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Repères chronologiques


1757 : Louis XV retient le projet de l’architecte Soufflot pour la construction de la nouvelle église Sainte-Geneviève.

1764 : Pose de la première pierre.

1780 : Mort de Soufflot.

1790 : Achèvement des travaux.

1791 : L’église n’étant pas encore consacrée, un décret de l’Assemblée constituante du 4 avril la transforme en monument destiné à accueillir « les cendres des grands hommes ».

1791-1794 : Premières panthéonisations.

1795 : Un décret de la Convention nationale du 20 pluviôse an III (8 février 1795) interdit toute panthéonisation avant un délai de dix ans après le décès, son caractère rétroactif entraînant l’expulsion des dépouilles de Lepeletier et de Marat.

1795-1806 : Première mise en sommeil du Panthéon.

1806 : Un décret impérial du 20 février rend l’église au culte de manière partielle et en fait un lieu d’inhumation pour les grands serviteurs de l’Empire (le 26 mars 1811, un autre décret étend cet honneur aux cardinaux).

1806-1815 : Quarante-trois d’entre eux y sont admis.

1815-1830 : Deuxième mise en sommeil du Panthéon ; en 1821, une ordonnance royale du 12 décembre rend l’église au culte.

1830 : Une ordonnance royale du 26 août rétablit le Panthéon, toutefois aucune panthéonisation n’a lieu entre 1830 et 1851.

1851 : Un décret impérial du 6 décembre rend une nouvelle fois l’église au culte.

1851-1885 : Troisième mise en sommeil du Panthéon.

1881 : Le 19 juillet, la Chambre des députés adopte une proposition de loi visant à redonner au Panthéon la « destination » attribuée en 1791.

1885 : Deux décrets présidentiels sont pris le 26 mai, l’un pour rétablir le Panthéon dans « sa destination primitive et légale », l’autre pour ordonner la panthéonisation de Victor Hugo.

1885-1952 : Sous la Troisième puis la Quatrième République, les panthéonisations sont, comme en 1791-1794, décidées par les législateurs.

1952-1964 : Aucune panthéonisation n’a lieu entre celle de Louis Braille (1952) et celle de Jean Moulin (1964).

1964-2020 : À partir de l’hommage rendu à Jean Moulin, les entrées au Panthéon sont désormais ordonnées par des décrets présidentiels.

Depuis 2021 : Les décrets présidentiels publiés au Journal Officiel cèdent la place à des « décisions » présidentielles rendues publiques sur le site de l’Élysée.





Avertissement : les ouvrages biographiques et autres études concernant plusieurs des panthéonisés sont infiniment trop nombreux pour être cités, ainsi pour Voltaire, Rousseau, Hugo, Jaurès, Moulin ou encore Malraux. Dès lors, seuls ceux directement utilisés pour la rédaction du présent livre sont mentionnés dans les notes.






Introduction


Lorsque, au printemps 1791, l’Assemblée constituante, issue des États généraux deux ans auparavant, transforme l’église Sainte-Geneviève en Panthéon destiné à accueillir les restes des « grands hommes », l’inspiration de l’Antiquité grecque et romaine joue un rôle majeur – notamment sous l’influence de La Vie des hommes illustres de Plutarque. Toutefois, l’arrière-plan culturel apparaît beaucoup plus divers. Comme l’a montré Jean-Claude Bonnet, le passage au XVIIIe siècle de l’oraison funèbre au genre littéraire de l’éloge a préparé les esprits, bien avant 1789, à l’idée d’un culte rendu aux « grands hommes »1. Le genre de l’éloge participe à la mémoire de la nation française et propose une galerie de héros qui ne sont plus ni des saints, ni des rois, ni même des nobles2. Et, en 1758, les concours proposés par l’Académie délaissent les sujets généraux pour inviter les auteurs à louer les « hommes célèbres de la nation »3. De son côté, la Direction générale des bâtiments du roi, chargée entre autres du mécénat royal, passe commande à des artistes pour des sujets représentant l’histoire nationale et ses hommes illustres, cependant que la scène théâtrale voit se développer une production soucieuse de mettre elle aussi en valeur les grands moments de l’Histoire de France et des figures héroïques4. Mais les exemples viennent aussi de pays étrangers, notamment avec l’influence immense du tombeau d’Isaac Newton installé dans la nef de l’abbaye de Westminster en 1731, le savant reposant aux côtés des rois depuis sa mort en 17275. Westminster suscite l’admiration de tous ceux qui entendent célébrer les « grands hommes » pour mieux élaborer un récit historique et une mémoire nationale. L’abbaye londonienne devient une référence essentielle, ainsi pour le Panthéon parisien des années 1791-1794 ou encore le Walhalla voulu par le roi Louis Ier de Bavière, achevé en 1842 sous la forme d’un temple grec antique et destiné à accueillir les bustes de personnages majeurs de la civilisation germanique6.

Célébrer les « grands hommes » ne va pourtant pas forcément de soi, ni en 1791, ni aux XIXe et XXe siècles, ni dans les premières décennies du XXIe. Tout d’abord, la notion demeure fatalement vague et le « grand homme » d’un jour peut se retrouver délaissé, voire contesté et rejeté, au bout de quelque temps. La Révolution offre plusieurs exemples d’expulsions du Panthéon qui ne manquent pas de susciter des controverses à chaud, y compris pour protester contre une exclusion tout en critiquant le principe même de la panthéonisation. Ainsi, sous la Convention dite « thermidorienne », à l’heure où Jacobins et derniers Montagnards sont pourchassés en 1795, Charles Duval, député demeuré fidèle à la Montagne, écrit dans son journal Le Républicain français :

Mes alarmes sont extrêmes. On a abattu à tous les théâtres le buste de Marat ; je tremble que tout à l’heure on ne le dépanthéonise. Dépanthéoniser Marat ! si cela arrive, tout est perdu. La patrie éplorée demande que Marat reste au Panthéon, qu’il y reste seul, qu’il y reste à jamais. Marat suffit pour remplir cette vaste enceinte. Nul ne peut trouver place à côté de Marat […] Et quand il serait possible de dépanthéoniser Marat, le serait-il de démaratiser le Panthéon ? Convient-il bien de consacrer un temple à la cendre des grands hommes, et d’appeler ce temple la réunion des dieux ? (car le mot Panthéon n’a d’autre sens). Quelle idée servile que de diviniser des hommes et de se consacrer à leur adoration ! L’adoration est un sentiment imbécile, quel qu’en soit l’objet7.


Par ailleurs, l’idée même d’un monument national dédié aux « grands hommes » exclut de fait l’existence de « grandes femmes », qui figurent pourtant bel et bien dans l’Histoire de France telle qu’elle est connue au XVIIIe siècle. Cette question, Emmanuel de Pastoret, alors procureur général syndic du département de Paris8, ne se la pose pas au moment où il demande la transformation de Sainte-Geneviève en Panthéon, le 3 avril 1791. Néanmoins, sa longévité et surtout sa carrière politique sous différents régimes jusqu’à la révolution de 18309 finissent par lui valoir une critique ironique à ce sujet dans l’été 1831 :

Et les femmes ? où M. Pastoret les mettra-t-il ? sont-elles exclues ou seulement oubliées dans la sublime étiquette ? C’est peu galant de les oublier ; c’est injuste de les exclure […] Peut-être entend-il qu’une femme faite de génie est un grand homme. Ne dit-on pas tous les jours : le mari de Mme Roland ? Dans ce couple fameux, Mme Roland est l’homme par sa mâle énergie : l’époux s’éclipse derrière ; à peine sait-on qu’il porta le premier coup de pied à la monarchie avec ses souliers sans boucles. Qui connaît M. de Staël ? Quel homme voudrait s’effacer à côté de la célébrité de Mlle Mars ? [… Les femmes] n’ont fait ni chartes, ni codes ; mais elles font les grands hommes ! Ceux-ci tout seuls au Panthéon s’ennuieront. Voyez l’Académie, on y dort : les femmes n’en sont pas. Le génie n’est reçu là qu’autant qu’il a de la barbe. Jésus-Christ, le premier libéral du monde, a fait entrer les femmes au paradis. Allons, Messieurs les grands hommes, une petite place à vos mères ; vous êtes leur ouvrage […] N’importe, serrez-vous ; car elles ont aussi leurs artistes et surtout leurs guerriers : Zénobie, la Pucelle. J’en passe, et des meilleurs, de la Pucelle à cette sage-femme héros des trois journées10. Place pour elles au Panthéon11 !


En tout état de cause, que les nouveaux admis au Panthéon soient des femmes ou des hommes ne change rien à un problème bien plus grave sur le plan politique, celui des modalités d’admission dans le temple national à partir de 1885 lorsque le monument est « rendu à sa destination primitive et légale » (celle choisie en 1791) par un décret du président de la République Jules Grévy12. La Troisième puis la Quatrième République décident des admissions au Panthéon par des textes de loi votés par les législateurs avant d’être simplement promulgués par le président de la République. Comme dans les années 1791-1794, cela implique un minimum de débats au sein de l’Assemblée nationale et donc une transparence politique, même relative. Or, la Cinquième République met en place, à partir de 1964, une tout autre méthode en intégrant de facto le choix des personnalités à panthéoniser dans le « domaine réservé » du président de la République. Bien que la Cinquième République soit un régime en principe parlementaire, une présidentialisation croissante éloigne peu à peu le président de son rôle d’arbitre garant des institutions et de la continuité de l’État, le transformant en un chef de l’Exécutif susceptible d’oublier les vertus de la délibération démocratique et entouré de conseillers nommés par lui. Cette dérive présidentialiste peut légitimement inquiéter, dès lors que « l’arbitre se fait Commandeur13 », voire « jupitérien ». L’incidence sur les panthéonisations depuis 1964 réside justement dans ce genre de secret qui accompagne le processus décisionnel à l’Élysée, l’entourage du président conservant une opacité certaine.

D’une part, l’accès aux sources s’avère difficile pour l’historien qui s’intéresse au sujet. Aux Archives nationales, les cérémonies de panthéonisation n’ont pas droit à un fonds spécifique14 et le nom même de « Panthéon » peut multiplier des fausses pistes lors de recherches informatiques, soit vers le bâtiment en tant que tel, soit vers la section parisienne qui porte le nom de « Panthéon-Français » pendant les années 1792-1795 après s’être d’abord appelé « section de Sainte-Geneviève ». D’autre part et surtout, les archives des panthéonisations sous la Cinquième République appartiennent pour l’essentiel aux fonds présidentiels ou à des fonds liés à la présidence de la République. Or, ceux-ci sont interdits d’accès libre pour soixante années, puis moitié moins en principe à partir du début des années 2000. Force est donc de constater que, pour les entrées au Panthéon postérieures à 1987, le moment de leur libre communication aux chercheurs n’adviendra que dans un futur encore éloigné. Que faire pour contourner l’obstacle ? S’adresser au service des archives de l’Élysée, ce que je fis. Mais la réponse de cette administration m’a renvoyé vers le directeur de cabinet de la présidence, puis celui-ci, contacté, a gardé le silence. Effectuer une demande de dérogation aux Archives nationales, par exemple afin d’accéder à une cote relative au transfert d’Alexandre Dumas au Panthéon sous la présidence de Jacques Chirac15 ? Mais, ici encore, la réponse laisse peu d’espoirs : « L’accès aux archives publiques, quelle que soit leur provenance, est soumis aux dispositions du code du Patrimoine (article L213-2). En ce qui concerne plus précisément votre demande, l’instruction de votre demande porte sur la protection de la vie privée des personnes citées dans les dossiers (3e de l’article L 213-2). Les Archives nationales ne prennent pas la décision d’accorder ou non la dérogation aux délais réglementaires, mais après examen des documents demandés, préconisent une réponse au producteur d’archives. En l’espèce, nous attendons la réponse du directeur de cabinet de la présidence de la République ». Avec ce mail reçu le 13 mai 2024, rédigé par une responsable des Archives nationales en charge du « Pôle de l’Exécutif », me voici renvoyé au bon vouloir d’une seule personne… et, comme j’avais moi-même écrit à ce directeur de cabinet depuis de longs mois sans obtenir la moindre réponse, les dossiers des panthéonisés semblent bien relever du secret présidentiel. Quant à l’argument rappelant la « protection de la vie privée », il devient savoureux pour de « grands hommes » tels qu’Alexandre Dumas décédé en 1870, sauf à imaginer que la réputation des sieurs d’Artagnan, Aramis, Athos et Porthos puisse être menacée par des révélations sur un éventuel crime de harcèlement dont aurait souffert Milady ?

Plus sérieusement, tout cela complique la vie de l’historien qui souhaite écrire une histoire politique du Panthéon, et non pas rédiger un nouvel ouvrage dressant la liste des panthéonisés avec une succession de brèves notices biographiques16. Mon propos consiste en effet à retracer les évolutions politiques qui ont marqué le monument national depuis les années révolutionnaires jusqu’aux deux mandats successifs du président Macron. Le regard sera ainsi volontairement centré non sur l’architecture et la décoration de l’édifice de Soufflot, mais sur la prise de décision politique (qui décide des panthéonisations, pourquoi, quand et comment ?), sur les diverses logiques politiques qui l’accompagnent et les échos fournis par la presse, sur les querelles et conflits autour de telle ou telle personnalité, sur les panthéonisations avortées en dépit de décisions législatives votées et sur les expulsions qui ont marqué l’histoire du Panthéon. Chemin faisant, le déroulement des cérémonies de panthéonisation viendra également témoigner des évolutions de cet hommage rendu par la nation, les mises en scène révolutionnaires de David ayant peu en commun avec la sobriété de l’utilisation de Sainte-Geneviève sous l’Empire, tandis que la participation populaire massive pour Victor Hugo en 1885 n’a qu’un lointain rapport avec les panthéonisations des XXe et XXIe siècles, où les invités passent au premier plan tandis que les évolutions technologiques finissent par transformer les récentes cérémonies de la décennie 2020 en spectacles son et lumière faisant de la colonnade du Panthéon un écran géant. Des mises en scène voulues par un président « jupitérien » ? Peut-être, mais derrière le spectacle se joue aussi la présidentialisation du régime et se pose donc la question du devenir du Panthéon.
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CHAPITRE 1
De Mirabeau à Marat,
ainsi passe la gloire des révolutionnaires



« Aux grands hommes, la Patrie reconnaissante », proclame la fière devise placée sur le fronton du Panthéon, mais encore faut-il savoir comment définir ces hommes et lesquels honorer en déposant leurs restes dans le temple national. Le 3 avril 1791, lorsque Pastoret prononce devant l’Assemblée constituante son discours proposant le choix d’un monument appelé à prendre le nom de Panthéon, il se borne à des principes généraux sans suggérer de règles destinées à préciser ce qu’est un « grand homme ». Il ne manque pas de convoquer des exemples antiques : « Les larmes que fait couler la perte d’un grand homme ne doivent pas être des larmes stériles. Plusieurs peuples anciens renfermaient dans des monuments séparés leurs prêtres et leur héros. Cette espèce de culte qu’ils rendaient à la piété et au courage, rendons-le aujourd’hui à l’amour constant du bonheur et de la liberté des hommes1. » Il propose alors à l’Assemblée de voter un décret2 pour transformer l’église édifiée par Soufflot en un monument national destiné à recevoir les restes des « grands hommes » décédés depuis « l’époque de notre liberté », soit depuis 1789. Sa proposition précise aussi que seule l’Assemblée détiendra le pouvoir de désigner les hommes auxquels rendre cet honneur, que de rares exceptions pourront néanmoins être tolérées pour quelques « grands hommes » décédés avant la Révolution (il donne les noms de trois philosophes, Descartes, Voltaire et Rousseau), enfin il affirme que Mirabeau, décédé la veille, est digne de cet hommage. Plusieurs députés interviennent pour soutenir sa proposition, mais tout en soulignant qu’il serait sage de séparer le cas de Mirabeau de ceux qui seront plus tard soumis à examen. Pour ces derniers, ils demandent une discussion plus approfondie et un renvoi au comité de Constitution en vue de préparer un projet3. Robespierre réclame alors une « délibération très mûre » au sein de ce comité puis de l’Assemblée, car, dit-il, « ce sont les récompenses que l’on décerne aux grands hommes qui sont le germe du patriotisme, qui sont les semences de toutes les vertus4 »… mais à condition de ne point se tromper au moment de désigner ces « grands hommes », ce qui suppose, comme le soutient un autre député (Defermon), de prendre garde aux « effets des passions humaines5 ». Après que Barnave a apporté son soutien à Robespierre, l’Assemblée se borne à décréter que Mirabeau a bien mérité les honneurs rendus par la patrie, le reste de la proposition de Pastoret se trouvant renvoyé au comité de Constitution.

La nuit porte-t-elle conseil, comme le prétend un proverbe déjà en usage au XVIIIe siècle ? En tout état de cause, les membres de ce comité ont travaillé vite puisque, dès le lendemain, 4 avril, leur projet de décret, en partie repris de la proposition de Pastoret, est rédigé puis voté6. Le texte en est fondamental, dès lors qu’il va non seulement constituer la base des panthéonisations de 1791-1794, mais également être évoqué lorsque, du XIXe siècle à nos jours, des débats resurgiront à propos des modalités d’entrée au Panthéon. Son article premier destine « le nouvel édifice de Sainte-Geneviève », soit l’église de Soufflot, à « recevoir les cendres des grands hommes » décédés à partir de 1789. Le deuxième confie à l’Assemblée seule le pouvoir de décider à quels personnages ces honneurs seront décernés, le quatrième précisant qu’une Assemblée ne sera pas autorisée à panthéoniser un de ses membres venant de mourir et que cela ne pourra être décidé que par la législature suivante. Enfin, le troisième et le cinquième articles introduisent des exceptions : d’un côté, Mirabeau, membre de l’Assemblée mais jugé digne du Panthéon deux jours seulement après sa disparition ; de l’autre, « quelques grands hommes morts avant la Révolution », mais aucun nom n’est cette fois cité. Malgré l’intervention d’un autre député, Crillon, qui réclame en vain une nouvelle exception en faveur de Désilles, jeune officier tué lors de la mutinerie survenue à Nancy dans l’été 1790 et dont la mémoire a été célébrée par l’Assemblée comme celle d’un « héros » le 29 janvier 17917, les débats sont clos.

De 1791 à 1794, de nombreuses propositions de panthéonisation vont suivre, mais toutes se heurtent vite à des doutes, voire à des soupçons puis à des demandes d’exclusion de tel ou tel « grand homme » qui aurait été indûment panthéonisé. De Mirabeau au printemps 1791 à Marat entré au Panthéon le cinquième jour sans-culottide an II (21 septembre 1794) au moment de l’expulsion de Mirabeau, avant d’en être à son tour exclu par un décret voté le 20 pluviôse an III (8 février 1795), la gloire des révolutionnaires se révèle éphémère comme s’il fallait leur appliquer la locution latine Sic transit gloria mundi. Comment aurait-il pu en aller autrement au gré des révélations successives qui transformèrent tel héros du jour en traître du lendemain, de Mirabeau à La Fayette, de Pétion à Brissot, d’Hébert à Danton, sans oublier Marat ou encore Robespierre ? Le temps que David transforme les différentes esquisses de son fameux Serment du Jeu de Paume en une grande toile, plusieurs des personnages représentés étaient devenus non fréquentables sur le plan politique, ce qui explique, avec d’autres motifs, le fait que sa toile n’a jamais vu le jour.

Le 9 floréal an II (28 avril 1794), alors que Marat n’est pas encore entré au Panthéon, ni a fortiori expulsé, mais que la mémoire de Mirabeau est dénoncée depuis déjà de longs mois, Tallien pose une question clé : « Il faut que toutes les réputations usurpées disparaissent. Il ne faut pas qu’un décret présenté par quelques individus, soutenu par d’autres intéressés peut-être à faire passer certains petits hommes pour des héros, soit sujet à la censure de la postérité, dont nous devons au contraire rechercher avec empressement l’estime et la reconnaissance ». Sur sa proposition, la Convention nationale décrète alors que le comité de Salut public est chargé de vérifier tous les décrets de panthéonisation votés depuis l’Assemblée constituante en 1791, puis « de lui présenter un rapport sur les personnages auxquels les honneurs du Panthéon ont été décernés, et dont la mémoire n’en serait pas digne »8. Sic transit gloria de Mirabeau, mais d’autres sont également visés.


1791, la création du « Westminster français »

Le 23 décembre 1791, après le transfert effectif des restes de Mirabeau au Panthéon, le journal La Feuille du jour écrit : « On a transféré, mardi dernier, le cercueil de Mirabeau de l’ancienne église de Sainte-Geneviève au Panthéon. Ce Westminster français va recevoir aussi la cendre de Voltaire. Pourquoi Racine, Pascal, Molière, La Fontaine, perdus dans les cimetières des paroisses, n’auraient-ils pas aussi, dans cette enceinte, un buste, un médaillon, un marbre qui rappelât leur souvenir, et réparât l’ingratitude de leurs contemporains9 ? » Outre les noms cités, dont celui de Voltaire panthéonisé au cours de l’été précédent, plusieurs des réflexions encore en cours aux XXe et XXIe siècles sont déjà présentes ici. D’une part, sans se soucier de qui possède le pouvoir de désigner les « grands hommes », l’auteur de ce texte prend la liberté de citer quatre écrivains du XVIIe siècle comme autant de panthéonisables potentiels. Il ne peut bien sûr le deviner, mais il lance ici un usage toujours en vogue dans les premières décennies du XXIe siècle. D’autre part, il suggère que le Panthéon puisse ne pas accueillir que des cercueils et que des emplacements soient réservés dans l’édifice pour d’autres symboles commémoratifs. Ici encore la suggestion devait avoir un avenir certain, notamment en 1794 avec de multiples propositions10, mais aussi aux XXe et XXIe siècles avec plusieurs inscriptions murales apposées à l’intérieur du Panthéon, par exemple en hommage aux écrivains combattants décédés au cours de la Première Guerre mondiale (1927) puis pendant la Seconde (1949), aux Justes (2007) ou encore aux résistants exécutés avec Manouchian (2024).


« HONORÉ RIQUETTI MIRABEAU EN EST JUGÉ DIGNE »

Quoique le décret soit voté deux jours seulement après sa mort, Mirabeau n’entre pas aussitôt dans la ci-devant église Sainte-Geneviève, ce qui explique le long délai entre le décret du 4 avril 1791 et l’article de La Feuille du jour cité ci-dessus. Presque neuf mois, le temps de voir naître vraiment le Panthéon au terme d’aménagements destinés à transformer ce bâtiment initialement destiné à servir d’église. Par ailleurs, Mirabeau constitue le tout premier cas pour lequel se pose la question de dispositions testamentaires à respecter ou non en vue d’un transfert au Panthéon, puisqu’il avait demandé de son vivant que son corps soit transporté à Argenteuil, là où son père avait été inhumé en juillet 1789. Toutefois, le député Le Chapelier, qui présente le projet de décret le 4 avril 1791, au nom du comité de Constitution, tranche d’emblée cette question en objectant que « les dépouilles d’un homme célèbre appartiennent, comme sa personne même pendant sa vie, à la patrie11 ». L’église de Soufflot n’étant pas encore disponible pour sa nouvelle destination, il convient aussi de déterminer l’endroit où seront provisoirement déposés les restes de Mirabeau. Un autre député, Bourdon, suggère qu’elles rejoignent l’ancienne église de l’abbaye Sainte-Geneviève, voisine de la nouvelle église Sainte-Geneviève, où se trouvaient déjà les restes de Descartes et de Soufflot12. Sa proposition est ajoutée au décret voté le 4 avril, sous la forme d’un septième et ultime article, le précédent ordonnant justement que le directoire du département de Paris soit chargé de mettre l’édifice de Soufflot en état de remplir sa nouvelle fonction. Dans le milieu d’après-midi du 4 avril, les députés se rendent au domicile de Mirabeau pour se joindre au convoi funèbre qui l’accompagne à l’église Saint-Eustache où se déroule un premier hommage. « Jamais la mort n’attira tant de spectateurs à un si magnifique & si lugubre spectacle », note le Journal de Paris13. À l’intérieur de l’église, alors que la nuit tombe, les Gardes nationaux déchargent leurs armes vers les voûtes, avec un effet sonore décuplé par ces dernières à tel point « qu’on eût cru que le temple lui-même allait s’écrouler sur le cercueil »14. Le cortège se remet ensuite en marche pour gagner l’ancienne église Sainte-Geneviève où le cercueil est déposé à minuit près de celui de Descartes15.

Celui à qui sont décernés les honneurs du Panthéon en ce printemps 1791 n’est pas le premier venu et jouit alors d’une immense popularité, ce qui explique l’émotion ressentie sur tout le territoire national à l’annonce de sa mort. En 1789, Gabriel Honoré Riquetti, comte de Mirabeau, a été exclu de l’assemblée de la noblesse de Provence avant d’être élu député du tiers-état de la sénéchaussée d’Aix. On le désigne également sous le nom de « Mirabeau l’aîné » pour le distinguer de son cadet, le vicomte de Mirabeau, très tôt hostile à la Révolution et dénoncé sous le sobriquet de « Mirabeau-Tonneau ». Le comte de Mirabeau, déjà connu par plusieurs ouvrages écrits dans les années 1770-1780, influent dans les milieux patriotes à l’approche de la Révolution, est notamment célèbre pour sa fameuse réponse au marquis de Dreux-Brézé le 23 juin 1789. Même si cette dernière est rapportée en plusieurs versions différentes et donc douteuses, tous les Français retiennent cette « puissance des baïonnettes » opposée à la volonté des députés, ceux-ci représentant le peuple souverain et réduisant par avance à l’impuissance toute force militaire qui serait envoyée contre eux. Bien qu’il mène rapidement un double jeu, étant d’un côté l’un des meneurs de tout premier plan de la Révolution, de l’autre l’un de ceux qui correspondent secrètement avec le roi et son entourage afin d’endiguer la Révolution, Mirabeau occupe une place majeure dans les débats et s’affirme comme l’un des orateurs les plus assidus à l’Assemblée constituante. Quoique certains journaux et clubs politiques commencent à le soupçonner dès 1790, a fortiori dans les premiers mois de 179116, sa popularité reste immense et il est le premier député influent de cette Assemblée à mourir en poste, ce qui explique le choc produit dans tout le royaume par l’annonce de son décès. Pour couper court aux rumeurs sur son éventuel empoisonnement, une autopsie est pratiquée qui ne révèle aucune trace de poison et fait état d’une « humeur répandue dans les parties nobles, & notamment près du cœur17 ».

Partout où existe alors une Société des Amis de la Constitution inspirée par celle de Paris qui siège dans un ancien couvent des Jacobins, l’effet est immédiat, une fois la nouvelle arrivée de la capitale. Ainsi, le 6 avril 1791, à Honfleur, port du Calvados, la Société créée en janvier annonce à ses membres avoir reçu une lettre de leurs homologues de Paris à propos d’un « service en mémoire de M. Riquetti Mirabeau18 ». Aussitôt, une délégation est envoyée à la municipalité pour l’inviter à porter le deuil pendant huit jours et à organiser conjointement une cérémonie dans la ville. Celle-ci se déroule le 8 et la Société honfleuraise y participe « en corps et en habit noir19 ». Le surlendemain, les Jacobins de Honfleur rédigent une adresse envoyée à l’Assemblée constituante, accompagnée du procès-verbal de la cérémonie. Celle-ci a eu lieu sur la place d’armes au centre de laquelle était placé « un autel funéraire en forme de tombeau romain » portant une urne surmontée d’une couronne civique avec l’inscription « À Mirabeau ». Le tout, en présence de la Garde nationale en armes, est accompagné d’une messe et d’une « musique lugubre […] expression du concert des regrets20 ».

À Paris, la municipalité décide de placer un buste de Mirabeau à l’hôtel de ville et surtout de changer le nom de la rue de la Chaussée d’Antin où le tribun est mort, désormais nommée rue Mirabeau21. Le cercueil du député, déposé à l’ancienne église Sainte-Geneviève, doit désormais attendre l’achèvement des travaux dans l’édifice de Soufflot22. Tourné en dérision par un journal royaliste sous le nom de « Mirabeau-Sainte-Geneviève23 », il y est enfin transporté le 13 décembre 1791, cette fois dans une relative discrétion24. Il y rejoint un voisin prestigieux en la personne de Voltaire, panthéonisé quelques semaines après lui.




L’APOTHÉOSE DE VOLTAIRE,
UNE « GRANDE FARCE PHILOSOPHIQUE » AUX YEUX DES CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRES


Il est vain de présenter longuement celui qui fut l’un des plus grands philosophes du XVIIIe siècle, jouissant d’une réputation internationale, mais aussi un auteur de théâtre alors acclamé et un homme engagé dans de multiples combats (dont les célèbres affaires Calas, Sirven et La Barre). Décédé le 30 mai 1778, quelques semaines seulement avant Jean-Jacques Rousseau, François-Marie Arouet, qui signait depuis 1718 ses œuvres sous son pseudonyme de Voltaire, ne put être inhumé à Paris. L’archevêque ayant interdit qu’on donne une sépulture à ce tenace adversaire de l’Église catholique, il fut discrètement inhumé dans l’abbaye de Sellières, en Champagne, dont l’abbé était son neveu. Le marquis de Villette, chez qui Voltaire mourut, s’appropria son cœur et le fit embaumer.

Lorsque l’abbaye de Sellières devient, comme d’autres propriétés de l’Église, un « bien national », c’est-à-dire un bien destiné à être vendu aux enchères, Villette lance une véritable campagne en faveur du transfert des restes de Voltaire à Paris. Le 9 novembre 1790, une députation de la Société de 1789, club dont il est membre, se rend à la municipalité pour proposer ce transfert et la démarche reçoit un accueil favorable du maire de Paris25. Le lendemain, Villette prononce un discours devant les membres de la Société des Amis de la Constitution, pour réclamer leur soutien en vue du transfert du « corps de Voltaire […] dans la nouvelle Sainte-Geneviève, en face du mausolée de Descartes26 ». Les applaudissements nourris témoignent de l’approbation des Jacobins. Le 19, il écrit une lettre publiée par plusieurs journaux27, dans laquelle il préconise que « la nouvelle basilique de Sainte Geneviève » devienne un temple national, qui recevra un nom inspiré de l’Antiquité : « Qu’il soit le panthéon français ; qu’il reçoive les statues de nos grands hommes, & que ses voûtes souterraines renferment la cendre des morts célèbres ». Non content d’avoir ainsi proposé le premier pour l’édifice de Soufflot ce nom destiné à un avenir durable28, il réclame le transfert des restes de Voltaire et de Descartes, ainsi que de « l’urne de Molière, oubliée à Saint-Joseph, où elle fut laissée sans cortège & sans honneur ».

Le 3 mai 1791, l’abbaye de Sellières est vendue à un particulier et la Société des Amis de la Constitution de Troyes, en lien avec son homologue de Paris, réclame une exhumation de Voltaire29. Cinq jours plus tard, l’Assemblée constituante accède à cette demande et décrète le transfert provisoire des restes du philosophe dans l’église voisine de Romilly30 ; puis, le 10, la municipalité de cette commune met le décret à exécution31. Le 30 mai, jour anniversaire de sa disparition et à peine deux mois après la création du Panthéon, l’Assemblée entend un rapport de Gossin, présenté au nom du comité de Constitution et consacré à un projet de décret sur « la translation des cendres de Voltaire à Sainte-Geneviève32 ». Se faisant l’écho d’une démarche de la municipalité de Paris, qui entend voir les restes du philosophe transférés dans la ville qui l’a vu naître et mourir, il souligne d’emblée que débattre d’une panthéonisation de Voltaire paraît presque superflu : « Le titre de grand a été donné à Voltaire par l’Europe étonnée. Mort, toutes les nations le lui ont consacré ; et, quand tous ses détracteurs ont péri, sa mémoire est devenue immortelle. » Le décret est voté, non sans débats dès lors que plusieurs députés saisissent l’occasion de proposer le même hommage pour d’autres « grands hommes » (Montesquieu, Mably et Michel de L’Hospital), suggestions alors renvoyées à l’examen du comité de Constitution.

Initialement, l’arrivée du convoi funèbre de Voltaire devait avoir lieu le 4 juillet 1791, mais elle doit finalement être retardée de quelques jours en raison des effets de la fuite du roi avortée à Varennes33. Le 9, les députés entendent lecture d’une lettre des membres du directoire du département de Paris, chargés d’organiser la translation depuis Romilly, qui annonce les deux étapes majeures prévues dans la capitale : tout d’abord les ruines de la Bastille le 10, puis le 11 un transport des restes du philosophe « auprès de ceux de Mirabeau, dans le dépôt provisoire de l’église Sainte-Geneviève34 ». Comme pour Mirabeau, son installation définitive au Panthéon doit donc être reportée dans l’attente de la fin des travaux d’aménagement du bâtiment35. Le 11 au matin, une nouvelle lettre du directoire de département annonce aux députés que la cérémonie aurait dû être renvoyée au lendemain par crainte du « mauvais temps », mais que, « le temps devenant meilleur, le vœu général est que cette cérémonie ait lieu aujourd’hui »36.

Les journaux favorables à la Révolution livrent des récits de « l’apothéose de Voltaire », comme l’écrit Camille Desmoulins qui, dans ses Révolutions de France et du Brabant37, affiche une position réservée sur Mirabeau tout en posant cette question : « Quant à Voltaire, quel citoyen pourrait réclamer contre les honneurs rendus à sa cendre38 ? » De leur côté, les Révolutions de Paris publient une longue description de la « Rentrée des cendres de Voltaire à Paris », également appelée « la pompe de Voltaire39 ». Les étapes successives y sont décrites avec force détails assortis de nombreux commentaires politiques, une fois le convoi parvenu à Paris : l’arrivée des « reliques de Voltaire » en fin de journée le 10 « sur la place où fut la Bastille […] et où le poète fut renfermé deux ou trois fois » ; puis, le 11, en dépit des « torrents de pluie », un cheminement jusqu’à Sainte-Geneviève comportant un arrêt à l’opéra, un passage devant les Tuileries où « Louis Capet prenait toutes les précautions pour voir sans être vu », ainsi qu’un arrêt devant le domicile de Villette. Quant aux journaux royalistes les plus opposés à la Révolution, ils emploient l’arme de l’ironie pour tourner en dérision la cérémonie. Ils insistent sur la fureur divine qui a déversé des torrents d’eau sur Paris : « Le ciel n’a point souri à l’apothéose de Voltaire, qui a eu lieu lundi dernier, malgré une pluie abondante & presque continuelle40 » ; « La grande farce philosophique a été délayée dans des torrents de pluie & de crottes [… noyant] la petite phalange crottée des prêtresses de la révolution qui ont accompagné tous ces mannequins jusqu’à Ste Geneviève41. » De la même manière, ces journaux ridiculisent « Saint Voltaire42 » et ses adorateurs : « La sainte carcasse de carton a été promenée lundi dans Paris à la grande satisfaction des badauds attendris : ces braves gens voyant les torrents d’eau qui ont arrosé leur nouveau Saint, le matin & le soir, se sont imaginés qu’il remplacerait avantageusement Ste Geneviève dans ses fonctions, de faire la pluie & le beau temps43. »

Enfin, bien avant que, du XIXe siècle à nos jours, d’autres panthéonisations suscitent elles aussi des critiques sur le coût des cérémonies, le royaliste Journal général de l’abbé Fontenai écrit le 11 juillet 1791 : « Tandis que la misère la plus affreuse afflige les dernières classes de la Société, que les rues, les Églises & tous les lieux publics sont inondés de pauvres, le philosophisme prodigue des sommes considérables pour honorer le chantre du Poème le plus obscène & le plus irréligieux […] rien ne coûte pour faire triompher l’homme qui a le plus outragé les mœurs & la Religion dans ses écrits. » Si la cérémonie en hommage à Mirabeau a déjà pu susciter des critiques en avril, l’hommage rendu à Voltaire atteste aussi les haines durables que son œuvre a fait naître. Pour autant, en nos premières décennies du XXIe siècle, le « patriarche de Ferney » reste le doyen incontestable des panthéonisés, là où Mirabeau et les députés entrés au Panthéon en 1793-1794 ont, eux, fini par en être exclus.






1793-1794, des martyrs de la République au Panthéon

Si l’on ne tient pas compte d’un décret de l’Assemblée législative du 12 septembre 1792, qui ordonna l’entrée au Panthéon de Beaurepaire, commandant de la place de Verdun tué le 2 au moment où celle-ci capitulait, décret qui n’a jamais été exécuté, il faut attendre janvier 1793 pour que les dépouilles de Mirabeau et Voltaire soient rejointes par un troisième panthéonisé, Lepeletier. Même si Descartes et d’autres « héros » (Dampierre, Bara, Viala) sont ensuite proposés pour le temple des « grands hommes », en 1793-1794 ce sont surtout plusieurs membres de la Convention nationale qui reçoivent les honneurs du Panthéon ou auraient pu les recevoir. Deux d’entre eux, Lepeletier puis Marat, sont assassinés et immédiatement considérés comme des martyrs. Plusieurs autres décèdent en raison des missions qui leur ont été confiées dans les départements ou auprès des armées, soit au combat (Fabre de l’Hérault), soit en mission (Baille, Beauvais et Gasparin). Pour tous ces députés, transférés au Panthéon ou pressentis pour y entrer, la violation des dispositions fixées le 4 avril 1791 est flagrante, car en principe une Assemblée ne peut panthéoniser ses membres décédés. Encore, faut-il toutefois rappeler que la Constitution de 1791 est caduque depuis la chute de la monarchie dans l’été 1792, et plus encore que la République est entrée en 1793 dans un temps d’exception politique. Dans le contexte du gouvernement révolutionnaire, c’est-à-dire d’un gouvernement extraordinaire, la Convention nationale a nombre d’urgences à traiter bien plus importantes que la question de savoir si elle a ou non le droit de panthéoniser un de ses membres. Pour autant, ce droit de panthéonisation exercé par le seul pouvoir législatif n’en continue pas moins à être entouré de doutes, questions et critiques. Aussi l’hommage rendu à Lepeletier aurait-il dû constituer une sorte de modèle à suivre, mais ce ne fut pas le cas.


LEPELETIER, PREMIER DÉPUTÉ FRANÇAIS ASSASSINÉ44


Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, issu d’une prestigieuse famille de noblesse parlementaire, a siégé aux États généraux puis à l’Assemblée constituante comme député de la noblesse de Paris, avant d’être élu en 1792 par le département de l’Yonne à la Convention nationale, où il prend place à la Montagne (la gauche dans cette Assemblée) sous le nom de Lepeletier. Il a joué un rôle clé dans l’adoption du Code pénal en 1791, puis dans les débats sur l’éducation des enfants en 179245. Ayant plaidé en 1791 en faveur de l’abolition de la peine capitale, à l’instar de Robespierre, il vote toutefois la peine de mort contre Louis XVI le 20 janvier 1793, comme chacun des députés montagnards. Le soir même, il se rend chez un restaurateur, où il est attaqué par un ancien garde du corps du roi46, nommé Paris, qui lui porte un coup de sabre dans le ventre. En fuite et plus tard retrouvé, ce dernier avoue, avant de parvenir à se suicider, avoir voulu tuer Philippe Égalité, duc d’Orléans et lui aussi député montagnard. Lepeletier tombe ainsi sous un fer assassin alors même qu’il n’en était pas la cible. Transporté chez son frère, souffrant d’une hémorragie interne, il y meurt de sa blessure à une heure du matin le 21, le jour même où la tête de Louis XVI tombe sous le couperet de la guillotine. Un article du Code pénal portant que tout attentat contre un membre de l’Assemblée sera puni de la peine capitale, y compris si la victime sort indemne de l’agression, l’acte frappe par sa gravité et surtout va être assimilé à un crime de lèse-nation, même si cette notion tient de la rhétorique davantage que du droit. Qui plus est, lors de la séance de la Convention nationale du 21, à l’annonce du décès de Lepeletier, plusieurs autres Montagnards soutiennent avoir eux aussi reçu des menaces de mort ou avoir été sur le point de se faire agresser47. Si l’on ajoute que le tout se déroule sur fond de vives tensions politiques qui opposent Girondins et Montagnards au sein de l’Assemblée, la panthéonisation de Lepeletier apparaît tout autant comme une manière de souligner l’extrême gravité du geste meurtrier de Paris que comme une manœuvre politique de la Montagne pour amener ses adversaires à se rallier à une unité de façade.

Une intervention de Barère, qui siège alors à la Plaine (le centre de l’Assemblée) avant de plus tard rejoindre la Montagne, en appelle à la nécessité de retrouver cette unité, mais il fait également référence à Mirabeau, ce qui ne relève d’aucun hasard48. Le 5 décembre 1792, après un rapport sur les documents trouvés dans la fameuse armoire de fer aux Tuileries, qui prouvait le double jeu politique de celui-ci, son exclusion du Panthéon a été demandée et un député a réclamé qu’à l’avenir nul ne puisse y entrer avant que dix années se soient écoulées après sa mort49. Aucun décret ne fut alors voté pour entériner ce délai, la Convention nationale se bornant, d’une part, à ordonner le dépôt d’un voile sur une image de Mirabeau placée dans la salle de ses séances, d’autre part, à demander un rapport sur son cas au comité d’Instruction publique. Toutefois, le 21 janvier 1793, un Girondin, Lanjuinais, tente en vain de prendre la parole pour rappeler que le Panthéon est « souillé » par la présence de Mirabeau, que celui-ci y a été porté « par une délibération d’enthousiasme », enfin que « la douleur et l’indignation [… ne sont pas] de bonnes conseillères quand il s’agit de décréter des mesures concernant l’intérêt de la chose publique50 ». Sans le dire de manière explicite, il refuse ainsi que Lepeletier soit panthéonisé sans respect d’un délai et sans un minimum d’examen de son cas. Interrompu à quatre reprises par des Montagnards, il ne peut se faire entendre et la Convention nationale vote le décret qui envoie Lepeletier au Panthéon. Augustin Robespierre intervient alors, sans davantage de succès, pour réclamer ce qu’il nomme une « mesure de morale », l’expulsion immédiate de Mirabeau, car il serait indécent « que la Convention place la vertu à côté du vice »51.

Si le décret de panthéonisation frappe par sa relative brièveté, tandis que l’essentiel du texte est consacré aux poursuites et à la mise en accusation de l’assassin, ainsi qu’à la rédaction d’une adresse aux départements et aux armées pour les informer du « crime de lèse-nation », la cérémonie en l’honneur de Lepeletier n’en fait pas moins figure de modèle potentiel pour de futures panthéonisations. Certes, les hommages rendus à Mirabeau puis Voltaire ont déjà fourni des exemples de cérémonies, néanmoins, pour la première fois un corps entre directement au Panthéon sans connaître au préalable un dépôt provisoire.

Dès le 22 janvier, Marie Joseph Chénier présente, au nom du comité d’Instruction publique, un rapport sur la panthéonisation de Lepeletier, fixée au surlendemain52. Empruntée à l’iconographie religieuse et aux toiles néoclassiques consacrées à la mort de personnages fameux, la mise en scène entend montrer à tous les citoyens le corps meurtri du défunt. Chacun doit « voir la blessure mortelle qu’il a reçue pour la cause du peuple », tandis qu’aux côtés du cadavre seront placés ses vêtements ensanglantés et « le fer parricide, sanctifié par le sang d’un patriote ». Au couperet de la guillotine teinté la veille du sang de « Capet », instrument de la justice nationale, doit répondre le sabre de Paris assimilé à un instrument du martyre tels ceux représentés dans les portraits de saints. Cela illustre également le transfert de souveraineté, l’acte du bourreau le 21 ne pouvant en aucun cas être assimilé à un crime de lèse-majesté aux yeux des républicains, là où le geste de Paris relève du crime de lèse-nation, voire d’un parricide si l’on considère les députés comme les nouveaux « pères du peuple ». À David, qui siège à la Montagne et fait lui aussi partie du comité d’Instruction publique, échoit l’honneur de mettre en scène la cérémonie, Gossec se chargeant de la musique. Comme cela avait été déjà le cas pour Mirabeau et Voltaire, mais aussi comme il en sera toujours d’usage pour nombre d’autres panthéonisations, que ce soit sous l’Empire ou dans les années de présidence d’Emmanuel Macron, une première cérémonie se déroule en un lieu dont le choix ne relève d’aucun hasard, puis un itinéraire déterminé avec le plus grand soin permet au convoi funéraire d’être vu dans des rues de Paris, enfin le dernier acte se déroule sur la « montagne » qui doit son nom à l’abbaye Sainte-Geneviève.

Le 24 janvier, le point de départ retenu se situe place des Piques, ci-devant place Vendôme, sur laquelle se trouve l’hôtel du frère de Lepeletier, Félix, chez qui il est mort53. Nouvelle illustration du transfert de souveraineté, au centre de la place, sur le piédestal d’une statue de Louis XIV renversée en août 1792, David fait installer « un lit à l’antique [où repose] le corps de Michel Lepeletier, découvert en grande partie, et sur lequel on voyait la blessure honorable et mortelle dont il a été frappé ». Le Girondin Vergniaud, à ce moment président de la Convention nationale54, dépose une couronne civique sur la tête du martyr, puis, après le chant d’un hymne, le cortège se met en branle. Les membres de la Convention nationale, placés deux par deux sur chaque côté, entourent le lit porté en triomphe et suivi par la famille du « martyr de la liberté », tandis que Vergniaud marche en tête. Le cortège passe par la rue Saint-Honoré, près du Club des Jacobins et de la Convention nationale, puis franchit la Seine par le Pont-Neuf avant de rejoindre le Panthéon, via notamment la place Saint-Michel puis la rue Saint-Jacques. Une fois le corps de Lepeletier déposé dans l’enceinte du « monument consacré à la sépulture des grands hommes par la patrie reconnaissante », trois orateurs prennent la parole. Le frère du défunt, Félix, évoque les « âmes des deux Gracchus », promet que le second Lepeletier n’hésitera pas à suivre l’exemple du « second des Romains », et achève son discours par ces mots : « je vote, comme mon frère, pour la mort des tyrans ». Suivent alors les discours de Barère puis Vergniaud, qui font jurer à leurs collègues de ne plus se livrer à des querelles partisanes, de pas se séparer avant l’adoption de la nouvelle constitution (en renvoi au fameux serment du Jeu de Paume le 20 juin 1789), enfin « de fonder la liberté […] ou de mourir comme Lepeletier ». Cette référence explicite à la devise « La Liberté ou la mort », ainsi que l’accompagnement de la musique de Gossec et de chants, semblent devoir servir de modèle pour d’autres panthéonisations. Et pourtant…




MARAT, UNE PANTHÉONISATION EN DEUX TEMPS55


Jean-Paul Marat, envoyé à la Convention nationale en septembre 1792 par les électeurs de Paris, meurt lui aussi d’un seul coup d’arme blanche porté par son assassin le 13 juillet 1793, mais le contexte de l’attentat est très différent de celui qui a entouré la mort de Lepeletier. Si en janvier le procès de Louis XVI, les oppositions politiques croissantes entre Girondins et Montagnards, la guerre contre la Prusse et l’Empire autrichien durant depuis neuf mois, sans oublier de multiples tensions intérieures, forment une toile de fond déjà bien sombre, le contexte de l’été 1793 est encore pire. La coalition des armées étrangères s’étant élargie (notamment à la Grande-Bretagne et aux Provinces-Unies, puis à l’Espagne), les défaites militaires françaises s’enchaînent de mars à juillet 1793, tandis que se déclenchent au printemps le soulèvement « vendéen » puis à l’été les révoltes dites « fédéralistes » en réaction à l’élimination politique de la Gironde au sein de la Convention nationale. Pour les partisans des Girondins, mais aussi bien sûr pour les adversaires de la Révolution, Marat peut apparaître comme une cible de tout premier choix parmi les membres de la Montagne. Tuer un « monstre » travesti en prétendu ami du peuple, tel est le but avoué au moment de son interrogatoire par Charlotte Corday, la jeune femme qui parvient à pénétrer au domicile de Marat et lui porte un coup de couteau dans la carotide.

Le choc provoqué par cet assassinat dépasse celui de la mort de Lepeletier, alors parallèle à l’exécution de Louis XVI qui eut infiniment plus d’échos en France et au-delà des frontières. De plus, Corday a tué Marat à son domicile, soit au cœur d’un des quartiers parisiens les plus acquis à la Révolution, ce qui donne à penser que nul Montagnard ne saurait désormais se croire à l’abri d’une semblable agression. À l’effroi provoqué par l’assassinat de « l’Ami du peuple » à la veille de l’anniversaire du 14 juillet doit succéder une riposte foudroyante, d’une part avec un renforcement de la répression (dont les Girondins vont être les premières victimes), d’autre part grâce à un hommage rendu au nouveau martyr de la République. Dès le 14, la question de son entrée au Panthéon surgit dans les débats au sein de clubs, à la Commune de Paris et à la Convention nationale, mais d’emblée de multiples obstacles apparaissent, d’autant que Marat de son vivant a affiché une vive hostilité au Panthéon. Même si le contexte était alors très différent de celui de l’été 1793, il a en effet écrit dans son Ami du Peuple, le 6 avril 1791, que, si ce :

prétendu temple des vertus civiques […] subsiste, il servira aussi de réceptacle à la tourbe académique moderne, aux fonctionnaires publics qui auront joué un rôle principal, aux valets de la cour qui auront mené la bande […] à tous les petits ambitieux ayant de la fortune […] l’intrigue seule ouvrira les portes du temple de l’immortalité, et la récompense des vertus civiques sera le prix de l’adulation des bassesses d’une bourse d’or ou des faveurs d’une catin, comme les places à l’Académie. Alors arriveront en foule la canaille sénatoriale et la canaille académique, alors seront placés au rang des bienfaiteurs de la patrie des fripons engraissés du sang des peuples pour la trahir […] quel homme intègre pourrait consentir à ce que sa cendre reposât avec celle de pareilles espèces ? Rousseau et Montesquieu rougiraient de se voir en si mauvaise compagnie, et l’Ami du Peuple en serait inconsolable. Si jamais la liberté s’établissait en France et si jamais quelque législature, se souvenant de ce que j’ai fait pour la patrie, était tentée de me décerner une place dans Sainte-Geneviève, je proteste ici hautement contre ce sanglant affront. Oui, mieux vaudrait cent fois ne jamais mourir que d’avoir à redouter un aussi cruel outrage.


Difficile d’oublier cette diatribe deux ans plus tard, a fortiori dans sa dimension presque testamentaire. D’ailleurs, parmi les députations des sections parisiennes qui se présentent le 14 devant l’Assemblée, l’une d’entre elles, celle de la bien nommée section du Panthéon-Français, réclame que l’entrée de Marat dans le temple national ne soit pas immédiate, sans toutefois rappeler l’opposition de principe du défunt :

Vous avez décrété qu’il ne serait désormais accordé les honneurs du Panthéon qu’au bout de vingt années ; ce décret est digne de votre sagesse. Mais il est digne de notre justice de déclarer que nous reconnaissons avec tous les vrais partisans de la Révolution que le citoyen Marat a mérité les honneurs que la patrie décerne aux grands hommes. Ce laps de temps ne peut qu’augmenter la gloire de cet illustre martyr de la liberté ; sa mémoire gagnera sans doute en passant par le creuset de la postérité ; la calomnie meurt, la vérité reste, l’homme juste revit tout entier ; les mânes de ce Caton français ne seront point offensés de cet honorable sursis ; les cœurs de tous les républicains sont pour eux, d’avance, le panthéon le plus durable56.


Aucun décret interdisant une panthéonisation avant un délai de vingt ans n’existe alors, néanmoins cette référence renvoie à un débat à la Convention nationale du 10 mai 1793, au cours duquel a été discutée une proposition visant à accorder au général Dampierre les honneurs du Panthéon. Deux conceptions se sont opposées ce jour-là, la première réclamant un délai, sans que cela soit suivi d’effet, et Danton a de facto suggéré qu’il soit fixé à vingt ans pour laisser « à une génération entière le soin de juger si cet honneur fut mérité » ; la seconde exposant que la seule panthéonisation doit être celle qui passe par le souvenir, car « tout Français qui meurt pour son pays, vit à jamais dans la mémoire de ceux qui lui survivent57 ». L’orateur de la section du Panthéon-Français reprend ainsi cette dernière position et, le soir même, au Club des Jacobins, Robespierre conteste à son tour l’idée d’une entrée de Marat au Panthéon58 : « L’on réclame les honneurs du Panthéon. Et que sont-ils ces honneurs ? Qui sont ceux qui gisent dans ces lieux ? Excepté Lepeletier, je n’y vois pas un homme vertueux. Est-ce à côté de Mirabeau qu’on le placera ? […] Voilà les honneurs qu’on sollicite pour l’Ami du peuple. » La dénonciation du traître Mirabeau et la pique implicite envoyée à Voltaire ne suffisant point, il ajoute que la cérémonie risque de faire passer au second plan le désir de venger Marat et que l’urgence doit être accordée aux mesures à prendre pour sauver la République. Une fois celle-ci victorieuse, il sera, le cas échéant, encore temps d’accorder à Marat les honneurs que sa mémoire mérite.

Le lendemain, en réponse à une députation du club des Cordeliers venue devant la municipalité de Paris pour réclamer le dépôt du cœur de Marat dans la salle où se réunissent ses membres, le procureur de la Commune, Chaumette, prend lui aussi position contre l’idée d’une entrée de Marat au Panthéon. Les mots ne laissent aucun doute sur la distinction faite entre la « panthéonisation naturelle » réclamée et un Panthéon honni par le défunt :

Marat n’appartient pas à la commune de Paris, il appartient à la République entière. La Convention nationale a déjà reconnu cette vérité, en décrétant que ce qui nous reste de Marat serait inhumé sous les arbres qui sont dans le cloître des Cordeliers. Une pierre brute sera placée sur son tombeau, avec cette inscription : Ici repose l’ami de la patrie, qui a été assassiné par les ennemis de la patrie. Laissons aux ci-devant nobles déposer les cendres de leurs semblables dans des temples superbes et dans un Panthéon somptueux ; aux sans-culottes seuls appartient le temple de la nature59.


Toutefois, le soir même, le début de cette « panthéonisation naturelle » n’en suit pas moins une partie du cérémonial adopté en janvier pour Lepeletier. Le corps embaumé de Marat est installé sur un lit dans l’église des Cordeliers, recouvert d’un drap qui laisse sa blessure apparente, tandis que sa chemise ensanglantée gît au pied du lit et que, ici encore à l’exemple de Lepeletier, une couronne civique est posée sur sa tête. La section du Théâtre-Français, celle de Marat, a fixé la pompe funèbre au 17, mais David, une fois de plus chargé de la mise en scène, prévient la Convention nationale le 16 qu’on ne saurait attendre encore vingt-quatre heures en raison de la putréfaction rapide du corps60. Le 16 au soir, le lit où repose le cadavre est porté dans les rues, au milieu d’une foule nombreuse. Après avoir multiplié les stations et au terme d’une longue marche éclairée aux flambeaux, le cortège revient vers minuit au lieu d’inhumation, le jardin des Cordeliers, où le corps est déposé « dans un tombeau de gazon61 ».

L’hommage aurait très bien pu en rester à ce stade « naturel » et Marat ne serait donc jamais entré dans cet édifice de Soufflot qu’il méprisait. Mais, le 24 brumaire an II (14 novembre), David relance la question en offrant à la Convention nationale la toile qui représente « l’Ami du peuple » assassiné dans sa baignoire, et son discours se termine par une réclamation davantage que par une suggestion : « Je vote pour Marat les honneurs du Panthéon62. » Soutenu par plusieurs autres Montagnards, il obtient un décret panthéonisant Marat, le dépôt de sa toile (et de celle représentant Lepeletier mort) dans la salle des séances, le tirage des deux œuvres sous forme de gravures diffusées à 1 000 exemplaires chacune dans tous les départements. Remettre à l’ordre du jour le projet de faire entrer Marat au Panthéon s’accompagne, en bonne logique, d’une énième intervention sur la nécessité d’en expulser Mirabeau. Mais, le comité d’Instruction publique étant déjà chargé d’un rapport sur cette expulsion, l’Assemblée se borne à exiger qu’il le rende rapidement. Moins de deux semaines plus tard, le 5 frimaire (25 novembre), Chénier rapporte enfin les conclusions de ce comité sur Mirabeau, attendues depuis près d’un an. Après l’avoir entendu, la Convention nationale décrète que le corps du traître sera retiré du Panthéon le jour où celui de Marat y sera transféré63. Consacré à Mirabeau davantage qu’à Marat, afin de motiver les raisons de l’exclusion et d’« inspirer une terreur salutaire aux ambitieux ou aux hommes vils dont la conscience est à prix64 », le rapport de Chénier ne dit pas un mot de l’« Ami du peuple », dont le nom apparaît simplement dans le deuxième des trois articles du court décret joint au rapport. Enfin, ce dernier suscite d’autres propositions de panthéonisation et, dans le même temps, la formulation de doutes sur les modalités du choix des « grands hommes ». Grâce à sa toile, David a bien ouvert les portes du Panthéon pour Marat, mais également une boîte de Pandore : pourquoi ne pas panthéoniser d’autres membres de la Convention nationale décédés ? Le tout explique l’entrée très tardive des restes de Marat au Panthéon, et l’expulsion parallèle de Mirabeau, lors d’une cérémonie organisée le cinquième jour sans-culottide an II (21 septembre 1794), soit la bagatelle d’environ dix mois après le décret du 5 frimaire. C’est peu dire que Marat aura mis du temps à rejoindre le Panthéon et il y séjourna de manière très éphémère.






Premiers doutes et coup d’arrêt aux panthéonisations

Alors que le Panthéon s’ouvre ainsi pour Marat quatre mois et demi après sa mort, ce 5 frimaire an II et dans les jours suivants la Convention nationale entend en effet diverses demandes de panthéonisation. Merlin de Thionville propose tout d’abord les noms de Baille et Beauvais, deux députés « lâchement assassinés par les Anglais » à Toulon65 (en réalité le deuxième est encore vivant, ce que l’Assemblée ignore à cette date). Si sa proposition est renvoyée pour examen au comité d’Instruction publique, elle n’en suscite pas moins des imitations. Dans les jours qui suivent, plusieurs députations de citoyens apportent à la Convention nationale des procès-verbaux ou des projets de cérémonies en hommage à Marat et Lepeletier, mais aussi Chalier (le meneur des Jacobins lyonnais exécuté par les « rebelles » de cette ville le 16 juillet) et Beauvais, tous qualifiés de « martyrs de la liberté ». Aux trois premiers, qui vont être effectivement associés dans de très nombreuses célébrations, est ainsi adjoint Beauvais, quoique bien vivant… Le 10 frimaire (30 novembre), une députation de citoyens venue du Vaucluse apporte à l’Assemblée le cœur embaumé d’un autre député mort en mission (de maladie), Gasparin, et le Montagnard Moïse Bayle propose qu’il rejoigne lui aussi le Panthéon66. Le 1er nivôse (21 décembre), Couthon fait la même demande pour Chalier67 ; puis, le 23 de ce mois (12 janvier 1794), Robespierre réclame le Panthéon pour Fabre de l’Hérault, premier député tué en mission68. À la différence des précédents, dont les cas ont été renvoyés au comité d’Instruction publique, un décret ordonne aussitôt la panthéonisation de Fabre, tout comme la Convention nationale l’a déjà fait deux semaines plus tôt pour une autre demande de Robespierre en faveur du jeune Bara tué par les « Vendéens » (8 nivôse [28 décembre 1793])69. À ce moment, l’autorité politique et le prestige de Robespierre suffisent à emporter la décision. Pour autant, ni ceux qui obtiennent un décret de panthéonisation (Bara, Fabre, puis un autre adolescent Viala le 17 floréal [6 mai 1794]), ni Descartes qui en a pourtant bénéficié dès le 2 octobre 1793, ni ceux dont le cas a été renvoyé au comité d’Instruction publique ne vont entrer au Panthéon (cf. chap. 3). Le temps des doutes s’est ouvert et seul Jean-Jacques Rousseau y échappe en partie, avant qu’à ce temps des doutes succède le temps des expulsions.


1794, LA PANTHÉONISATION TARDIVE DE ROUSSEAU


Tout comme Voltaire, Jean-Jacques Rousseau fait partie des plus importants philosophes du siècle des Lumières, même si en son temps sa réputation passait également par des œuvres littéraires (dont Julie, ou La Nouvelle Héloïse, roman épistolaire qui obtint une très large diffusion), son Émile, ou de l’Éducation qui a exercé une influence considérable, sans oublier ses talents de musicien alors largement reconnus. Son conflit avec Voltaire, à coups de textes parfois assassins, ne le prédestinait en rien à reposer pour l’éternité non loin de lui dans le temple des « grands hommes », mais l’influence de ses écrits politiques sur la Révolution (notamment son ouvrage Du Contrat social, ou Principes du droit politique) était telle qu’il pouvait difficilement en être autrement. Il meurt le 2 juillet 1778 au château d’Ermenonville où le marquis de Girardin, son ami, lui avait offert l’hospitalité et où il avait passé les six dernières semaines de sa vie (20 mai-2 juillet)70. Son corps y est déposé dans un tombeau placé dans l’île des Peupliers sur les terres du marquis.

Suggérée par Pastoret le 3 avril 1791, l’idée d’un transfert des cendres de Rousseau dans l’édifice de Soufflot doit attendre quelques mois avant de resurgir, aussi son cas passe-t-il après celui de Voltaire. Le 27 août, à la suite de la lecture d’une pétition de la ville et du canton de Montmorency qui réclame la panthéonisation de Rousseau, le député Eymar propose, au milieu des applaudissements, un décret pour valider cette demande. Plusieurs de ses collègues prennent aussitôt la parole pour contester l’urgence de cette décision et inviter l’Assemblée constituante à d’abord demander, puis respecter, ce que souhaiterait le marquis de Girardin. Finalement, l’Assemblée décrète bien que Rousseau « est digne des honneurs décernés aux grands hommes par la patrie reconnaissante », mais qu’il faut au préalable définir les moyens d’exécution du décret, ce qui entérine un report71. Or, le 4 septembre, alors que l’Assemblée constituante doit se séparer à la fin de ce mois, une lettre de Girardin y est lue, dans laquelle il s’oppose au transfert des cendres de Rousseau : « Ce serait arracher ses mânes à la nature, à la clarté des cieux, pour les ensevelir sous des voûtes ténébreuses dont l’aspect funèbre ne peut représenter que l’image de la mort, tandis que l’aspect des monuments des grands hommes ne doit inspirer que l’idée de la vie, de l’immortalité, du génie72. » Le député Regnaud de Saint-Jean d’Angely prend alors la parole pour affirmer que les « grands hommes » appartiennent à la patrie et que nul n’a le droit de « retenir le dépôt précieux de leurs cendres, lorsque les représentants de la nation leur ont décerné les honneurs publics ». Toutefois, le 21 septembre, sur un rapport du comité de Constitution qui en appelle au sacro-saint « respect des propriétés » et invite à ne pas insister auprès de Girardin, l’Assemblée décrète que le pouvoir exécutif sera chargé d’exécuter les décrets « qui ordonnent d’élever une statue et accordent les honneurs publics à la mémoire de J.-J. Rousseau »73. Cette fois, l’idée d’un transfert vers le temple national disparaît derrière des honneurs de nature non précisée et l’Assemblée législative, qui succède à la Constituante le 1er octobre, ne va pas revenir sur cette question, avant qu’elle resurgisse finalement avec la Convention nationale.

Le 2 brumaire an II (23 octobre 1793), Girardin envoie tout d’abord une lettre à la Société des Jacobins, dans laquelle il proteste contre le fait d’y avoir été dénoncé comme un « scélérat » désireux d’accaparer les restes de Rousseau74. Il rappelle la missive qu’il a adressée à l’Assemblée constituante pour souligner les dernières volontés de son ami « que ses mânes fussent déposés dans le sein de la nature, sous la lumière et la voûte du ciel, et non sous les voûtes ténébreuses et funèbres d’une église (où, d’ailleurs, elles eussent été alors en mauvaise compagnie) ». Il ajoute ne pas s’opposer à ce que ses restes reposent désormais « sous la sauvegarde générale et les auspices de tout le peuple français ». Enfin, il demande que, pour se conformer à ses dernières volontés, son cercueil soit « transféré en face des Champs-Élysées, dans une île de la Seine, qui serait plantée de peupliers ». À ce moment, il suffit de relancer l’idée d’une panthéonisation de Rousseau et c’est chose faite quelques mois plus tard. Le 25 germinal an II (14 avril 1794), la veuve de Rousseau est admise à paraître devant la Convention nationale, accompagnée d’une députation de la Société républicaine de la commune de Franciade (ci-devant Saint-Denis), dont l’orateur réclame l’entrée du philosophe au Panthéon. Son argumentation tire une partie de ses motifs de la volte-face récente de Girardin : « ils ne sont plus ces temps de privilèges et de droits injustes, où Girardin parla de s’approprier les restes inappréciables de ce grand homme ». Le président, Amar, puis Lequinio et Debry font voter le décret de panthéonisation, charge au comité d’Instruction publique d’établir une « déclaration énonciative des considérations d’intérêt public et de reconnaissance nationale » qui motivent cet hommage75.

Toutefois, le contexte particulièrement tendu, avec notamment l’élimination récente des « factions » hébertiste et dantoniste, doublé des doutes grandissants sur le principe même des panthéonisations, retarde l’exécution du décret et rien n’est fait lorsque survient le coup de force du 9 thermidor an II (27 juillet 1794). Aussi faut-il attendre le 6 fructidor (23 août) pour que, à l’occasion du passage à Paris d’un représentant de la République de Genève, la Convention nationale ordonne à son comité d’Instruction publique un rapport en vue de l’exécution du décret du 25 germinal. Haine contre le prétendu « tyran » oblige, Debry prétend que seule la volonté de Robespierre a empêché la mise en œuvre du décret : « Depuis longtemps, la jalousie d’un homme qui ne pouvait rien souffrir au-dessus de sa renommée, et qu’on vit craindre qu’un accident d’éclat n’illustrât un autre que lui, s’est opposé à la translation des cendres de Jean-Jacques au Panthéon ; on a même été jusqu’à reprocher à ce philosophe vertueux quelques fautes, léger tribut qu’il a payé à l’humanité. Eh bien ! que celui qui a commis moins d’erreurs se lève et parle76 ! » Le 29 fructidor (15 septembre), Lakanal, au nom du comité d’Instruction publique, présente le rapport demandé et annonce le plan de la fête, fixée au deuxième décadi de vendémiaire an III, soit le 20 et deuxième jour férié du mois77. Y seront présents, réunis en groupes successifs destinés à illustrer la vie et les œuvres de Rousseau, des musiciens et chanteurs, des botanistes, des « artistes de toute espèce », des députés des sections de Paris, des mères accompagnées d’enfants, des habitants de Genève et de diverses communes françaises dont Ermenonville, enfin les membres de la Convention nationale entourés d’un ruban tricolore et précédés d’un exemplaire du Contrat social.

Le tombeau de l’île des Peupliers est ouvert le 17 vendémiaire an III (8 octobre 1794), puis les cendres de Rousseau acheminées le lendemain vers la capitale où elles arrivent le 19, après une nuit passée à Montmorency pour un premier hommage des citoyens. À Paris, la foule peut venir saluer les cendres placées dans un mausolée provisoire installé sur le bassin des Tuileries, dont le peintre Hubert Robert a laissé une belle représentation nocturne aujourd’hui conservée au musée Carnavalet. Le 20 (11 octobre), deux mois et demi après les 9-10 thermidor et alors que chaque jour des adresses continuent de parvenir à la Convention nationale pour la féliciter de l’élimination de Robespierre, la cérémonie débute par l’arrivée de musiciens et chanteurs venus interpréter devant l’Assemblée des airs de Rousseau « qui rappellent les talents et l’âme sensible de l’auteur d’Héloïse ». Puis, à midi, les députés quittent la salle et entendent un discours du président, Cambacérès, qui campe « l’ami de l’humanité » en père spirituel de la Révolution : « C’est à son courage, c’est à son génie, que la France doit le bienfait de la révolution, et que l’univers devra un jour son bonheur78. » Comme pour la panthéonisation de Marat quelques jours plus tôt, les armées de la République sont associées à l’hommage, cette fois par la présence de drapeaux pris à l’ennemi. Le cortège gagne alors le Panthéon où, devant les restes du philosophe « déposés sur une estrade au milieu de l’édifice », Cambacérès prononce un second discours pour encenser les écrits politiques de Rousseau qui ont « prédit la chute des empires et des monarchies », son Émile qui « a brisé les langes mêmes de l’enfance », mais aussi soutenir que sa vie « dans la pauvreté » prouve que « la véritable grandeur » ne réside point dans la fortune79.

Tout comme pour l’hommage rendu à Marat en ces semaines de transition entre l’an II et l’an III, la cérémonie s’inscrit bien dans les traditions festives républicaines, mais toutes deux paraissent « hors saison » sur le plan politique. Notamment celle en l’honneur de Rousseau, alors que Robespierre, un de ses grands admirateurs, a été mis à mort et que ses adversaires osent à présent prétendre qu’il était jaloux de la renommée du philosophe. Les semaines suivantes vont confirmer les signes annonciateurs d’un premier déclin du Panthéon.




LES TROIS EXCLUS DE 1794-1795 :
MIRABEAU, MARAT ET LEPELETIER


L’expulsion de Mirabeau du temple consacré aux « grands hommes » a été réclamée depuis si longtemps que, le cinquième jour sans-culottide an II (21 septembre 1794), sa dépouille quitte l’édifice en toute discrétion, la cérémonie du jour mettant surtout en valeur l’entrée de Marat ainsi que le deuxième anniversaire de la République80. La veille, sur ordre du comité d’Instruction publique, un sculpteur et un maçon surveillent le travail de plusieurs ouvriers qui exhument le cercueil de plomb renfermant les restes de l’« Ami du peuple », puis ils sont remis par une délégation de sa section à six députés chargés de les recueillir81. Le cinquième jour sans-culottide, la dépouille de Marat est transférée au Panthéon, au cours d’une « fête de la Fraternité » doublée d’une célébration des victoires militaires de la République82. L’hommage ainsi rendu paraît paradoxal après que la Convention nationale a éliminé Robespierre et ses « complices » les 9-10 thermidor (27-28 juillet), soit moins de deux mois plus tôt, et qu’elle s’apprête à modifier le cours de la Révolution. Toutefois, comme la légende noire de Robespierre s’épaissit un peu plus chaque jour, tandis que se déclenche une chasse à « la queue de Robespierre » (ses partisans, réels ou supposés, encore vivants), un député montagnard, Bentabole, n’hésite pas à prétendre que Robespierre a, comme pour Rousseau, manœuvré pour retarder la panthéonisation de Marat83. Jalousie ? Haine ? Peu importe de préciser le motif dès lors que désormais tout semble bon pour dénoncer le prétendu « tyran » mis à mort. Et cela permet surtout à l’Assemblée d’oublier que les doutes sur les panthéonisations se sont accumulés dans l’hiver 1793-1794, et qu’ils étaient loin de concerner uniquement Marat.

Même si Robespierre est ainsi réputé avoir été un adversaire de l’« Ami du peuple », la mémoire de Marat ne manque pas d’être attaquée à l’automne puis dans l’hiver 1794 lorsque se déchaîne la campagne hostile aux Jacobins et aux derniers Montagnards. Dans un pamphlet intitulé Grande dispute au Panthéon entre Marat et Jean-Jacques Rousseau84, le philosophe dénonce l’« Ami du peuple » comme un fou sanguinaire admiré par des bourreaux et des assassins, et qui ne tardera pas à être exclu du temple national : « La postérité est arrivée pour moi ; elle m’a jugé, et je suis placé au rang où je dois rester, parmi les amis de l’humanité. La postérité arrivera pour toi ; elle te jugera, et te mettra à ta véritable place85. » Dans les théâtres de Paris, cette offensive pamphlétaire s’accompagne de bris de bustes de Marat et, le 19 pluviôse an III (7 février 1795), à la veille du décret ordonnant son expulsion du Panthéon, au théâtre Feydeau, l’un de ces bustes est renversé de son socle par des spectateurs puis remplacé par un buste de Rousseau. Enfin, dans la rue Montmartre, « des enfants ont promené ce buste en l’accablant de reproches. Ils l’ont ensuite jeté dans l’égout, en lui criant : “Marat, voilà ton Panthéon !”86 ».

Conséquence de cette haine qui déferle sur la mémoire de Marat, le 20 pluviôse (8 février), sur proposition de Dumont, au nom des comités de Salut public, de Sûreté générale et de Législation réunis, la Convention vote un décret, en application duquel les honneurs du Panthéon ne peuvent désormais être accordés à un citoyen, ni son buste installé dans des lieux publics, que dix ans après sa mort. Il s’agit là d’une reprise de propositions antérieures de délais fixés à dix ans voire à vingt ans, mais qui n’avaient jamais débouché sur l’adoption d’un décret87. Mais il s’agit aussi et avant tout de donner un cadre légal à une expulsion du Panthéon pour des motifs politiques, et ce quatre mois et demi après l’entrée de Marat parmi les « grands hommes ». L’article 2 du décret annule tout décret antérieur dont les dispositions seraient contraires, ce qui lui confère un effet rétroactif dès lors que toute décision de panthéonisation n’ayant pas respecté ce délai s’en trouve caduque. Et cet article 2 exclut forcément Marat, mais aussi Lepeletier, sans pour autant mentionner leurs noms88. Leurs restes sont donc extraits du Panthéon pour être inhumés ailleurs, ceux de Marat ne finissant point dans les égouts contrairement à une légende qui s’est empressée de noircir encore le récit des événements89. Voltaire et Rousseau seuls échappent à la rigueur du décret, mais encore convient-il de noter que le Panthéon aurait été complètement vidé si le délai avait été fixé à vingt ans !

Dans l’immédiat, la Convention nationale donne le ton de la damnatio memoriae déclenchée contre Marat, Lepeletier faisant figure de victime collatérale. D’ailleurs, avant même l’ouverture de sa séance du 21, sont tour à tour enlevés de la salle les bustes de Marat et Lepeletier, mais aussi ceux de Beauvais et Dampierre, ainsi que les deux toiles de David représentant les deux martyrs. Le journal Le Moniteur rapporte que des femmes « habituées des tribunes » ont troublé cette expulsion symbolique par des « vociférations », avant de conclure : « Le buste de Brutus reste seul sur le piédestal qui supportait l’image du patron des buveurs de sang90. » Quant aux bustes proscrits de l’espace public, ils peuvent çà et là donner lieu à des mises en scène plus explicites, ainsi à la Halle de Paris où, avant qu’un buste de Marat soit brisé à son tour, un boucher le couvre « d’abord de sang pour montrer Marat avec l’attribut qui lui convenait91 ». Marat retrouve Robespierre parmi les « buveurs de sang » désormais violemment attaqués par de très nombreux pamphlets, tandis que Lepeletier sombre, lui, dans un relatif oubli puisque sa mort précoce le disculpe d’une quelconque responsabilité dans la « terreur ».

Plus de deux siècles après, au prix d’une spectaculaire inversion des rôles, Charlotte Corday est presque devenue une sorte d’héroïne tandis que la légende noire de Marat perdure en grande partie, l’assassinat s’en trouvant de facto presque justifié par la postérité. Quant à Lepeletier, député assassiné, mais aussi Fabre de l’Hérault, député tué les armes à la main sur le front pyrénéen, non seulement leurs dépouilles ne reposent pas au Panthéon, mais rien n’honore leur souvenir au Palais-Bourbon. Ironie de l’Histoire, en mars 2024, douze députés membres du parti Les Républicains ont déposé à l’Assemblée une proposition de résolution afin de « demander au gouvernement le retour de Mirabeau au Panthéon », mais bien sûr pas celui de Lepeletier, ni a fortiori celui de Marat, ni d’ailleurs l’entrée de Fabre de l’Hérault92. Outre le caractère pour le moins étrange de cette demande dont les auteurs osent prétendre ne pas vouloir « réécrire l’Histoire de France »93, il convient de relever que, si les preuves de la corruption de Mirabeau n’avaient pas été découvertes, il aurait de toute façon été lui aussi expulsé du Panthéon au début de 1795, en application du décret du 20 pluviôse94…

Quand, en l’an III, la Convention nationale rend hommage à ses membres girondins décédés de mort violente en 1793-1794, nul ne propose leur entrée au Panthéon, le décret du 20 pluviôse l’interdisant par avance. De la même manière, lorsque le député Féraud est massacré par des manifestants dans l’enceinte de l’Assemblée le 1er prairial an III (20 mai 1795), son éloge funèbre prononcé par Louvet le 14 (2 juin) ne peut se conclure par une proposition de panthéonisation. Le temple des « grands hommes » est entré dans une sorte d’hibernation politique, les mânes de Voltaire et de Rousseau seuls séjournant encore dans l’édifice de Soufflot. Ni le Directoire (1795-1799) ni le Consulat (1799-1804), derniers avatars de la Première République, ne le sortent de cette torpeur et il faut attendre l’Empire pour que Napoléon Ier fasse renaître non le Panthéon républicain mais Sainte-Geneviève comme lieu de sépulture.

Fugitive, la gloire des révolutionnaires des années 1789-1795 ne subsiste plus aujourd’hui au Panthéon que par la présence d’autres « grands hommes » de cette période entrés en ce lieu beaucoup plus tard, en 1889 (Carnot, Marceau, La Tour d’Auvergne) et 1989 (Condorcet, Grégoire, Monge). Certes, d’autres protagonistes de la Révolution ont rejoint l’édifice de Soufflot dans les années 1806-1815 (Tronchet, Treilhard, etc.), toutefois leur panthéonisation avait alors peu à voir avec leur parcours politique entre 1789 et 1799. Enfin, de manière singulière, le proscrit Marat a fait son retour au Panthéon, car il figure dans le groupe sculpté par Sicard en hommage à la Convention nationale, tout comme Robespierre et Danton95, mais aussi Bara et Viala représentés par les deux jeunes tambours qui ouvrent la marche des soldats républicains. À l’origine prévu pour être installé dans le jardin des Tuileries, ce monument a finalement été placé dans la grande nef du Panthéon en 1913, où sa présence imposante emplit l’espace. La devise « Vivre libre ou mourir » y est gravée sur le piédestal où trône une allégorie de la République.

Le 19 juillet 1793, peu après la mort de Marat et le refus de déposer ses restes au Panthéon, le Journal de la Montagne, a publié des réflexions « sur les sépultures des grands hommes et celles des autres citoyens », qui illustrent tout à la fois cette méfiance à l’égard du temple national né en 1791 mais aussi une croyance forte en la nécessité de ne pas oublier pour autant les exemples donnés par les « grands hommes » :

Il serait bien temps de ne plus renfermer dans des caveaux, et entre des masses de pierre, les cendres des grands hommes qui ont bien mérité de la patrie. Je voudrais que les monuments destinés à leur mémoire fussent exposés à tous les yeux ; dans les endroits consacrés à la nation entière, parce qu’ils appartiennent à la nation entière ; et que la vue de ces monuments nous rappellerait plus souvent et les grands services qu’ils auraient rendus à la république, et les exemples qu’ils nous auraient laissés à imiter. Quels sentiments élevés, quel respect solennel n’inspirerait pas, par exemple, la place de la Fédération, si, entre les peupliers qui la décorent, s’élevaient des monuments simples, des pierres carrées ou pyramidales qui indiqueraient la sépulture des grands hommes et ne porteraient pour toute inscription que le nom de chacun d’eux. Qu’on se figure toute la France rassemblée par ses représentants, au milieu de cette place, autour de l’autel de la patrie ; jurons sur cet autel l’amour et l’exécution des lois ; ne leur semblerait-il pas que les mânes des grands hommes qui ont fondé la république, qui l’ont cimentée de leur sang, recevraient eux-mêmes ces serments, et les rendraient par leur présence plus inviolables et plus sacrés ? […] Ô Panthéon français, que tu sembles petit auprès de la place de la Fédération ! Ô colonnes superbes de ce grand édifice, que vous semblez froides auprès de ces peupliers majestueux, sous lesquels reposeraient nos bienfaiteurs, et dont les mânes sembleraient agiter le feuillage !


Ce plaidoyer en faveur de « panthéonisations naturelles » allait, comme les autres, rester un vœu pieux, toutefois il ne manque pas d’interpeller en nos premières années d’un XXIe siècle où les entrées au Panthéon se multiplient.
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