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Présentation de l’éditeur :
Exclue. Cette sentence est tombée en novembre, à quelques jours de mon anniversaire. J’allais avoir treize ans, j’étais déscolarisée… L’idée de papa m’a fait l’effet d’une douche de glaçons. Sa super trouvaille était un internat spécialisé, une usine à grosses têtes. Une école où on allait me transformer en petit singe savant. Adieu toute ma vie, je pars en Suisse étudier.
Irrésistible, flamboyante et HPI, Mentine est de retour !


À Sophie, une vraie héroïne.

Mentine



[image: En médaillon, dessin en noir et blanc d'une jeune fille portant des lunettes de soleil rondes et des cheveux attachés en queue de cheval. Elle regarde par dessus ses lunettes.]
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Mentine n’avait même pas treize ans. Fauchée en pleine jeunesse, cette brillante adolescente nous a quittés sans prévenir. Elle était si jolie, comme disait la chanson, si vive, si passionnée, drôle et insolente ; la société ne l’a pas supporté. Les élèves du collège Jules-Ferry non plus. Eh oui, chers amis, pour survivre dans la terrible jungle de la puberté, au cœur même de la pousse des poils, des seins, des désirs sauvages et des boutons d’acné, un tour de poitrine de 90 B est plus utile qu’un QI de 150 ! C’est ce drame que nous raconte la courte et fulgurante histoire de Mentine Green. À cinq ans déjà, elle savait lire, à huit, elle s’intéressait aux nébuleuses, au système solaire interne et externe, aux trous noirs et de ver. À onze ans, elle dévorait en masse des cupcakes, ainsi que des romans gothiques de 800 pages. À douze, elle se passionnait pour les sciences naturelles, observant à la loupe les dessous masculins dans les catalogues de sa grand-mère. Oui, elle était de la race des grandes figures de l’humanité ! De la trempe de ceux qui s’interrogent en permanence sur tout et n’importe quoi. Du côté de ceux qui cherchent, trouvent et gagnent des prix Nobel. Pourtant, elle a tout foiré. Un beau massacre. Mentine n’a pas supporté d’être étiquetée EIP, HQI, HP1, et encore moins « boulette », « grosse tronche », « p’tit génie », « Einstein en string ». Inclassable, déclassée, bannie, moquée, elle a préféré en finir sans obtenir les réponses à ses ultimes questions : « comment penser l’infini ? » et « pourquoi Téo Mallant ne veut-il pas sortir avec moi ? ». Pauvre enfant, elle a vécu son haut potentiel intellectuel comme un cadeau empoisonné ! Elle laisse derrière elle un sentiment de gâchis, celui de la société qui ne sait plus se réjouir des talents hors norme. Adieu, Mentine Green, tu ne manqueras à personne, sauf peut-être à ta famille, à ta meilleure amie et à quelques admirateurs anonymes…



— Mentine, ça va refroidir ! À table ! Je ne le répéterai pas.

— GRRRR !

Ma mère a le don d’interrompre mes oraisons funèbres. Comme si elle devinait que j’étais en train de m’imaginer morte et que cela lui était insupportable. Ce qui est normal en soi, mais je trouve tout aussi normal de penser à la mort à mon âge. Rien de plus naturel. Personnellement, j’adore faire ça quand je déprime. Imaginer les discours qu’on lirait à mon enterrement. Je ne suis pas mauvaise en la matière. D’ailleurs, je suis certaine que vous étiez sur le point de pleurer vous aussi, n’est-ce pas ? Allez, avouez ! Il n’y a pas de honte à se laisser berner par de beaux discours. C’est la force des mots qui permet de rendre le monde moins moche qu’il en a l’air. Ou parfois l’inverse.

Vous l’aurez compris, à ce moment de ma vie, j’étais au fond du trou. J’avais douze ans, onze mois et vingt-sept jours et mes parents venaient d’apprendre que leur chère fille – au QI de vingt points supérieur à celui de Barack Obama –, se faisait renvoyer du collège pour « son comportement agressif et blessant envers ses camarades et professeurs ». Un lynchage complet. Tous contre moi ! Nous y étions. J’étais bannie de la société. Je dois avouer que je l’avais bien cherché, mais mon comportement « agressif et blessant » n’était en réalité qu’une esquive aux coups bas, aux humiliations qu’on m’avait fait subir en ce premier trimestre de troisième. Un trimestre pourri. Le pire de ma vie. Je n’ai pas le choix, il va falloir que je vous le raconte, si je veux que vous compreniez comment j’ai débarqué dans un internat pour grosses tronches, à des centaines de kilomètres de ma famille et, surtout, en plein milieu de l’année scolaire.

Bon, je me lance…

[image: En médaillon, dessin en noir et blanc d'une jeune fille aux cheveux courts avec des taches de rousseur, la bouche grande ouverte, comme si elle criait ou était surprise. ]
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À ma rentrée en troisième, j’étais pourtant très motivée. Je retrouvais mes super copines Lola, Verveine et Johanna et pour une fois, j’avais des tonnes d’histoires à leur raconter. J’avais passé un été dans le Larzac avec un vieux paysan au cœur tendre, j’avais appris à conduire un tracteur seule, fauché les blés, nourri des agneaux, et compris que malgré mon cerveau bolide je n’avais pas la maturité nécessaire pour séduire un garçon de dix-sept ans1. Mon séjour à La Blanchette m’avait aussi permis de me lier davantage d’amitié avec Johanna, ce qui atténua ma déception de ne pas me retrouver dans la classe de ma meilleure amie, Lola. J’abordais les cours un peu mollement comme d’habitude, mais j’avais dans l’idée de faire plaisir à mes parents cette année scolaire, en leur rapportant de meilleures notes. J’étais bien dans mes baskets. Rassurée, entourée, je me sentais presque comme les autres, détestant les professeurs par trop sévères ou laxistes, critiquant le menu de la cantine tout en me gavant à chaque repas, ou encore évitant soigneusement le CDI le midi pour papoter sur les marches du préau. Cette période bénie dura une petite quinzaine. Quelques jours de félicité radieuse pendant lesquels je passais les récrés à ressasser mon été de rêve et mon amour-amitié avec Éric, le futur agriculteur. Un jour ou l’autre, j’allais le retrouver et nous allions vivre ensemble en pleine nature, engagés l’un et l’autre pour la défense de l’environnement. Peu à peu, mon lyrisme sentimental a commencé à fatiguer mes amies et c’est étrangement Lola, ma plus fidèle admiratrice depuis la sixième, qui me l’a froidement reproché. Cela se passa un vendredi. Le 20 septembre à 12 h 56 pour être précise. Je suis généralement hyper précise sur les dates et les heures des événements de ma vie.

— Mentine, on a compris ! C’est bon !

— Quoi, c’est bon ? ai-je répliqué à Lola qui m’avait piquée au vif.

— Ton Éric, on en a par-dessus la tête ! Ton amour idyllique de l’été. Tu parles, c’est virtuel tout ça, du bla-bla, mais en vrai t’es comme nous, une nana sans petit copain.

Ça m’a vexée. J’ai trouvé cette réaction injuste de sa part, car de mémoire de bonne copine, moi, je l’avais écoutée pendant des heures, Lola, me parler de son flirt de l’année passée. Je m’étais enthousiasmée pour son premier rendez-vous. J’avais été une oreille attentive à tous les détails de leurs après-midi langoureux et, quand elle s’était fait larguer, c’est encore moi qui l’avais consolée pendant un mois. Et là, après une petite quinzaine de jours d’exaltation, Lola me signifiait carrément que j’étais lourde et qu’elle se foutait complètement de mes sentiments. Ce n’est pas tant sa remarque qui m’a blessée, mais sa façon d’agir. Devant mes deux autres copines, bien haut et fort, assez du moins pour que Téo Mallant s’arrête devant nous, arborant un petit sourire moqueur.

— Alors comme ça aucune de vous n’a de copain ? À part toi, Mentine, qui es amoureuse si j’ai bien compris. Éric, c’est ça ?

La honte totale ! C’est comme si je m’étais retrouvée à poil dans la cour du collège. Parler de ma vie intime devant Téo Mallant, c’était comme faire pipi la porte ouverte ou aller au collège sans culotte (un cauchemar qui m’a souvent hantée quand j’étais plus petite). Téo Mallant n’est pas n’importe qui. C’est le garçon le plus populaire du collège. Celui avec lequel nous rêvions toutes les quatre de sortir. C’est pour cette raison que je me suis décomposée, de la bouillie sur pattes. J’ai tenté de m’opposer à cette terrible méprise, mais Lola m’a coupé le sifflet à nouveau.

— C’est grave, d’après toi, Téo, de ne pas avoir de copain ? lui a-t-elle lancé d’un air aguicheur.

— Non, c’est juste que je trouve ça bizarre, a-t-il répondu. En tout cas, si ça vous dit, j’ai trois places supplémentaires pour un concert samedi après-midi. Ça finira tôt.

— Carrément ! a beuglé Johanna, en ébrouant sa crinière blonde en plein dans mon visage.

— Cool, merci, s’est contentée de répondre Verveine dans un petit sourire doux-mou-mou.

Elle m’agace terriblement quand elle fait ça ! Un vrai toutou !

— Top ! a conclu Téo avant de me signifier clairement que je n’étais pas conviée. Désolé, je n’ai que trois invit’ ! Mais je suis sûr que Mentine aura autre chose à faire…

Il a souligné son allusion d’un clin d’œil qui se voulait complice, du genre : « Toi, tu as un petit copain, laisse la chance aux autres ! » Ça m’a écorché le cœur. Non, je n’étais pas en couple ! Non, Éric n’était pas mon petit ami ! Téo n’avait rien compris et cette terrible méprise me barrait tout espoir de sortir avec lui.

Vous la sentez partir en vrille ma rentrée ? Vous le devinez ce début pourri ? Lola, Verveine et Johanna étaient invitées par Téo Mallant en personne et moi je restais en rade, sur le bas-côté. Quand Téo a tourné le dos, les filles se sont mises à étouffer des petits rires hystériques sous leurs écharpes.

— Elle est pas belle la vie ? s’est vantée Lola, se moquant éperdument de ma mise à l’écart.

Seule Johanna est venue à mon secours, d’un air embarrassé.

— Il y aura d’autres soirées, Mentine…

J’ai regardé les filles, mes copines, mes complices depuis quatre années, et j’ai compris ce que signifiait la jalousie féminine. Jusqu’à présent, on avait réussi à se serrer les coudes face aux injustices ou aux punitions des parents. On avait partagé nos sautes d’humeur, nos fringues, nos jours sans soleil, nos joies printanières, nos éclats de rire, nos goûts pour les séries policières américaines et les films de requins. Et il a suffi que Téo mette un pied dans notre clan pour que notre fraternité ou plus exactement notre sororité vole en éclats. BOUM ! Fini la solidarité féminine et vive la loi du marché ! Au grand jeu de la séduction, que la meilleure gagne à coup de minijupe, de gloss ou de mascara et tous les coups sont permis ! Tchao les copines !

La libre concurrence désormais dirigeait nos sentiments et ça m’a attristée. J’ai senti qu’à cause des garçons, plus rien ne serait comme avant. Toutefois, pour ne pas pourrir l’ambiance et la liesse des copines, j’ai ravalé ma peine et souri bêtement. Un visage d’apparence, faux, nul, mais tellement plus facile pour la paix sociale. J’ai assisté passivement à leur excitation.

— J’espère que ma mère va dire oui, sinon je fugue ! s’est juré Lola, qui ne s’est absolument pas rendu compte de ce que j’endurais.

Pas un baiser tendre, aucun regard bienveillant, même pas son nez froid dans mon cou comme elle le faisait souvent pour me rassurer. Lola, ma meilleure amie, était déjà loin et sa distance laissait un vide immense dans mon cœur. Tout cela parce qu’elle ne pensait plus qu’à une chose désormais : conquérir Téo Mallant !

Après ce terrible épisode, le cours de latin a commencé et je me suis plongée dans la version du jour : un extrait du Discours de Claude pour l’intégration, rapporté par Tacite. J’aime bien le latin, ça me détend. Oui, je sais, ça craint d’aimer le latin et la plupart des gens de mon âge considèrent que ça ne sert à rien. C’est vrai d’ailleurs, on ne va pas balancer un « da mi salem » au self, mais quand même c’est un exercice de logique qui fait du bien à ma caboche à réaction. C’est un peu comme un jeu de société. Un jeu solitaire en fait, parce que je pense être la seule fille au monde à m’éclater en cours de latin. C’est pour cette raison que je fais semblant de détester ça et de soupirer comme les autres à chaque nouvelle leçon. Mais bon, pour revenir à mes petits soucis personnels, je me suis jetée dans ma version à corps perdu pour tenter d’oublier l’effet que faisait sur moi Téo Mallant, mon sentiment d’injustice, et la peine profonde que me procurait l’abandon de mes copines. Comme les Gaulois de ma version latine, je voulais m’intégrer, être comme les autres, et cela me demandait un effort dingue depuis le CP, – que j’avais d’ailleurs sauté. J’étais trop. Trop jeune, trop rapide dans mes réflexions et trop frustrée en permanence. J’ai terminé la version avant tout le monde mais, comme d’habitude, pour ne pas me faire remarquer, j’ai glissé quelques erreurs de-ci de-là et fait semblant d’y bosser jusqu’à ce que la cloche retentisse.

Quand je suis rentrée chez moi, je me suis enfermée dans ma chambre pour me plonger dans un bouquin. Dracula de Bram Stoker, un pavé de 545 pages.

Et c’est là qu’elles sont arrivées. Au mauvais moment, alors que j’avais le cœur déchiré et que j’étais en train de lire : « Lucy paraissait évanouie, plus pâle – d’une pâleur horrible – et plus faible que jamais. Même ses lèvres étaient blanches, et les dents paraissaient seules, sans plus de gencives… »

Flippant ! J’ai hurlé.

[image: En médaillon, dessin en noir et blanc d'une jeune fille avec des cheveux attachés en chignon par un crayon, et des taches de rousseur sur le visage. L'expression semble pensive. ]






[image: Page de titre : écrit dans le dessin stylisé d'une pomme, chapitre 3]


Ce ne sont pas les Anglais qui ont débarqué dans ma chambre sur leurs fiers destriers, mais ma mère en chaussons, qui a poussé un cri d’effroi lorsqu’elle m’a vue livide, la main ensanglantée.

— Que s’est-il passé ma chérie ? Tu t’es blessée ? a-t-elle tenté de s’informer, tout en se précipitant à mon secours.

J’ai mis un temps fou à lui répondre, tant j’étais secouée. J’avais eu la trouille de ma vie.

Les règles. J’en avais entendu parler ! Et je connaissais à peu près tous les noms et toutes les expressions s’y rapportant. Les trucs, les ragnagnas, les affaires, passer en zone rouge, être en mode ketchup ou encore les Anglais ont débarqué (because ces idiots de soldats portaient au XIXe siècle un pantalon rouge vif sur les champs de bataille. Dans le genre discret ! Même si étrangement, ça ne les a pas empêchés de battre Napoléon à Waterloo). Bref, mes trois copines, elles, les avaient depuis la quatrième et il me tardait de connaître ces saignements mensuels qui rendaient les filles fatiguées et nerveuses et ma mère boulimique de chocolat. Je trouvais tout à fait stylé d’évoquer « ses trucs » pour avoir le droit de faire la gueule toute la journée, d’aller à l’infirmerie pour sécher un cours ou de s’allonger avec une tisane en réclamant une bouillotte fumante. Avoir ses règles, ça faisait femme, mystère, adulte. Bref, j’avais hâte de rejoindre le clan « des filles qui les avaient », mais à la vue du sang, et alors que j’étais plongée dans une histoire de vampire, j’ai failli tourner de l’œil. Je me suis sentie vidée de mes forces, anéantie, et j’ai pleuré. Un vent de panique, la joie peut-être, je n’en sais rien, mais j’ai piqué une crise de larmes dans les bras de maman (ce qui, de mémoire de Mentine, ne m’était pas arrivé depuis ma déception d’apprendre que le Père Noël n’existait pas).

Si je parle de l’arrivée de mes règles, ce n’est pas pour raconter mon intimité de fifille, mais seulement parce que le jour où elles sont arrivées marque aussi les débuts de mes crises de pleurs et d’accès de violence. Je ne sais pas ce qui s’est passé dans mon corps, ni si ce « symptôme » est fréquent chez les autres adolescentes, mais à partir du moment où j’ai eu mes « menstrues », comme on disait avant, eh bien je n’ai plus réussi à canaliser mes émotions. Et comme je suis hyper sensible, on peut dire que ça a fait du dégât. Colère, déprime, vexation, susceptibilité, toutes mes émotions sont passées en mode XXL ! Et impossible de les retenir comme avant ! Tout a explosé. Merci la puberté ! Ça n’explique pas tout ce qui a pu se dérouler les premiers mois de mon année de troisième, mais c’est un argument majeur pour ma défense : les règles m’ont sacrément chamboulée. Je suis passée de dure à cuire à hystérique et pleurnicharde, vous voyez la révolution ? Tout ça à cause de ces maudites règles !

— Ma chérie, c’est super ! s’est exclamée ma mère pour me consoler.

Au départ, j’ai cru qu’elle blaguait, qu’elle usait d’ironie comme elle sait si bien le faire quand je lui joue des tours ou que je la rends folle de rage. En réalité, elle se réjouissait sincèrement.

— On donne une mauvaise image des menstruations, Mentine, mais sache que ce n’est pas forcément douloureux. Tu sais que contrairement à l’idée répandue, le sport est conseillé en période de règles…

C’était un peu dégoûtant de parler « des trucs » avec elle, mais son exposé en détail a eu le mérite de me calmer. Ma mère m’a tout expliqué de A à Z sur le pourquoi et le comment des règles et au moment où je commençais à être barbée, mon père est arrivé. Je pensais avoir la paix, imaginant que les règles étaient depuis l’Homo habilis une affaire de femmes. Eh bien pas du tout. Pas chez moi en tout cas. Sans aucune pudeur, maman l’a aussitôt mis au courant. Aucun respect de mon intimité dans cette baraque !

— Jean, devine ? Devine ce qui arrive à Mentine ? Devine ! l’a interrogé ma mère, excitée comme une puce.

Mon père m’a regardée pour essayer de deviner, mais ma mine déconfite ne l’a pas vraiment aiguillé.

— Mentine a remporté un concours de littérature ? a-t-il tenté, amusé par ce jeu de devinettes et toujours focalisé sur mes « compétences » intellectuelles hors norme.

— Non, elle a ses règles ! C’est une jeune fille !

— Oh, génial ! s’est écrié mon père en me congratulant comme si j’avais décroché une médaille aux JO. Félicitations, ma puce !

Pathétique. J’étais abasourdie.

Mes parents en ont fait des tonnes et ma mère s’est lancée dans un repas festif pour marquer le coup. C’est comme ça que j’ai appris que dans la famille de ma mère, l’arrivée des menstruations est célébrée comme un rite de passage : fin du monde de l’enfance et bienvenue chez les grandes ! J’ai eu le droit dès le lendemain matin à un shopping « entre filles », et maman m’a offert pour l’occasion un joli collier, une robe et un paquet de tampons spéciaux pour adolescentes. Cool. Parfois, je me dis que mes parents sont des originaux. Que si je me sens toujours différente des autres ce n’est pas uniquement à cause de mon QI de 150, mais aussi parce que je suis élevée par deux dingos qui ne font rien comme tout le monde. Ils m’adorent, ça, c’est sûr, et j’avoue que je leur tire mon chapeau, car depuis que je suis petite, je leur en fais pas mal baver, mais ils sont trop tournés vers moi et à part moi, mes problèmes, mes soucis ou mes joies, franchement on dirait que leur vie n’a aucun intérêt. J’en ai parlé une fois avec mon psy, le docteur Quetch, qui m’a dit que c’était le problème aujourd’hui dans l’éducation. Il a appelé ce phénomène « les hyper-parents », autrement dit des parents tellement gagas de leurs enfants qu’ils en font des petits rois insupportables, voire tyranniques. J’ai soutenu son point de vue à 100 %.

— Franchement, on critique toujours les ados « rois », mais si les parents nous lâchaient un peu, on serait plus sympas avec eux. En tout cas, j’en suis sûre en ce qui me concerne.

Quetch en est convenu, mais il a ajouté qu’il était difficile pour les parents de se détacher de leurs enfants, surtout à l’adolescence.

Maintenant qu’il m’est arrivé ce qui m’est arrivé au cours de ce trimestre, je peux dire que Quetch m’a beaucoup aidée. Lui qui me suit depuis que j’ai cinq ans. Lui que j’appelais autrefois Père Noël à cause de sa barbe blanche et que j’appelle aujourd’hui maître Yoda, parce qu’il a coupé sa barbe, mais a gagné des poils aux oreilles en vieillissant. Oui, ce gros bonhomme très fortiche en psychologie humaine m’a été d’un grand soutien dans ce que je nommerai ma descente aux enfers. Grâce à lui je cessais de tricher, de me battre, de me défendre, d’emmerder le monde et de me saccager au moins une heure par semaine. Une heure de répit. Parce que même si ma copine Johanna a été formidable avec moi et m’a totalement soutenue dans cette descente aux enfers, un cas comme le mien la dépassait.

D’ailleurs, mon cas a dépassé tout le monde à cette rentrée des classes. Même moi. Surtout moi.

[image: En médaillon, dessin en noir et blanc d'une jeune fille avec un bandana sur la tête. L'expression est sérieuse, les cheveux courts et ébouriffés. Elle a un pansement sur la joue gauche.]
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