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Deux jours après l’élection de Trump

Université de Californie, Los Angeles


En venant ici, je repensais à la nuit d’hier, quand nous avons appris les résultats de l’élection présidentielle et la victoire de Trump. Ce qui m’est alors revenu en mémoire, c’est un très beau vers de Racine : « C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit… » Peut-être Racine anticipait-il l’avenir, en tout cas cette élection de Trump, dont la perspective se faisait d’heure en heure plus menaçante, transformait les profondeurs de la nuit de l’élection en quelque chose d’horrible. 

Dans ces circonstances, et dans les profondeurs de la nuit californienne, je me sens en quelque sorte obligé de vous parler de l’horrible chose qui vient tout juste de se produire. Car ce que j’appellerai un désastre, ou un contre-événement, m’interdit absolument de tenir devant vous, si intéressant soit-il, un discours sur des questions purement académiques. Je vous vois troublés, choqués, horrifiés, et je suis forcé de prendre pour point de départ ce qui s’est passé hier soir, installant l’horreur d’une profonde nuit. 

Comme vous pouvez l’imaginer, la victoire de Trump a été pour moi, comme pour presque tous mes amis américains, une sorte de surprise, qui provoque irrésistiblement des sentiments de dépression, de peur, voire de panique… Or, la philosophie, en tout cas ma philosophie, déclare que bien qu’ils soient inévitables, aucun de ces affects ne saurait préparer une authentique réponse politique au désastre. Car ces affects dépressifs sont en quelque sorte l’attestation négative de la victoire de Trump, quasiment une manière de lui payer un tribut. Nous devons donc dépasser la peur, le désappointement et la dépression. Plus que jamais notre devoir est de méditer sur la situation politique qui est celle de notre monde, afin d’être en mesure d’apporter une réponse rationnelle à une question à la fois urgente et obsédante : de quoi est fait le monde contemporain pour que la nuit dernière ait pu s’achever sur une telle horreur ? Comment est-il possible que quelqu’un comme Trump puisse être élu président de la plus grande puissance impériale du monde, les États-Unis d’Amérique ?

En conséquence, mon but va être ce soir de vous présenter non pas une explication complète, mais à tout le moins une clarification, de ce qui a rendu possible ce fait déprimant. J’essayerai également de vous proposer et de soumettre à la discussion certaines réflexions sur comment nous devons affronter ce qui s’est produit pendant l’horreur d’une profonde nuit, et sur ce que nous devons faire pour échapper à la pression des affects négatifs et dépressifs qui nous empêchent de nous situer au niveau qu’exigent aujourd’hui la pensée, l’action et la résolution proprement politiques. 

Je commencerai par un panorama très général, non pas de la situation aux États-Unis mais de la situation dans le monde tel que nous le connaissons aujourd’hui. Encore une fois, qu’est-ce donc que ce monde dans lequel l’élection de Trump, mais également d’autres faits extrêmement négatifs et sinistres peuvent se produire ? Je partirai du point le plus évident, qui est en même temps le plus important, à savoir la victoire, à l’échelle mondiale, du capitalisme libéral. C’est avant tout là-dessus que je veux insister. Depuis les années 1980 – donc depuis une quarantaine d’années –, nous avons été les témoins de la victoire historique du capitalisme mondialisé. Il y a quantité de raisons qui expliquent cette victoire. La plus importante est naturellement l’échec des grands États socialistes, la Russie, puis la Chine et, plus généralement, la disparition presque partout de la vision collectiviste de l’économie et des lois sociales, même sous une forme simplement programmatique. Cette disparition s’étend aujourd’hui jusqu’au domaine de la théorie, de la philosophie en particulier. Le communisme et son support théorique marxiste-léniniste sont partout considérés comme des choses du passé, comme des reliques portant sur des idées et des conflits qui ne sont plus les nôtres. Il est loin le temps où Sartre pouvait déclarer que le marxisme était l’« horizon indépassable de notre culture ». En fait, le marxisme est considéré aujourd’hui soit comme une doctrine académique comme les autres, qu’on étudie et qu’on critique dans les écoles d’économie et de droit, soit comme une idéologie dépassée. Ce point n’est nullement secondaire car il signifie que les changements du monde, depuis les années 1980, ont affecté non seulement la réalité objective mais aussi les subjectivités actives.

Pendant plus de deux siècles, depuis les philosophes français du XVIIIe siècle jusqu’aux grands mouvements contestataires des années 1960 et 1970, l’opinion publique était divisée en deux courants de pensée opposés en ce qui concerne le destin de l’humanité. On a connu d’abord l’opposition entre la vision républicaine de l’État et le despotisme monarchique. Elle a pris ensuite la forme d’une opposition entre la doctrine libérale de l’économie de marché d’une part et les différentes variétés de socialisme ou de communisme de l’autre. Pour le libéralisme au sens classique du terme, la propriété privée est le facteur clé de l’organisation de la société, évidemment au prix d’énormes inégalités, mais pour la pensée libérale, toute chose a son prix. En face, du côté du socialisme ou du communisme, voire de l’anarchisme, au sens le plus abstrait du terme, mettre fin aux inégalités doit constituer l’objectif principal de l’activité humaine, même si cela exige une révolution violente.

Ainsi, nous avons d’un côté la vision supposée paisible, légale, constitutionnelle, de la continuation indéfinie de quelque chose de très ancien, qui remonte à l’époque néolithique : l’organisation de toute la richesse et de la totalité des moyens de production sous la forme légale de la propriété privée, et sous protection de la police, est depuis quelques millénaires considérée comme le cœur véritable de la vie sociale de l’humanité. D’un autre côté nous avons la conviction, laquelle remonte jusqu’à Rousseau et jusqu’à certains aspects de la Révolution française, que la continuité de l’existence historique de l’humanité, en tout cas depuis la révolution néolithique, exige une seconde rupture fondamentale, consistant à rejeter la domination de la propriété privée. Il s’agit d’en finir avec les inégalités grâce à une organisation collectivisée de la production, du travail et des échanges.

Ainsi, pendant deux siècles au moins, nous nous sommes trouvés devant un choix stratégique concernant, non seulement les faits et les décisions politiques locales, les contraintes nationales, les guerres et les confrontations de toutes sortes, mais, à vrai dire, l’orientation générale, l’avenir historique de l’humanité tout entière. 

Or, depuis une quarantaine d’années nous assistons, semble-t-il, à la disparition de ce type de choix. Aujourd’hui, l’idée qui domine, c’est qu’il n’y a justement pas de choix global, parce qu’une seule orientation stratégique est praticable. Comme Margaret Thatcher aimait le répéter : « Il n’y a pas d’autre solution. » Par quoi elle promouvait non pas la supériorité du capitalisme et de l’économie de marché sur un adversaire collectiviste réel, mais la solitude historique de ce capitalisme. Pour Thatcher, comme aujourd’hui l’affirme à sa suite l’idéologie dominante, il n’y a plus qu’une seule voie, qu’un seul chemin, pour l’avenir de l’humanité : le capitalisme mondialisé.

Vous remarquerez que même Thatcher ne prétendait pas que ce capitalisme, renommé doctement « économie de marché », auquel il n’y avait pas d’alternative, pas plus d’ailleurs qu’aux monstrueuses inégalités qu’il entraîne,  était parfait, ou simplement excellent. Tel n’était pas son souci. Ce qui compte, c’est que c’est la seule et unique solution. Nous devrions donc remplacer ce que les communistes chinois, du temps de Mao, appelaient « la lutte entre deux voies », à savoir la lutte entre le communisme et le capitalisme, par un consensus impératif, imposé par l’existence réelle d’une seule possibilité, à savoir le capitalisme. 

La propagande contemporaine en faveur du capitalisme libéral n’affirme nullement qu’il est excellent, qu’il répond à tous les besoins matériels et intellectuels de l’humanité. Tout le monde voit bien que la perpétuation des inégalités engendrées par le capitalisme, particulièrement par la loi de concentration du capital, est peu susceptible d’être vantée comme un destin digne de l’humanité. Sartre disait que si l’espèce humaine n’était pas capable de faire plus que ça, elle ne laisserait pas un meilleur souvenir que l’espèce des fourmis. « Peut-être bien », répondent les libéraux qui dominent aujourd’hui. « Mais c’est la seule réelle possibilité, tout ce qui existe d’autre est à la fois pire et finalement impossible. Voyez la Russie, voyez la Chine. » La puissance du capitalisme libéral réside dans sa déclaration qu’il est la seule voie. Il n’a même pas besoin de déclarer qu’elle est la meilleure puisqu’il a réussi à convaincre pratiquement tout le monde qu’une autre voie, une seconde voie, n’existe pas. D’accord, il est possible que nous soyons, comme le dit Sartre, des fourmis, mais après tout, mieux vaut encore être une fourmi que rien du tout. 

Nous pouvons définir le moment actuel comme celui où s’est imposée cette croyance que le capitalisme qui domine virtuellement toute la planète est le seul destin possible de l’espèce humaine. Du même coup, cela nous vaut une définition du sujet humain. Qu’est-ce qu’un sujet humain dans la vision libérale dominante ? Un sujet humain, c’est un propriétaire de capitaux ; et s’il n’est pas un régent du Capital, il ferait bien d’être un employé salarié. En tout état de cause, il faut qu’il soit un consommateur qui achète sur le marché les moyens de sa subsistance. Et s’il n’est aucun des trois, ni propriétaire, ni salarié, ni consommateur, alors il n’est rien du tout. 

Mais quelles sont les conséquences politiques de cette vision dominante du monde, affirmant qu’il n’existe qu’une voie stratégique pour l’humanité dans son ensemble ? Tout gouvernement, en tout cas, doit partager cette vision. Dans le monde contemporain, vous ne serez pas toléré longtemps comme chef d’État si vous ne l’acceptez pas. Aucun gouvernement, nulle part dans le monde, ne peut dire autre chose, à moins de provoquer une crise qui entraînera sa chute. Cela vaut pour le récent gouvernement « socialiste » en France, pour le parti communiste en Chine, aussi bien que pour les gouvernements anglais ou allemand, pour les dirigeants en place aux Indes ou au Japon, pour le président des États-Unis qu’il s’agisse d’Obama, de Clinton ou de Trump. Ils disent tous la même chose : le capitalisme est la seule voie qui puisse garantir la survie de l’espèce humaine.

Je pense qu’aujourd’hui, toute décision politique au niveau de l’État dépend de ce que j’appellerais un monstre, le monstre capitaliste, avec ses inégalités, ses crises et ses guerres. Ce n’est pas vrai qu’un gouvernement peut être aujourd’hui une entité autonome. Dès le départ, il est lié par une détermination qui englobe la totalité, et il faut qu’il affirme que ce qu’il fait et, plus encore, ce qu’il peut faire dépend de son adhésion aux lois de cette détermination, qui sont les lois du monstre. 

Et le monstre devient chaque jour plus monstrueux. En effet, nous avons pu constater qu’au cours des quarante dernières années les effets de la loi fondamentale de la concentration du capital sont devenus extraordinaires, au vrai sens du terme. Après tout, il faut bien savoir que, de nos jours, deux cent soixante-quatre personnes possèdent, par héritage ou par revenu, autant que les sept milliards d’autres qui peuplent le monde. C’est là un déséquilibre bien plus important que ce qui a été possible du temps des monarchies absolues. En fait, les inégalités sont bien plus grandes dans le monde contemporain qu’à aucune autre période de l’histoire. Et la loi fondamentale du monstre en question est définie scientifiquement – c’est le cœur du marxisme – non pas par de plus en plus de liberté, mais par de plus en plus d’inégalité.

De nos jours, le rôle de l’État est le même partout : protéger ces inégalités, protéger le monstre. Que nous parlions du gouvernement socialiste français, du gouvernement conservateur allemand, du parti communiste chinois, du pouvoir de Poutine en Russie, de l’État colonial d’Israël, de l’État islamique en Syrie, ou bien sûr du président des États-Unis, tous ont une seule maxime : conserver une place, petite ou grande, dans le développement du monstre, c’est-à-dire être ou devenir un joueur respecté dans la frénésie internationale du marché. Avec pour résultat que, petit à petit, la totalité de l’oligarchie politique, la totalité de la classe dirigeante, finit par constituer un seul et unique groupe, un groupe de gens que, certes, divise la compétition pour les meilleures places, mais qui ont la même idée du destin de l’humanité. Les grandes oppositions traditionnelles, républicains contre démocrates, droite contre gauche, conservateurs contre travaillistes, sont devenues de pures abstractions, liées à une époque dépassée, car ces prétendues divisions reposent en fait sur la même conviction, sur la même base politique et économique. Toutes ces divisions sont traversées, minées et finalement annulées par ce fait auquel souscrit tout politicien, et tout gouvernement : pour autant que l’avenir de l’humanité est en jeu, il n’y a qu’un seul et unique parti, celui du capitalisme.

Ce qui se produit en ce moment, c’est que cette oligarchie politique a été affaiblie dans le monde occidental, parce qu’elle perd petit à petit le contrôle de la machine capitaliste. Par définition, le capitalisme global ne se soucie guère de ses effets désastreux sur tel ou tel pays. La bourgeoisie contemporaine est jusqu’à un certain point une globalité : elle vit aussi confortablement à Shanghai qu’à Chicago, à Berlin qu’à São Paulo. Mais en général les politiciens, en ce qui les concerne, fonctionnent au niveau national, même s’ils dépendent largement de la situation des multinationales. À la suite de graves crises, de fausses promesses, de « solutions » inappropriées, les gouvernements ont provoqué parmi leur propre peuple, et ce à une grande échelle, des frustrations, des malentendus, de l’anxiété et de vagues révoltes. Ces divers affects négatifs dans le peuple représentent, même de manière anarchique et confuse, un défi par rapport à la seule et unique voie, celle du monstre, soutenu aujourd’hui, à quelques nuances près, par tous les membres de la classe politique.

Dans le monde d’aujourd’hui, l’exercice de la politique porte sur de mini-différences, qui se situent toutes à l’intérieur d’une même orientation. Mais cette compacité globale a sur les différents peuples des effets de désorientation. Personne ne parvient à concevoir clairement ce que peut être une vie qui aurait une véritable direction, ni ce que pourrait être une vision stratégique réellement positive de l’avenir de l’humanité. Et dans cette situation, une partie considérable de l’humanité cherche des réponses parmi de fausses nouveautés, des visions irrationnelles ou alors retourne à des traditions mortes. Si bien que face à l’oligarchie politique traditionnelle nous voyons apparaître, plutôt que des politiciens bourgeois chevronnés, une nouvelle espèce d’activistes, qui défendent des propositions violentes et démagogiques et semblent prendre de plus en plus pour modèle les gangsters ou la mafia. Nous avons connu ce style de nouveau politicien en France avec Sarkozy et son gang. Nous l’avons connu en Italie avec Berlusconi et sa mafia. Nous l’avons ici depuis hier avec Trump, le milliardaire vulgaire et incohérent. 

Il a souvent été dit que ces nouvelles figures politiques – cela vaut assurément pour Trump mais également pour bien d’autres dans le monde – ressemblaient aux fascistes des années 1930. Il existe indéniablement une certaine ressemblance. Mais hélas, il existe également une différence de taille, qui est que les nouvelles figures politiques d’aujourd’hui n’ont plus à se confronter à des ennemis puissants et intraitables comme l’Union soviétique et les partis communistes. En fait, nous pourrions parler à propos de ces nouvelles figures d’une espèce de « fascisme démocratique », désignation paradoxale mais appropriée. Après tout, les Berlusconi, Sarkozy, Le Pen et autres Trump opèrent dans le cadre de l’appareil démocratique avec ses élections, ses oppositions, ses scandales, etc. Mais dans ce même cadre ils jouent une autre partition, une autre musique. C’est certainement le cas de Trump qui est un raciste, un machiste, un violent – tout cela relève d’une subjectivité fasciste –, mais qui, en outre, indique un mépris de la logique et de la rationalité, et une haine cachée des intellectuels. La musique qui convient à ce type de fascisme démocratique est un discours qui ne se soucie pas le moins du monde de cohérence, un discours de l’impulsion, qui se contente de quelques tweets nocturnes et impose au langage une sorte de dislocation, ce qui le conduit à faire positivement étalage de sa capacité à dire toute chose et son contraire. Car pour ces nouvelles figures politiques, le but du langage n’est plus d’expliquer quelque chose ou de défendre un point de vue de manière articulée. Son but est de produire des effets qui sont utilisés pour donner, fugitivement, l’impression d’une puissante unité, largement artificielle, mais susceptible d’être exploitée sur le moment. 
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