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Présentation de l'éditeur


    Après une vie entière sur les champs de bataille, Talasyn et Alaric découvrent que les intrigues de cour peuvent être tout aussi violentes. Et être marié à son ennemi juré n’est pas de tout repos.


    Talasyn doit endosser le rôle d’impératrice docile tout en prenant garde à ceux qui veulent sa perte ; Alaric, concentré sur la menace capable d’engloutir le monde, pourra-t-il les protéger des machinations de son père ?


    Ensemble, ils détiennent un pouvoir unique, mais sauront-ils se faire confiance ? Car, au cœur des Guerres du Typhon, les secrets peuvent tuer.




A Monsoon Rising


The Hurricane Wars – 2



À tous ceux qui kiffent la bibliothèque.




Thea Guanzon est titulaire d’une licence en relations internationales, avec une spécialisation en politique internationale et études de la paix. Quand elle n’écrit pas, elle voyage, dirige une campagne de Donjons & Dragons ou théorise sur les méchants comme toute fangirl qui se respecte. Elle réside actuellement dans le Grand Manille, aux Philippines.


The Hurricane Wars, son premier roman, est également disponible aux éditions Calix.
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Première partie
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Chapitre 1


Une brise qui annonçait la fonte des neiges dans les Hautes Terres tomba sur les plaines désolées et s’engouffra en sifflant par l’unique fenêtre du salon privé du Régent. Elle heurta les volutes de magie d’ombre qui ondulaient d’une pierre à l’autre et se fit absorber par la roche avant de disparaître avec la lumière du jour ; d’un coin de la pièce s’élevait toutefois une vive clarté, là où des mains gantées tenaient fermement sur la table le sariman enveloppé de sa radiance solaire.


L’oiseau se débattait par à-coups entre les doigts de ses ravisseurs, poussant de son bec doré tordu un chant qui s’égrenait en trilles plaintifs. Ses yeux s’arrondirent comme deux pièces de cuivre lorsqu’un quatrième enchanteur s’approcha avec une seringue de verre, la lueur sinistre de l’aiguille d’acier poignant dans l’obscurité, tandis que son porteur pénétrait dans le champ de nullification.


Les enchanteurs de Gaheris semblaient encore plus désespérés que le sariman. Ce n’était pas chose aisée que de sentir sa magie se faire siphonner et un trou béant s’ouvrir dans son âme là où se trouvait l’aether. La terreur envahit Alaric, qui se tenait pourtant à bonne distance, devant le trône de son père, quand il se remémora ce souvenir obsédant, et le besoin impérieux d’invoquer un portail démangea ses doigts gantés, rien que pour s’assurer qu’il en était toujours capable.


— Quand elle ne dort pas, cette maudite créature passe tout son temps à chanter. (Le grognement qui s’éleva du trône en forme de poignard se mêla à la mélodieuse complainte du sariman.) Malgré les mois que tu as passés à Nenavar, tu n’as pas récolté le moindre indice quant à la manière d’exploiter les qualités de ce volatile, as-tu au moins appris à le faire taire ?


Alaric repensa à l’amplificateur, au réseau de fils de cuivre et de bocaux en métalverre disposés en cercle sur le marbre du Toit des Cieux. Aux noyaux de sang écarlate en suspension dans la magie de pluie saphir.


Il secoua la tête.


— Je me demande bien pourquoi je te pose la question, grommela Gaheris, son visage sillonné de rides, marqué de cicatrices et de crevasses, n’exprimant qu’amère déception. Tu as traversé les mers jusqu’au Sud-Est et tu n’as rien découvert. À quoi sers-tu, Empereur ?


Le chant du sariman se fit plus aigu quand l’aiguille s’enfonça dans la veine de son cou. C’était un son strident, grinçant, comme celui qu’émettrait la porcelaine si on la grattait avec une poignée de clous de fer, mais dont l’intensité était sept fois décuplée, qui prit Alaric aux tripes. Mais il ne pouvait pas le montrer. Pas devant Gaheris.


Celui-ci semblait avoir vieilli d’une décennie au cours des dix derniers jours, depuis que la délégation impériale était rentrée de Nenavar et que le commodore Mathire avait rapporté l’oiseau pour l’offrir au Régent. Il était plus émacié, plus hagard, des cernes violacés creusaient la peau flétrie sous les yeux gris presque identiques à ceux d’Alaric.


— Père, si le chant de l’oiseau vous empêche de dormir, se hasarda à répondre Alaric, conscient que Gaheris emportait le sariman partout où il allait, il pourrait rester dans cette pièce quand vous vous retirez dans vos appartements pour la nuit.


— Pour que les filles de cuisine babillardes et les palefreniers simples d’esprit de la Citadelle jacassent à tout va à propos de cet inestimable avantage que nous possédons désormais ? (Gaheris frappa l’accoudoir de son trône, et les panaches d’ombre qui l’entouraient s’élevèrent plus haut encore, attisés par sa rage. Sa paranoïa.) Tu dégoises des inepties à propos de ma santé alors que nous devrions parler de ta femme.


Effrayés par l’explosion de colère du Régent, les enchanteurs se pressèrent de terminer, transférant le sang de sariman contenu dans la seringue dans une fiole munie d’un bouchon en liège, appliquant un désinfectant à base d’herbes médicinales sur le point d’extraction, et replaçant l’animal dans sa cage d’ornement en laiton. Ils saluèrent Gaheris puis Alaric d’une révérence avant de quitter le salon privé en toute hâte, les vagues ombreuses léchant leurs talons.


— Approche-toi, mon fils, dit Gaheris d’une voix grondante quand ils furent seuls. Après la Nuit Ténébreuse, la magie de la Tisselumière aura accompli son but. Ce simulacre de paix avec Nenavar n’aura plus lieu d’être. Nous devons agir vite pour ramener ces îles dans le giron impérial. Aussi, dès lors que ton épouse et toi aurez démantelé le Tranche-Néant, la conduiras-tu ici – invoquant la clause dans votre traité matrimonial stipulant qu’elle doit résider à la Citadelle de temps à autre.


— Et si vous n’avez pas trouvé le moyen de lui retirer sa magie d’ici là ?


— Le sariman nous permettra de la maîtriser.


— Vous souhaitez qu’elle soit notre otage, déclara Alaric d’un ton monocorde.


— Les Nenavaréens se montreront plus obligeants si leur Lachis’ka est à notre merci, tu ne penses pas ? (Gaheris sourit, étirant ses lèvres fines comme une feuille de parchemin sans exprimer la moindre joie.) Sinon nous leur rappellerons comment leurs dragons se sont débrouillés face à nos canons du néant.


Des images épouvantables défilèrent dans l’esprit d’Alaric. Talasyn privée de l’onde radieuse, des dragons tombant du ciel, leurs cadavres rongés par la pourriture sombrant dans la Mer Éternelle. L’ombre s’abattant sur le Dominion, les foudroyeurs kesathiens réduisant une glorieuse civilisation millénaire en débris fumants, comme ils le firent avec les États sardoviens.


— Nous avons blessé un dragon. Il en reste des centaines, répondit Alaric d’une voix empreinte de dégoût et d’amertume. Je ne suis pas certain que nos réserves de Void puissent…


— Ça, c’est mon affaire et celle de mes enchanteurs, l’interrompit sèchement Gaheris. Si nous utilisons tout pendant l’assaut, nous pourrons toujours nous resservir, nous extrairons la quantité nécessaire ainsi que les cristaux d’aether et les autres richesses de Nenavar. Ton unique mission, Empereur, est d’amener ta femme ici. (Il marqua une pause, esquissant un rictus moqueur.) N’aie crainte. Elle nous est plus utile vivante que morte, d’autant plus que sa présence me sera moins insupportable quand elle ne sera plus une Tisselumière. Je ne la tuerai pas. Je ne te ferai pas ça, ajouta-t-il, méprisant.


— C’est vous qui avez insisté pour que je l’épouse, lui rappela Alaric, tâchant de ne montrer aucune émotion. (Ni le moindre signe d’hésitation.) Elle n’a guère d’importance à mes yeux.


— J’espère bien, rétorqua Gaheris, caustique. Elle a grandi sur le Continent. Elle a combattu pour la Sardovie. Les liens qu’elle y a tissés sont profonds, et tu ne peux te fier à elle.


Alaric le savait déjà. Mais l’entendre de la bouche de son père… Cela lui transperça la poitrine. Il ne pipa mot, souffrit en silence.


— Quand elle arrivera pour son couronnement dans quelques jours, poursuivit Gaheris, tu l’enfermeras. On ne peut pas la laisser déambuler à sa guise et avoir vent des récents événements. Informe les généraux. Qu’ils ne disent rien ou leur langue finira clouée aux portes de la ville.


Les « récents événements », comme les qualifiait Gaheris, consistaient en une série d’insurrections qui avaient éclaté dans plusieurs villes situées sur le territoire de la Ligue déchue. Le Régent avait été occupé à éteindre ces embrasements lorsqu’Alaric se trouvait à Nenavar, l’absence du fils contribuant sans nul doute à l’exaspération du père. Ce furent des révoltes localisées, cependant trop petites, trop isolées, pour causer une véritable inquiétude.


— La Tisselumière ne s’avisera pas de rompre la paix pour une poignée de belligérants, protesta Alaric. Elle sait ce qui est en jeu.


La source du néant devait exploser dans un peu moins de quatre mois et répandre la mort dans un déferlement tonitruant d’améthyste sur toute cette partie de Lir. Le seul moyen pour l’arrêter était d’unir la lumière et l’ombre. Talasyn avait promis de coopérer. Elle n’oserait pas…


— Tu m’as dit naguère, répliqua Gaheris, qu’il n’était point judicieux de parier l’avenir sur le cœur d’une femme. De même, je ne miserai pas la sécurité des nôtres sur une chose si capricieuse.


Alaric inspira et Gaheris se voûta, très légèrement, comme s’il sentait le poids de sa déclaration. Comme si un fil s’étirait entre eux, tendu au fil des années. Les entravant tous les deux.


— Rappelle-toi ta mère, murmura Gaheris. Rappelle-toi comment elle nous a abandonnés quand la tâche est devenue ardue. Quand ses désirs n’ont plus été en adéquation avec ce qui était nécessaire à la survie de Kesath.


Je continuerai de travailler avec toi, lui avait affirmé Talasyn sur le toit, des flammes dans les yeux. Mais tu ne me convaincras jamais que l’Empire de la Nuit a sauvé la Sardovie d’elle-même… Quel que soit le monde meilleur que tu penses bâtir, il sera toujours bâti sur le sang.


— Oui, répondit Alaric d’une voix rauque. Je m’en souviens.


— Bien. Ne laisse pas ta femme échapper à la vigilance de la Légion pendant son séjour, l’avertit Gaheris. Elle aidera la résistance dès qu’elle en aura l’occasion. De cela, je suis certain.


 


Dans le Dominion de Nenavar, les montagnes éternelles du plateau du Belian portaient sur leurs épaules escarpées les prémices de la saison humide, les nuages plombés chargés de pluie s’étendaient sur les jungles verdoyantes qui couvraient les hautes cimes. Du sommet le plus élevé, toutefois, une immense colonne de lumière perçait les cieux cendreux, emplissant l’air brumeux d’un tintement assourdissant qui évoquait celui de cloches de verre et qui résonnait sur plusieurs lieues à la ronde.


Au centre de ce rayonnement nitescent se tenait une femme, nimbée de clarté dorée et de magie pulsatile. L’éclat éblouissant déformait ses traits, mais deux éléments se distinguaient : les points d’argile rouge qui ornaient son front et le bébé qui sanglotait dans ses bras, emmailloté dans des tissus brodés.


La magie crépita avant de se stabiliser, révélant des impressions de bâtiments, d’échelles, de ponts – le tout sculpté dans la terre ocre craquelée. L’ensemble formait une ville aride, dense et verticale, la cité s’empilant sur elle-même jusqu’à se déployer par-dessus les étendues d’herbes et de buissons à fleurs jaunes des Grandes Steppes.


La femme s’avança sur un chemin de terre crue, se faufilant à travers la foule apathique, l’enfant serré contre sa poitrine. Elle s’arrêta devant une bâtisse de couleur rouille aussi délabrée que les autres et déposa son fardeau gigotant sur les marches de l’entrée.


— Tout ira bien, murmura-t-elle en caressant la tête du nourrisson. Il faudra être forte, Alunsina.


Talasyn se pencha pour examiner de plus près le visage de l’inconnue, mais cette scène ne se jouait devant elle que par l’entremise de l’aether et de sa mémoire. Elle s’évapora lorsque l’onde radieuse se dissipa, et Talasyn bascula en arrière, hors de la fontaine de grès, n’étant plus retenue par les vagues qu’émettait le nexus de sa magie. Elle tomba sur les fesses et proféra un juron grossier quand la douleur pénétra ses hanches et sa colonne vertébrale – un juron aussitôt suivi d’un vif éclair qui illumina brièvement les branches noueuses des arbres grand-père, du roulement du tonnerre et de la pluie.


Elle se releva en gémissant. Les fines gouttes ruisselaient sur ses cheveux tressés et dans ses yeux, tandis qu’elle s’efforçait de donner un sens à ce qu’elle venait de voir. À ce que l’aetherespace lui avait montré.


Le jour où elle avait été abandonnée à l’orphelinat de Calao, la cité de terre crue et de pisé. Cette femme était une servante de la cour de Nenavar ; c’est ce qu’indiquaient les marques sur son front. Ses mots avaient été portés à Talasyn dans un rêve, dans le creux d’un arbre grand-père.


Indusa, se rappela Talasyn, était le nom de la nourrice qui avait été missionnée pour l’accompagner jusqu’aux îles de l’Aube, où elles étaient censées attendre la fin de la guerre civile, à l’abri auprès du peuple de Hanan, la mère de Talasyn.


Pourtant, Indusa l’avait emmenée dans la direction opposée. Au nord-ouest, sur le Continent, dans l’état le plus pauvre de la Ligue sardovienne.


Pourquoi ? S’étaient-elles perdues ? On avait dit à Talasyn que deux gardes royaux se trouvaient également à bord du vaisseau qui les avait transportées hors de la capitale du Dominion ravagé par ces conflits intestins – où étaient-ils dans ce souvenir ? Et pourquoi Indusa avait-elle laissé l’héritière du Trône du Dragon dans un lieu aussi désolé ?


Talasyn fusilla du regard la fontaine vide qui se dressait au milieu de la cour du sanctuaire du Belian envahie par la végétation, se concentrant pour que le Tranche-Lumière s’active et que la magie rejaillisse de ses becs en forme de dragon par la seule force de sa volonté. Elle voulait tant suivre cette nouvelle piste, ce fil dans l’énigmatique toile de son passé. Mais la fontaine demeura telle qu’elle était, avec pour seul changement le grès mouillé par la pluie qui fonçait au fur et à mesure.


Après le départ de la flotte d’Alaric, Talasyn n’avait attendu que quelques jours avant de filer vers le sanctuaire des Tisselumières, ravie de profiter de la liberté qu’elle avait gagnée en tenant tête à Urduja. Elle y campait depuis presque une semaine, pratiquant l’aethermancie, affûtant sa magie et recevant les aigles messagers inquiets que son père lui envoyait d’Eskaya. C’était la première fois que le nexus s’était déchargé depuis qu’elle était là. Et visiblement, il ne recommencerait pas avant qu’elle soit obligée de repartir, et c’était frustrant.


Au moins le Tranche-Lumière lui avait montré quelque chose d’utile, au lieu des innombrables souvenirs qu’elle s’était efforcée de chasser de son esprit, en vain. Des images vaporeuses et des sensations fantômes de sa nuit de noces, des lèvres insatiables sur sa peau, des vêtements enlevés en toute hâte, un long cou laiteux s’empourprant soudain, une voix rauque dans l’obscurité de sa chambre à coucher, des mains puissantes la soulevant plus haut, l’attirant plus près…


Une branche craqua derrière elle.


Elle fit volte-face. Des mois plus tôt, il s’était produit quelque chose de similaire, quelqu’un s’était faufilé derrière elle à la faveur du crépuscule, tandis qu’elle contemplait la fontaine, et elle s’était ruée sur Alaric dans un élan de rage. Ils s’étaient battus, ombre contre lumière, ses iris argentés étincelant dans les brasillements d’aether.


Mais l’Empereur de la Nuit se trouvait à Kesath. L’homme qui la regardait à présent, d’une distance respectable, était Yanme Rapat, le chef des divisions de patrouille affecté à la surveillance des frontières qui l’avait appréhendée ainsi qu’Alaric la première fois qu’elle avait posé le pied sur ces ruines. Une éternité semblait s’être écoulée depuis.


Rapat la salua. La pluie ruissela sur les fleurs de lotus dorées serties dans sa cuirasse de laiton.


— Votre Grâce. (Il hésita, puis se corrigea :) Majesté.


Un frisson parcourut Talasyn, qui balaya de la main les excuses qu’il ne lui avait pas présentées.


— J’étais la Lachis’ka avant d’être l’Impératrice de la Nuit.


Était-elle déjà l’Impératrice de la Nuit ? Ne fallait-il pas que son mari la couronnât d’abord ?


Son mari. Dieux ! Songer à Alaric Ossinast en ces termes…


— Avant d’être l’une ou l’autre, vous étiez ma prisonnière, répondit le kaptan sur un ton chagrin. Je suis sincèrement…


— Vous ne faisiez que votre devoir, le rassura aussitôt Talasyn.


C’était grâce à cet homme qu’elle avait retrouvé ce qui restait de sa famille, après tout.


— Mais que faites-vous ici ? s’enquit-elle avec suspicion, à laquelle s’ajouta bien vite l’inaltérable colère envers Urduja qui refusait de lui ficher la paix. C’est ma grand-mère qui vous envoie ?


— Pas aujourd’hui. (Rapat fit un geste vague en direction de la fontaine de grès.) Votre mère, Dame Hanan, se rendait souvent en ce lieu, Lachis’ka. Il m’arrive d’y venir me recueillir, me remémorer sa vie et pleurer sa perte.


Bien que Talasyn éprouvât un soupçon de remords pour avoir méjugé les motivations de Rapat, son embarras céda vite la place à une joie fébrile.


— Vous connaissiez bien ma mère ? Vous étiez amis ?


— Sa défunte Altesse était bien seule à Eskaya, affirma Rapat. Elle abhorrait la politique et n’avait guère de patience pour… toutes les conventions et les intrigues. J’étais l’un de ses rares confidents.


Talasyn s’accrocha aux paroles de Rapat. À la cour de sa grand-mère sur le Toit des Cieux, le nom de Hanan Ivralis était, semblait-il, tabou. Chaque fois que Talasyn essayait d’évoquer le passé au détour d’une conversation, les nobles changeaient de sujet et les domestiques prenaient la fuite. En parler à Elagbi était également hors de question – le père de Talasyn était hanté par la guerre civile et la mort de son épouse. À la simple mention de l’une comme de l’autre, la tristesse voilait ses yeux bienveillants, et Talasyn ne souhaitait guère lui causer du chagrin. D’autant plus qu’ils s’étaient retrouvés il y a peu.


Peut-être Rapat pourrait-il enfin lui fournir les éléments manquants. Quelque chose la chiffonnait toutefois.


— Étiez-vous souvent à la cour, kaptan ?


À peine la question avait-elle franchi la barrière de ses lèvres que Talasyn se rappela ce que le prince Elagbi lui avait dit la nuit où ils s’étaient rencontrés dans la salle d’interrogatoire de la garnison. Yanme Rapat est un homme bon. Un excellent soldat, même s’il demeure quelque peu contrarié d’avoir été rétrogradé il y a dix-neuf ans.


Rapat esquissa un sourire et passa la main sur son crâne rasé de près.


— Je suis kaptan au sein des divisions des frontières. Je fus général de la Huktera chargé de la défense d’Eskaya. Ma tâche consistait à empêcher les rebelles de Sintan Silim de s’implanter dans la capitale, et j’ai échoué.


Talasyn fronça les sourcils.


— Les rebelles n’ont-ils pas été vaincus ?


— Si, mais grâce aux agissements de votre père, pas aux miens, contra Rapat. J’ai commis de nombreuses erreurs tactiques qui ont conduit à la nécessaire évacuation de la Zahiya-lachis – ainsi qu’à la vôtre. C’est à cause de mes manquements que nous vous avons perdue pendant toutes ces années. Je ne puis qu’être reconnaissant envers la reine Urduja de m’avoir accordé sa clémence.


Ces mots sonnaient faux, une lueur insincère brillait dans ses yeux. L’expression non pas de la perfidie, mais de l’amertume. Talasyn ne lui en tint pas rigueur, et ce n’était pas seulement parce que sa relation avec sa grand-mère était tendue depuis leur échange houleux le matin qui avait suivi son mariage.


Ce n’est pas bon de régner par la peur, songea-t-elle. Ce n’est pas bon de punir ceux qui vous sont loyaux.


— Mais je ne voulais pas vous importuner, s’excusa Rapat. Je m’en vais.


— Non, attendez…


Il y avait tant de choses que Talasyn voulait lui demander. À propos de Hanan, à propos de la manipulation dont elle avait été victime, se fiant à son beau-frère, Sintan, qui la persuada d’envoyer des navires de guerre sur le Continent. Mais Rapat semblait désormais profondément conscient d’en avoir beaucoup trop dit.


— J’insiste, Votre Grâce. Vous êtes la fille de Dame Hanan. Vous avez plus que moi le droit de vous trouver ici.


Il la salua de nouveau, et Talasyn l’observa s’éloigner, la gorge nouée. Les arbres grand-père ondulèrent dans la brise humide.


Cependant, juste avant qu’il ne disparaisse dans la bouche caverneuse de l’un des nombreux portiques croulants qui entouraient la cour, Rapat s’arrêta, tendu. Par-dessus son épaule, il regarda Talasyn, le visage grave, presque solennel.


— Lachis’ka.


Rapat parla d’une voix calme, mais ses mots résonnèrent dans ce monument de pierres et de feuilles et de magie tapie en son cœur, un murmure rauque sous les gouttes de pluie, ponctué par le grondement occasionnel du tonnerre.


— J’ai voué ma vie au Trône du Dragon que j’ai juré de servir avec fidélité, mais je ne serais pas l’ami de Dame Hanan si j’omettais de vous dire qu’entre elle et la reine Urduja ce n’était pas le grand amour. La Zahiya-lachis fut fort contrariée que Dame Hanan refuse d’être désignée comme son héritière, et Dame Hanan ne souhaitait pas non plus que l’on vous déclare comme telle avant que vous soyez en âge de décider par vous-même. Voilà. Faites ce que vous voulez de cette information.


Un frisson courut sur la nuque de Talasyn. Les mots de Rapat sonnaient comme un avertissement, et suscitaient bien d’autres questions. Il s’en alla avant qu’elle pût les lui poser.


En se retournant pour remballer ses affaires et lever le camp, sa vue se brouilla. Les ruines du Belian se fondirent en…


… des étendues bleu marine qui ondoyaient paisiblement comme si elles étaient vues du ciel en plein vol…


… une main, noueuse et ridée, qui s’agrippait à une crête dentelée, enneigée…


Le tonnerre retentit à nouveau dans les cieux, et Talasyn sursauta. Les images s’estompèrent, la cour du sanctuaire s’imposa à sa vue dans toute sa réalité.


Que s’était-il passé ?


Ce n’était pas la première fois qu’elle avait des visions. À l’époque où elle était barreuse dans les régiments sardoviens, elle avait vu les dragons de Nenavar et la couronne d’Urduja bien avant d’y poser les yeux une fois adulte. Bien avant d’apprendre qui elle était vraiment, elle avait rêvé d’Eskaya, et d’Indusa, et de sa mère lui disant adieu.


Elle ignorait la signification de ce qu’elle avait entraperçu alors. De même qu’elle ignorait le sens de ces visions actuelles.


Talasyn observa la fontaine vide. Elle se sentait impuissante et perplexe. Elle aurait voulu rester et attendre que le Tranche-Lumière s’active à nouveau afin d’obtenir, peut-être, plus de réponses.


Mais si elle ne partait pas tout de suite, elle serait en retard à son rendez-vous.




[image: Dessin en gris d'un animal mi-cheval mi-dragon : le corps est celui du dragon qui crache du feu, avec les quatre pattes et les sabots du cheval.]

Chapitre 2


Dans la salle d’entraînement retentit le hurlement guttural du portail des ombres, invoqué de l’aetherespace sous la forme de serres. C’étaient de petites lames incurvées comme des griffes de rapace que les soldats kesathiens utilisaient souvent en dernier recours pendant un combat rapproché, quand les carreaux d’arbalète venaient à manquer, que les épées et les lances étaient par terre. Une serre dans chaque main, Alaric et Sevraim se rencontrèrent au centre de la salle, échangeant des coups de poing et de couteaux, à l’affût de la moindre faille dans les défenses de l’adversaire.


Ces affrontements avec Sevraim étaient relativement prévisibles, puisqu’ils combattaient ensemble depuis l’enfance. Aujourd’hui, toutefois, le légionnaire élancé à la peau acajou avait adopté une nouvelle tactique pour le déstabiliser : parler, à tort et à travers qui plus est, de la femme d’Alaric.


— Vous êtes lent, Majesté, déclara Sevraim d’une voix haletante en se baissant pour éviter la frappe oblique d’Alaric. Le mariage aurait-il émoussé l’aiguillon mortel de l’Empereur de la Nuit ?


Alaric leva les yeux au ciel. La semelle de sa botte s’enfonça dans l’abdomen de Sevraim, le propulsant à l’autre bout de la pièce. Sevraim atterrit sur le dos en grognant et lança l’un de ses couteaux en direction d’Alaric, qui esquiva le ténébreux projectile d’un pas sur le côté.


Alaric s’avança tranquillement vers son adversaire à terre, manipulant ses serres avec adresse entre ses doigts gantés. Sevraim resta étendu sur le sol, manifestement inconscient du danger immédiat qui le menaçait, la mine hilare, un sourire irrévérencieux aux lèvres.


— Votre jolie petite épouse vous manque ? s’enquit-il. Je parie que vous comptez les minutes jusqu’à vos retrouvailles. Comment vous le reprocher ? Talasyn est une jeune femme fascinante. Ou devrais-je dire Alunsina Ivralis. Je comprends pourquoi vous…


Alaric se rua sur lui. Sevraim se releva d’un bond, bloquant l’attaque avec la serre qu’il avait à la main, tout en faisant apparaître dans l’autre une seconde lame identique qu’il essaya de planter entre les côtes d’Alaric. Mais ce dernier s’y attendait et il tournoya sur lui-même, immobilisa Sevraim en lui coinçant le cou dans le creux de son avant-bras et plaqua une lame ombrefilée contre sa gorge.


Sevraim demeura impassible.


— Vos enfants, seront-ils des Ombreforgés ou des Tisselumières ? demanda-t-il gaiement. Ça réchauffe mon cœur de pierre d’imaginer un mini-prince illuminer ces sombres salons. Cela dit, il est possible que le premier-né de Sa Majesté soit une fille, alors il vous faudra continuer à…


Il s’interrompit quand son assaillant, sans dire un mot, appuya le tranchant en croissant de lune sur son cou.


— D’accord, je me rends ! cria Sevraim, un spasme de rire silencieux faisant trembler ses épaules, les couteaux noirs dans ses mains s’évaporant en volutes de fumée, tandis qu’il repoussait les bras d’Alaric. Au temps pour ma nouvelle technique de diversion.


— Je n’appellerai pas ça une « technique ».


Alaric bannit ses armes et regagna l’autre bout de la salle. Il prit une serviette sur l’étagère et la trempa dans un fût d’eau de pluie avant d’essuyer la sueur sur son front.


Sevraim le rejoignit sans tarder.


— Vous ne pouvez pas m’en vouloir d’essayer de vous secouer. Vous êtes bougon depuis notre retour. Encore plus que d’habitude.


Il ignora les serviettes et plongea directement la tête dans le fût.


Un tic nerveux contracta le front d’Alaric. Non seulement cette eau était indubitablement souillée, mais il était bel et bien secoué. Depuis qu’il avait quitté Nenavar, il était hanté par la dernière image qu’il avait de Talasyn, debout sur les marches à l’entrée du Toit des Cieux, qui le regardait partir. À cette heure, elle devait probablement se préparer pour son voyage aérien de trois jours en direction de Kesath afin d’y être couronnée impératrice. La perspective de la revoir, non pas dans la jungle étouffante de Nenavar, mais sur le Continent, où les échos de leur guerre résonnaient encore, lui procurait un sentiment… étrange.


Et pour ne rien arranger, voilà que Sevraim soulevait la question de leur progéniture ! Il fut un temps où une telle notion aurait rebuté Alaric, mais à présent, elle faisait ressurgir des souvenirs intrusifs de sa nuit de noces. Qu’il lui aurait été facile de serrer Talasyn tout contre lui, de l’étreindre plus fort et…


On n’aurait pas dû faire ça, lui avait-elle dit alors, ses cheveux châtains en bataille, ses lèvres gonflées par les baisers qu’il lui avait prodigués. Le doux parfum de son orgasme dans l’air, et sa semence sur ses doigts graciles.


Mâchoires serrées, Alaric réprima ce souvenir. Talasyn s’était montrée très claire sur ce point. Il enfouit ses tumultueuses émotions sans chercher à les nommer. Il avait une affaire importante à régler avant que son vaisseau n’atterrisse.


— Il y a une chose dont nous devons discuter, affirma-t-il quand Sevraim sortit sa tête des profondeurs du fût.


Malgré sa leste désinvolture, Sevraim comprenait tout de suite quand son commandant abordait un sujet sérieux. Il passa une serviette dans ses cheveux mouillés, puis attendit, vif et alerte.


— Mon père…


Alaric referma la bouche. Ils étaient seuls dans la salle d’entraînement, mais mieux valait redoubler de prudence quand on se trouvait entre les murs de la Citadelle. Il baissa la voix.


— Mon père a reçu un sariman de Nenavar. Le commodore Mathire l’a capturé à mon insu pendant que nous fouillions l’archipel à la recherche de traces sardoviennes.


— Ces drôles de petits oiseaux qui nous coupaient de nos pouvoirs ? (Sevraim se gratta la tête, perplexe.) Je hais ces piafs. Que veut en faire le Régent Gaheris ?


Alaric étudia attentivement le visage de Sevraim. Depuis qu’il avait quitté le salon privé de son père ce matin, Alaric jaugeait la situation, évaluait les risques. Divulguer ce qu’il savait constituait une trahison, et cela les mettait en péril tous les deux. S’il avait sous-estimé la loyauté de Sevraim envers Gaheris, tout s’effondrerait. Ils se connaissaient depuis toujours, ils avaient combattu côte à côte, défiant la mort ensemble et à présent, leur amitié, leur fraternité d’armes était mise à l’épreuve.


Mais il n’avait pas le choix. Seuls deux Kesathiens s’étaient trouvés dans l’atrium du Toit des Cieux quand Ishan Vaikar avait expliqué comment les enchanteurs du Dominion combinaient les pouvoirs du sang de sariman à la magie de Chante-Pluie pour en manipuler les effets. Alaric devait s’assurer que ce savoir ne parvint jamais aux oreilles de Gaheris.


Il demeurait convaincu que l’Empire de la Nuit incarnait le progrès. Il restaurerait l’ordre et la stabilité sur le Continent et préserverait les Ombreforgés des dangers susceptibles de les détruire. Sur ce point, Alaric et son père étaient en parfait accord.


Gaheris toutefois n’envisageait un avenir meilleur qu’à travers le prisme du passé. Pour lui, il n’existait d’autre voie que la guerre. Et même si Alaric savait qu’il ne pouvait pas faire confiance à Talasyn, il devait trouver un moyen de garantir la sécurité de l’Empire de la Nuit sans atomiser Nenavar et l’héritière du Dominion.


Il lui fallait gagner du temps.


Alaric s’efforça de garder une expression neutre, une intonation régulière.


— Le Régent Gaheris pense que le sariman est la clé pour siphonner la magie de Talasyn. De façon permanente.


Sevraim arqua un sourcil, mais ne laissa rien transparaître de plus.


— Il serait malavisé de provoquer les Nenavaréens, s’empressa d’ajouter Alaric. L’accord commercial qui nous lie au Dominion et le traité de défense mutuelle consacré par mon mariage à leur Lachis’ka sont bien plus bénéfiques à Kesath que tout ce que pourrait nous apporter un autre conflit alors que nous sortons tout juste des Guerres du Typhon. Mon père est un homme sage, mais il est aveuglé par sa haine des Tisselumières, ce qui le rend imprudent. C’est compréhensible, certes, mais tout de même inconsidéré.


— Et quelle opinion portez-vous, vous-même, sur les Tisselumières ? l’interrogea Sevraim.


Alaric faillit blêmir, mais il se retint à la dernière seconde.


Observant son légionnaire avec attention, il s’avisa que la lueur dans les pupilles de Sevraim était espiègle et non malveillante. Toutefois, Alaric n’ignorait pas que Sevraim, en tant que guerrier, savait mieux que personne feinter son adversaire pour le pousser à relâcher sa vigilance avant de l’attaquer. Il resta donc sur ses gardes.


— La magie de lumière est un fléau, répondit Alaric, répétant les paroles que son père avait maintes fois prononcées. Mais la lignée de Talasyn nous donne l’accès à Nenavar, et nous avons besoin de son pouvoir. Pour le moment. Jusqu’à la Nuit Ténébreuse.


Ces mots lui pesaient. Il avait l’impression de mentir. Il ne pouvait avouer à Sevraim que, en dépit de l’abjection manifeste qu’était l’onde radieuse, une douleur viscérale taraudait ses membres quand il imaginait Talasyn coupée à jamais du lien avec son pouvoir. Perdre la magie qui embrasait ses yeux et illuminait sa peau de l’intérieur, qui avait failli le tuer à plusieurs reprises déjà, mais qui avait aussi fusionné avec la sienne pour créer quelque chose qui n’avait jamais été vu sur Lir.


Quelque chose d’inédit qui n’appartenait qu’à eux.


Sevraim l’étudia longuement d’un œil scrutateur. Puis il haussa les épaules, comme s’ils discutaient de futilités.


— Je souhaite bonne fortune à notre estimé Régent dans son nouveau projet, mais je ne sais pas comment feraient ses enchanteurs, étant donné que les sarimans annulent l’aethermancie.


Le fardeau qu’Alaric portait depuis qu’il avait entendu le chant de l’oiseau résonner dans le salon enténébré de son père s’allégea enfin.


— Tu l’ignores ? répéta-t-il, osant à peine y croire.


— Je n’en ai pas la moindre idée. (Sevraim sourit avec assurance et connivence.) Les Nenavaréens ne nous ont rien expliqué sur ces créatures, après tout. Ils les maintenaient enfermées dans des cages pour se prémunir contre les aethermanciens.


Alaric déglutit. Ils avaient seize ans à nouveau, regagnant la Citadelle d’un pas chancelant après leur tout premier verre de vin de myrte-groseille et riz, et Sevraim jurait à tue-tête sur sa vie, promettant à Alaric d’une voix inarticulée qu’il ne dirait rien à Gaheris. À présent, il ne s’agissait plus de deux gamins en goguette ; la question était beaucoup plus sérieuse, mais Sevraim ne l’avait pas trahi et, comme à l’époque, il régnait dans la salle d’entraînement une atmosphère marquée par la solidarité fraternelle.


Et l’esprit de rébellion.


C’est pour le bien de Kesath, se dit Alaric. On ne peut pas se permettre de déclencher une nouvelle guerre.


Cela n’empêcha pas la culpabilité de le ronger, ni l’excitation similaire à celle qu’il avait ressentie cette nuit-là, lors d’un rare moment de désobéissance qu’il s’était autorisé étant enfant, de sillonner ses veines. Mais ce fut avec la gratitude des années qu’il abonda dans le sens de Sevraim.


— Comme tu dis. Ils ne nous l’ont jamais expliqué.


*


Lidagat, la plus australe des sept îles principales du Dominion, était un royaume de lacs nichés dans un écrin de prairie et de jungle ponctué d’aérodromes. On raconte que les lacs auraient été creusés par les larmes d’un dragon – Bakun, pour être précis, le Dévoreur des Mondes, qui pleura quand l’humaine de son cœur, Iyaram, la première Zahiya-lachis, exhala son dernier soupir. Lorsqu’il eut versé toutes ses larmes, Bakun s’envola vers les cieux et déchaîna sa vengeance sur le monde qui lui avait causé tant de souffrances.


Assise dans un salon privatif au dernier étage d’une maison de thé, Talasyn pensait à cette légende en regardant par la fenêtre. Elle se trouvait à Eset, la deuxième plus grande ville de Lidagat. Comme toutes les colonies qui peuplaient l’île, Eset avait jailli d’un lac ; ses constructions en bois, avec leurs toits recourbés aux couleurs chatoyantes, se dressaient sur des pieux qui s’élevaient au-dessus de l’eau et étaient reliés par de grands ponts arqués. La maison de thé n’était pas moins majestueuse, et la pièce que Talasyn avait réservée offrait une vue panoramique sur les vagues qui ondulaient en contrebas, aussi grises que le ciel menaçant.


Le menton appuyé sur une main, ne prêtant guère attention au thé et aux douceurs disposées devant elle sur la table, Talasyn contempla par la fenêtre les profondeurs lacustres. Elle imagina Bakun percer le ciel des siècles plus tôt, gigantesque créature serpentine dévastée par la fureur et le chagrin, ouvrant ses immenses mâchoires pour réduire en miettes la huitième lune de Lir entre ses crocs mortellement acérés.


D’après la légende, c’est également ainsi que la gemme rare appelée « vulana » arriva à Nenavar. Plus dure que le diamant, plus brillante que la moissanite. On disait qu’il s’agissait des éclats de la huitième lune tombés de la gueule de Bakun pour s’écraser sur les îles.


Talasyn leva sa main libre, les doigts écartés contre les eaux sombres et les nuages qui l’étaient davantage, et fronça les sourcils en voyant son alliance, au centre de laquelle le vulana scintillait telle une étoile arrachée à la voûte céleste, serti dans un anneau d’or. La même pierre ornait la bague que portait Alaric, même s’il n’en connaissait guère la signification.


— Pourquoi ça te préoccupe ? s’admonesta-t-elle tout haut. Qu’il la connaisse ou pas, ça devrait t’être égal.


La porte en bambou du salon glissa sur ses coulisses, la faisant sursauter.


Après avoir refermé et verrouillé la porte, l’arrivante enveloppée dans une cape marron baissa sa capuche, dévoilant sa chevelure grisonnante ainsi que la coque d’acier et de cuivre sur un bandeau de cuir à l’emplacement de son œil gauche.


Talasyn se leva d’un bond pour la saluer, un geste instinctif qui était le fruit de ses longues années de formation.


— Ce n’est pas la peine. (Ideth Vela lui fit signe de se rasseoir.) Tu n’es plus ma subalterne. D’ailleurs, c’est moi qui devrais te saluer.


— Non, s’il vous plaît, répondit Talasyn, qui le pensait sincèrement.


Elle n’avait pas revu Vela depuis le mariage, et un sentiment de culpabilité aussi puissant qu’un coup de masse lui coupa momentanément le souffle. Si Vela découvrait ce que Talasyn avait fait avec Alaric…


Calme et sang-froid. C’était la première étape pour éviter que l’Amirante l’apprenne un jour. Talasyn devait garder son sang-froid et ne rien laisser transparaître.


— Comment vont les autres ? s’enquit-elle, éprouvant un soupçon de fierté en s’entendant parler normalement, et pas du tout comme une péronnelle gravissant l’ultime échelon de la trahison, guidée par une ingouvernable concupiscence.


— Ils survivent.


L’Amirante s’installa en face de Talasyn, les traits tirés, son visage de bronze tendu. Talasyn lui avait envoyé un message la veille, et Vela avait dû quitter les îlots de Sigwad en pleine nuit pour éviter de se faire repérer par les patrouilles nenavaréennes, et se cacher quelque part dans Lidagat jusqu’à leur rendez-vous.


Vela, qui, à l’évidence, n’était pas d’humeur à s’attarder sur les formalités et autres politesses, changea immédiatement de sujet :


— Ce jeune gentilhomme qui m’a transmis ton message et m’a amenée jusqu’ici… Es-tu certaine qu’on peut lui faire confiance ? Sur le trajet, il a été très… volubile, lâcha-t-elle avec une moue de dédain.


— Surakwel Mantes a une dette envers moi, expliqua Talasyn. Il voue une haine indicible à l’Empire de la Nuit, et il avait insisté auprès de la reine Urduja pour que le Dominion apporte son aide à la Ligue pendant les Guerres du Typhon.


De plus, songea Talasyn, Alaric et lui ont essayé de s’entretuer dès leur rencontre.


— On peut lui faire confiance, conclut-elle.


— Fort bien. (L’Amirante prit la théière et versa l’infusion de vanille et d’aiguilles de pin d’un vert criard dans leurs tasses respectives.) À propos de ta grand-mère, je suis surprise que tu aies réussi à te soustraire à sa vigilance en plein jour.


— La Zahiya-lachis n’a plus son mot à dire sur mes allées et venues.


Par les dieux, que c’était bon de l’affirmer tout haut ! Talasyn n’éprouvait pas une once de culpabilité quant au fait de rompre la promesse qu’elle avait faite à Urduja ; oui, elle était toujours en contact avec les Sardoviens, mais ce que sa grand-mère ignorait ne pouvait la blesser.


— Je réside à Iantas désormais. Je dirige ma propre maisonnée.


— C’est exact. Parce que tu es une femme mariée… (Vela braqua son œil unique sur elle, la fixant durement.) Une femme mariée qui sera bientôt Impératrice de la Nuit.


Talasyn ajouta à son thé de généreuses cuillerées de miel. Pour atténuer l’amertume de ce breuvage qu’elle détesterait probablement jusqu’à la fin de ses jours, d’une part, mais aussi pour s’occuper et s’empêcher de gigoter nerveusement sous l’œil scrutateur de Vela.


On frappa à la porte. Vela et Talasyn échangèrent un regard empreint de méfiance, puis se levèrent et s’avancèrent prudemment en direction du son, leurs doigts prêts à aethermancer.


Tandis que Vela prenait position contre le mur, hors de la vue de l’intrus, Talasyn enleva le verrou, des politesses sur le bout de la langue au cas où la personne qui les dérangeait était un employé de l’établissement, et canalisa sa magie par précaution, au cas où l’Amirante et elle auraient été découvertes. Elle fit coulisser le panneau de bambou rectangulaire et…


Se retrouva face à une paire d’yeux marron qui l’observait en cillant.


— Vous êtes censé monter la garde, murmura Talasyn d’une voix sifflante, tirant Surakwel Mantes par le col à l’intérieur de la pièce.


Derrière eux, une Vela qui avait l’air tout aussi exaspérée s’assura de nouveau que la porte était bien verrouillée.


— Un groupe de petits seigneurs de passage à Eset… Ils m’ont aperçu. (Surakwel s’avança vers la table et se servit une tasse de thé.) Je leur ai dit que j’avais rendez-vous avec une amie, ce qui est certainement moins suspect que de rôder dans le couloir tout seul. (De sous ses longs cheveux châtain foncé dépeignés, il étudia les deux femmes comme s’il attendait quelque chose.) Eh bien ? De quoi parlons-nous ?


Vela, qui ne semblait guère impressionnée par cette arrivée inopinée, entra dans le vif du sujet dès que Talasyn et elle eurent rejoint Surakwel autour de la table.


— Les réparations et les modifications de nos vaisseaux dans le Dominion progressent lentement, les informa-t-elle. Synthétiser les technologies nenavaréennes et sardoviennes n’est pas une mince affaire, mais ça avance.


— Ce n’est pas suffisant, souffla Talasyn. Nous avons besoin de la flotte de la Huktera, mais la cour du Dominion se révoltera si la reine Urduja rompt le traité conclu avec Kesath pour se lancer dans une entreprise à l’issue aussi incertaine. Il faut qu’on soit plus nombreux pour les convaincre. Il nous faut plus d’alliés.


— Précisément. C’est pourquoi j’ai dépêché des émissaires auprès des autres nations, lui dit Vela. Mes meilleurs espions et diplomates, sur lesquels on peut compter pour s’infiltrer discrètement et négocier des accords avec les bonnes personnes, celles qui ne nous dénonceront pas à Kesath. Naturellement, ils sont désavantagés, car nous ne pouvons leur révéler notre cachette, mais qui ne tente rien… Et le temps joue pour nous, étant donné que nous ne pourrons attaquer qu’après la Nuit Ténébreuse.


— N’est-ce pas dangereux ? s’enquit Talasyn. Si la reine Urduja découvre…


— Rien n’est sûr dans cette histoire. (Vela but une petite gorgée de thé.) Mais d’après moi, il y a une bonne raison pour que Nenavar ne patrouille plus dans les eaux se trouvant au sud-ouest de l’Œil du Dieu Cyclone. Je pense que ta grand-mère escompte que je mette ce temps à profit pour rallier les nations favorables à la cause sardovienne afin d’utiliser les troupes supplémentaires comme moyen de pression pour convaincre sa cour d’entrer en guerre. (Elle observa Talasyn par-dessus le rebord de sa tasse en porcelaine.) Toi aussi, tu dois utiliser ces instants avec sagesse. En accord avec tes nouvelles fonctions.


Surakwel faisait preuve jusqu’à présent de toute la déférence masculine que l’on attendait d’un Nenavaréen en laissant parler les femmes sans les interrompre, mais à la mention des « nouvelles fonctions » de Talasyn, il s’écria :


— Comment pouvez-vous le supporter, Lachis’ka ? Être mariée à ce… ce parangon de malfaisance…


— C’est grâce à cette alliance avec l’Empire de la Nuit que nous avons une chance de libérer le Continent de son joug, lui rappela Vela.


— Il n’empêche ! (Surakwel se tourna vers Talasyn.) N’êtes-vous jamais tentée de planter une lame dans le cœur d’Alaric Ossinast alors qu’il est couché dans votre lit ?


— Pour ma défense, rétorqua Talasyn, il n’a couché dans mon lit qu’une fois.


Et puis je l’en ai violemment chassé, après que nous avons commis un acte dont je ne parlerai jamais à personne.


— Mais pour ce qui est de l’assassiner, vous serez informé de toute évolution en temps et en heure.


La brise se leva, faisant bouger les bords de leurs capes et les rideaux vaporeux qui encadraient la fenêtre. Les girouettes qui émaillaient Eset se mirent à tournoyer sous les nuages noirs qui tenaient leur promesse après avoir hanté le ciel tout l’après-midi et déversaient sur le lac une pluie torrentielle, l’eau se mêlant à l’eau, faisant ondoyer les vagues dont les remous mouillaient les pilotis qui soutenaient la ville.


— Vous partez pour Kesath demain, n’est-ce pas, Lachis’ka ? questionna Surakwel.


— Oui, répondit Talasyn. Une tempête approche. Le voyage s’annonce pénible.


— Une tempête, en effet.


Vela porta son attention sur le lac. Ce qui lui rendit son regard – ce qu’elle vit dans le sombre maelström de vagues et d’éclairs – la fit soupirer.


— Après la Nuit Ténébreuse, Talasyn, répéta-t-elle. Tiens-toi prête.


Talasyn hocha la tête. Les eaux d’Eset s’agitèrent et un vent glacial balaya le cœur de Talasyn.




[image: Dessin en gris d'un animal mi-cheval mi-dragon : le corps est celui du dragon qui crache du feu, avec les quatre pattes et les sabots du cheval.]

Chapitre 3


Il portait son masque lorsqu’ils se virent à nouveau.


Talasyn descendit la rampe de la goélette diplomatique qui l’avait conduite du littoral de Kesath jusqu’à la capitale, puis s’arrêta pour observer les lieux. Ils se trouvaient en hauteur sur l’un des embarcadères qui entouraient la tour de contrôle de la Citadelle, serpentant dans les quatre directions comme les tentacules d’une pieuvre. La fraîcheur printanière pénétra ses os, une sensation désagréable qui lui était étrangère après sa longue absence du Continent nord-ouest.


Elle n’avait vu la Citadelle que sur des cartes. Quelques années plus tôt, dans un élan de désespoir, Ideth Vela et le conseil de guerre de la Ligue sardovienne avaient envisagé de secourir les soldats emprisonnés dans les geôles impériales, mais, mesurant le danger qui les attendait, ils avaient fini par renoncer.


À présent qu’elle arpentait les plateformes qui s’élevaient au-dessus de la Citadelle en compagnie de sa grand-mère, de son père, de sa suivante Jie, et des gardes royaux du Lachis-dalo, Talasyn comprenait pourquoi Vela s’était ravisée.


Cette cité était une immense forteresse militaire avant d’être une ville peuplée d’habitants. Des bâtiments monolithiques et des patios déserts s’alignaient derrière des murailles ponctuées de belvédères et de tourelles pour balistes. Contrairement aux colonies nenavaréennes, où les cieux fourmillaient de vaisseaux qui se croisaient et qui faisaient la course pour se poser en premier sur les meilleurs emplacements des grilles d’atterrissage, ici, de fins engins aux voiles ornées de la chimère de la maison Ossinast se déplaçaient dans les airs à un rythme léthargique et suivaient la voie sans jamais en dévier. Au-delà des murs, ce n’était qu’étendues stériles et hangars à foudroyeurs, qui se déployaient jusqu’à l’horizon.


— On n’est là que depuis cinq minutes et j’ai déjà envie de me pendre, grommela Jie, qui marchait derrière Talasyn avec le reste de la délégation nenavaréenne.


— Tais-toi, siffla la reine Urduja.


Talasyn entendit le prince Elagbi rire discrètement avant de se faire, lui aussi, admonester par sa mère.


En toute honnêteté, Talasyn se serait volontiers ralliée à l’avis de sa dame de compagnie, mais l’imposante silhouette d’Alaric, qui se tenait immobile à un mètre d’eux pour la recevoir, exigeait toute son attention. Il était en tenue de combat : spalières surmontées de piques et gantelets à griffes, cotte de mailles munie de manches et armures de cuir, noir de nuit et rouge de sang. Des mèches de cheveux ondulés couleur aile-de-corbeau retombaient sur son front pâle. Ses yeux gris la fixaient, impassibles, par-dessus le demi-masque d’obsidienne qui figurait deux rangées de crocs de loup menaçant.


Derrière lui se trouvaient Sevraim et deux individus en armure identique. Les jumelles ombreforgées. Chose Une et Chose Deux, comme elle les appelait dans l’intimité de son esprit.


Talasyn n’avait pas la moindre idée de ce que pensait Alaric, tandis qu’elle s’avançait vers lui, sommant ses jambes de ne pas flageoler. Elle avait l’impression que la passerelle, constituée de grilles métalliques qui s’étiraient sur les hauteurs de la ville qui n’en était pas une, menaçait de se rompre à chacun de ses pas.


Quand elle s’arrêta devant lui, il se rapprocha jusqu’à ce qu’elle soit obligée de lever le menton pour voir son visage.


— Lachis’ka, murmura-t-il.


Elle ne l’avait pas entendu depuis quinze jours. Le temps n’avait guère atténué l’effet que sa voix produisait sur elle. Ce timbre rauque, suave comme l’hydromel, puissant comme le chêne, que le port de ce masque voilait quelque peu et rendait encore plus mystérieux, faisait naître un frisson tout à fait malvenu dans le creux de son ventre.


— Empereur, répondit Talasyn aussi calmement que possible.


Alaric inclina la tête en arrière, observant vaguement les cieux.


— Tu as apporté tes vaisseaux de guerre, commenta-t-il, feignant de distinguer les pirogues et les coracles phalènes en vol stationnaire au-dessus de la Mer Éternelle, alors qu’elle les avait laissés dans le port de Kesath, et qu’il avait sans doute été averti de leur présence par les gardes-côtes. Peut-être devrais-je en prendre ombrage.


— C’est toi qui m’accueilles en tenue de combat, lui fit-elle remarquer.


— Nous étions en plein entraînement. Tu es arrivée plus tôt que prévu. (Il regarda l’escorte de Talasyn par-dessus l’épaule de cette dernière.) Reine Urduja. Prince Elagbi. Soyez les bienvenus.


— Et moi ? Je suis du potage aigre de foie de cabri ? demanda Jie dans un murmure retentissant, et Talasyn dut se retenir de rire.


Alaric tourna les talons et se dirigea vers la tour de contrôle, suivi de la délégation nenavaréenne – qui, nota Talasyn non sans amusement, évoquait un troupeau de canetons élégamment vêtus.


Son amusement toutefois fut de courte durée, car les jumelles vinrent se placer de part et d’autre de Talasyn pendant qu’ils marchaient.


Leurs casques, contrairement à ceux de la plupart des Ombreforgés, Sevraim inclus, représentaient une paire d’ailes qui dévoilait de larges zones de leurs visages. Elles avaient la peau claire comme Alaric, des cheveux longs d’un noir de jais attachés au sommet de leurs têtes et des yeux couleur fauve qu’elles plissaient avec hostilité quand elles fixaient Talasyn. La dernière fois qu’elle les avait vues, c’était lors de la bataille d’Ultim’Havre où elles s’étaient appliquées à la tuer et inversement. Sans l’adrénaline du combat qui floutait tous les menus détails, Talasyn remarqua les petites subtilités qui différenciaient les jumelles : celle qui se tenait à sa droite – et qui aujourd’hui serait Chose Une – avait un grain de beauté sur la joue.


— Bonjour, petite Tisselumière, dit Chose Une avec un rictus de mépris. Ou dois-je vous appeler « Princesse », dorénavant ?


— Elle s’est bien pomponnée, tu remarqueras, renchérit Chose Deux de la gauche de Talasyn. J’ai failli ne pas la remettre.


— Oh, je reconnaîtrais cette odeur entre toutes, répliqua Chose Une avec entrain. Ça pue la racaille sardovienne.


Jie et Elagbi laissèrent échapper des cris outragés auxquels se mêlèrent les murmures de protestations des Lachis-dalo. Avant que l’un ou l’autre n’envenime la situation en voulant la défendre, car c’était précisément ce que cherchaient les jumelles, Talasyn leur répondit, redressant la tête avec fierté :


— Je suis la Lachis’ka de Nenavar, pas une princesse. (Elle regarda devant elle, le dos d’Alaric. Il s’était tendu.) Vous m’appellerez « Votre Grâce », et quand j’aurai été couronnée Impératrice de la Nuit, vous m’appellerez « Majesté ».


Un silence de sidération s’abattit sur le groupe, ponctué par le bruit des pas qui ralentirent sur la passerelle métallique. Talasyn se prépara à affronter les représailles, sa magie s’éveillant et échauffant ses veines comme elle prenait conscience de l’altitude à laquelle ils se trouvaient. Si ses assaillantes essayaient de la pousser dans le vide…


Sevraim partit d’un rire tonitruant.


— Bien envoyé, Lachis’ka !


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, montrant d’une main gantée la jumelle à la droite de Talasyn, celle au grain de beauté.


— Elle, c’est Ileis, ajouta-t-il.


Puis il indiqua la jumelle qui se trouvait à la gauche de Talasyn :


— Elle, c’est Nisene. Et je n’avais encore jamais vu personne leur rabattre le caquet aussi vite. (Il donna un coup de coude complice à Alaric.) N’est-ce pas incroyable, Majesté ?


L’Empereur de la Nuit ne lui prêta pas attention.


— Talasyn, dit-il sans se retourner. Viens ici.


Il lui donnait une excuse opportune pour s’éloigner des jumelles. Son ton autoritaire la hérissa toutefois et elle s’apprêta à répliquer vertement…


— Allez avec votre époux, Lachis’ka, lui souffla la reine Urduja, qui marchait derrière elle.


L’avertissement était implicite dans son intonation royale : Talasyn ne pouvait se permettre de causer un esclandre après l’algarade qu’elle venait d’avoir avec les jumelles.


Talasyn passa devant Ileis et Nisene dont elle sentit le regard courroucé lui brûler la nuque. Peut-être y avait-il un avantage, en fin de compte, à régner sur ses anciens ennemis. Elle ne le nierait pas, elle avait ressenti une certaine satisfaction à avoir le dernier mot en rappelant aux deux Ombreforgées que leur Légion compterait bientôt parmi ses sujets. Ainsi épouser Alaric en valait-il presque la peine.


Elle s’empressa donc de le rejoindre et glissa sa main dans le creux de son coude lorsqu’il lui présenta son bras. Elle referma les doigts sur un manchon en écailles de cuir qui gainait ses muscles fermes. À ce contact, les souvenirs l’assaillirent et elle se rappela la vigueur de ses bras nus, tandis qu’elle le caressait de ses paumes. En proie à un flot d’émotions puissantes et contradictoires, elle ne pouvait s’empêcher d’observer à la dérobée son impénétrable profil comme ils avançaient dans les couloirs à peine éclairés de la Citadelle. Par tous les dieux et les ancêtres, comment arrivait-il à rester aussi calme ?


Certes, ils avaient convenu du caractère anecdotique du baiser qu’ils avaient échangé dans l’amphithéâtre du Belian et de tout ce qui avait pu se passer dans son lit. Ils avaient déclaré que cela ne signifiait rien et Alaric était simplement fidèle à sa parole. Cela ne signifiait rien ; car cela n’était rien ; aussi se comportait-il comme s’il s’agissait là d’une chose dérisoire, ce que c’était. Et elle devrait faire de même, d’ailleurs.


— Essayez-vous de me couper la circulation, Votre Grâce ? demanda-t-il d’une voix caverneuse qui l’arracha à sa rêverie.


— Pardon.


Elle desserra l’étau que sa main exerçait sur le bras d’Alaric.


Ce dernier ne dit rien. Ses yeux gris papillotèrent et il la fixa, s’attardant quelques instants, avant de les détourner de nouveau. Repensait-il à leur nuit de noces ? Cela le hantait-il lui aussi ? Ressentait-il comme elle le poids des sentiments inexprimés et du lien invisible qui les unissait alors même qu’ils s’évertuaient à prétendre le contraire ?


Fais le vide dans ton esprit ! se réprimanda Talasyn. Elle n’avait pas fait le voyage jusqu’à Kesath uniquement pour être couronnée Impératrice de la Nuit. Dès qu’ils seraient seuls, elle demanderait à Alaric s’il avait retrouvé Khaede. Il avait promis de chercher l’amie de Talasyn dans les geôles de la Citadelle – et si Khaede y croupissait bel et bien, Talasyn ne repartirait pas sans elle.


Et pour accomplir ce tour de force, elle devait avoir les idées claires.


Enfin, la délégation nenavaréenne fut conduite jusqu’à une suite composée de pièces reliées les unes aux autres, où elle séjournerait jusqu’au couronnement de Talasyn prévu le lendemain. À part les chambres à coucher, il y avait une salle à manger et un salon, tout en pierre noire, avec de larges cheminées et du mobilier élégant, mais simple, et des tapisseries anciennes ici ou là. La stupeur se lisait sur le visage de la reine Urduja dont les sourcils s’étaient arqués jusqu’à la naissance de ses cheveux avant même qu’Alaric ne les informe, dans le salon circulaire à l’issue d’une brève visite des lieux, que tous les repas leur seraient apportés par les serviteurs.


— Vous ne dînerez pas avec nous, Majesté ? s’étonna la Zahiya-lachis.


— Mon emploi du temps ne le permet pas, Harlikaan, répondit-il avec politesse, mais sans chaleur. Toutefois, un gala aura lieu demain, après le couronnement. Nous souperons ensemble.


Urduja hocha la tête, quelque peu soulagée de constater que l’hospitalité n’était pas complètement perdue dans cet étrange et nouveau monde.


Alaric sortit sans ajouter un mot, laissant Talasyn fixer l’espace vide où il s’était trouvé quelques secondes auparavant. Elle, qui n’avait cessé d’imaginer avec angoisse leurs retrouvailles, ne s’était pas attendue à ce que celles-ci soient aussi… décevantes. Elle était contrariée. Et agacée par le comportement d’Alaric.


Elle marcha d’un pas furieux jusqu’à une table sur laquelle étaient disposés du vin et un assortiment de petites assiettes dans lesquelles Jie et Elagbi piochaient avec curiosité.


Jie mordit dans une brochette de sang de canard grillé qu’elle mastiqua avec prudence avant de grimacer.


— Que c’est fade ! s’exclama-t-elle, horrifiée.


Elagbi observa d’un air attristé le reste de rouleau aux légumes qu’il tenait dans ses doigts.


— Les pousses de soja sont détrempées, déplora-t-il, la sauce insipide.


— Sa Grâce aura le devoir d’introduire les exquises saveurs de la cuisine du Dominion à la cour impériale, déclara Jie.


Talasyn cligna des paupières, la bouche pleine d’un gâteau de riz gluant à l’œuf. Ils la dévisagèrent et elle haussa les épaules en avalant sa bouchée avant de s’attaquer aux crevettes vinaigrées et aux algues « raisin de mer » sans éprouver le moindre remords. C’était de la nourriture et elle avait faim.


Il lui fallut cesser de manger, toutefois, car la reine Urduja lui fit signe de la rejoindre près de l’unique fenêtre du salon. Talasyn obéit à contrecœur ; elles s’ignoraient plus ou moins depuis la dispute qui avait offert à Talasyn une certaine liberté au sein des frontières de Nenavar, mais elle aurait dû se douter que ce statu quo serait de courte durée.


— Je n’avais encore jamais quitté le Dominion, affirma la Zahiya-lachis, comme s’il y avait de quoi s’en enorgueillir, mais sans doute la reine en tirait-elle quelque fierté. (Elle s’exprimait en marin commun.) Pour l’instant, je ne suis guère impressionnée. Quelle laideur… !


Talasyn voulait dire à sa grand-mère que des joyaux se trouvaient à quelques heures seulement. Que quiconque comprendrait en les voyant pourquoi on appelait les Hautes Terres enneigées l’Échine du Monde. Elle voulait tant lui dépeindre la beauté du Centre avec ses canyons sillonnés au printemps de rivières d’un bleu argenté, ses gorges verdoyantes et ses prés fleuris.


Mais tout cela appartenait à une Sardovie qui n’existait plus. Aussi se contenta-t-elle de répondre :


— Vous n’aurez à la supporter que jusqu’à après-demain, Harlikaan.


— Très juste.


Urduja déplia un bras élancé paré de soie et de pierres précieuses pour montrer de bout de son ongle long et pointu plusieurs endroits.


— Il te faudra faire construire des fontaines là, là, et là-bas. Une promenade reliant les différents bâtiments ne serait pas du luxe – le tout agrémenté de quelques arbres en fleurs.


— Je doute que l’esthétique figure parmi les priorités de l’Empire de la Nuit, lui fit remarquer Talasyn.


— Et c’est une erreur. Les masses apprécient la beauté et l’élégance. Cette ville est le cœur de ton empire, n’est-ce pas ? Tu dois faire en sorte que ses habitants soient heureux, et pour cela, tu dois rendre ces lieux vivables.


— Ce n’est pas vraiment mon empire, protesta Talasyn, mais Urduja l’interrompit en secouant la tête avec impatience.


— Il ne sert plus à rien de penser de la sorte, Alunsina. Toutes les pièces sont en place. Nul ne sait ce que réserve l’avenir, mais pour l’heure…


La Zahiya-lachis montra de nouveau le ciel que perçaient les tours, cette fois le balayant d’un grand geste comme pour en souligner l’immensité.


— L’Empereur de la Nuit est tien, ses terres sont les tiennes, son pouvoir est le tien. Il ne te reste plus qu’à régner.


— Je te trouve terriblement enthousiaste. (Talasyn observa sa grand-mère avec suspicion.) Tu aimes l’idée que ta petite-fille occupe le trône de Kesath.


— Et pourquoi ne devrais-je pas m’en réjouir ? Quelle matriarche refuserait que sa maison consolide son influence, son prestige ? « Nous deviendrons un acteur de premier plan sur la scène mondiale. » C’est toi-même qui me l’as dit, le lendemain de ton mariage.


Cela ne durera pas éternellement. L’Empire de la Nuit tombera, voulut répliquer Talasyn, mais à cet instant, Urduja croisa les mains, l’index de sa main droite tapant sur l’arche de sa main gauche.


Talasyn se figea, prenant ce geste minutieux et délibéré pour ce qu’il était : un avertissement. Elle parcourut le salon du regard, portant son attention sur les moindres détails qui le composaient.


Sur les subtilités de son architecture, pour être exact.


Les murs incurvés. Les hauts plafonds arqués. Certaines pièces du Toit des Cieux étaient également construites ainsi, conçues pour diriger le son vers un point focal…


Le doigt d’Urduja s’immobilisa, puis s’étira pour désigner nonchalamment une immense cheminée dont le manteau en bois d’ébène occupait toute une partie du mur, du sol au plafond.


Elle était assez grande pour dissimuler l’entrée d’une autre pièce, d’où quelqu’un pouvait écouter les conversations qui se déroulaient dans le salon.


Comment Urduja avait-elle su… ?


— Je réponds de toutes mes décisions et de mes actions, et j’envisage toutes les éventualités, lui rappela la Zahiya-lachis, baissant la voix comme elle poursuivait en nenavaréen, par précaution, répétant les mots qu’elle avait prononcés quinze jours plus tôt. Aussi ne suis-je jamais prise au dépourvu.


Talasyn prit alors conscience qu’Urduja avait cherché à apaiser les soupçons d’oreilles indiscrètes en prétendant que le Dominion se félicitait de sa nouvelle position et s’occupait avec joie de questions aussi superficielles que la décoration des lieux – plutôt que de cacher en son sein le dernier bastion de la Ligue sardovienne.


— Il ne m’aura pas échappé non plus, ajouta Urduja, que ton époux nous a installés dans cette aile obscure et défraîchie, bien à l’écart du reste de la Citadelle, poursuivit-elle sur un ton léger, pour persuader tout espion potentiel qu’elles continuaient de discuter d’un sujet frivole, même s’ils ne comprenaient pas ses mots. Ce qui signifie qu’il souhaite limiter vos contacts avec son peuple, ce qui indique par conséquent qu’il essaie de dissimuler quelque chose, ou qu’il ne tient pas réellement à faire perdurer cette alliance, ou les deux.


Talasyn sentit son ventre se nouer. Était-ce dû au rouleau de légumes douteux ? Non, c’était une douleur différente. Elle se propageait à ses extrémités, engourdissant ses membres.


Les propos d’Urduja étaient parfaitement sensés, toutefois, le fait qu’Alaric ait des intentions cachées ne devrait guère perturber Talasyn. Elle agissait avec des arrière-pensées, elle aussi.


Cependant, cette prise de conscience, combinée à l’accueil glacial qu’il lui avait réservé, n’était guère agréable.


Elle allait le trahir. C’est ce qui était prévu depuis le début. À présent, elle devait juste redoubler de vigilance au cas où il comploterait de son côté, mais le tableau d’ensemble demeurait inchangé. Cela ne devrait rien changer. Et pourtant…


Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi ça me blesse ?


C’est peut-être le rouleau aux légumes qui me pèse sur l’estomac.


— Que dois-je faire ? s’enquit Talasyn.


Urduja lui donna une petite tape sur le bras.


— Ne fais pas de vagues et garde les idées claires. Lors de ton couronnement demain, je me montrerai charmante et sociable à souhait, et je tâcherai de découvrir ce qu’il se trame – ou du moins, j’essaierai de sonder les reins et les cœurs.


— Si vos intuitions sont justes, les Kesathiens ne seront guère prolixes, répondit Talasyn.


La Zahiya-lachis esquissa un sourire plein de morgue.


— J’adore les défis.


N’êtes-vous jamais lasse d’avoir toujours deux longueurs d’avance sur tout le monde ? aurait voulu demander Talasyn à sa grand-mère. Elle ne pouvait imaginer ce que c’était que de devoir vivre ainsi. Mais il était temps de l’apprendre.


 


La nuit à Kesath tombait comme un manteau enténébré sous les nuées parsemées d’étoiles et un vent mordant. Talasyn regarda par l’unique panneau de métalverre dans ses quartiers et contempla la sombre Citadelle qui s’étendait en contrebas, lugubre forteresse dont la noirceur semblait palpable dans l’interminable obscurité. La seule lumière qui brillait encore provenait de sa fenêtre, à cette heure tardive où même le vif éclat de la flamme de sa lampe de chevet ne parvenait pas à dissiper les ombres oppressantes.


Elle se voyait à bord d’une guêpe, dont les voiles rayées laissaient apparaître le phénix, l’emblème de la Ligue. Elle vola par-dessus la Citadelle, conduisant son coracle par-delà les bourgs et les villages qui émaillaient les vastes plaines de Kesath, franchissant les falaises jusqu’à survoler enfin ce qui fut jadis l’Arrière-Pays sardovien. Elle poursuivit, planant au-dessus des Grandes Steppes, où elle avait grandi, prenant de l’altitude pour suivre la crête des Hautes Terres, où Khaede et Sol s’étaient mariés et où il était tombé au combat à peine quelques heures plus tard. Et après les montagnes venait le Centre, qui avait résisté jusqu’au bout, mais qui n’était plus qu’amoncellements de gravats depuis le passage dans ses villes des foudroyeurs de l’Empire. L’Empire de la Nuit qui déployait désormais son ombre sur tout le Continent.


Talasyn appuya sa paume contre la vitre. La froideur glacée du métalverre sur sa peau la ramena des ruines de Sardovie à l’instant présent, dans cette chambre.


La culpabilité, la compagne qui ne la quittait plus dernièrement, lacéra son âme comme les griffes d’un animal. Après tout ce temps, elle était de retour sur le Continent – mariée à l’homme qui était en partie responsable de la destruction, du moins partielle, de celui-ci.


Je n’avais pas le choix, déclara-t-elle face au regard accusateur de son reflet que lui renvoyait le panneau noir. De cette façon, tout le monde reste en vie.


À l’exception de Gaheris.


Elle ne pouvait pas s’en prendre à lui pour l’instant. Nenavar devait rester dans les bonnes grâces de Kesath pour arrêter le Void. Après quoi, Talasyn réfléchirait avec zèle à un moyen d’atteindre le Régent, de le tuer et ainsi de permettre aux derniers Sardoviens encore en vie de récupérer les terres qu’ils avaient perdues.


Après – elle pouvait croire à un après.




[image: Dessin en gris d'un animal mi-cheval mi-dragon : le corps est celui du dragon qui crache du feu, avec les quatre pattes et les sabots du cheval.]

Chapitre 4


Bien qu’Urduja maîtrisât mieux que personne l’art de garder ses opinions pour soi, la façon dont son sourcil droit menaçait de rejoindre prématurément les ancêtres dans le Ciel qui Couvre le Ciel indiquait à Talasyn que la Zahiya-lachis trouvait pour le moins incongru que l’on servît les rafraîchissements avant le couronnement.


En effet, à Nenavar, c’était l’attente des boissons qui incitaient la cour à relativement bien se tenir lors de cérémonies importantes ; Talasyn en était convaincue comme elle était convaincue que les Kesathiens avaient besoin de se noyer dans l’alcool pour survivre à celle-ci.


Aucun des officiers tout de noir et d’argent vêtus présents dans cette immense salle aux allures de caverne ne voulait qu’elle devînt l’Impératrice de la Nuit. À dire vrai, l’Empereur de la Nuit ne le souhaitait pas non plus. Au moins Alaric s’était-il abstenu jusqu’à présent de rejoindre ses acolytes renfrognés qui, repliés dans un coin de la pièce, marmonnaient dans leurs verres de vin en jetant à Talasyn des regards qui exprimaient un large éventail de sentiments allant de la suspicion au ressentiment.


Talasyn dut se faire violence pour s’empêcher de leur rendre leurs œillades assassines. Les Guerres du Typhon étaient aussi fraîches dans sa mémoire que dans celle de ces officiers. Elle était entourée d’anciens ennemis, engoncée dans une robe inconfortable, tourbillon de rouge et de noir, qui consistait en une superposition de jupes que terminait une traîne à rubans qui cascadait d’un corsage étroit à encolure asymétrique et à manches longues. Elle se sentait ridicule dans cet accoutrement, qui en plus de n’être guère pratique ne permettait ni de se battre ni de fuir. Ce qu’elle aurait fait volontiers.


Noir et rouge. Comme les tenues de combat d’Alaric. Elle n’aurait su dire si ce choix de couleurs n’était qu’une coïncidence ou si Urduja et la couturière étaient de mèche pour placer là quelque subtile plaisanterie. Elle se demanda ce qu’en pensait Alaric, mais son visage sculpté dans le granit demeurait impassible comme toujours alors qu’ils sirotaient leur vin de litchi, debout, côte à côte, tandis que les invités venaient les féliciter avec froideur, par politesse et sans sincérité aucune.


Il n’y avait pas foule pour une cérémonie qui pourtant ferait date. Seuls quelques commodores et généraux, et une poignée de gouverneurs provinciaux étaient présents, ce qui tendait à confirmer la théorie d’Urduja, à savoir qu’Alaric voulait limiter les interactions entre ses sujets et les Nenavaréens.


— Ton père n’a pas daigné nous honorer de sa présence ? s’enquit Talasyn après que le convive qui les congratulait se fut éloigné.


Ce que Gaheris choisissait ou non de faire lui était bien égal, toutefois, qu’il n’assiste pas au couronnement de sa belle-fille n’était pas sans éveiller les soupçons de Talasyn. Et pour être tout à fait honnête, elle devait reconnaître qu’il lui tardait d’enfin poser les yeux sur cet homme, de voir ce fléau en chair et en os, ce spectre menaçant qui hantait les cauchemars de tous les petits Sardoviens, ce grand destructeur responsable des calamités qui s’étaient abattues sur ces terres durant des décennies.


— Il s’est retiré de la vie publique, répondit Alaric. Ta grand-mère, par contre, semble passer un excellent moment.


Talasyn suivit le regard d’Alaric en direction de la Zahiya-lachis qui se trouvait en pleine conversation avec les gouverneurs provinciaux, mais elle ne dit rien.


— Ils cherchent à nouer des relations diplomatiques, expliqua-t-il, afin de faciliter le commerce et le rendre plus lucratif.


— Tu veux dire qu’ils lui cirent les bottes à tour de rôle dans l’espoir qu’elle décide d’importer les produits de leur région en priorité.


— Pas seulement. Toutes les régions convoitent la première route commerciale directe avec Nenavar.


— La capitale en revendiquera la possession, non ?


— Pas nécessairement. (Il se gratta le menton et sembla quelque peu gêné.) J’étudie la question depuis un moment. Une économie nationale solide nécessite un certain effort de décentralisation de sorte que les provinces ne soient pas livrées à elles-mêmes. C’était, à mon sens, l’un des problèmes de la Ligue sardovienne : la majorité des accords commerciaux bénéficiaient uniquement au Centre, tandis que les autres états dépérissaient.


Talasyn demeura silencieuse. Stupéfaite. Les emplois étaient rares à Calao, comme dans le reste des Grandes Steppes. La plupart des personnes qualifiées et instruites avaient migré vers le sud, laissant à tout jamais derrière elles ces mornes étendues herbeuses.


— Les choses vont changer, affirma Alaric, comme s’il avait correctement déchiffré son expression. Je… nous ferons mieux. Tu es mon impératrice, et nous dirigerons ensemble.


Une chance de changer les choses. De distribuer équitablement les richesses et de s’assurer qu’aucun enfant ne grandisse dans les mêmes conditions qu’elle, que personne ne souffre comme elle avait souffert. Alaric lui présentait cet avenir avec tant d’hésitations. Les bruits ambiants s’estompèrent et elle eut l’impression qu’ils n’étaient plus que tous les deux, seuls, à l’orée de… quelque chose. L’évocation d’une promesse, et d’un lointain horizon.


Une chimère qui s’écroula en un instant quand elle se rappela ce que cela avait coûté. Le futur qu’imaginait Alaric – un Continent dominé par Kesath – était possible uniquement parce que le camp de Talasyn avait perdu la guerre. Beaucoup de ses camarades y avaient laissé la vie.


Et à présent, il lui cachait quelque chose, une menace qui planait sur Nenavar et mettait en péril l’imminente attaque des Sardoviens qu’elle cachait à Alaric.


Ils ne pouvaient pas se faire confiance. Elle ferait bien de ne jamais l’oublier. Elle devait s’en tenir à la relation qu’ils avaient avant l’amphithéâtre du Belian, avant leur nuit de noces.


— Cela adviendra-t-il avant ou après que nous aurons éliminé tous les dissidents sur le Continent ? s’enquit Talasyn d’un ton faussement enjoué. Après serait plus opportun, m’est avis. Ainsi, personne ne nous empêchera de poursuivre nos objectifs. C’est pour le bien commun, de toute façon, n’est-ce pas ?


Les yeux gris d’Alaric devinrent aussi durs que deux billes de silex.


— Les Nenavaréens t’ont appris à manier le sarcasme, c’est certain. Cela ne vous sied guère, ma Dame.


Elle soutint son regard avec aplomb. Nous sommes les lames de nos nations.


— Quel dommage, car je tiens votre opinion en haute estime, répliqua-t-elle, railleuse, pour le faire sortir de ses gonds, et il… partit d’un pas furieux.


Un observateur extérieur n’aurait rien remarqué, car l’Empereur de la Nuit aurait tout aussi bien pu s’en aller accueillir les généraux qui venaient d’arriver. Talasyn était la seule à savoir qu’elle l’avait mis en colère et qu’il avait saisi la première occasion pour s’éloigner.


Elle ne put savourer son triomphe mesquin trop longtemps, car, bien qu’Alaric eût pour ainsi dire fui, Talasyn se retrouvait désormais seule au milieu des invités. Elle s’empressa de se retourner pour se lancer à la recherche d’Elagbi ou de Jie, mais s’arrêta net, serrant de ses doigts le pied de son verre à vin lorsqu’elle tomba nez à nez avec l’officier kesathien à la barbe broussailleuse qui s’était faufilé derrière elle. C’était bien la dernière personne au monde qu’elle avait voulu croiser dans la Citadelle.


— Lachis’ka, la salua le commodore Darius, l’ancien capitaine sardovien qui avait trahi la Ligue pendant les derniers mois des Guerres du Typhon. Ou devrais-je dire… Impératrice.


 


La dernière fois que Darius avait été évoqué en présence de Talasyn, elle gravissait la montagne en direction des ruines du sanctuaire des Tisselumières en compagnie d’Alaric, qui avait fait une allusion moqueuse au nouveau rang de l’intéressé. Darius avait été récompensé ainsi pour avoir transmis aux Kesathiens des informations concernant les défenses de la Ligue sardovienne dans le Centre, et pour les avoir mis au courant de l’existence de Talasyn et leur avoir fourni la carte menant au Tranche-Lumière de Nenavar.


Elle avait beau sonder son visage, elle n’y trouvait nulle trace de l’aimable capitaine qui avait emmené l’adolescente qu’elle était alors loin des gravats de Calao, l’homme à qui Ideth Vela aurait jadis confié sa vie. Elle n’y décela pas non plus ne serait-ce que l’empreinte du vétéran terrifié qui annonçait avec désespoir à l’Amirante que les Hautes Terres avaient rendu les armes et murmurait qu’ils allaient tous mourir. Darius portait un uniforme impeccable, à la coupe élégante, son expression dénotait la froideur et son attitude une distance toute professionnelle, et c’était comme si Talasyn et lui ne s’étaient jamais rencontrés.


Ce qui n’empêchait pas cette dernière de rêver de planter une dague tissée de lumière dans sa poitrine. Ou peut-être de lui couper la tête avec une hache…


Elle finit par retrouver sa voix.


— Je suppose qu’Impératrice est un cran au-dessus de barreuse, comme vous m’appeliez à l’époque, répondit sèchement Talasyn, mais elle se dit que tel était son droit.


— Plusieurs crans au-dessus, en convint Darius. Pour autant, je ne vous ai jamais vue comme une personne qui mettrait en avant son rang pour rabaisser les autres.


— On ignore ce dont les gens sont capables, Commodore, mais je ne vous apprends rien.


Darius fit signe à une domestique d’approcher et prit un gobelet d’eau-de-vie de prune du plateau qu’elle portait dans une main avant de la congédier du geste. Il contempla les profondeurs de son verre dont il fit tournoyer le contenu.


— On ignore aussi à quel point la nécessité de survivre peut changer les gens, répliqua-t-il avec solennité. Tu peux me haïr tant que tu veux, mais nous n’avons pas tous un héritage royal dans une contrée lointaine auquel se raccrocher.


— L’Amirante aurait donné sa vie pour vous, siffla Talasyn avec colère.


— C’est l’affirmation la plus ridicule que j’aie jamais entendue, lâcha-t-il avec un petit rire discret, mais désobligeant. Ideth aurait donné sa vie pour la Sardovie, ça, oui. Elle aurait donné sa vie pour vaincre l’Empire de la Nuit. Mais pas pour moi, ni pour toi. Nous n’étions que des pions dans sa guerre, remplaçables, sacrifiables. Sinon aurait-elle envoyé une jeune fille traverser les mers toute seule à la recherche d’un Tranche-Lumière ? L’aurait-elle expédiée ainsi en territoire hostile, la livrant à elle-même ? Mais en fin de compte…
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