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Présentation de l’éditeur :


      Moi, c’est Camille, l’unique pauvre de Mont Évor. Il y a six ans, un incendie criminel a ravagé une aile entière du palais royal, et ma sœur aînée, Jeannette, a été désignée coupable. Cet événement a profondément marqué les esprits… et chamboulé ma vie. Depuis, je vivote en paria, sans famille ni amis, compromise à jamais. D’ailleurs, à l’approche de Noël, j’évite de sortir de mon camping car. Un jour, un bellâtre se pointe devant ma fenêtre et se présente comme le duc Louis-Philibert de Valois... Je l’invite à entrer, n’osant espérer une bonne nouvelle concernant l’affaire de l’incendie. Contre toute attente, cet homme me demande en mariage… pour honorer le prétendu souhait de son implacable grand-père ! Il obtient un refus catégorique de ma part, mais après réflexion, je doute. Et si cette union, en me donnant l’accès au palais, me permettait d’enquêter sur la mort de Jeannette et de comprendre ce qui s’est réellement passé des années plus tôt ?
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1
Camille



Les yeux de la petite fille sont grands ouverts.

Je me fige.

Elle jette un coup d’œil à sa mère, en quête d’un indice, mais cette dernière est trop absorbée par le spectacle d’un autre artiste de rue. La petite se retourne vers moi, cherchant à comprendre la magie dont elle vient d’être témoin. Elle penche la tête sur le côté et me scrute en plissant son œil droit. Lentement, les muscles de son visage se détendent. Elle doit penser qu’elle a dû tout imaginer. Les statues ne changent pas de position.

Je lui fais un clin d’œil et lui tire la langue. Haletante, elle s’agrippe à la manche de sa mère.

— Maman, regarde, le père Noël doré, il est vivant !

Je plonge une main gantée dans la poche avant de mon manteau et en repêche une grue en papier. La fillette et moi, on se regarde dans les yeux. Je souris à travers ma fausse barbe. Elle me sourit en retour.

— Merci, père Noël !

C’est pour vivre ce genre d’instant que je fais ça. Pour établir des liens, aussi brefs soient-ils. Pour faire sourire les enfants. Entendre des mots gentils. Ne pas être reconnue et rejetée ou, pire, injuriée par les adultes. Ne pas être poursuivie par des bandes d’adolescents qui crient : « Au bûcher, la sorcière ! Brûlez-la ! Brûlez-la ! »

Si j’en étais vraiment une, j’ordonnerais à tout le monde de cesser de me haïr. Et je demanderais à Jeannette de ressusciter d’entre les morts. Au cas où ces sorts ne fonctionneraient pas, j’enfourcherais mon fidèle balai et volerais à travers les Alpes, la France, l’Italie ou plus à l’ouest, vers l’Espagne. J’irais là où personne ne me connaît, loin de Mont-Évor, cette belle, prospère et paisible principauté qui est devenue ma prison.

La mère de l’enfant se retourne enfin.

— Quel formidable père Noël !

— Ho, ho, ho ! Joyeux Noël ! chantonné-je en écartant les bras.

La dame fait semblant d’être choquée, murmurant à mon attention pour que sa fille ne l’entende pas :

— Le père Noël est une femme.

— Eh bien, personne n’est parfait, réponds-je.

J’ignore si elle a saisi la référence au film Certains l’aiment chaud ou pas, mais elle sourit et dépose un billet de cinq euros dans mon pot.

Une raison de plus pour laquelle j’aime ce boulot. Lorsque, dans une heure, le moment sera venu de tout remballer pour laisser la place au prochain artiste, je retournerai à la caravane avec au moins quatre-vingts euros en poche. La pantomime paie mieux que tous les emplois que j’ai exercés auparavant, y compris ceux beaucoup plus difficiles, comme celui de femme de ménage de nuit à l’hôpital de Pombrio.

Le seul problème de cet incroyable boulot – à part les chahuteurs, bien évidemment –, c’est qu’il dépend de la météo. La pluie et la neige sont mes ennemis, tout comme la chaleur intense et le gel. De décembre à février, il fait bien trop froid à Mont-Évor pour rester immobile pendant des heures, peu importe le nombre de couches superposées sous mon manteau doré.

Heureusement, cette année, le mois de décembre a été exceptionnellement doux, et j’ai pu continuer à proposer mon spectacle. Pour la première fois en trois ans, j’incarne le père Noël, et j’adore ça. En plus de me tenir chaud et de susciter l’admiration des enfants et la bienveillance des adultes, le costume comprend une barbe et un bonnet. Cela veut dire que je n’ai pas besoin de dissimuler mes cheveux ni de me maquiller. Moins de make-up à appliquer signifie moins de temps de préparation et moins de produits à acheter.

Gagnant-gagnant sur toute la ligne !

Je prends une nouvelle pose et scrute le groupe de piétons qui vient de traverser la rue pour se rendre sur la place des Artistes. La plupart d’entre eux sont des hommes en costume d’affaires. Je les boude. Ils ne s’arrêtent jamais, n’établissent jamais de contact visuel et ne laissent jamais de pourboire. Quant aux femmes en tailleur, elles arrivent en avant-dernière position sur l’échelle de la radinerie. Les familles avec enfants sont top. Et la crème de la crème, ce sont celles avec enfants et grands-parents.

Une de ces familles passe près de moi. Un papi et une mamie, des parents et deux garçonnets. J’envoie un baiser à la vieille dame. Elle pince le bras de son conjoint. Ils s’arrêtent et me sourient. Les autres membres stoppent aussi et, bientôt, je les amuse en me figeant, puis en m’animant tour à tour, tout en mimant des trucs drôles.

Lorsqu’ils me saluent et s’en vont, je me retrouve avec deux origamis d’avions en moins mais avec dix euros de plus. Soudain, une lourde goutte de pluie atterrit sur ma pommette. Puis une autre, et encore une autre.

Et flûte !

Même si je ne me soucie pas d’être trempée, je ne peux rester, au risque d’abîmer mon costume. Comme toujours, dans ces cas-là, je fais de mon mieux pour quitter la scène avec grâce. Je me donne en spectacle à rechercher puis à ouvrir mon parapluie. Ensuite, je descends de mon marchepied pliant, emballe mon matériel et me dirige vers une arche dans une ruelle latérale. Là, à l’abri de l’eau et des regards, j’enlève mon costume et me frotte le visage avec des lingettes démaquillantes.

Et bim !

Exit le gentil père Noël. Entre la méchante Camille. L’interlude enchanté est terminé. La personne la moins appréciée de Mont-Évor, alias la « sorcière à la caravane », se précipite vers l’arrêt de bus et grimpe dans l’un d’eux, direction le sud.

Cinquante minutes plus tard, je descends dans la banlieue de Pombrio et me dirige péniblement vers l’aire des camping-cars, où je vis. Elle est bien équipée, entretenue et nettoyée quotidiennement par la direction. Certes, rien ne peut éliminer complètement l’odeur persistante des gaz d’échappement. Mais il n’en reste pas moins que cet endroit est bien plus agréable que ceux miteux qu’on nous donne à voir dans les films. Il y a une clôture avec un portail, des arbres qui apportent ombre et fraîcheur en été, des blocs sanitaires dignes de ce nom, une laverie automatique et une salle de sport pour ceux qui ont les moyens de se la payer.

À l’exception de moi, qui y réside à l’année, aucun autre caravanier ne séjourne ici longtemps. Nul besoin, puisque chaque citoyen de Mont-Évor peut s’offrir un logement convenable. Mes voisins sont des vacanciers ou des retraités qui visitent le coin dans leur propre camping-car.

Tous les touristes sont évoriens, cela va de soi. Notre riche petite principauté tient tellement à sa tranquillité qu’elle n’apparaît sur aucune carte, imprimée ou en ligne, et nous n’accueillons des touristes étrangers que de façon exceptionnelle. Il s’agit généralement d’invités de la famille royale ou de diplomates de haut rang. Les citoyens des pays limitrophes ignorent que nous existons.

La pluie s’est à présent arrêtée. Je me fraie un chemin le long de l’allée centrale. De chaque côté de celle-ci, des caravanes sont disposées en rangs bien ordonnés. Les emplacements premium sont équipés d’auvents, de porches et de pelouses décorées pour les fêtes de Noël. Inutile de préciser que ma caravane ne se trouve pas ici.

Quatre bancs ont été placés autour d’une aire de jeux. Des adultes y sont assis, un par banc. Ils regardent deux enfants en bas âge, au rire cristallin, s’amuser comme des fous sur les balançoires. Trois de ces adultes sont des hommes d’une trentaine d’années, vêtus de manteaux sombres quasi identiques. Ils portent des lunettes d’aviateur inutiles à cette heure de la journée et par ce temps. La quatrième personne est la maman des enfants. Je l’ai déjà vue auparavant.

Un chien aboie dans une caravane non loin de la mienne. C’est un yorkshire tout duveteux. Il a aboyé avant même que je m’approche, ce qui est inhabituel. Depuis que ces retraités et leur boule de poils sont arrivés, devenant pour un temps mes voisins, j’ai remarqué que le canidé se montrait bien mieux élevé que ses humains. Chaque matin, vers neuf heures, le couple se rend à Pombrio pour ne revenir que le soir, à peu près à la même heure que moi. Je leur dis toujours bonjour, mais ils ne daignent pas m’adresser ne serait-ce qu’un signe de tête. Sans doute savent-ils qui je suis, et qui était ma sœur. Leur chien, cependant, ne m’ignore jamais. Il me salue d’un wouaf signifiant : « Hé, l’inconnue ! Non seulement je sais que tu es là, mais je suis en mesure de connaître ta position exacte grâce à mon flair. Ne t’approche pas de ma tanière, ou alors gare à tes miches ! » Dès que je m’éloigne de quelques mètres, il se tait. Mais aujourd’hui, bien que je me sois éloignée, passant désormais dans la catégorie « menace éliminée », le toutou continue d’aboyer.

Hum, bizarre.

J’arrive à ma caravane. Je la loue depuis six ans, depuis l’incendie du palais. Après que mon propriétaire m’avait mise à la porte de l’appartement que je partageais avec Jeannette, j’ai dormi sous les ponts pendant des semaines. Ce véhicule m’a sauvé la vie. Son revêtement, autrefois blanc, est maintenant gris avec des taches de moisissure tout du long. C’est la plus ancienne caravane de l’aire. Peut-être même de toute la principauté.

Un bruit provenant de derrière attire mon attention. Du genre gravier qui crisse sous les pieds. Y a-t-il quelqu’un là-bas ? Un détraqué qui m’aurait suivie, comme ce type il y a deux ans ? Ou est-ce simplement un chat errant ? Un rat ? Peu probable. La direction fait tout pour éloigner les rongeurs.

Intriguée, je me précipite vers l’arrière du logement. Puis je me rappelle que j’ai étendu du linge avant de partir ce matin, car il n’était pas censé pleuvoir avant vingt heures. Il doit sûrement être trempé, maintenant.

Quelqu’un se cache derrière un noyer décharné, à quelques mètres de là.

Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Oubliant mon linge, je cours vers l’arbre.

— Qui diable êtes-vous ? demandé-je à l’homme au manteau gris foncé, qui porte des lunettes de soleil.

Soit dit en passant, il est habillé exactement comme les gars que j’ai vus sur les bancs de l’aire de jeux… qui se précipitent à présent vers nous. Je suis maintenant entourée de quatre hommes. Sont-ils les pires agents de Mont-Évor, incapables de se fondre dans leur environnement ? Des gangsters qui m’ont prise pour une héritière en fuite ? Ou des harceleurs qui ont décidé de tuer la sorcière ayant survécu et de venger la famille royale ?

Je pose mes mains sur les hanches.

— Répondez-moi !

Trois des clones lancent un regard incertain au quatrième. Ce dernier fait un pas en avant.

— Nous sommes agents de sécurité. On travaille pour Louis Broderic, le duc d’Arrago.

— Que voulez-vous de moi ?

— Rien, dit le chef. Le duc nous a envoyés en mission de reconnaissance avant que son petit-fils, le marquis Louis-Philibert de Valois, vous rende visite.

Louis-Philibert, le bellâtre qui apparaît souvent en couverture des magazines people ?

Je recule d’un pas.

— Qu’est-ce qu’un ambassadeur de Mont-Évor vivant à l’étranger veut de moi, l’ennemie de la couronne ?

— Je vois que vous êtes bien renseignée, lance-t-il.

— Mon intérêt pour la famille royale remonte à loin, rétorqué-je en relevant le menton. Six ans pour être précise.

Les trois autres agents se crispent. Leurs mâchoires se durcissent et leurs yeux se fixent à nouveau sur leur patron, comme pour demander la permission de se jeter sur moi.

— À votre place, madame, je m’abstiendrais de faire des blagues ambiguës, m’avertit le boss.

Il a raison, bien sûr. Cette boutade était à la fois imprudente et malvenue.

— Que veut de moi le marquis de Valois ? lui demandé-je d’une voix plus calme.

— On ne m’a pas briefé sur les détails, rétorque-t-il. Mais je suis autorisé à vous révéler qu’il vous fera une offre et que vous serez bien avisée de la prendre très au sérieux.

— Quel genre d’offre ?

Je sonde son visage avant d’observer ses collègues. Accepter de l’argent pour avouer un crime auquel je n’ai pas participé ?

Je n’obtiens pour toute réponse que des regards vides. Nous nous dévisageons pendant quelques secondes, puis le chef reprend la parole :

— Vous le saurez bien assez tôt.

— Quand ?

— Cette semaine.

Sur un léger salut de la tête, il se détourne de moi. Les trois manteaux gris lui emboîtent le pas.

Étourdie mais déterminée à ne pas montrer mon inquiétude, j’avance jusqu’à la corde à linge, retire les pinces et serre mes serviettes et mes tee-shirts dégoulinants contre ma poitrine. Puis je tilte : la pluie a cessé. J’essore mes vêtements et les étends de nouveau avant de rentrer dans la caravane en titubant.
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Louis



En compagnie de Magdalena, je déambule dans l’immense Studio 3 qui abrite voitures anciennes, accessoires de scène de toutes formes et de toutes tailles, caisses remplies de matériel et meubles recouverts de bâches. Tout, ici, évoque une gloire révolue. Je conduis Magdalena le long d’un couloir donnant sur de multiples loges. Entre les portes, les murs sont tapissés de portraits en noir et blanc d’icônes du cinéma français. Les jeunes Bardot, Delon, Bébel, Deneuve nous regardent de haut, plus glamours que jamais.

— Ils ont tous tourné un film ici ? demande Magdalena.

Je hoche la tête.

— Dans la deuxième moitié du siècle dernier, le Royal Riviera était un studio très réputé, le plus prolifique du Sud.

— Plus grand que ceux de la Victorine ?

Je m’incline, ému.

— Je suis impressionné et ravi que tu connaisses la Victorine. Peu de gens en ont entendu parler, même en France.

— Mon agent m’a briefée, dit-elle avec un sourire espiègle. Il est très consciencieux.

— À leur apogée, la Victorine et le Royal Riviera étaient concurrents. Ils étaient au coude à coude pour décrocher le dernier James Bond ou la prochaine œuvre de Truffaut.

— Et tous deux ont sombré après avoir fait faillite, conclut-elle.

Nous arrivons à mon bureau, où Angie a disposé dans le coin salon les rafraîchissements et les en-cas végétaliens préférés de Magdalena.

— Puis-je te présenter ma cheville ouvrière ? lui proposé-je. Angèle Gockler, mon indispensable et irremplaçable assistante personnelle.

Magdalena incline la tête.

— Enchantée.

— C’est un honneur de vous recevoir ici ! s’enthousiasme Angie, éblouie par l’aura de la star. J’ai vu tous vos films. Vous êtes encore plus belle en vrai.

L’actrice balaie le compliment de la main, ravie.

— Vous êtes trop gentille.

— C’est la vérité, insiste Angie.

Après m’avoir jeté un coup d’œil pour vérifier que je n’avais besoin de rien d’autre, elle quitte la pièce.

Je fais signe à Magdalena de me rejoindre sur le canapé.

— J’espère que ce long-métrage fera un carton. Il sauvera ce studio, comme Intouchables a sauvé Gaumont.

— Je me suis renseignée sur toi, dit-elle en s’asseyant. Vieille noblesse européenne, diplomate chevronné, héritier d’une fortune… Pourquoi te préoccupes-tu tant de cette entreprise ?

Je lui sers un verre en réfléchissant à la réponse que je souhaite lui donner.

— C’est un projet artistique ? demande-t-elle. Un moyen de t’exprimer ? De rencontrer des célébrités ?

— Un peu de tout cela, mais il existe aussi une raison sentimentale.

Elle lève l’un de ses magnifiques sourcils.

— Laquelle ?

— Cette société est un projet familial, lancé par mon grand-père.

Elle penche la tête sur le côté, exposant un long cou digne d’une ballerine.

— Tu souhaites donc honorer sa mémoire.

— Oh, non, il est toujours en vie ! Il a 90 piges et il donne des ordres à tout le monde, je l’informe en détournant mon regard. En gros, il s’agit de poursuivre ce qu’il a commencé.

En réalité, c’est mon bon à rien de père qui était censé s’occuper du Royal Riviera, lancé par Grand-père et son frère aîné, feu le prince Frédéric. Étant donné l’inaptitude de mon père pour la diplomatie et son amour pour le cinéma, cette mission était faite pour lui, elle aurait été sa contribution à la gloire de la famille de Valois et au rayonnement secret de Mont-Évor. Par-dessus tout, diriger le studio lui aurait donné un but, ce qui l’aurait aidé à combattre ses nombreuses dépendances.

Pour faire simple, rien de tout cela n’est arrivé. Père a pataugé dans la semoule, puis a échoué, comme chaque fois. Il a ruiné le studio, au grand dam de mon aïeul, sous les moqueries de Mère et face à l’indifférence de Tante Marie-Louise.

Heureusement, les enfants de cette dernière, Céleste et Jonas, partagent mon désir de sauver la société. Mes cousins et moi avons mis au point un plan : nous associer, injecter de l’argent dans l’entreprise et embaucher un directeur artistique qui commanderait un scénario original. L’objectif à court terme est de produire un succès au box-office – une première pour le Royal Riviera depuis des décennies.

— Vas-tu t’impliquer dans la gestion au jour le jour ? me demande-t-elle.

Je secoue la tête.

— Je vais devoir retourner à mes fonctions diplomatiques. Mais Jonas vient de déménager à Nice afin de superviser ce projet. Il sera, lui, très impliqué.

— Fantastique, énonce-t-elle d’une voix atone. Où est-il, maintenant ?

— Il est actuellement en train de convaincre l’acteur principal.

— Qui est-ce ?

— C’est confidentiel pour le moment, mais Jonas te contactera dès que l’affaire sera conclue.

— J’ai hâte, rebondit-elle sur un ton toujours aussi morne.

Paniqué, j’ajoute aussitôt :

— Je prévois de faire de fréquents déplacements sur le tournage et d’être aussi présent que mon emploi du temps me le permettra. Ce projet compte beaucoup pour moi.

Elle semble retrouver le sourire.

Je lève mon verre.

— À notre succès !

Magdalena fait tinter son verre contre le mien, le regard soudain intense.

— À nous !

Du calme, vieux, elle n’a encore rien signé.

Son agent m’a dit de me tenir prêt à discuter de l’offre une fois que Magdalena m’aurait rencontré et aurait visité les lieux. Certes, il existe une certaine marge de manœuvre concernant l’aspect financier, mais il se pourrait bien que ma pomme soit un argument supplémentaire dans cette négociation, le petit bonus susceptible de faire plier Magdalena.

Est-ce que cela me dérange ? Sûrement pas !

Je n’ai pas le temps de courtiser la gent féminine. Depuis des années, ma stratégie consiste à ne rien faire jusqu’à ce qu’une jolie femme me fasse une proposition, à y répondre favorablement, m’amuser, m’ennuyer, puis passer à autre chose. C’est une excellente tactique, et j’ai l’intention de m’y tenir pendant la prochaine décennie, jusqu’à atteindre mes quarante balais. À ce moment-là, j’épouserai une fille convenable, je concevrai le prochain duc ou la prochaine duchesse et m’assurerai que le duché d’Arrago ne revienne pas à la Couronne.

— Parlons de mon rôle, dit-elle en posant son verre. Jusqu’à présent, je n’ai lu que le pitch. Qu’en est-il du scénario complet ?

— Il est en train d’être finalisé.

— L’as-tu lu ?

— Pas encore, je l’admets. Mais Jonas et Céleste ont lu le premier jet, et ils en sont ravis.

Elle se rapproche de moi.

— Je vais être honnête. À l’heure actuelle, j’hésite entre toi et deux autres producteurs qui ont plus d’expérience et de succès à leur actif.

— Nous pouvons revoir les termes de la proposition.

— Bien. Mon agent s’en chargera, dit-elle en battant des cils. Parlons des petits plus.

Je dois à tout prix comprendre où elle veut en venir.

— Peux-tu être plus précise, s’il te plaît ?

— Je suis sûre que tu as déjà quelque chose en tête, dit-elle. Tu es un homme d’action et d’initiative, n’est-ce pas ?

Est-ce un sous-entendu ? Découvrons-le !

— Je suis un homme d’action, qui aime parfois laisser mes partenaires prendre les devants.

Elle me donne une tape sur la main.

— Il faudra tout de même que je lise le scénario.

— Je comprends.

— Ce que j’aimerais que tu me confirmes, Louis, c’est que tu peux me garantir un avantage qui sera dur, très dur…

Elle marque une pause avant d’ajouter :

— … à refuser.

Je retiens un sourire.

— Ça me semble faisable.

Heureusement que j’ai eu de l’intuition et demandé à Angie de bloquer ma soirée dans mon agenda ! Je devais à la base retrouver Arnaud, un cousin éloigné, et sa fiancée Sacha. Ils vivent à Cannes et voulaient me rejoindre pour dîner au Negresco, où je loge. Mais nous avons finalement déplacé ce rendez-vous à demain midi, juste avant que je m’envole pour Lisbonne, où je reprendrai mes fonctions d’ambassadeur.

Magdalena se penche vers moi, révélant un généreux décolleté. Ses lèvres boudeuses s’entrouvrent. Elle est sur le point de dire quelque chose lorsqu’on frappe à la porte.

J’espère que c’est important !

— Oui ? lancé-je alors que Magdalena se recule.

Le battant s’ouvre. Angie jette un coup d’œil à l’intérieur, l’air navré.

— Je suis vraiment désolée de vous interrompre, mais j’ai un message urgent pour le marquis.

— J’écoute.

Je fais confiance à Angie si elle estime pouvoir relayer l’information devant Magdalena.

— Vous êtes sommé de rentrer, Votre Grâce, dit-elle.

— À Lisbonne ?

— Non, au château.

À Mont-Évor ? Pour quoi faire ?

— C’est votre grand-père. Il veut vous voir au plus vite.

Je bondis sur mes pieds.

— Est-il…

— Ce n’est pas l’impression que m’a donnée son valet, Votre Grâce, me rassure Angie. Mais le duc souhaite rassembler tous ses proches. Apparemment, cela ne peut attendre.

Magdalena se lève.

— Eh bien, vas-y. La famille passe avant tout. Nous continuerons cette petite conversation après que j’aurai lu le scénario.

— Tu auras ton mot à dire en ce qui concerne ton rôle.

— Voilà, c’est par là qu’il fallait commencer, chéri !

Vu son ton familier et la façon dont elle me sourit, j’ose espérer qu’elle a déjà pris sa décision.






3
Louis



J’avais presque oublié combien les paysages étaient superbes, vus d’ici. Depuis la vaste terrasse, Rudy et moi contemplons les terres en contrebas.

— Le château vous a-t-il manqué, monsieur ? demande-t-il.

Mon regard se déplace au-delà des douves, vers la vallée verdoyante d’Arrago. En me retournant, j’examine l’orangerie, les jardins en terrasse, les dépendances et la bâtisse elle-même. Si je passe derrière la tour de guet, les falaises me feront face.

— Plus que d’habitude, je l’avoue. Promets-moi de ne pas me laisser plonger dans le sentimentalisme et de ne pas abandonner ma carrière diplomatique !

Ses yeux se plissent.

— Je ferai de mon mieux.

Même si j’adore être l’émissaire de Mont-Évor au Portugal, rentrer chez moi ne manque jamais de remplir mon cœur d’une joie toute particulière. J’admire l’audace avec laquelle les ducs d’Arrago, au XVIIIe siècle, ont donné à leur massive forteresse une touche de grâce et de raffinement. Par où commencer ? La pureté des lignes, la hauteur des fenêtres de la nouvelle façade… Les belles pierres couleur crème, les tourelles élancées, presque décoratives… La forme géométrique des jardins à la française, la symétrie des fontaines…

En vérité, les nombreux ajouts, extensions et remaniements effectués par les ducs avaient un seul et unique but. Ce noble objectif était de faire comprendre à chaque citoyen de Mont-Évor que les ducs d’Arrago possédaient plus de richesses que les souverains retranchés dans leur rustique Château des Neiges.

Rudy, Angie et moi avançons jusqu’à l’entrée principale. La porte s’ouvre, et je suis accueilli par les véritables patrons du domaine : le majordome et la gouvernante, en ménage depuis… euh, toujours. Ils ont tous les deux pris un coup de vieux depuis ma dernière visite.

Comment est-ce possible ?

— Monsieur le marquis, quel plaisir de vous revoir ! me salue Jacques en s’inclinant cérémonieusement.

Sa femme Sérafina se tamponne les paupières.

— Ça ne fait que six mois, dis-je.

— Sept, me corrige-t-elle.

Pendant qu’Angie et Rudy échangent avec le couple, je contemple la vieille femme. Malgré toutes les charges qui lui incombaient, Sérafina a passé plus de temps que mes parents, grands-parents et nounous réunis à jouer dans cette immense demeure avec le petit garçon que j’étais – un petit garçon désespérément seul et triste. Elle est toujours la même. En revanche, son apparence a bien changé…

Pour oublier le pincement que je ressens dans ma poitrine, j’écarte les bras.

— Tu ne voudrais pas me faire un câlin ?

Son visage ridé se fend d’un large sourire alors qu’elle m’entoure de ses bras maigres.

— Comment vont les enfants et les petits-enfants ? lui demandé-je.

— Merci, monsieur, répond Jacques à sa place. Tout le monde va bien.

C’est tout ce qu’il dira à leur sujet, convaincu que partager davantage serait inapproprié. Si je veux une réponse plus élaborée, je devrai cuisiner Sérafina un peu plus tard, quand son coincé de mari ne sera pas dans les parages.

— Sa Grâce vous attend dans son bureau, annonce Jacques. Souhaitez-vous vous y rendre tout de suite ? Ou bien préférez-vous d’abord prendre une douche et vous changer ?

Nous entrons et nous arrêtons au pied de l’escalier.

— Le duc va bien ? questionné-je.

— Tout à fait, monsieur.

Je hoche la tête, soulagé.

— Et mes parents ?

— Madame la marquise se porte parfaitement… également, dit Jacques en jetant un coup d’œil à sa femme. Dès qu’un domestique la verra, il lui fera savoir que vous êtes arrivé.

D’aussi loin que je me souvienne, Mère aime jouer au chat et à la souris. Habituellement, elle laisse son portable dans son bureau ou son boudoir, puis s’installe avec un livre dans un salon éloigné. Aujourd’hui, je comprends et respecte son besoin de solitude. Mais petit, je me sentais mal aimé.

— Et mon père ? m’enquis-je.

— Monsieur le marquis…

Jacques déglutit nerveusement.

— … il…

Je prononce moi-même les mots que Jacques n’arrive jamais à cracher :

— Il traîne une gueule de bois due au whisky de la veille et il a bu une demi-bouteille de vin au déjeuner.

— … se repose dans ses appartements, reprend-il. Voudriez-vous que je…

Je lui fais signe que non.

— Je le verrai au dîner. Emmène-moi chez le duc.

Nous montons l’escalier. Une fois arrivés au premier palier, nous tournons à droite.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demandé-je en désignant une tache sur le mur en imitation marbre.

— Il y a eu une fuite dans l’une des salles de bains de l’étage, explique Sérafina. L’eau a endommagé ce mur.

— Quelqu’un a-t-il pensé à contacter un plombier ? fais-je, masquant à peine mon sarcasme.

Jacques se hérisse.

— Évidemment, monsieur ! La fuite a été vite réparée, mais c’est complexe de restaurer de la peinture du XVIIIe siècle.

— Un expert arrivera de Pombrio demain pour commencer les travaux, ajoute Sérafina.

Pratique, la vie de château, hein !

Dans mon duplex de Lisbonne, si j’ai un souci de ce genre, Angie appelle un expert et, une heure ou deux plus tard, tout est comme neuf. Mais les choses ne sont jamais aussi simples quand votre demeure est classée monument historique.

Je monte une autre volée de marches et me dirige vers le bureau de Grand-père. En avril, le duc a eu 90 ans, et moi 30. Nos anniversaires étant à seulement une semaine l’un de l’autre, nous les avons fêtés ensemble, ici, au Nid du Faucon. La moitié de Mont-Évor était présente : la noblesse, les célébrités et, bien sûr, la presse locale. Les petits-cousins de Grand-père et le prince Richard étaient également de la partie. Lors du dîner, le duc a porté un toast un peu bizarre, faisant allusion à certains torts qu’il devait réparer dans l’espoir de rejoindre ses parents au paradis. Il ne s’est pas étendu sur le sujet, pas même lorsque le prince Richard en personne le lui a demandé, visiblement intrigué.

S’il se porte bien, et que cette convocation n’a pas pour but de me faire comprendre que son temps parmi les vivants est compté, alors peut-être qu’il nous parlera de ces mystérieux « torts ». Je parie que cela a un rapport avec ma défunte grand-mère. Il l’a probablement trompée. Peut-être que, à l’instar du prince Benjamin, il a eu un enfant illégitime – qui serait pour moi un oncle ou une tante –, qu’il est sur le point de pousser sous les feux de la rampe.

Je parviens devant la lourde porte en chêne du salon et frappe deux petits coups.

— Fais-le entrer.

Tate m’ouvre la porte.

Contrairement à Jacques et Sérafina, Grand-père ne semble pas avoir changé au cours des sept derniers mois. Cela dit, il a toujours fait figure d’antiquité. Nous n’avons jamais été très proches, à cause de son statut – il est l’un des huit ducs que compte la principauté et se situe, en matière de hiérarchie et de puissance, juste après les princes. Je sais qu’il m’aime, à sa façon. Il m’est reconnaissant de ne jamais l’avoir déçu jusqu’à présent, contrairement à mon père.

Je prends son corps frêle dans mes bras, puis m’assieds à côté de lui. Il fait signe à tous les autres de sortir.

— Je vais abdiquer en ta faveur, dit-il au moment où Tate tire la porte derrière lui.

— Je te demande pardon ?

J’ai dû mal entendre.

— Je l’annoncerai à tes parents au dîner, m’informe-t-il. Je vais renoncer à mon titre et te léguer le domaine, le château et les biens, en passant outre Hubert.

— Tu ne peux pas faire ça, Grand-père ! Père est ton héritier direct.

— Bien sûr que je le peux.

Il gigote dans son fauteuil et s’incline vers moi.

— Pour tout te dire, c’est déjà réglé.

Je rejette la tête en arrière.

— Qu’entends-tu par-là ?

— Mon notaire et mes avocats ont préparé toute la paperasse, et je l’ai signée, dit Grand-père.

Sa bouche esquisse un sourire narquois.

— Des médecins ont certifié que je n’étais pas sénile. Les rapports sont formels, tout est officiel.

Je déplace ma chaise pour que nous soyons pleinement face à face.

— Cette nouvelle aggravera les mauvais penchants de Père.

— Louis, me coupe-t-il tandis que son visage se crispe. L’état d’Hubert s’est tellement détérioré que ça ne pourrait pas être pire.

Nous nous fixons l’un l’autre en silence. J’essaie de digérer l’effet de cette annonce et ses implications futures.

— Mais mon rôle diplomatique…

— Il durera aussi longtemps que le prince Richard, le Premier ministre et toi le jugerez nécessaire. Mais tu quitteras Lisbonne et t’installeras à Paris.

— En tant qu’ambassadeur de Mont-Évor ?

Ce poste est le Saint-Graal pour tout diplomate qui se respecte. Déjà, parce que la principauté dépend de la France pour sa défense. Ensuite, parce que notre agence de communication, l’Arnac – l’Agence de recherches novatrices et assidues sur la culture –, se trouve à Paris. Son directeur travaille sous les ordres de l’ambassadeur, qui en devient de facto le P-DG. Et pour finir, c’est la capitale, bon sang ! Bon, d’accord, elle a perdu de son éclat après avoir été gérée pendant des années par les antiroyalistes… Bref.

— Le prince Richard a confirmé ton nouveau statut ce matin, dit Grand-père.

— J’en suis honoré.

Ou plutôt : je suis fou de joie !

— C’est juste que c’est très inattendu… Tu comprends ? repris-je. Ça fait beaucoup d’informations à digérer.

— Si tu acceptes, je vivrai le temps qui me reste sur cette terre en paix, à rédiger mes Mémoires et en sachant le duché d’Arrago et notre ambassade entre de bonnes mains.

Comment refuser pareille opportunité ? Je vais accepter, bien entendu, et mon aïeul le sait probablement. Je parie même qu’il le lit dans mes yeux. Pour faire oublier à quel point il a la victoire facile, je change de sujet :

— J’étais certain que tu allais me parler des torts que tu voulais réparer.

Ses petits yeux larmoyants, mais toujours vifs, percent les miens.

— Quel genre de torts imaginais-tu ?

— Un enfant caché, comme Arnaud, le fils de Benjamin.

Il glousse.

— Je n’ai jamais trompé ta grand-mère.

— Mes respects, Grand-père !

— Tu n’étais pas complètement dans le faux, cependant, dit-il. Mon initiative a un rapport avec une erreur que j’espère réparer.

Je me penche en avant.

— Tu as toute mon attention.

— Tu épouseras Mlle Camille Mussey.

— Qui ça ? Je ferai quoi ?

Ignorant ma stupéfaction, il poursuit :

— Tu resteras marié pendant un an. Vous sauverez les apparences et vivrez sous le même toit.

Je le regarde, bouche bée.

Tout à fait sérieux, il me demande :

— Veux-tu que je répète ?

Attends une seconde… Camille Mussey…

— La sorcière à la caravane ? Tu veux que j’épouse la femme la plus détestée de Mont-Évor et que je partage ma vie avec elle pendant un an ?

— Oui.

Je scrute son visage.

— C’est une blague ?

— Je ne plaisante pas, reprend Grand-père d’un air solennel. Je répare un préjudice.

— Quel préjudice ?

— Elle n’a joué aucun rôle dans l’incendie du palais ni dans la mort de Benjamin.

— Comment peux-tu en être sûr ? l’interrogé-je en croisant les bras. Tout le monde est convaincu qu’elle était complice.

— Il y a eu une enquête approfondie, et elle a été totalement disculpée.

Grand-père imite mon langage corporel en repliant les bras sur sa poitrine creuse.

— Si cette femme avait eu le moindre rapport avec l’accident, elle croupirait en prison en ce moment même, reprend-il.

— Mais…

— Pourtant, m’interrompt-il, la principauté entière la tient pour responsable et la punit depuis six ans.

Je fronce les sourcils.

— En supposant que ce soit vrai, en quoi est-ce ton problème ? Et pourquoi serait-ce à moi de régler cela ?

— Parce que c’est ce qu’il y a de plus honorable à faire, marmonne-t-il en détournant les yeux. Et tu es justement un homme honorable.

Rien de tout cela n’a de sens.

— Qu’est-ce que tu me caches, Grand-père ?

D’un air tranchant, il me lance :

— Rien ! Rien du tout.

— Si Camille Mussey est innocente…

Je ferme les yeux, réfléchissant à toute vitesse.

— Sous-entends-tu que sa sœur Jeannette l’est aussi ? Si ce n’est pas les sœurs Mussey qui ont commis le crime, alors qui ? Qui a mis le feu au palais et tué six personnes ?

— Jeannette Mussey, répond-il. C’est ce que l’investigation a révélé, et je n’ai aucune raison d’en douter.

Plusieurs secondes défilent avant que je reprenne la parole :

— Ta demande est inacceptable. Je n’épouserai pas Camille Mussey.

Il me lance un regard noir.

Je le lui retourne.

— Dans ce cas, tu ne deviendras pas duc d’Arrago, tranche-t-il.

— Tu abdiqueras en faveur de Père, alors.

Il secoue la tête.

— Je léguerai tout à la Couronne. Le duché cessera d’exister.

— Tu es sérieux ?

— Très sérieux, Louis, confirme-t-il en me dévisageant. Tu ne deviendras pas duc. Tu n’hériteras pas du Nid du Faucon, ni de l’argent. Tu pourrais même perdre ton titre de marquis et ton statut d’ambassadeur. Et tu devras fermer le studio Royal Riviera.

— Mais pourquoi, Grand-père ? Pourquoi ferais-tu cela ? Ce n’est pas comme si le prince Richard avait besoin de notre duché. Il est déjà richissime.

Il hausse les épaules.

— Alors il le deviendra plus encore.

Nous nous taisons.

— Tu ne seras pas obligé de partager ton lit avec elle, évidemment, dit Grand-père. Mais tu ne pourras pas non plus courir les jupons. Toute liaison extraconjugale annulera le contrat, et le duché sera annexé par la Couronne.

Il est clair qu’il s’attend toujours à ce que je dise oui.

Une idée me vient.

— Et si elle ne voulait pas de moi ? Et si elle ne voulait rien avoir à faire avec la famille royale, que sa sœur détestait tant ? Et si elle ne me trouvait pas à son goût ?

— Toi, pas à son goût ? glousse Grand-père. De toute façon, elle n’aura pas besoin de coucher avec toi. Les détectives que j’ai engagés ne mettront pas de micros dans votre chambre, ou dans vos chambres, si vous décidez de dormir séparément.

— Les… qui ?

Je n’ai jamais été aussi médusé de toute ma vie.

— J’ai engagé une agence de détectives pour qu’ils gardent un œil sur toi, lâche-t-il nonchalamment.

— Même en France ?

Me reprenant, j’ajoute rapidement :

— Dans le cas improbable où je l’épouserais et où elle viendrait vivre avec moi à Paris ?

— Oui.

— Aura-t-elle le droit de quitter le pays ?

— Oui, en tant qu’épouse.

Mon épouse. Beurk !

J’ai une vague image d’elle en tête, tirée d’une émission que j’ai vue à la télé il y a un certain temps et de quelques articles de presse. Des cheveux en bataille, des lunettes à monture épaisse, un pull affreux enfilé sur une chemise hideuse… Et mon propre grand-père, qui prétend m’aimer, veut que je passe un an de ma vie à jouer les maris enamourés ?

Je me démène pour lui faire entendre raison.

— Mais que se passera-t-il si la police trouvait une nouvelle preuve et s’il s’avérait que Camille Mussey était de mèche avec sa cinglée de sœur ? Peux-tu imaginer le déshonneur qui s’abattrait sur notre famille ?

— Jeannette Mussey n’est pas folle.

— Comment le sais-tu ?

Encore ce regard fuyant !

— Question de bon sens, dit-il. La Sécurité du Palais a étudié son cas avant de l’engager comme domestique.

À ce moment-là, il tend la main pour appuyer sur la sonnette dans le mur. Après quelques secondes, la porte s’ouvre et Tate entre.

— Cette conversation m’a fatigué, annonce Grand-père. Je dois me reposer avant d’affronter tes parents au dîner.

C’est le signal qu’il me faut partir. Je me lève et titube jusqu’à l’aile est, où se trouvent mes appartements. Je me sens épuisé. Et trahi.

Pourquoi Grand-père me fait-il ça ?
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Camille



Je me réveille sous les premiers flocons de l’année. Vu l’épaisseur du manteau blanc qui recouvre le sol et les toits des camping-cars alentour, il neige depuis des heures. Peut-être même qu’il a neigé toute la nuit.

Ça ne sert à rien de se rendre à Pombrio par ce temps. J’allume la radio, puis me prépare un café. Le présentateur météo promet que le ciel va s’éclaircir d’ici à cet après-midi. Parfait. En attendant, je vais rester à l’intérieur, raccommoder des chaussettes et essayer de résoudre quelques questions de logique issues de mon bouquin préféré.

Je suis agitée depuis que les hommes du duc d’Arrago m’ont prévenue de la visite imminente du marquis Louis-Philibert de Valois. Plusieurs jours ont passé, mais je n’ai encore reçu aucun signe de sa part.

Cette bande de types s’est-elle payé ma poire ?

Ce scénario semble de plus en plus plausible.

Tout en serrant la tasse chaude entre mes deux mains, je m’assieds près de la fenêtre. Il fait gris et froid, et il manque des lattes à ma chaise. Quelle que soit la façon dont j’incline mon corps, mes fesses finissent par boucher le trou. C’est assez désagréable, c’est le moins que l’on puisse dire. Mon souffle crée un peu de buée sur la vitre, puis je frotte la zone avec ma manche. Il y a une nouvelle caravane garée à côté de la mienne. Elle a dû arriver aux aurores, alors que je dormais profondément.

Dans le brouillard dense de cette matinée, des guirlandes de Noël colorées scintillent, disposées autour des fenêtres et sous la toiture. Les gens à l’intérieur sont sûrement gagas de cette fête. Ce n’est pas du tout mon cas.

Chez moi, il n’y a aucune décoration de ce type. Ce n’est pas parce que je me déguise en père Noël pour améliorer mes revenus que j’aime cette période de l’année. Cette atmosphère excessivement joyeuse a tendance à me mettre de mauvaise humeur.

Jeannette et moi avons grandi en famille d’accueil, et nous étions jalouses des cadeaux que recevaient les autres enfants de nos adoptants. Leurs cadeaux nous paraissaient toujours mieux que les nôtres. Même dans les foyers où les parents achetaient exactement la même chose à tout le monde, nos présents ne correspondaient jamais à ceux que Jeannette et moi rêvions d’avoir. En plus de la frustration, Noël aiguisait mon sentiment d’abandon, celui d’être en trop, de passage.

En tant qu’adulte, la saison des fêtes éveille en moi cette jalousie, cette rancune qui me rend plus verte encore que n’importe quel sapin.

Les lumières colorées du camping-car voisin attirent mon regard, que je dirige vers le toit.

Purée, ça en fait de la neige !

Est-ce qu’il y en a autant sur le mien ? Nerveusement, je jette un coup d’œil à la tache sur le plafond. Pas de fuite visible. Je me précipite vers la kitchenette et reviens avec un seau en plastique, que je pose au sol.
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