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Présentation de l'éditeur


 


François Gautier, journaliste installé en Inde depuis plus de 40 ans, nous propose un abécédaire unique en son genre : celui du Dalaï-Lama.


Au fil d’une douzaine d’interviews réalisées ces vingt dernières années, l’auteur extrait 108 mots redéfinis pour l’occasion à travers le regard du représentant du bouddhisme tibétain. 108 mots en hommage aux 108 perles du chapelet tibétain. 108 mots traitant de sujets aussi variés que le sexe, la politique française et internationale, le clonage ou bien encore la place de la femme au Tibet et en Occident. Pour nourrir notre pensée à la source de la Sagesse.


L’auteur nous offre le point de vue unique d’un homme d’exception, un regard simple et concis qui ouvre aussi sur la question de la succession et de la place du Dalaï-Lama dans les années à venir. Sera-t-il le dernier des dalaï-lamas ? 


Résidant en Inde depuis 44 ans et marié à une indienne, François Gautier est aujourd’hui rédacteur en chef de La Nouvelle Revue de l’Inde, publiée aux Éditions de l’Harmattan.









Les mots du dernier 
 Dalaï-Lama









L'auteur




Résidant en Inde depuis quarante-cinq ans et marié à une Indienne, François Gautier est aujourd'hui le rédacteur en Chef de La Nouvelle Revue de l'Inde, publiée par les Éditions de l'Harmattan. Correspondant en Asie du Sud du Figaro durant dix ans. Il est l'auteur de :


     


    Un autre regard sur l'Inde, Éditions du Tricorne, 1999 ;


Swami, P.-D.G. et moine hindou, Éditions Delville, 2003 ;


La Caravane intérieure, Les Belles Lettres, 2005 ;


Les Français dans l'Inde, France Loisirs, 2008 ;


Quand l'Inde s'éveille, la France est endormie, Éditions du Rocher, 2012 ;


Apprendre à souffler : Les secrets de respiration du yoga, Marabout, 2016


Une Nouvelle Histoire de l'Inde, Éditions de l'Archipel, 2017.












Prologue




Je ne connaissais pas le Dalaï-Lama, mais j'avais un ami, spécialiste du Tibet, qui m'avait dit : « Va à Dharamsala rencontrer le Dalaï-Lama, tu verras c'est une expérience qui vaut le coup. » Nous étions en 1985, le Dalaï-Lama n'avait pas encore reçu le Prix Nobel de la paix et était donc beaucoup moins connu qu'aujourd'hui. Je vivais déjà en Inde depuis seize ans, arrivé en 1969 avec une caravane de voitures en provenance de Paris, en compagnie de quinze autres Français, qui venaient fonder la cité internationale d'Auroville, près de Pondichéry. J'étais, à l'époque, le correspondant en Asie du Sud du Journal de Genève (puis plus tard du Figaro), et je ne m'étais jamais intéressé au Tibet.


Après avoir pris le train de nuit de Delhi, je descendis à Pathankot, au Punjab, puis j'empruntai un bus poussif pour monter jusqu'à Dharamsala, alors un tout petit village perdu à 1 800 mètres d'altitude, dans l'État himalayen de l'Himachal Pradesh. Et là, sur la place principale, je découvris soudain un petit marché tenu par des Tibétains, tous souriants, les hommes le visage buriné, les femmes vêtues de cette grande tunique noire qu'elles affectionnent, vendant des couvertures, des châles, des malas tibétains (chapelets), des tankas (peintures tibétaines faites main)… 


Puis, au milieu du village, un petit temple, avec des moulins à prières qui tournaient comme mus par une main invisible et émettaient un cliquètement magique. Je me dirigeai tout de suite vers le monastère, où on m'avait dit que le Dalaï-Lama était en train de prodiguer un enseignement religieux important. De loin, j'entendis le chant guttural – mais étrangement prenant – de moines tibétains psalmodiant leurs prières. Je pénétrai le temple par une entrée latérale et fus surpris de tomber sur le Dalaï-Lama assis tout près sur un trône, à quelques mètres de moi. Il me regarda avec ce grand sourire qui lui fend le visage en deux, et il m'invita à m'asseoir sur une chaise à ses pieds. Il reprit une expression sérieuse et continua son enseignement, toujours de cette voix qui semblait sortir du plus profond de son être, à la fois âpre et « mantrique ».


Elle me fit fermer les yeux, presque comme si une méditation impromptue surprenait tout mon être – et je compris soudain pourquoi mon ami m'avait poussé à venir. Lorsque je rouvris les yeux, je regardai les moines, il y en avait peut-être mille, tous vêtus de robes rouges, les plus importants coiffés de ces fameux chapeaux coniques jaunes, qui reprenaient avec ferveur certains passages du sermon de Sa Sainteté en se balançant d'avant en arrière. À la fin de l'enseignement, tous les moines se prosternèrent plusieurs fois devant lui, en s'allongeant tout de leur long, les bras étendus devant et le front touchant le sol. Le Dalaï-Lama s'inclina lui aussi devant eux, puis se dirigea vers la sortie. En passant devant moi, il prit mes deux mains dans les siennes et me dit en anglais : « How are you ? », tout en riant comme si la scène était comique.


Mon interview était fixée pour le surlendemain, aussi j'eus le temps d'explorer Dharamsala. Le village était alors peuplé uniquement de Tibétains, certains fraîchement débarqués du Tibet, en passant par des cols enneigés pour éviter les patrouilles chinoises et arrivant épuisés en Inde, ou au Népal, où ils étaient immédiatement envoyés à Dharamsala. Il fallait voir la dévotion et la reconnaissance de ces Tibétains qui faisaient le tour de l'enceinte de la résidence du Dalaï-Lama, un mala à la main. Et, tout d'un coup, dans ce coin perdu au cœur des Himalayas éternels, je tombai complètement amoureux – et cela pour toute ma vie – de ce peuple tibétain qui a tellement souffert aux mains des Chinois dans les soixante dernières années, mais qui continue à vivre, et à rire, comme si de rien n'était. Ce jour-là, je remarquai pour la première fois comment les Tibétains vous sourient : se courbant vers vous, portant la main vers leur bouche, comme pour cacher leurs dents, qu'ils ont souvent abîmées, ne laissant apercevoir que le plissement de leurs yeux rieurs. Tout cela avec une gentillesse et une humilité qui ne cesseront jamais de me toucher. Moi qui ai toujours eu une grande admiration pour les hindous, je découvris avec un certain enivrement dans ce peuple tibétain une spiritualité et une qualité d'être qui me semblaient encore supérieures.


Pour accéder à la salle d'audience du Dalaï-Lama, il fallait être fouillé plusieurs fois, soumettre son passeport et répondre à moult questions. On parlait déjà de complots chinois, visant à l'assassiner – d'ailleurs quelques années plus tard, un de ses plus proches rinpochés (réincarnation d'un grand lama, enseignant religieux du bouddhisme tibétain) fut sauvagement poignardé à quelques mètres de la chambre où Sa Sainteté dormait. Lorsque l'interview démarra, je fus, dans un premier temps, peu impressionné par les réponses du Dalaï-Lama à mes questions, réponses qui me semblaient plus dogmatiques que pertinentes. Mais, au fur et à mesure de l'entretien, je sentis inexplicablement qu'une émotion s'éveillait en moi et que des larmes me montaient aux yeux sans que je puisse m'expliquer pourquoi. Le Dalaï-Lama le remarqua et, partant de son grand rire tonitruant qui secouait tout son corps, il me tendit un mouchoir. À la fin de l'entretien, j'étais conquis et j'avais compris que cet homme, qui ne se met jamais en avant et semblait des plus humbles, avait depuis sa tendre enfance cultivé la bonté et la compassion, en piochant inlassablement dans les enseignements du bouddhisme tibétain.


Depuis, je l'ai interviewé plus de quatorze fois et ma confiance et mon admiration pour lui n'ont cessé de croître. Cet être humain, qui répète inlassablement qu'il n'est qu'un simple moine, s'est battu toute sa vie, non seulement pour la liberté de son pays et la sauvegarde de sa culture, mais il a également apporté la sagesse du bouddhisme tibétain au monde entier, en parcourant inlassablement les six continents de cette planète, sans se préoccuper une seconde de sa santé. Il a également fait face, sans jamais perdre son sourire et sa bonne volonté, à la cruelle hostilité des Chinois, dont le poids économique, de plus en plus important, leur permet de faire un chantage aux plus puissantes nations occidentales. Nos politiques français, en particulier, ont refusé de recevoir officiellement Sa Sainteté à Paris ces vingt dernières années, de peur des représailles économiques de Beijing.


Pourquoi ce livre, pourrait-on se demander, alors que déjà une centaine d'ouvrages traitant du Dalaï-Lama, de sa vie et de ses écrits, ont été publiés en France ? D'abord parce que c'est un peu le testament de cet homme extraordinaire, qui a souvent dit qu'il serait le dernier Dalaï-Lama ; ensuite, il constitue un témoignage de mon amour pour le peuple tibétain, qui est en train d'être totalement sinisé par Beijing, et dont la culture et la spiritualité s'effacent peu à peu.


Heureusement, Dharamsala est devenu aujourd'hui un « petit Tibet » où l'on trouve un gouvernement en exil, des hôpitaux, une université, des écoles et de nombreux monastères. Mais comment ce petit Tibet s'est-il recréé ?

















PARTIE I


HISTORIQUE




Le 13e Dalaï-Lama, Thubten Gyatso, prédécesseur du 14e, est né le 24 mai 1876 à Landgun. Nous allons parler de lui, car il fut non seulement un personnage très important dans la lignée des dalaï-lamas, mais il déclara également l'indépendance du Tibet en 1912, ce à quoi la Chine ne put s'opposer, étant en proie à diverses guerres civiles. Il s'attacha également à moderniser le Tibet, faisant voter toute une série de lois visant à réformer l'éducation, l'administration, la justice, ainsi que la médecine. On lui doit aussi le drapeau tibétain moderne ainsi que les premiers billets de banque nationaux. Par ailleurs, il modernisa l'armée et s'attaqua à la noblesse tibétaine, dont le féodalisme avait figé le Tibet depuis plusieurs siècles. Il se heurta cependant à la résistance acharnée de cette même noblesse, ce qui hantera son successeur, le 14e Dalaï-Lama, qui répétera inlassablement : « Nous payons aujourd'hui le karma noir de notre féodalisme. » Le 13e Dalaï-Lama écrira lui-même son testament, où il dit entre autres : « Nombreuses seront mes vies futures, et je jure ici de les consacrer entièrement au bien spirituel de mon peuple. » Il prédit également le carnage communiste au Tibet : «… c'est la manière de faire parmi les Rouges. Ils ne permettent pas de mener les recherches pour trouver la nouvelle incarnation du grand lama d'Ourga. Ils se sont saisis de tous les objets sacrés des monastères. »


On espère qu'une autre de ses prophéties ne se réalisera pas : « À moins de sauvegarder nous-mêmes notre pays, il arrivera que les dalaï-lamas et les panchen-lamas, les dépositaires de la foi, les glorieuses réincarnations seront jetés à terre et leurs noms voués à l'oubli. Les communautés monastiques et le clergé verront leurs propriétés détruites, les pouvoirs administratifs des Trois Grands Souverains religieux seront affaiblis. Les fonctionnaires ecclésiastiques et séculiers verront leurs domaines et leurs biens confisqués. Ils seront eux-mêmes réduits en servitude par l'ennemi, ou contraints à l'errance comme des vagabonds. Tous les êtres vivants sombreront dans la misère et la terreur, et la nuit tombera lentement sur la souffrance du monde… » Avant de mourir, il laissa cependant quelques indications afin de retrouver sa réincarnation.


Tenzin Gyatso, le 14e Dalaï-Lama donc, est né sous le nom de Lhamo Dhondup, le 6 juillet 1935, dans une étable appartenant à une famille pauvre, à Taktser, dans un des coins les plus reculés du Tibet. Il était le cinquième d'une famille de seize enfants, dont seuls sept survivront. Le 13e Dalaï-Lama avait parlé d'un village avec des maisons aux tuiles bleues et avait décrit la fameuse étable où Tenzin Gyatso est né. Peu de temps après, les grands lamas accoururent de Lhassa, pour s'assurer que Tenzin était bien la bonne réincarnation. Pour ce faire, ils posèrent devant le jeune enfant des objets – certains ayant appartenu au 13e Dalaï-Lama – et d'autres non. Le petit garçon, alors âgé seulement de deux ans, se saisit d'un objet que le 13e Dalaï-Lama affectionnait tout particulièrement. Sa mère prétend également qu'il s'adressa aux grands lamas dans le dialecte tibétain pratiqué à Lhassa, qui diffère radicalement de celui à consonance chinoise, utilisé dans son district de Xining.


Il fut donc proclamé 14e Dalaï-lama de la dynastie des Gelugpa, le 23 août 1939 et arriva au célèbre palais de Potala, à Lhassa, le 8 octobre de la même année. Les Britanniques, qui avaient alors des représentants diplomatiques à Lhassa et considéraient le Tibet comme une sorte de protectorat, filmèrent cette arrivée triomphale.


Ses précepteurs, Réting Rinpoché et Taktra Rinpoché, s'occupèrent de son éducation monastique dans la plus stricte tradition des enseignements tibétains bouddhistes. On lui apprend cependant la musique, la poésie, le théâtre et la médecine traditionnelle tibétaine, qui devaient lui offrir quelques moments de répit durant les longues et studieuses classes, où l'on doit souvent répéter mot à mot les mantras des textes bouddhistes tibétains. À l'âge de Six ans, il prononça ses vœux de moine novice au monastère de Johkang de Lhasa et on confirma à la même occasion son nom : « Tenzin », qui veut dire détenteur de l'enseignement. On évitera ici d'utiliser son nom complet qui est : « Getsün Jampal Ngawang Lobsang Yéshé Tenzin Gyatso Sisum Wangyur Tsungpa Mepé », ce qui veut dire : « Saint Seigneur, Douce Gloire, Compatissant, Défenseur de la Foi, Océan de Sagesse. » Cependant les Tibétains appellent habituellement le Dalaï-Lama : « Yeshe Norbu », ce qui se traduit par « Joyau qui accomplit les souhaits », ou bien « Kundun » (« la Présence »), ou bien encore « Gyalwa Rinpoché ». Sa famille fut anoblie, comme le veut la coutume et on prétend même qu'elle paya, avec l'aide du gouvernement tibétain, un tribut à un bandit chinois qui sévissait alors sur la province d'Ambo, afin de pouvoir amener le Dalaï-Lama à Lhassa.


On sait que la séparation avec sa mère fut dure pour le 14e Dalaï-Lama et qu'il se sentit souvent seul dans cet immense palais de Potala, véritable labyrinthe de couloirs venteux et de chambres glaciales. Cependant, Tenzin Gyatso, dit « avoir pris conscience d'être le dernier réincarné dans la longue lignée des dalaï-lamas, à l'âge de six ans ». C'est à partir de ce moment-là qu'il se consacra tout entier à ses études et ne se plaignit plus jamais. Il acquit ainsi une mémoire prodigieuse et était capable de réciter par cœur des livres entiers, ainsi qu'en témoigne l'alpiniste et écrivain autrichien Heinrich Harrer (1912-2006), qui séjourna à Lhassa à la fin des années quarante et qui lui apprit l'anglais. Il semble également que le Dalaï-Lama eut très tôt des expériences mystiques de joie profonde et de paix immanente, particulièrement à la suite d'initations tantriques qui jalonnent le parcours des grands lamas tibétains. On ne peut pas deviner aujourd'hui que Tenzin Gyatso eut un caractère impulsif et qu'il se mettait même en colère lorsqu'il perdait un jeu ! Mais, sous l'égide de son nouveau précepteur, Serkong Rinpoché, le Dalaï-Lama apprit à maîtriser son caractère impulsif et quiconque le fréquente aujourd'hui ne l'a jamais vu se mettre en colère et s'emporter. Pour le distraire de ses arides études, on l'autorisa à s'amuser, grâce à un train électrique qu'il faisait inlassablement tourner en poussant des cris gutturaux, et à un télescope avec lequel il observait les étoiles – et eut aussi un projecteur de cinéma !


En octobre 1950, les troupes communistes chinoises franchirent les frontières du Tibet et rencontrèrent une résistance acharnée. Mais la bataille fut inégale : 40 000 soldats chinois contre 8 000 soldats tibétains, principalement des Khampas (guerriers tibétains de la province de Kham). De plus, le féodalisme tibétain fit encore des siennes : le gouverneur de la province du Chamdo prit la fuite, celui de Lhassa faisait la fête et beaucoup des guerriers Khampas, qui ne supportaient plus le pouvoir des grands lamas, désertèrent leurs postes et rejoignirent l'armée populaire chinoise. Le Tibet se retrouvait bien seul, car l'Angleterre, qui avait déjà quitté le royaume des Indes, s'était désintéressée de son sort ; les Russes et Chinois, tous les deux communistes, firent front commun et les États-Unis soutenaient pour le moment Taiwan, qui considérait également que le Tibet faisait partie de sa sphère géopolitique.


Après consultation de l'oracle, on décida d'introniser en catastrophe le 14e dalaï-lama, afin de mettre les Chinois devant le fait accompli et les empêcher ainsi de placer le Panchen-Lama (deuxième plus haut chef spirituel du bouddhisme tibétain) à la tête du Tibet. En mai 1951, les envoyés du Dalaï-Lama signèrent à Pékin un accord de 17 points, qui reconnaissait la souveraineté chinoise sur le Tibet. Le 26 octobre 1951, les troupes chinoises entrèrent donc pacifiquement à Lhassa et c'en était fini pour le moment d'un Tibet indépendant.


Dans un premier temps, Mao Zedong donna cependant de strictes instructions à ses soldats pour qu'ils ne violent, ne pillent pas et ne touchent pas aux monastères, cela afin de gagner la confiance des Tibétains. Il y eut donc une période « d'entente cordiale » et le Dalaï-Lama ainsi que le Panchen-Lama se rendirent souvent à Pékin, où ils rencontraient Mao Zedong, ainsi que son célèbre Premier ministre, Zhou Enlai. Mais, à partir de 1958, les choses se dégradèrent : le « Grand Bond en avant » de Mao Zedong causa la mort de dizaines de milliers de Tibétains, en sus des trente millions de Chinois tués par Mao durant le « Grand Bond » ; puis ce fut la fameuse campagne des « Quatre Liquidations » (visant à anéantir toute rébellion, opposition politique, privilégiés et exploiteurs), qui transforma des monastères en casernes et en hôpitaux et exigea du Dalaï-Lama qu'il dépêche des soldats de l'armée régulière tibétaine, afin de combattre aux côtés des troupes chinoises.


Apothéose le 17 mars 1959, lorsque le général en chef de l'armée d'occupation chinoise, invita le Dalaï-Lama à une représentation théâtrale. Mais les espions du Potala avertirent Sa Sainteté que c'était un piège et que les Chinois projetaient de l'assassiner. La rumeur se répandit telle une traînée de poudre, et, pour l'empêcher de s'y rendre, une partie de la population de Lhassa entoura le palais d'été du Dalaï-Lama. Parmi eux, on trouvait même des Khampas armés, qui finirent par prendre d'assaut le Potala et y installèrent un gouvernement de « libération », allant même jusqu'à assassiner un ministre tibétain prochinois. Le gouvernement de libération demanda aux Chinois de quitter le Tibet et résilia les accords de Pékin reconnaissant la souveraineté de la Chine. Le Dalaï-Lama ne contrôlait plus l'ardeur de ses nationalistes et on dit même que les Khampas le placèrent en résidence surveillée.


Les représailles chinoises furent terribles : des tanks tirèrent sur le Potala, et on mitrailla la foule. Une seule solution fut alors envisageable pour le Dalaï-Lama : la fuite. Le 17 mars 1959 donc, déguisé en soldat khampa et conduit en camion hors de Lhassa, Tenzin Gyatso quitte le palais du Potala, pour toujours peut-être… Furieux d'apprendre la fuite du Dalaï-Lama, les dirigeants chinois firent exécuter des milliers de moines sur-le-champ ainsi que des membres de la garde rapprochée du Dalaï-Lama, qui furent désarmés puis également exécutés en public. Les Chinois se vengèrent en pillant et en saccageant de nombreux monastères, et en brûlant de précieuses archives bouddhistes tibétaines.


Au même moment, le Dalaï-Lama retrouvait des membres de sa famille, dont sa sœur, ainsi que la plupart des grands lamas et ses principaux conseillers, à plusieurs dizaines de kilomètres de Lhassa. Il existe de nombreuses versions de cet exode qui dura deux semaines et fut extrêmement dangereux, car le groupe du Dalaï-Lama était non seulement exposé aux patrouilles chinoises qui le recherchaient, mais également aux intempéries, devant franchir des cols enneigés à près de 6 000 mètres d'altitude. On s'étonna souvent que les Chinois, bien supérieurs en nombre, et possédant tout un arsenal militaire, dont des avions de reconnaissance, n'aient pu repérer les fuyards. Il semblerait, d'après deux journalistes américains, T. D. Allman et J. B. Roberts, que la CIA ait aidé le Dalaï-Lama, parachutant des vivres et des armes aux guerriers khampas et mitraillant même les patrouilles chinoises qui s'approchaient de trop près. Autre hypothèse : Mao Zedong aurait décidé que le Dalaï-Lama en exil était bien moins dangereux qu'un Dalaï-Lama au Potala, ou même assassiné… Allez savoir…


Le 29 mars 1959, donc, le Dalaï-Lama et sa suite arrivèrent à la frontière indienne de l'état de l'Arunachal Pradesh. Nehru, le Premier ministre indien, l'accueillit avec réserve, car il avait fait de l'entente indo-chinoise un des grands principes de sa politique étrangère et il redoutait en plus de déplaire à Mao. Il existe cependant en Inde une ancienne tradition de donner refuge à tous ceux qui le demandent et le gouvernement indien décida d'installer dans un premier temps le Dalaï-Lama et sa suite à Mussoorie dans le nord de l'Inde. Il n'y resta qu'un an, car, en 1960, Nehru choisit la petite ville de Dharamsala, dans l'État indien de l'Himachal Pradesh, comme lieu d'accueil pour les Tibétains et leur chef spirituel. C'est là qu'au fil des années, se recréera une communauté tibétaine autour du Dalaï-Lama. C'est ainsi que Dharamsala est appelée aujourd'hui le « Petit Tibet ».




Importance géopolitique du Tibet


Pourquoi les Chinois attachent-ils autant d'importance au Tibet, petit pays aride et enclavé ?


D'abord, d'un point de vue géostratégique, le Tibet surplombe l'Inde, et donc, en cas de conflit sino-indien, la Chine possède un avantage militaire extrêmement important. C'est ce qui s'est passé en 1962, lorsque Mao, prenant comme prétexte l'asile que Nehru avait donné au Dalaï-Lama, attaqua l'Inde. Les soldats chinois descendirent du plateau du Tibet jusque dans les plaines de l'Assam, sans rencontrer grande résistance de la part des soldats indiens, mal armés et mal vêtus, car Nehru considérait que l'Inde, pays gandhien par excellence, n'avait pas besoin d'armée ! En oblitérant ce tampon pacifique qu'était le Tibet ceinturé entre les deux géants d'Asie, les Chinois, fidèles au manuel de guerre de Sun Tzu, général chinois du XVI siècle av. J.-C., s'assuraient donc d'une prédominance stratégique via à vis de leur grand ennemi des XX et XXIe siècles : l'Inde. Ensuite, les rivières du Tibet sont d'une importance majeure pour les Chinois, tant d'un point de vue des ressources, que d'un point de vue économique. En effet, les Chinois manquent cruellement d'eau et c'est justement au Tibet que naissent et coulent les plus grands fleuves d'Asie : le Brahmapoutre, l'Indus, le fleuve Jaune, le Yang-Tsé, le Salween… 47 % de l'eau douce d'Asie provient du Tibet. Comme le dit si justement le Premier ministre élu du gouvernement tibétain en exil, Lobsang Sangay : « Le Tibet est le château d'eau de toute l'Asie, dont dépendent l'Inde, la Chine, le Vietnam, le Cambodge, le Laos, le Bengladesh, le Pakistan… » Pour remédier à ce manque d'eau, les Chinois ont commencé à détourner, entre autres, le cours supérieur du Brahmapoutre, rivière sacrée pour les Indiens. Il est à noter que le Brahmapoutre, irrigue tout l'État indien de l'Arunachal Pradesh, avant de se diriger vers le Bangladesh, où il constitue une source importante d'irrigation pour les fermiers et de navigation pour les marchandises. De plus, qui dit fleuve dit barrage, et les Chinois produisent une grande partie de leur électricité grâce à des barrages construits en amont des grands fleuves du Tibet, tels ceux de Zangmu et de Laxiwa, et de ce fait, au détriment des pays limitrophes.


Enfin, et ceci est aussi une question d'ego, nous savons que les Chinois n'aiment pas perdre la face : Pékin a toujours considéré que le Tibet faisait partie de sa sphère d'influence, et était une province vassale, historiquement et géographiquement, même s'il est vrai qu'à chaque grande perturbation qui secoua la Chine, les Tibétains reprirent leur indépendance.


Ceci explique pourquoi la colère chinoise frise l'hystérie, dès que le Dalaï-Lama rencontre un chef d'État, aussi insignifiant soit-il. On ne peut pas lier cela à la seule inimitié personnelle que les Chinois nourrissent à l'encontre du Dalaï-Lama, du Karmapa ainsi que du Panchen-Lama, qui pourtant firent d'énormes efforts pour accomoder la Chine. Le Dalaï-Lama lui-même, comme nous le verrons plus loin, n'a-t-il pas fait fi de toute revendication d'indépendance totale pour le Tibet, proposant aux Chinois un droit de regard quasi absolu sur les affaires intérieures, militaires et de politique étrangère du Tibet contre une certaine autonomie tibétaine concernant les questions religieuses et l'éducation ? Il y eut même de nombreuses négociations entre des envoyés du Dalaï-Lama et des représentants chinois, que ce soit à Hong Kong ou même en Chine. Ces négociations n'aboutirent jamais, car les Chinois devinrent de plus en plus intransigeants.







Génocide tibétain


Il y eut – et il y a toujours – un véritable génocide des Tibétains, un des peuples pourtant parmi les plus pacifiques et attachants au monde. Depuis l'invasion de 1950, on parle d'un million deux cent mille Tibétains, soit 20 % de la population, qui seraient morts, directement ou indirectement, de la main des Chinois : 342 970 de famine, 432 705 au combat, 173 221 en prison ou en camp de travail, 156 758 exécutés, 92 731 morts sous la torture. 6 800 monastères, la plupart très anciens, furent totalement rasés ; 60 % des archives religieuses tibétaines furent détruites et la plupart des grands lamas qui étaient restés au Tibet, furent emprisonnés ou même fusillés. On dit qu'il n'existe pas une seule famille au Tibet qui n'ait eu un membre de sa famille tué ou exécuté.


Près d'un demi-million de troupes chinoises occupent aujourd'hui le Tibet et un Tibétain sur dix est encore en prison. De surcroît, les Chinois ont habilement colonisé le Tibet en y installant 7,5 millions de pauvres fermiers Han, le plus grand groupe ethnique chinois, les subventionnant et leur accordant gratuitement des terres volées aux Tibétains.


Non seulement cet impérialisme ethnique utilise les fermiers, mais également beaucoup de hauts postes administratifs et policiers sont accaparés par les Hans, qui monopolisent aussi le commerce et les boutiques de souvenirs de Lhassa.


À la lumière de ces horreurs, la politique de non-violence absolue du Dalaï-Lama a-t-elle porté ses fruits ? On est en mesure de se poser la question.







La mission du Dalaï-Lama de 1960 à aujourd'hui


Depuis 1960, Sa Sainteté le Dalaï-Lama n'a cessé d'œuvrer pour la liberté de son pays, sautant de continent en continent, donnant de sa personne jusqu'à un épuisement presque total. Il a en effet aujourd'hui du mal à marcher et a annoncé qu'à partir de 2017, il ne se rendrait plus à l'étranger et resterait en Inde, cela pour des problèmes de santé. Cependant son message perdure : un message d'amour et de compassion, même envers les Chinois, pour lesquels il n'a jamais proféré aucune haine ni animosité.


Le Dalaï-Lama a souvent affirmé : « J'ai trois engagements : la promotion des valeurs humaines, la promotion de l'harmonie entre religions et la promotion de la cause tibétaine. » Lorsqu'on lui demande de préciser quel est l'ordre de ces engagements, il répond : « En tant qu'être humain vivant avec des êtres humains, ma priorité est la promotion des valeurs humaines – et c'est un engagement que je prends auprès de 6 milliards de personnes ! Deuxièmement, en tant que bouddhiste, je veux absolument promouvoir l'harmonie entre religions – et cela concerne peut-être la moitié de la population de cette terre qui se dit religieuse. Mon troisième engagement est pour le Tibet : il y a 6 millions de Tibétains et du fait de l'importance écologique – et donc économique de mon pays – il y a 100 millions d'êtres humains qui dépendent du Tibet. » 


En effet, comme nous l'avons vu plus haut, le nord de l'Inde, le Pakistan et le Bangladesh dépendent de fleuves prenant source au Tibet (Indus, Brahmapoutre) et la Chine est également tributaire de fleuves traversant le Tibet (Mékong, fleuve Jaune). Et le Dalaï-Lama d'ajouter : « Mais mes trois engagements ne sont pas séparés, ils sont interdépendants. »


Tenzin Gyatso s'explique plus en détail : « La question tibétaine est elle aussi liée aux valeurs humaines et à l'harmonie interreligieuse. De ces trois engagements, les deux premiers sont principalement un choix volontaire. Jusqu'à ma mort, je suis engagé auprès de ces causes. Le troisième, d'une certaine manière, n'est pas volontaire, il est dû à l'histoire et au dalaï-lama en tant qu'institution, qui a joué un rôle central dans l'histoire du Tibet. Plus important : les Tibétains de l'intérieur et de l'extérieur me font totalement confiance, ils placent leurs espoirs en moi. C'est pourquoi il est de ma responsabilité morale de les servir autant que je le peux. Ceci dit, la cause tibétaine est celle d'une nation, sa lutte devra continuer de génération en génération. Ma vie ne représente qu'une génération. Il est donc très important que le peuple lui-même prenne plus de responsabilités. »


Le 10 mars 2011, le Dalaï-Lama énonça d'une manière claire et en termes juridiques qu'il renonçait à son titre de leader politique du peuple tibétain et qu'il transférait formellement tous ses pouvoirs au Premier ministre, ainsi qu'aux représentants élus du gouvernement tibétain en exil. Ce gouvernement résista pendant longtemps à entériner ce souhait, car il savait pertinemment que seul Tenzin Gyatso, grâce à sa popularité mondiale, ainsi qu'au respect qui lui est accordé par tous (sauf les Chinois), possède le poids et l'envergure nécessaires pour défendre la cause tibétaine. Mais finalement, le 29 mai 2011 une charte constitutionnelle fut adoptée par le parlement tibétain en exil, transférant tous les pouvoirs administratifs et politiques des dalaï-lamas au Premier ministre du gouvernement tibétain en exil, à son cabinet, ainsi qu'à la Cour suprême de Justice tibétaine. Seul compromis accepté par le 14e Dalaï-Lama, l'article 1 de cette nouvelle charte stipule « que Sa Sainteté reste le protecteur et symbole du Tibet ainsi que le garant de l'identité de son peuple ».


Quel est aujourd'hui le bilan de l'action du 14e Dalaï-Lama ? Il y a répondu lui-même lors d'une interview effectuée pour La Revue de l'Inde que je dirige, par Claude Arpi et moi-même :


« En réalité, depuis 1959, il y a eu beaucoup de changements, aussi bien négatifs que positifs. Du côté positif, tout qui se passe aujourd'hui à Lhassa, ou même dans les régions tibétaines reculées, nous arrive immédiatement, grâce à Internet – et cela rend les choses plus faciles. Par exemple : après mon appel public où je disais qu'il était honteux de porter des vêtements décorés d'éléments en peau de tigre, on brûla les peaux de tigre en beaucoup d'endroits au Tibet, à Lhassa y compris. Malheureusement, les officiels chinois bloquèrent ces actions et procédèrent même à des arrestations. Pourquoi ? Parce que les gens répondaient à un appel du Dalaï-Lama, donc aux yeux des Chinois, cela avait un sens politique. Toujours grâce à l'Internet, des millions de gens dans le monde ont une bien meilleure connaissance du Tibet (peut-être moins en Afrique et dans le monde arabe). Depuis les quarante dernières années, surtout, et les dernières décennies, il y a donc eu une prise de conscience du problème tibétain, particulièrement parmi les Chinois en Chine et, du coup, il y a plus de sympathie, plus d'intérêt, plus de soutien. En conséquence, les Chinois ne peuvent plus complètement ignorer le problème tibétain. Pour beaucoup d'officiels chinois, le Tibet est donc devenu une épine dans le pied et, bien qu'ils ne m'apprécient pas, ils se sentent obligés de faire un effort pour trouver un accord avec le Dalaï-Lama. Ceci est un progrès. Progrès ne veut pas dire grands changements. Il y a tant de suspicion, tant de jalousie, c'est idiot. En conséquence, il y a de plus en plus de répression et donc encore plus de ressentiment. Ce sont là des points négatifs. Mais tout est relatif : dans le bouddhisme, si l'on veut connaître la réalité, il faut penser en termes de relativité et d'interdépendance. » 


Soixante ans donc après son arrivée en Inde, le Dalaï-Lama conclut : « J'ai l'impression que mes cinquante ans de politique de non-violence pour retrouver l'autonomie tibétaine ont été un échec… En même temps, que pouvons-nous faire, nous, un million de Tibétains, contre un milliard de Chinois ? Les Chinois nient purement et simplement l'existence d'un problème tibétain, le seul problème pour eux c'est moi, ce Dalaï-Lama « séparatiste ». Long silence… « Moi : je suis certain que je reverrai avant ma mort un Tibet libre, c'est notre karma et nous l'avons mérité de par notre égalité d'âme face à la souffrance. »


Cependant, au risque de contredire Sa Sainteté, si l'on doit résumer l'œuvre du Dalaï-Lama, on pourrait dire que grâce à son charisme, sa présence et son aura, le bouddhisme tibétain s'est répandu dans le monde et a attiré des millions d'êtres humains, de l'homme de la rue aux grandes stars d'Hollywood. Mais qu'est-ce donc que le bouddhisme tibétain ?







Le bouddhisme tibétain expliqué simplement


Le bouddhisme tibétain est issu des grands courants du bouddhisme, qui sont au nombre de deux :


Le Théravada ou Petit Véhicule, qui est la branche la plus fidèle à la tradition bouddhiste telle que l'enseigna le Gautama Buddha. On trouve cette secte (secte dans le sens propre et rigoureux du terme), principalement au Sri Lanka, au Myanmar, au Népal, en Thaïlande, au Laos et au Cambodge.


Le deuxième grand courant du bouddhisme, c'est le Mahayana ou Grand Véhicule, qui lui aussi essaye de rester fidèle au Buddha, mais s'est adapté aux différents pays où il s'est implanté. Le Mahayana lui-même se divise en trois sectes : le dhyana ou bouddhisme zen, principalement présent au Japon et concentré sur la pratique de la méditation ; le bouddhisme de la « Terre pure », qui utilise des répétitions ad infinitum du nom du Buddha, à l'aide d'un chapelet, que l'on retrouve principalement en Chine, au Vietnam et en Corée ; et enfin le Vajrayana, ou Véhicule du Diamant, c'est-à-dire le bouddhisme tibétain, dont nous allons parler ci-dessous.


La légende raconte que les Tibétains seraient des descendants d'Avalokiteshvara, le Bodhisattva de la Compassion. Ce nom sanskrit caractérise tous ceux qui ont un esprit de compassion envers toute l'humanité, comme le possédait en son temps le Gautama Buddha. Avant le bouddhisme, on trouvait au Tibet la religion Bön, dont certains aspects se retrouvent encore dans différentes sectes du bouddhisme tibétain.




La religion Bön




Son fondateur, Tönpa Shenrab, renonça au monde à l'âge de trente ans, menant une vie de prière et d'austérité et fut le premier à vénérer le mont Kailash dans les Himalayas, lieu de pèlerinage parmi les plus importants pour les bouddhistes, les bönpos, les hindous, et les jaïns. D'après lui, notre planète est divisée en trois parties : les nuages, la terre elle-même et les régions basses, c'est-à-dire occultes et invisibles. Pour les bönpos, chacune de ces parties est peuplée de dieux et déesses, certains bénéfiques, d'autres maléfiques, qui influencent les êtres humains et les détournent du droit chemin, ou, au contraire, les aident à vivre avec plus de compassion et d'amour. D'une manière plus cartésienne, les bönpos comparent ces esprits aux cinq éléments de notre planète : l'espace, l'air, le feu, l'eau et la terre, ainsi qu'aux quatre saisons de notre nature. Ces esprits résident donc dans la terre, les plantes, les rivières, la lune, les montagnes, etc. Les prêtres ou chamans jouent un rôle extrêmement important dans cette ancienne religion, car ils servent d'intermédiaires entre ces éléments invisibles de la nature et nous, pauvres êtres humains.








Le vrai bouddhisme lui, arriva au Tibet au VIIe siècle, en provenance de Nalanda, grande université bouddhiste du début de notre ère, dont le 14e Dalaï-Lama ne cesse de se recommander aujourd'hui. Il y eut deux grands maîtres qui apportèrent le bouddhisme au Tibet : Sântarakshita et Padmasambhava. Mais on doit au roi Trisong Déseng de la dynastie des Yarlung, d'avoir adopté au VIIIe siècle le bouddhisme comme religion officielle du Tibet. Cependant, comme c'est souvent le cas, la religion bön reprit le pas sur le bouddhisme et il fallut attendre un siècle pour que le sage indien Nyamginpa (ou Ancien) remette le bouddhisme sur le devant de la scène.


Pour faire plus court, parlons des trois grandes écoles contemporaines du bouddhisme tibétain qui ont survécu jusqu'à aujourd'hui : les Gelugpas, les Sakyapas et les Kagyupas. C'est la secte des Gelugpas, ou celle des Vertueux, qui nous intéresse tout particulièrement car c'est à cette branche qu'appartient le 14e Dalaï-Lama. Fondée au XVe siècle par Tsongkhapa (1357–1419), elle est également connue sous le nom d'école des Bonnets Jaunes, cela à cause des grands chapeaux coniques jaunes que portent ses moines, lors des cérémonies importantes. Cette secte est celle qui a adapté le plus rigoureusement les règles monastiques enseignées par le Buddha.


L'école des Sakyapa, appelée également Bonnets rouges, toujours en raison de leurs chapeaux, est plus ancienne encore, car elle fut créée au début du XIe siècle. Elle s'inspire du tantrisme indien, c'est-à-dire qu'elle est plus complexe et ritualiste que la secte du Dalaï-Lama.


Enfin la troisième, l'école des Kagyus, ou école de la transmission orale, est celle dont le Karmapa est le chef de file. Certains affirment qu'elle fut fondée par le célèbre Milarepa, yogi et poète tibétain (1040-1123). Sa Bible en est le Namthar, « la plus célèbre des Vies de Milarépa », qui est une des œuvres du bouddhisme tibétain la plus connue en Occident.


Ces trois écoles construisirent au fil des siècles des extraordinaires monastères, certains perchés sur des pics rocheux, qui devinrent de véritables petites villes, faisant à la fois office de centre spirituel et administratif. Connues en tibétain sous le nom d'« universités de la foi », elles étaient régies d'abord par les Rinpochés, la plus haute branche des lamas, qui se traduit littéralement par « Précieux », puis par les Tulkus, qui sont des réincarnations de grands lamas, ensuite par les lamas ordinaires, c'est-à-dire, « Maîtres de la Foi ». Enfin, tout en bas on trouvait les novices, ou trapas, qui étudiaient pour devenir moine ou nonne. La prédominance du Dalaï-Lama sur ces trois sectes, provient du fait que le roi mongol, Gushri Khan, qui régna au XVIIe siècle sur la Chine, dont le Tibet était suzerain à cette époque-là, donna à Ngawang Lobsang Gyatso le titre de Dalaï-Lama, ce qui signifie « Océan de Sagesse », consacrant ainsi la lignée des dalaï-lamas, dont Ngawang Lobsang Gyatso était la cinquième réincarnation. Bien lui en prit, car Ngawang Lobsang Gyatso rétablit l'indépendance du Tibet, qui resta aux mains des dalaï-lamas, fondateurs d'une théocratie extrêmement rigide, jusqu'à l'invasion chinoise de 1959.


Il faut parler ici du Panchen-Lama, troisième personnage de La Trinité bouddhiste tibétaine, qui ne possède, contrairement au Dalaï-Lama, aucun pouvoir temporel, mais dont l'influence spirituelle au Tibet est extrêmement importante. Le Panchen-Lama est considéré comme une émanation du buddha Amithaba (« de lumière infinie »), alors que le Dalaï-Lama est reconnu comme une émanation du bodhisattva de la compassion, Avalokiteshvara. Il existe donc une rivalité potentielle entre les panchen-lamas et les dalaï-lamas (ce qui n'est pas le cas à l'heure actuelle), que les Chinois utilisèrent pour créer des dissensions au sein du Tibet.


Bien sûr, le bouddhisme tibétain s'inspire centralement et directement de celui qu'on appelle le Gautama Buddha (voir encadré), ce qui veut dire littéralement « celui qui a découvert la nature des choses telles qu'elles sont ». À l'origine, sans doute comme pour toutes les religions, le bouddhisme est d'abord une spiritualité, une manière de vivre mieux pour soi-même et envers les autres – et pas une religion à préceptes. Contrairement à l'hindouisme, qui enseigne que nous renaissons encore et encore jusqu'à la perfection. Le bouddhisme insiste sur le détachement. Il utilise pour cela trois outils : la compassion, la vertu et la méditation. La compassion pour les autres est extrêmement importante pour le bouddhisme tibétain, comme l'a pratiqué le Dalaï-Lama toute sa vie, même envers ses ennemis – car, dans la dialectique bouddhiste, vos ennemis se font d'abord du mal à eux-mêmes, un karma qu'ils devront payer dans cette vie ou dans une autre. Pour être vraiment vertueux, dans un sens qui va plus loin que celui que nous connaissons dans le christianisme, il faut avoir du respect pour tout, animé et inanimé, vivant ou mort. Pour vous aider dans cette difficile voie, le bouddhisme a élaboré cinq préceptes :


Ne pas tuer ;


Ne pas voler ;


Ne pas commettre d'inconduite sexuelle (l'adultère, etc.) ;


Ne pas mentir ;


Ne pas prendre de substances altérant l'esprit (boire de l'alcool, drogues…).


Le bouddhisme tibétain, s'il respecte tous ces principes, diffère par une pratique plus avancée et une philosophie plus subtile des deux autres branches du bouddhisme. Cela par une plus grande emphase sur la méditation, la dévotion et des pratiques physiques qui ressemblent un peu au Surya Namaskar (salut au soleil en dix poses) indien.


Si la pratique du bouddhisme tibétain vous intéresse, voici quelques pistes qui pourraient vous guider sur cette voie :


1. Vous pouvez lire le Dalaï-Lama qui a beaucoup écrit, et dont les œuvres ont d'ailleurs été largement traduites en français. On pense par exemple à son Comme la lumière avec la flamme. Le bouddhisme du Tibet ; ou encore à Islam, christianisme, judaïsme… Comment vivre en paix ? Vers la fraternité des religions.


2. Soyez patient. Et pour cela on utilise l'étude et la contemplation, afin de rentrer dans des états de conscience qui vous projettent dans une attitude de patience hors du temps. Cependant, le Dalaï-Lama lui-même avertit que ce processus peut prendre des années et que vous devez être… patients pour apprendre la patience…


3. Comme nous l'avons dit, le bouddhisme tibétain insiste sur la pratique régulière de la méditation – cela contrairement aux bouddhismes du Petit et du Grand Véhicule. Selon Matthieu Ricard, qui probablement est le meilleur dialectcien du bouddhisme tibétain en français. « L'objet de la méditation est l'esprit. Pour le moment il est à la fois confus, agité, rebelle… La méditation n'a pas pour but de le briser ni de l'anesthésier, mais de le rendre libre, clair et équilibré. » Toujours d'après Matthieu Ricard, « la méditation ne consiste ni à faire le vide dans son esprit en bloquant les pensées – ce qui est d'ailleurs impossible –, ni à engager l'esprit dans des cogitations sans fin pour analyser le passé ou anticiper l'avenir. Elle ne se réduit pas non plus à un simple processus de relaxation… » Cette pratique quotidienne de la méditation, qui consiste à observer les pensées sans les bloquer, finit donc par mener à la dissolution de ces pensées dans l'esprit et à une maîtrise de soi-même et de son mental.


Mais bien sûr, bien avant cela, il faut éliminer toutes les causes des pensées, surtout celles que le bouddhisme qualifie de négatives, comme l'orgueil, la jalousie, la colère et surtout l'attachement. Le Dalaï-Lama insiste sur le caractère non personnel de cette libération mentale, car il a souvent dit que nous sommes tous interdépendants les uns des autres et donc, que le but ultime de la transformation, c'est de « libérer tous les êtres de la souffrance et de l'attachement ». Les novices tibétains sont de ce fait initiés très tôt à la méditation, souvent par un lama et même quelquefois par un Rinpoché et on leur enjoint à d'abord trouver un lieu tranquille où ils ne seront pas dérangés, ensuite d'adopter une posture physique appropriée, c'est-à-dire assis dans la position du lotus, dans le geste de l'équanimité, la main droite sur la main gauche, l'extrémité des pouces se touchant.


Pour Matthieu Ricard, il est extrêmement important pour ceux, parmi nous, communs des mortels, qui s'initient au bouddhisme tibétain, de pratiquer la méditation « jour après jour, car c'est ainsi que celle-ci prendra peu à peu de l'ampleur et gagnera en stabilité, comme un filet d'eau qui se transforme graduellement en ruisseau puis en fleuve »… Nous pouvons, par exemple, consacrer vingt minutes chaque jour à la méditation et profiter des pauses dans nos activités pour raviver, ne serait-ce que quelques minutes, l'expérience que nous aurons acquise durant notre pratique formelle…


4. Le bouddhisme tibétain diffère encore plus du Theravada et Mahayana, parce qu'il met plus d'emphase à la fois sur des expériences mystiques et sur des pratiques énergétiques, en mettant l'accent sur la bodhicitta ou l'Esprit d'Éveil, ou de « compassion », que l'on doit cultiver par la méditation, la lecture et la contemplation dans son esprit et dans son cœur. Nous pensons par exemple aux 101 salutations que les moines bouddhistes font quotidiennement devant la photo du 14e Dalaï-Lama, s'allongeant de tout leur long, puis se relevant complètement en position droite.


5. Le bouddhisme tibétain insiste sur ce qu'on appelle les « gouttes essentielles » (bindu en sankrit), sorte d'énergies subtiles tantriques, l'équivalent des chakras indiens. D'après Tara Michael, qui est la grande spécialiste en France du tantrisme : « Le bindu ou énergie créatrice, réside dans le centre supérieur de la tête, le sahasrtra-chakra. Ce bindu est appelé bindu suprême (para-bindu) ou bindu causal, pour le distinguer du bindu qui est la semence sexuelle. En effet, sous l'influence de la volonté sexuelle, le bindu descend dans le muladhara chakra (à la base de la colonne vertébrale) et s'élabore dans les organes sexuels sous la forme du sperme, qui, pour les hindous et les bouddhistes, est sa manifestation grossière. » Enfin, ces gouttes ont un rôle essentiel lors des méditations bouddhistes tibétaines : « Tu obtiens l'auto-initiation des gouttes essentielles : puisses-tu atteindre sans entraves le but de la grande félicité ! »


6. Finalement, contrairement aux autres formes de bouddhisme où la pratique est laissée à chacun individuellement, le bouddhisme tibétain vous demande d'avoir un maître, un guide qu'il soit Rinpoché ou Tulku, afin de vous mener sur le long et difficile chemin de la réalisation. Bonus, si vous le pouvez, allez suivre un grand kalashetra, enseignement public, donné par le Dalaï-Lama ou le Karmapa.




Encadré le Buddha




Gautam Siddharta Buddha naquit en Inde à Lumbini (aujourd'hui au Népal), au VIe siècle av. J.-C. Il était de sang royal, son père étant le roi (élu) du royaume de Kapilavastu. Le prince Siddharta, étudia l'art de la guerre, de l'archerie et du pouvoir, mais recherchait souvent solitude et la méditation. Son père voulut à tout prix que son fils ne vît point la pauvreté, le dénuement et la faim qui existaient aux frontières de son royaume, en proie à de multiples guerres. Il fut donc marié tôt (à seize ans) à une cousine, comme c'était la coutume, la princesse Yashodhara, dont il eut un fils, Rahula.


Mais il eut trois expériences qui bouleversèrent sa vie. D'abord il rencontra un vieil homme qui marchait péniblement courbé sur son bâton. Il demanda à son ami qui l'accompagnait : « Mais qu'est-ce que c'est que cela ? », et son ami lui répondit : « C'est la vieillesse et cela t'arrivera aussi. » Du coup, le prince pensa : « Alors, à quoi bon la vie, si un jour on doit vieillir ainsi » ? Une autre fois, il aperçut un homme allongé sur le sol, couvert de plaies béantes, où pullulaient les mouches. Il n'avait jamais vu la maladie, mais il réalisa qu'elle était aussi une conséquence de la vie et qu'il passerait par là, tout prince qu'il était. Puis la troisième fois, il entrevit un mort que l'on allait incinérer. Il demanda une nouvelle fois à son compagnon ce que cela voulait dire. « C'est la mort, lui répondit-il et nous allons tous y succomber. » Le prince fut abasourdi et médita toute la nuit sur ce grand mystère douloureux qu'était la vie.


Au petit matin, il embrassa doucement sa femme et son fils qui dormaient encore, jeta ses habits de prince et disparut à tout jamais du royaume de son père.


Pendant longtemps, Gautama rechercha la vérité, s'asseyant aux pieds des plus grands maîtres de l'Inde, hindous, jains et autres mystiques, jeûnant au point qu'on ne voyait plus que ses côtes et traversant à pied les quatre coins du pays. Mais il ne trouvait toujours pas la réponse à sa douloureuse question : « À quoi bon la vie ? Comment puis-je m'éveiller à moi-même ? »


Puis, un beau jour, alors qu'il méditait sous un arbre pipal (figuier des pagodes), près de Bénarès, il eut soudain, d'une manière inattendue, mais foudroyante, l'expérience du nirvana, il avait trente-cinq ans. Il comprit alors que cette Terre était illusion, « Maya », et que la principale tâche de l'homme était, grâce à la méditation et l'austérité, de sortir du cycle infernal des naissances, de la maladie et de la mort, afin de retourner à la source, le Samâdhi, c'est-à-dire l'identification complète avec le Divin.


Siddharta était devenu le Buddha, c'est-à-dire l'Éveillé en sanskrit. Il se leva et quitta cet arbre pour se rendre à Sarnath, à cinquante kilomètres de là, où il prononça son premier sermon, énonçant les « quatre nobles vérités », que l'on appellera plus tard « la Route de la Loi » ou dharma, que le 14e Dalaï-Lama a fait sienne toute sa vie.
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