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À nos enfants


« Qui est déraciné déracine. Qui est enraciné ne déracine pas. »

Simone Weil, L’Enracinement





« Société globale et agriculture connaissent des crises dont les différences ne peuvent cacher la parenté. De ces crises sortiront sans aucun doute de nouvelles relations entre la société et son agriculture, un nouveau regard sur les relations entre la production agricole et la vie de l’espace rural, entre la modernité et le vivant.

Le problème agricole n’étant que l’un des aspects de la crise que le monde connaît à la fin du deuxième millénaire, il serait vain et dangereux que le monde agricole soit seul à le poser. Ce problème n’a pas de solution en dehors d’une vision cohérente embrassant le monde dans sa complexité grandissante, dans son unité et sa diversité.

[…]

La production agricole doit être considérée dans le cadre du problème global que soulève l’évolution des relations de l’homme avec la nature, avec le vivant, et d’une certaine façon avec lui-même : l’environnement, l’aménagement du territoire, l’équilibre des sociétés rurales comme celui du monde sont en cause. Seule une volonté politique peut les prendre en compte en faisant leur place à des nécessités dont le marché seul ne peut pas tenir compte. »

Déclaration du Groupe de Seillac
 (sous la présidence d’Edgar Pisani),
avril 1993




Introduction


En 1987 débuta un nouveau round de négociation du commerce international au sein du GATT (General Agreement on Tariffs and Trade). L’Europe avait accepté la demande des États-Unis que soit de nouveau ouvert le dossier de l’agriculture (Rocher, 19941). La réintroduction de l’agriculture à l’agenda entraîna rapidement un conflit entre les États-Unis et la Communauté européenne. La même année fut publié le rapport Our Common Future, rédigé par la Commission mondiale sur l’Environnement et le Développement de l’Organisation des Nations unies, présidée par la Norvégienne Gro Harlem Brundtland. Ce rapport servira de base au Sommet de la Terre de 1992, qui devait, vingt ans après Stockholm, traiter de la relation de l’homme à la biosphère, reconnue désormais comme problématique. L’agriculture comme toutes les activités humaines était directement concernée par cette interpellation.

C’est dans ce contexte qu’Edgar Pisani réunit en 1992 une vingtaine de personnalités françaises, dont la moitié liée au monde agricole, pour prendre une initiative politique et influer sur les débats2. Edgar Pisani avait été ministre de l’Agriculture de 1960 à 1962. À ce titre, il avait joué un rôle central dans l’élaboration des lois d’orientation agricole accompagnant l’industrialisation de l’agriculture. Son nom était étroitement associé au processus de modernisation. Cette configuration donnait un poids tout particulier à la critique du modèle agricole exposée dans la Déclaration du Groupe de Seillac « Agriculture, société et territoires : pour une politique européenne », rendue public le 15 avril 1993. Dix ans après en 2004, Edgar Pisani approfondira sa réflexion dans son ouvrage Un vieil homme et la Terre. Neuf milliards d’êtres à nourrir, la nature et les sociétés rurales à sauvegarder3.

Edgar Pisani rompt avec une approche agro-centrée. Il lie la résolution du problème agricole au « problème global que soulève l’évolution des relations de l’homme avec la nature, avec le vivant, et d’une certaine façon avec lui-même ». Il est donc vain de l’isoler de la question de l’organisation globale des sociétés industrielles et de leurs effets sociaux et environnementaux. En corollaire, toute stratégie visant à écologiser l’agriculture dans le cadre des sociétés industrielles semble vouée à l’échec. Le quart de siècle qui suit l’appel du Groupe de Seillac a donné raison à Edgar Pisani : l’industrialisation de l’agriculture s’est accélérée aussi bien dans le monde qu’en Europe. En 1996 le commissaire européen Franz Fischler déclarait pourtant, en ouverture du sommet de Cork :

Nous sommes confrontés à une série de défis nouveaux marqués : par des déséquilibres de plus en plus graves des marchés agricoles et une demande croissante de matières premières renouvelables ; par une sensibilisation de plus en plus forte de l’opinion publique aux effets nuisibles de l’agriculture sur l’environnement ; mais aussi par un intérêt accru manifesté par notre société à l’égard des fonctions environnementales de l’agriculture, dont elle se montre d’ailleurs disposée à payer le prix.


Cork est également un échec. L’opinion publique est alors sensibilisée aux problèmes écologiques et disposée à en payer le prix. Mais le complexe agroalimentaire au cœur de l’agriculture industrielle repousse la demande sociale. La logique industrielle et ses acteurs, en surplomb, s’impose à la société. L’agriculture industrielle est le produit de la société industrielle, elle lui est consubstantielle.

Il ne pourra donc y avoir d’agriculture écologique en dehors d’une société écologique. Il faut partir de là pour concevoir le cadre politique favorable à une agriculture écologique. Telle est la thèse centrale du présent ouvrage, qui se présente comme un ouvrage de philosophie agro-politique, si l’on tient à lui attribuer un genre. Il faut résolument inscrire la question agricole dans la question plus globale de l’effacement des sociétés industrielles et de l’émergence des sociétés écologiques, processus d’une autre ampleur que la réforme d’une politique sectorielle. Un regard rétrospectif sur le temps long nous permettra d’en saisir les déterminants.

Nous rappellerons tout d’abord la trame écologique, à savoir quelques principes sur la dynamique des écosystèmes qui conditionne la destinée des sociétés humaines ainsi que les effets historiquement attestés de l’agriculture sur cette dynamique. Mais comment qualifier simplement les « sociétés humaines » dont il est question ? Nous avons retenu trois régimes : le régime politique, le régime symbolique et le régime productif. Si Edgar Pisani a raison, ces trois régimes sont certes distincts mais interdépendants car ils forment société.

Nous le vérifierons en analysant trois types de sociétés préindustrielles qui constituent l’héritage du passé : les communautés paysannes issues du Néolithique, les empires agraires apparus il y a six millénaires et les cités marchandes nées il y a trois millénaires. Dans tous les cas, nous dégagerons les correspondances étroites entre les trois régimes politiques, symboliques et productifs, notamment les similitudes dans les représentations du réel. Un même modèle mental se déploie. Ainsi, si les communautés paysannes sont les sociétés de la domestication, les empires agraires sont des sociétés de la hiérarchisation, et les thalassocraties marchandes des sociétés de la manipulation.

Les sociétés industrielles, dont le modèle émerge à partir du XVIIe siècle en Angleterre, constituent notre présent. Elles se présenteront à nous comme des sociétés de l’artificialisation, animées par une conception mécaniciste du monde et la conviction que l’automate perfectible est supérieur aux organismes issus de l’évolution. Nous leur consacrerons quatre chapitre successifs traitant de leur émergence, de leur régime symbolique, reproductif et politique.

Dans les chapitres suivants, nous dessinerons les traits des sociétés écologiques et de leur agriculture. Nous basculerons alors de l’analyse du passé à une scénarisation de l’avenir qui constitue une Gedankenexperiment, cette expérience de pensée définie par Ernst Mach (2011, p. 193).

C’est donc sur la base du regard rétrospectif que nous nous autorisons à émettre des hypothèses quant au futur. Cette démarche dite abductive dégage de l’expérience passée des vraisemblances, non des certitudes. Le scénario n’est certes pas une prédiction absolue ! C’est une approche spéculative, la seule qui nous soit accessible pour traiter des systèmes complexes. Les sciences naturelles sont d’ailleurs obligées de passer par des fictions mathématiques : les modèles (Legay, 1997). Dans les méthodes de modélisation, le modèle s’appuie sur les données passées, et sa robustesse est évaluée par sa capacité à rendre compte du passé. Dès lors qu’un modèle rend compte correctement du passé, on considère qu’il est raisonnable de l’utiliser pour concevoir des scénarios d’avenir. C’est le cas par exemple pour le climat, dont les projections du GIEC constituent la base des négociations internationales.

Dans notre analyse des types de société, nous dégagerons des archétypes qui sont les équivalents des modèles des sciences naturelles. En dépit de singularités, des émergences et des disparitions – car l’histoire humaine ne fut pas linéaire ! –, ces archétypes basés sur des régularités historiques unissent à travers le temps et l’espace les communautés paysannes entre elles, les empires agraires ou les cités marchandes également. C’est l’existence de ces invariants qui nous autorisera à produire un scénario sur l’émergence d’une société écologique et d’une agriculture écologique en son sein. L’analyse généalogique (rétrospective) conduit donc au travail de scénarisation (prospective). Cette approche était déjà revendiquée par Condorcet (1988, p. 265) :

SI l’homme peut prédire, avec une assurance presque entière, les phénomènes dont il connoît les lois ; si lors même qu’elles lui sont inconnues, il peut, d’après l’expérience du passé, prévoir, avec une grande probabilité, les événemens de l’avenir ; pourquoi regarderoit-on comme une entreprise chimérique, celle de tracer, avec quelque vraisemblance, le tableau des destinées futures de l’espèce humaine, d’après les résultats de son histoire ? Le seul fondement de croyance dans les sciences naturelles est cette idée que les lois générales, connues ou ignorées, qui règlent les phénomènes de l’univers, sont nécessaires et constantes ; et par quelle raison ce principe seroit-il moins vrai pour le développement des facultés intellectuelles et morales de l’homme, que pour les autres opérations de la nature ? Enfin, puisque des opinions formées d’après l’expérience du passé, sur des objets du même ordre, sont la seule règle de la conduite des hommes les plus sages, pourquoi interdiroit-on au philosophe d’appuyer ses conjectures sur cette même base, pourvu qu’il ne leur attribue pas une certitude supérieure à celle qui peut naître du nombre, de la constance, de l’exactitude des observations ?


Scénariser ne signifie pas prédire. Les systèmes complexes sont rarement déterministes. De la trajectoire des sociétés industrielles actuelles, nous ne pouvons prétendre « prévoir, avec une grande probabilité, les événemens de l’avenir ». Il est tout à fait possible qu’elles s’effondrent simplement et que l’équation écologique soit résolue par une désagrégation des grands systèmes sociopolitiques, ou au contraire par l’établissement de sociétés extrêmement hiérarchisées, inégalitaires et autoritaires. Mais si une société écologique au sens de Serge Audier (2017), conforme aux idéaux d’émancipation des Lumières, devait advenir, cette société ne pourrait pas être n’importe quelle société dotée de n’importe quel type d’organisation. Comme pour les sociétés précédentes, des principes communs uniront régime symbolique, régime productif et régime politique. Confrontées aux limites de la planète, les sociétés écologiques seront nécessairement des sociétés de la cohabitation. À partir des données culturelles et scientifiques connues – ébauche de leur régime symbolique – des pratiques émergentes préfigurant leur régime productif, il est possible en appliquant un principe de cohérence d’esquisser leur régime politique de la cohabitation. Les forces sociales qui les incarnent seront-elles assez puissantes pour imposer une transition et éviter un effondrement ? C’est ce que nous défendrons en fin d’ouvrage.

Dans tous les cas, nous nous autorisons des considérations parfois apparemment très éloignées de l’agriculture. Mais celle-ci reste notre fil d’Ariane et nous la suivrons dans sa pratique comme dans les représentations que les élites s’en sont faites au travers des différentes sociétés. Ce fil nous permettra de sortir du labyrinthe actuel hanté par le Minotaure, demi-dieu singulier à tête de taureau. Cette divinité déchue au rang de croquemitaine a partie liée à la domestication du monde par laquelle l’aventure agricole dont nous sommes les héritiers a commencé. La situation actuelle de l’humanité emprunte également au mythe du labyrinthe la figure d’Icare. Car si la technique de Dédale – le concepteur du labyrinthe pris à son propre piège ! – peut nous doter d’ailes pour nous permettre d’échapper, c’est à condition d’en faire un usage raisonnable et d’éviter de monter trop haut, par griserie, au risque de provoquer notre chute : c’est là la folie d’Icare. Par contraste, la sagesse de Dédale fut d’utiliser la technique pour atterrir – car c’est bien de cela qu’il s’agit.







1. Les références bibliographiques complètes des ouvrages cités au fil du texte par le nom de l’auteur et l’année de publication se trouvent en fin d’ouvrage dans la section « Bibliographie ».

2. Étaient membres du Groupe de Seillac, hormis Edgar Pisani : Christian Blanc, Pierre Calame, André Cazals, Philippe Chalmin, Michel Debatisse, Alain Delaunoy, Georges Garot, Bruno Guichard, Bertrand Hervieu, Philippe Lacombe, Bernard Laguerre, Guy Le Fur, Louis Malassis, Pierre Mongin, Hervé Morize, Guy Paillotin, Jean Pinchon, Jean Pisani-Ferry, Michel Teyssedou.

3. E. Pisani, Un vieil homme et la Terre. Neuf milliards d’êtres à nourrir, la nature et les sociétés rurales à sauvegarder, Paris, Seuil, 2004.




CHAPITRE I

Écosystèmes et agrosystèmes :
la loi d’airain de la biomasse



« On peut dire que les forêts précèdent les peuples, et que les déserts les suivent. »

Larévellières-Lépeaux, 1839




« L’homme, qui semble si petit, qui occupe une place si exiguë dans l’immensité des espaces terrestres, n’en exerce pas moins sur ces transformations une influence qu’il importait de mettre en lumière. En détruisant les forêts, ces pelouses de montagne, il agit sur le climat, sur la terre, sur le fleuve, sur le relief du sol – sur sa fécondité même. L’homme peut produire la sécheresse ; il peut créer la steppe, il peut créer le désert. Il peut tarir toutes les sources de la vie à la surface du globe. Et si l’on se réfère aux leçons du passé, si, non contents d’interroger les ruines des cités antiques, on veut bien, dans des recherches archéologiques d’un nouveau genre, interroger les ruines du sol qui les entoure, on ne tarde pas à découvrir que l’homme est l’auteur même de ces ruines et que par une exploitation immodérée il a engendré la stérilité et sa propre misère, là où régnaient autrefois la Fécondité et la Richesse. »

Cardot, 1907






L’évolution des écosystèmes particuliers au sein de l’écosystème global que constitue la biosphère constitue la toile de fond de l’histoire agricole et détermine sa trajectoire. Un agrosystème n’est jamais qu’une forme particulière d’écosystème. L’ignorance ou le mépris de quelques grands principes produit inévitablement un appauvrissement, voire un effondrement qui, faute de solutions, peut conduire à la disparition de la société elle-même.

Pour comprendre la trajectoire sur le long terme des sociétés et de leur agriculture, il est essentiel de procéder à un état des connaissances en matière d’agronomie, éclairée désormais par les acquis de l’écologie. Nous nous intéresserons à l’impact à long terme des équilibres agronomiques généraux sur l’écosystème, à savoir principalement : le sol dans ses multiples dimensions (texture, composition chimique, profondeur, pédogénèse) et la modification du régime hydrique (régime des précipitations, capacité de l’agrosystème à conserver l’eau). La biodiversité – les naturalistes nous excuserons – ne sera abordée que sous un aspect purement fonctionnel.

Un écosystème est le produit de l’interaction entre un climat, un sol – on parle de conditions édaphiques – et des espèces vivantes. Un agrosystème est une variante d’écosystème, délibérément anthropisé. L’homme agit sur le sol, sur le choix des espèces vivantes, éventuellement sur le climat. L’irrigation est un moyen de pallier un climat trop sec, inversement une déforestation excessive assèche un écosystème.

La trajectoire d’un écosystème peut être analysée de manière sommaire mais efficace selon un critère simple : soit un écosystème accumule de la matière organique et des substances minérales nutritives, soit il en perd. Dans ce dernier cas, la trajectoire peut aboutir au désert. Face à ce risque de perte de fertilité, l’agronomie a porté une attention particulière à l’établissement de bilans : bilan des substances nutritives minérales et bilans de matière organique (Howard, 1943 ; Hénin & Dupuis, 1945). La matière organique est la matière qui compose les organismes vivants, d’où son nom. Il s’agit de molécules de tailles très diverses mais toutes composées d’une chaîne de carbone. Les organismes vivants prélèvent dans l’air (CO2, N2, O2) et l’eau (H2O) les composants de cette matière organique. Dans leur état originel, ces composants sont qualifiés de minéraux.

Avant que la vie n’apparaisse et se développe, la Terre avait un aspect entièrement minéral. La vie peut s’assimiler à un phénomène de formation et d’accumulation de molécules organiques. Le bilan de matière organique est donc assez synthétique pour évaluer la trajectoire d’un écosystème. Ce bilan résulte de deux phénomènes contraires : la formation de matière organique et sa destruction, que l’on nomme aussi minéralisation. Les organismes capables d’effectuer la photosynthèse, essentiellement des végétaux dans le cas des écosystèmes terrestres, stockent l’énergie solaire sous forme de chaînes carbonées (hydrates de carbone) en prélevant le CO2 de l’air et en rejetant de l’oxygène (O2). Ils forment ainsi la matière organique primaire. La destruction quant à elle est consécutive à l’activité de tous les organismes qui utilisent la matière organique primaire comme source d’énergie ou comme constituant : champignons, bactéries du sol, animaux ou végétaux. Si l’activité photosynthétique l’emporte sur l’action minéralisatrice, le système accumule de la matière organique, contribuant à la formation d’un sol (pédogénèse).

Dynamique de la matière organique

[image: Illustration. Dynamique de la matière organique]

Sous de nombreux climats, la formation de la forêt constitue le niveau maximum d’accumulation de l’écosystème. Ainsi qu’on l’observe dans des parcelles en cours d’enfrichement, les deux enrichissements du sol et de la biomasse sont simultanés. Si photosynthèse et minéralisation s’équilibrent, il n’y a ni enrichissement, ni appauvrissement en matière organique. Si en revanche le système perd sa matière organique, l’aboutissement ultime du processus est le désert. Forêt et désert forment les deux pôles opposés d’un gradient de richesse en matière organique des écosystèmes.

Quels sont les facteurs qui déterminent l’activité de fixation et l’activité de destruction ?

L’activité des plantes est déterminée par l’ensoleillement, la température – ni trop chaude ni trop froide selon les espèces –, par la disponibilité de dioxyde de carbone dans l’air, d’éléments minéraux dans le sol qui ont comme origine la roche mère ; une plante peut souffrir de carence mais également d’un excès, l’aluminium ou le chlorure de sodium (sel) étant par exemple toxiques pour la plupart des plantes à partir d’une certaine concentration ; par la disponibilité dans le sol de composés nitrés (nitrate, ammoniac…), composés qui sont le produit de l’activité de micro-organismes présents dans le sol, par la présence d’eau. Lorsque l’un de ces facteurs fait défaut, il constitue le facteur limitant de la productivité des plantes.

La minéralisation de la matière organique est plus complexe à analyser, en raison de la plus grande diversité des organismes intervenant. C’est un phénomène permanent dès qu’il y a une activité cellulaire. Les plantes vertes elles-mêmes émettent du CO2 pour leur propre métabolisme. Si leur émission est largement compensée de jour par l’absorption, la nuit l’absorption est nulle faute de lumière et les plantes sont alors émettrices nettes de CO2. Les facteurs qui déterminent la minéralisation sont la présence de matière organique disponible, la température, la disponibilité d’éléments minéraux dans le sol, la disponibilité dans le sol de composés nitrés (nitrate, ammoniac…), l’eau. Le principe des facteurs limitants opère également : dans un environnement sec comme le Sahara, un tronc d’arbre peut, faute d’eau, mettre des siècles à se décomposer.

Photosynthèse et minéralisation ont donc la plupart des déterminants en communs, mêmes s’ils n’ont pas la même importance : en période de grand froid, des animaux continuent de brouter et de décomposer de la matière organique. Mais dans la plupart des cas où la situation est favorable à l’activité biologique, c’est le couple lumière/température qui conditionne le bilan.


Tableau 1. Les déterminants du couple fixation/minéralisation
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Il y a globalement accumulation nette de matière organique le jour et durant la belle saison (le jour est plus long que la nuit), et destruction nette de matière organique la nuit et durant la mauvaise saison (la nuit est plus longue que le jour). Il existe pour un climat donné une durée de lumière utile pour les plantes qui est fonction de la durée du jour et de la température. La minéralisation, quant à elle, est potentiellement permanente dans les sols, et n’est fonction que de la température et de la disponibilité en eau. Sous les latitudes élevées, durant les mois chauds, les jours sont nettement plus longs que les nuits et la fixation photosynthétique l’emporte très nettement. Durant les mois d’hiver, la fixation photosynthétique est quasi nulle, mais la minéralisation est également très réduite du fait des températures très basses. Les écosystèmes ont donc accumulé d’importants stocks de carbones dans les sols. Dans le cas de la Sibérie, les sols sont même gelés – ce sont les permafrosts – et conservent intacte la matière organique accumulée durant les mois d’été.

Le réchauffement climatique va déplacer les équilibres en faveur de la minéralisation. Nous avons donc, d’une part, un nombre croissant de périodes de sécheresse et des pointes de température qui bloqueront la photosynthèse durant les mois à jours longs, et de l’autre, un réchauffement des mois à jours courts qui favorisera la minéralisation. En levant la contrainte de la température hivernale, le changement climatique va donc favoriser la minéralisation : les nuits longues deviendront douces, favorisant la minéralisation, et les jours longs seront trop chauds ou secs, ce qui pénalisera la fixation photosynthétique.


Les cycles imbriqués du carbone et de l’azote

Pour effectuer la photosynthèse, les plantes ont également besoin d’une source d’azote, qui est un constituant indispensable des protéines. Cet azote est présent en abondance dans l’atmosphère sous forme de diazote (N2). Mais les végétaux sont incapables de synthétiser les composés nitrés, les ammonitrates (NH4+, NH32-), à partir du diazote et ils sont rares dans les roches. Seuls parmi les organismes vivants, des procaryotes, organismes unicellulaires dépourvus de noyaux, ont la capacité de fixer l’azote de l’air et de synthétiser les nitrates. Les cyanobactéries sont présentes dans l’eau (océans, rizières), tandis qu’un cortège de bactéries sont présentes dans le sol, qu’elles soient aérobies (Nostoc, Azotobacter, Azomonas, Beijerinckia) ou anaérobies (Clostridium, Citrobacter). Certaines vivent en symbiose, tel l’actinomycète Frankia pour certaines familles d’arbres comme l’aulne et Rhizobium dans les légumineuses ou fabacées. Cela explique le rôle agronomique et alimentaire déterminant des fabacées, qui comprennent les fèves, les pois, les lentilles mais aussi la luzerne, le lupin, le trèfle, l’acacia, le tamarinier. La symbiose est si poussée que la plante héberge les bactéries dans des excroissances des racines : les nodules. Par abus de langage, il est coutume de dire que les légumineuses fixent l’azote.

La formation de matière organique procède donc à la fois de la fixation du carbone de l’atmosphère par les plantes, lesquelles ont besoin de l’ammoniac et du nitrate fourni par les bactéries du sol, et de la fixation du diazote de l’atmosphère par les bactéries du sol, qui ont besoin pour cela de l’énergie fournie par les plantes sous forme de carbonates. Les deux cycles de fixation sont interdépendants et un écosystème procède d’une super-symbiose entre ces communautés. Tous les autres organismes sont entièrement dépendants de ces sources de fixation primaire, même si à leur manière ils contribuent à la vitalité de l’écosystème. Les champignons capables d’établir des symbioses avec les racines développent un tissu néo-racinaire, les mycorhizes, qui démultiplie la mobilisation des ressources du sol, et ils synthétisent des acides aminés qui participent à la vitalité de la plante. Des animaux participent à la fécondation et à la dissémination des végétaux. Les vers des terre ou nématodes par leur travail incessant aèrent le sol, contribuant à l’absorption de l’eau, à la remontée des éléments minéraux issus de la dégradation de la roche-mère, et c’est dans leur tube digestif que se forme en grande partie le complexe argilo-humique qui donne au sol sa structure et contribue aux échanges entre sol et plantes.




Sol, fertilité

Le sol est le produit de ces différentes communautés et constitue une interface d’échange essentielle. Il est formé d’une fraction minérale issue de la dégradation de la roche-mère, d’une fraction organique, l’humus, d’une communauté biotique dont il constitue le lieu de vie. Il est caractérisé par sa richesse chimique, sa structure et sa richesse biologique.

La richesse chimique dépend de la roche-mère. Plus elle est ancienne, plus elle a été lessivée par les pluies et plus elle est chimiquement pauvre (on parle de lixiviation). Dès qu’une roche émerge à la surface, par volcanisme ou par les effets de la tectonique, elle est soumise à l’action des pluies qui vont dissoudre ses éléments, à commencer par les plus solubles d’entre eux, créant une concentration des moins solubles à savoir : le fer, la silice et l’aluminium. Quand ne restent plus que ces trois éléments, les pédologues parlent de sols fersialitiques. Dans des cas extrêmes de dégradation, il peut ne rester que la silice et l’aluminium, ce dernier pouvant atteindre des concentrations toxiques.

Une couverture végétale dense protège efficacement contre la lixiviation en atténuant les effets de la pluie, en fixant dans les plantes ou l’humus les minéraux solubles et en les remontant à la surface par la sève brute. La richesse de la roche-mère ne suffit pas à assurer l’accessibilité des éléments minéraux pour les végétaux. Des galets ou un sable grossier peuvent être riches chimiquement sans offrir d’interface d’échange avec les racines. La taille des particules qui composent le sol (granulométrie) est donc déterminante. Les fractions les plus importantes agronomiquement sont les argiles (inférieur à 2μm) et les limons (entre 2 et 60 μm). Humides, les argiles et les limons donnent au toucher une sensation douce et comme huileuse. Il y a donc une relation entre la fertilité minérale d’un sol et le sentiment qu’il est doux et savonneux au toucher. De là, sans doute, l’idée qu’une terre « grasse » était fertile.

La structure du sol est aussi fonction de l’humus, c’est-à-dire la matière organique déposée par les plantes. Il se compose avec les argiles pour former le complexe argilo-humique qui confère au sol porosité et élasticité, le rendant résistant au tassement, facilitant l’infiltration de l’eau et la pénétration des racines et des mycorhizes. Un sol déstructuré est vite tassé, il est sensible au ruissellement de l’eau en surface et aux érosions hydriques et éoliennes.

La richesse biologique du sol, enfin, garantit que l’ensemble des cycles du carbone et de l’azote s’y effectuent correctement. Dans un sol stérile ou aux conditions extrêmes – par exemple en raison d’une salinité excessive pouvant résulter d’une irrigation mal maîtrisée –, seul un nombre limité d’organismes peut se développer, donnant en général un écosystème particulier, peu diversifié et biologiquement peu actif. En l’absence d’organismes vivants, une roche mise à nu et soumise à la lixiviation et à l’érosion hydrique et éolienne ne peut que s’appauvrir, s’effriter lentement et s’éroder sans que ne s’accumulent ni argile ni limon, sinon dans les lits des fleuves. C’est ce qui se passe dans les massifs montagneux déforestés. Les pluies, les ruisseaux, les fleuves charrient les sédiments les plus légers, et accumulent dans les plaines et les deltas les limons et les argiles, laissant en hauteur les sables, les graviers, des rochers, voire la roche-mère sans cesse remise à nu par l’érosion. Inversement, une végétation puissante conserve argiles et limons, et limite la lixiviation des éléments minéraux tout en contribuant par ses racines à fragmenter la roche.

En ce sens, le sol est une production des écosystèmes qui s’y succèdent. La recolonisation des coulées de lave donne un exemple accéléré de ce processus. Des lichens sur les roches nues jusqu’à une forêt portant des arbres de haut jet, la complexification et l’enrichissement de l’écosystème s’accompagne de la formation d’un sol de plus en plus profond. Pédogénèse et développement de l’écosystème vont de pair. À l’inverse, le défrichement fait disparaître le puissant système racinaire des arbres, réduit la pédogénèse, provoque une chute de la teneur en matière organique du sol.

L’interaction entre le sol et la communauté des êtres vivants qui l’occupent (la biocénose) rend difficile de qualifier simplement la fertilité d’un sol. Si ce terme désigne la capacité d’un système à produire et maintenir une importante biomasse, c’est l’écosystème qu’il convient de qualifier de fertile. Des roches très anciennes, comme le bouclier brésilien ou en Australie, peuvent accueillir les écosystèmes les plus luxuriants. La pauvreté en éléments chimiques est compensée par leur remobilisation permanente par la biocénose. Sa performance écologique est exceptionnelle puisqu’elle parvient, dans des conditions de pauvreté chimiques extrêmes, à accumuler des quantités importantes de biomasse : jusqu’à plus de 150, voire 200 tonnes par hectare (Brown, 1997). Dans les conditions chaudes et humides des forêts équatoriales, les micro-organismes décomposent en permanence la matière organique, mais cette dégradation est compensée par l’activité photosynthétique. Les cycles des minéraux, de l’azote, du carbone et de l’eau y sont rapides. Le stock de matière organique dans le sol sous forme d’humus est fragile, l’essentiel de la biomasse se trouvant dans les organismes. Ces écosystèmes luxuriants sont donc très fragiles. En cas de destruction de la biomasse aérienne, comme dans le cas des défrichements, la masse totale de matière organique chute brutalement. Le déboisement supprime la biomasse aérienne, et si la forêt ne se reconstitue pas rapidement, la biomasse du sol est rapidement minéralisée.

La confusion entre luxuriance de la végétation et fertilité du sol a ainsi conduit les colons européens à de profondes méprises. Des terres portant d’impressionnantes forêts, une fois défrichées, se sont érodées rapidement sous des climats tropicaux et équatoriaux. Même dans des sols chimiquement très riches, la destruction de la couverture végétale entraîne une chute rapide du potentiel agronomique. Le navigateur italien Alvise Ca’da Mosto (1432-1488) rapporte à propos de l’île de Madère en 1455, trente ans après sa découverte et son occupation par les portugais : « Au début, les sols ont donné de 60 pour 1 alors que le rendement actuel est tombé de 30 pour 1 car ils s’épuisent » (Boulaine, 1995, p. 31).




Colonisation du plateau continental

Quels furent les effets globaux à l’échelle planétaire de ce processus de formation de la matière organique ? Le vivant a profondément modifié l’atmosphère terrestre. D’après les modèles actuels, la teneur initiale en dioxyde de carbone aurait été de 25 % contre 0,0413 % aujourd’hui, alors que la teneur en oxygène était très faible, contre 20 % aujourd’hui. L’essentiel du CO2 extrait de l’atmosphère a été fixé dans les océans notamment par les micro-organismes dotés d’un squelette calcaire (CaCO3) durant les 3,5 milliards d’années où la vie sous ses formes complexes est restée cantonnée dans les fonds océaniques.

Il y a 450 millions d’année, au moment de l’Ordovicien (485-443) et du Silurien (443-419), des organismes vivants complexes parviennent à coloniser la surface continentale et débutent le processus d’accumulation de biomasse continentale. Outre l’humus des sols, cette accumulation de biomasse donnera également des gisements d’énergie fossile (charbon) qui sont constitués des excédents de fertilité des écosystèmes du carbonifère au Jurassique. Ces énergies fossiles sont bien de la biomasse fossile.

L’effet des écosystèmes sur le climat ne s’est pas limité à un stockage massif de carbone car ceux-ci ont profondément modifié le régime des pluies. En l’absence de végétation, les nuages qui se forment au-dessus des océans pénètrent peu les espaces continentaux. Ils se décomposent en pluies dans les six cents premiers kilomètres, et l’eau va ruisseler jusqu’à la mer. Dès lors qu’une végétation et qu’un sol ce forme, l’eau de pluie va être en grande partie conservée, infiltrée dans des nappes et évapotranspirée par les plantes (Spracklen et al., 2012). Dans le cas des forêts tropicales, cette évapotranspiration contribue à 80 % de la formation des pluies. Il existe donc un cycle de l’eau continental. L’écosystème a non seulement créé son sol, il crée aussi ses pluies et son microclimat. Les nuages continentaux ainsi formés vont, sous l’effet des vents, pénétrer au-delà de la limite de 600 km le plateau continental et permettre la formation d’une végétation pionnière. Un front pionnier se forme depuis la côte, qui parvient jusqu’à des points très éloignés de l’océan.

La biocénose constitue ainsi une « pompe biotique » qui permet à l’eau de pénétrer dans les profondeurs des masses continentales et de s’y maintenir (Makarieva et al., 2007). Cette pompe fonctionne comme une chaîne : les écosystèmes internes dépendent des écosystèmes côtiers. La destruction de ces derniers, en cassant le premier maillon de la chaîne, conduit à un assèchement à terme de tout le continent, ce que l’on observe actuellement dans le cas de l’Amazonie.




Les effets de l’homme

L’homme s’emploie à forcer les cycles biologiques en agissant sur le milieu par des apports (phospate, potassium, marnes, charbon…) destinés à compenser la composition chimique du sol et à compenser le microclimat local par des aménagements (drainage, irrigation, aménagement de terrasses) en mettant en place une biocénose domestique privilégiant des espèces utiles qui lui fournissent matériaux (chanvre, lin, coton), alimentation et énergie (animaux de trait) et éliminent leurs concurrents où leurs prédateurs/parasites. En d’autres termes, il s’efforce de capter les cycles du carbone et de l’azote. Il est donc possible d’évaluer écologiquement ces agrosystèmes en mesurant leur impact sur les sols, sur la conservation des éléments nutritifs, sur le cycle de l’eau, ainsi que leur efficience énergétique.

Or, dès la révolution néolithique, des paramètres sociaux – organisations sociales, coutumes, représentations symboliques, pratiques alimentaires, outillages – ont déterminé les comportements de l’homme dans l’écosystème indépendamment de considérations écologiques (Cauvin, 1994). Ces comportements ont pu affecter l’écosystème de manière dangereuse, voire irréversible, en suscitant en retour des effets sociaux délétères (Diamond, 2005). Dans plusieurs lieux et à plusieurs époques, les sociétés agricoles ont cependant su réagir. Les forêts luxuriantes que les Européens ont découvertes dans le Sud-Est asiatique n’étaient pas des forêts « naturelles » mais bien des forêts jardinées et même reconstituées pour intensifier la production par rapport à l’abattis-brûlis antérieurement pratiqué (Raintree, 1985). Plusieurs parties de l’Amazonie ont connu des périodes de déboisement intenses (Schaan, 2011). De très forts indices tendent à montrer qu’elle était également plus densément peuplée et jardinée au XVIe siècle, à l’arrivée des Européens, qu’on ne l’a pensé deux siècles plus tard alors que la population amérindienne s’était effondrée.

Si l’on considère l’agriculture industrielle, à l’aune des critères d’efficience écologique, le constat est accablant. Les défrichements systématiques, les sols laissés nus à l’automne, voire dès la fin juillet, les labours excessifs parfois dans le sens de la pente, les excès d’engrais azoté qui favorisent la minéralisation de la matière organique des sols, une irrigation mal maîtrisée, des chargements animaux trop élevés, tout ceci dégrade les sols. En termes de conservation des éléments nutritifs, le constat est moins accablant. La sédentarisation conduit à concentrer les éléments nutritifs autour des établissements humains (Boulaine, 1995) vers lesquels convergent les aliments, au détriment des zones de production. Les sociétés industrielles n’ont pas amélioré le bouclage des cycles mais elles sont allées prélever les éléments minéraux, notamment les phosphates, là où ils s’étaient concentrés durant les ères géologiques.

Pourtant, dans la plupart des pays européens, les excès de fertilisation phosphatée ont engendré des problèmes environnementaux. Concernant le cycle de l’eau, bien que les techniques perfectionnées soient parfois plus efficaces que les techniques passées, l’effet rebond identifié par l’économiste anglais William Stanley Jevons a joué à plein. Plus nous avons disposé de techniques performantes et plus nous avons irrigué. La grande plaine irriguée d’Almeria en Andalousie offre un exemple saisissant du phénomène (Buchs & Boivert, 2017). La gestion globale des régimes hydriques est totalement ignorée à l’heure actuelle, ce qui n’était pas le cas il y a un siècle. Plutôt que de restaurer la capacité écologique en reboisant, l’accent est mis sur les grandes infrastructures : barrages, retenues collinaires. L’agriculture industrielle est dotée de moyens puissants mais elle est agronomiquement médiocre.




Le bouleversement climatique

De tous les changements induits par l’homme durant les deux derniers siècles, le bouleversement climatique soumet les écosystèmes à une rude épreuve. Il déstabilise les équilibres entre espèces au sein des écosystèmes, du fait de leur différentiel de capacité de migration – une population de papillon ne migre pas à la même vitesse qu’une population de chêne. Les écosystèmes ne suivent pas le changement climatique, leurs éléments ne migrant pas à la même vitesse. Il est donc possible que l’on ait bientôt un climat méditerranéen au sud de la Bretagne, mais il faudra du temps avant d’avoir un écosystème méditerranéen. En soi, l’augmentation de la teneur en CO2 de l’atmosphère n’est pas une mauvaise nouvelle pour le monde végétal, qui devrait voir sa croissance stimulée sous réserve que les autres facteurs (disponibilité en eau, chaleur, etc.) ne jouent pas en sens inverse. Or la multiplication et la répétition des canicules et les feux de forêt risquent d’annuler, au moins à court terme, les effets d’une plus grande activité photosynthétique au printemps.

La remobilisation de la matière organique fossilisée aurait pu être positive si elle avait été reconvertie en matière organique active, c’est-à-dire en biomasse au sein des écosystèmes et des agrosystèmes. Il aurait fallu pour cela que la consommation des matières organiques fossiles s’accompagne d’un investissement massif dans des politiques de reboisement. En théorie, il est toujours possible de concevoir que nos sociétés continuent à utiliser – sobrement ! – les matières organiques fossiles et contrebalancent ces émissions en reboisant systématiquement toutes les terres et notamment les massifs montagneux, ou encore en reboisant également de larges portions des zones littorales pour maintenir la pompe biologique. En somme, il faudrait concevoir un géo-jardinage en lieu et place de la géo-ingénierie. Il reste qu’il s’agit pour l’heure de « possibles de papier ». Il faudrait une société pour les réaliser : que les anciens Javanais colonisent les Néerlandais, et non l’inverse.








CHAPITRE II

Une société et ses trois régimes :
symbolique, politique, productif


La pratique agricole s’insère dans une société dont elle reflète à la fois l’organisation sociale et l’univers mental. L’influence a toujours été réciproque. Le développement agricole a influencé la société autant qu’il a été tributaire de l’état des sociétés. René Passet, dans L’Économique et le Vivant (1979), a insisté sur les conditions écologiques nécessaires au développement social, lequel permet le développement économique. Trois sphères s’imbriquent donc. La sphère économique s’imbrique dans la sphère sociale, et la sphère sociale s’imbrique dans la biosphère. Une société n’est durable qu’à condition de rester dans les limites de son écosystème, et l’économie, qui n’est qu’une des parts de l’activité sociale, n’est durable que si elle reste dans les limites de la société. La partie ne saurait être plus grande que le tout.

Nous pouvons affiner cette représentation en caractérisant les types de société. Georges Dumézil, traitant des sociétés indoeuropéennes, a proposé une analyse trifonctionnelle (2003, p. 233) à partir des trois ordres théorisés par Adalbéron de Laon au Xe siècle dans son Poème au roi Robert (2019) : bellatores, oratores, laborantes (Carozzi, 1979). Adalbéron assignait chaque homme à une fonction. Nous retiendrons le principe de ces trois fonctions et des régimes qui leur sont liés, sans les assigner à une catégorie particulière de la population. Chacune de ces fonctions obéit à une organisation, avec ses institutions et ses coutumes, qui forment un régime. La sphère de la production et du partage de la production qui correspond aux laboratores d’Adalbéron, obéit à un régime de production. La sphère de pouvoir exerçant notamment la violence externe et interne, qui correspond aux bellatores, obéit à un régime politique. La sphère des valeurs, du sens, de la spiritualité, de la cosmogonie, fonction des oratores qui permet à la société de se raconter à elle-même, assez proche de ce que de Vladimir Vernadsky et Pierre Teilhard de Chardin nommaient la noosphère, obéit à un régime symbolique.

Les trois régimes dans la conception forte du développement durable

[image: Illustration. Les trois régimes dans la conception forte du développement durable]

Ces trois sphères et leurs régimes sont-ils des universaux ? Les Occidentaux du XVIIIe et du XIXe siècle auraient répondu par la négative. Ils ont longtemps véhiculé l’image du sauvage, dépourvu de sphère politique et de sphère symbolique, vivant selon ses instincts à l’état de nature, au sein de sociétés réduites à une sphère économique limitée à une reproduction. Ils sont allés jusqu’à s’interroger, non sans arrière-pensées, sur la question de savoir si les Indiens et les « nègres » avaient une âme. Cette vision raciste ou sous une forme atténuée européocentrique a été totalement démentie depuis. On ne connaît pas de sociétés dépourvues d’une organisation gérant le pouvoir en son sein ou dépourvue de mythes et de représentations (Lévi-Strauss, 1958 ; Descola, 2005). Ces réflexions sont d’ailleurs présentes dans la pensée de Hegel et Marx sur l’Histoire. Régime politique, régime de production et régime symbolique constituent a priori trois invariants bien établis des sociétés humaines.

Rapporté à la question agricole et alimentaire, ce constat se traduit par trois questions. Dans l’ordre du régime de production, comment et avec quels moyens sont organisés la fourniture d’aliments ? Dans l’ordre du régime symbolique, quelle représentation la société se fait-elle de son rapport à l’environnement ? Dans l’ordre du régime politique, de quelle manière le pouvoir intervient-il sur la production agricole et sa distribution ?

Ces trois sphères et leur régime sont interdépendants. Existent-ils entre eux une hiérarchie ? Une forme de catéchèse a pu considérer que les rapports de production formaient la base à partir de laquelle se façonnait l’organisation sociale. Parfois, le rapport de production est même confondu avec le développement technique : la fabrique comme organisation est inséparable de la machine. Ce principe a pu être érigé en déterminisme technique : « Donnez-moi le moulin à vent et je vous donnerai le Moyen Âge1 ». Par contrecoup, la conscience individuelle serait alors conditionnée par le régime de production : « Es ist nicht das Bewußtsein der Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein, das ihr Bewußtsein bestimmt », écrivait Marx (1859) : ce n’est pas la conscience de l’Homme qui détermine sa condition, mais au contraire sa condition sociale qui détermine sa conscience, formule souvent résumée sous la forme : « Das Sein bestimmt das Bewusstsein » : la condition sociale détermine la conscience2.

Cette importance accordée à la technique reste prégnante dans nos sociétés techniciennes (Landes, 1975). Elle a même conduit les historiens à nommer les périodes préhistoriques selon les techniques de production d’outil : Paléolithique, Mésolithique, Néolithique, Âge du bronze, Âge du fer. Ce déterminisme technique apparaît comme caractéristique du régime symbolique des sociétés industrielles et de leur conception de l’Histoire plutôt que comme un fait historique établi. Il a été critiqué y compris par des auteurs se réclamant du marxisme au premier rang desquels Antonio Gramsci, qui insiste sur l’importance de la « superstructure » et sur l’hégémonie culturelle (Macciochi, 1974). Ce que Gramsci nomme superstructure et culture, constituent les régimes politiques et symboliques. Dans l’approche gramscienne, les régimes symboliques qui déterminent les valeurs peuvent précéder le régime de production. C’est aussi la thèse de Max Weber faisant de l’éthique protestante l’esprit du capitalisme (Weber, 1905), et Albert Hirschman a cherché dans une crise de la pensée politique et morale médiévale, l’avènement du mode de pensée qui précède le capitalisme en tant que mode de production (Hirschman, 1977).

Mais comment nier qu’un régime de production et ses techniques peuvent avoir une influence culturelle en agissant sur la représentation du monde qu’élabore une société ? L’outil peut servir de métaphore et d’analogie du monde, et nourrir le régime symbolique. Pierre Thuillier (1995) a développé l’importance de l’horloge et du moulin à aube et à vent – sur le développement de la conscience moderne à partir du XIIIe siècle. C’est la métaphore de l’automate qui inspire à Descartes sa vision de la nature telle qu’exposée dans le Discours de la méthode, largement reprise puis développée par La Mettrie, qui inspira à son tour probablement Quesnay. Ce médecin de formation animera le mouvement économiste des physiocrates (Orain et al., 2017) et jouera un rôle fondamental dans la science économique, notamment par la réhabilitation de l’agriculture.

La perception de la vie est ainsi un élément essentiel du régime symbolique. André Pichot (1993) a analysé l’histoire de la notion à travers les siècles en relevant pour chaque période l’importance du contexte culturel et technique. Une introspection sur notre propre vocabulaire révèle des métaphores techniques et des emprunts au vocabulaire technique. N’entend-on pas dire d’un parti qu’il doit changer son logiciel ? Ou d’une entreprise qu’elle a l’innovation dans son ADN ? L’idée religieuse de résurrection est probablement née avec la métallurgie (Amzallag, 2010). La refonte du bronze (sa régénérescence par le feu) introduit l’idée que la mort n’est pas le point définitif de la vie : de même que le bronze se renouvelle sans cesse par le feu et reprend forme nouvelle, l’âme est refondue dans la mort. Dans le troisième chapitre de son livre sur l’origine des espèces, Darwin emprunte nommément sa vision de la compétition pour les ressources à Malthus et son idée de survie du plus apte au philosophe Spencer (2008). La théorie de Darwin est un malthuso-spencérisme appliqué à l’histoire naturelle (Denton, 1992, p. 72). Les concepts qui émergent dans la sphère du religieux percolent dans la sphère du profane, les concepts de la sphère technique irriguent les concepts sociaux, et les idéologies sociales façonnent notre vision du vivant. L’univers des idées est extrêmement poreux.

Ces emprunts révèlent des analogies et des métaphores qui relient les champs de connaissance et les unit pour former une vision de monde. Il apparaît que les sociétés construisent leur conception du monde par des raisonnements analogiques à partir d’un paradigme de base puisé dans leur expérience quotidienne. De là une forme d’homologie entre système de production, système de pouvoir et système symbolique. Les sociétés des empires agraires dominées par les scribes palatiaux ne développeront pas la même conception du monde que les sociétés des cités marchandes où dominent les artisans ou de commerçants. Mais aucune hiérarchie a priori entre les régimes ne se dégage. Les sociétés tendent simplement à être cohérente, notamment au moment de leur apogée.

Ainsi, malgré des courants hétérodoxes, des variations et des contestations, une société est unie par un corpus d’idées et de préoccupations en nombre assez limité qui articulent connaissance technique, ordre symbolique et temporel et pratiques sociales. Le régime symbolique tend à former un tout avec les cohérences et les controverses caractéristiques d’une société : ces dernières sont en elles-mêmes le produit du mode de pensée d’une époque. Qui se disputerait aujourd’hui sur le sexe des anges, symbole des querelles dites « byzantines » ? Mais que penseront de nous les membres d’une société écologique, si elle émergeait, à travers nos débats sur la croissance du PIB ?

Avec le temps apparaissent des divergences, mais il est souvent difficile en période de mutation d’affirmer lequel des trois facteurs provoque le changement. Les mouvements lents ou rapides des sociétés, leur transformation en de nouvelles formes, apparaissent comme le produit de l’interaction entre les trois régimes et les conditions naturelles : la biosphère. Les crises naissent des divergences de trajectoire : un décalage croissant et que l’on ne résorbe pas entre l’état de la biosphère, les pratiques sociales, les représentations et les institutions. Ce sont généralement les institutions qui sont les plus lentes à d’adapter (Calame, 1995), et de tous les groupes sociaux, ce sont bien sûr les élites – les classes sociales qui dominent les institutions économiques, politiques et symboliques, même dans le cas de sociétés démocratiques et plutôt égalitaires (Finley, 1973) – qui opposent la plus grande résistance à toute réforme structurelle.

La crise climatique actuelle en offre un exemple saisissant. L’écart est désormais abyssal entre l’état du climat, la connaissance savante que nous en avons, la conscience de l’opinion et enfin la capacité et la volonté effective des élites socioéconomiques et des institutions politiques à changer. En matière d’agriculture et d’alimentation, on peut constater le même écart entre les travaux scientifiques qui s’accumulent sur les faiblesses du système industriel, la conscience, les attentes et les engagements de l’opinion, et la capacité des élites économiques et politiques à réformer les politiques agricoles. Des réformes impliqueraient de commencer par celle des institutions qu’elles contrôlent et qui leur assurent leur statut. Faute d’adaptation, la résorption du hiatus se produit alors sous la forme d’un réajustement, éventuellement catastrophique, entre les quatre composantes.


Le régime symbolique, ciment de l’ordre social

Le régime symbolique, pour n’être pas toujours premier, est essentiel car il produit un consentement, voire une adhésion des individus aux régimes productif et politique. Dans les périodes de stabilité, le régime symbolique est articulé selon un système descendant en cohérence avec le régime politique : les institutions en charge de gérer le sens délivrent une conception du monde qui légitime et fortifie le régime politique. Le savoir « ruisselle » du savoir savant au savoir des élites – la fraction de la population qui contrôle les sphères reproductives et politiques – et au savoir populaire. Mais pour cela, il doit correspondre un minium à l’expérience vernaculaire de la population. En période d’instabilité et de crise, ce régime symbolique est ébranlé : soit que le discours des élites n’est plus capable de rendre compte du vécu de la population – qui alors perd confiance dans ses élites –, soit que le discours savant contredise le discours des élites se trouvant alors en décalage avec leurs intérêts, comme dans le cas du climat.

Savoir savant et savoir des élites ne sont donc pas identiques. Leurs interactions font l’objet d’analyses en termes de forum (forum scientifique, forum des politiques publiques) et d’arène de négociation des politiques publiques (Fouilleux & Jobert, 2017). La manière dont le savoir des élites évolue conditionne donc la nature du changement politique. Si les élites adhèrent à la nécessité d’un changement, elles le conduisent au besoin en usant de la coercition ; si elles s’y opposent, elles le bloquent au risque de provoquer un effondrement (Diamond, 2005). Les élites, en refusant les nouvelles représentations et/ou leurs conséquences jugées dangereuses pour la hiérarchie des pouvoirs, aggravent la crise. C’est pourquoi il est essentiel de comprendre comment le savoir des élites a basculé par le passé, et comment l’identification des nouveaux enjeux a pu se transformer en nouvelles politiques. Un nouveau régime politique est la traduction en faits d’un basculement idéologique des élites, que ce basculement se produise par un remplacement des élites ou que ces dernières soient capables de se reconvertir pour garder le contrôle de la société, ou encore qu’il y ait intégration entre élites anciennes et nouvelles.




Une sociogonie pour éclairer le présent

Les sociétés ne surgissent pas ex nihilo, elles s’engendrent. La société industrielle contemporaine procède des sociétés antérieures, et les trois archétypes de sociétés préindustrielles que nous envisagerons – communauté paysanne, empire agraire et cité marchande – sont chronologiquement situés dans le processus d’apparition. C’est dans la matrice des communautés paysannes apparues au Néolithique qu’émergent les empires agraires, et c’est au sein de ceux-ci qu’apparaissent les cités marchandes. Ces formes vont coexister jusqu’à ce qu’advienne la domination absolue des sociétés industrielles.

Ces émergences successives et leur coexistence, à l’image des générations de dieux de la théogonie d’Hésiode, forment ce que nous proposons d’appeler une sociogonie. Mais s’il existe un rapport généalogique au sens où chaque forme nouvelle est engendrée par la précédente, cet engendrement n’est ni automatique, ni nécessairement irréversible, comme on pouvait encore couramment le croire en Europe occidentale jusqu’au début du XIXe siècle. S’il faut des conditions nécessaires pour qu’un nouveau type de société apparaisse, ces conditions ne sont pas suffisantes – la mutation entre communauté paysanne et empire agraire peut ne pas se produire – et de même le processus historique n’est pas irréversible. Les travaux archéologiques au Proche-Orient nous ont révélé l’extrême sophistication de sociétés tombées dans l’oubli. « Nous voyons maintenant que l’abîme de l’histoire est assez grand pour tout le monde. Nous sentons qu’une civilisation a la même fragilité qu’une vie », écrit Paul Valéry en 1919 dans La Crise de l’Esprit.

Les phénomènes d’émergence, qu’il s’agisse de l’agriculture, de l’État ou des cités marchandes, se révèlent polycentriques. Il ne s’agit pas d’une mutation qui, à partir d’un point unique d’apparition, se diffuserait de manière irrésistible. Mais inversement, aucune société non agricole même sédentaire n’a donné naissance à un empire agraire, à une cité marchande ou a fortiori à une société industrielle. Chaque stade réunit les conditions nécessaires qui rendent possible l’émergence de la forme suivante, sans que celle-ci soit systématique.

Si l’on généralise la réflexion de Pierre Clastres (1974) sur la lutte des sociétés contre la formation de l’État, il faut des conditions particulières pour que la métamorphose s’opère, qu’un pouvoir coercitif parvienne à s’établir et ainsi que l’État puisse se constituer. Mais quand ces « défaillances » se sont produites, les formes d’organisation nouvelles sont parvenues à se maintenir et s’imposer avec le temps sur de vastes territoires. La puissance qu’ont déployée les innovations sociales successives est donc indéniable, en dépit des épisodes d’effondrement. Les populations sont bel et bien devenues majoritairement agricoles, les empires agraires ont gagné en puissance, les cités marchandes ont mis en place des thalassocraties capables de dominer les empires agraires, enfin, les sociétés industrielles ont imposé leur modèle au monde (Demoule, 2017). Nous constatons un processus historique à l’issue duquel le modèle des sociétés industrielles s’est imposé au monde. Cela évoque le modèle saltationiste de l’évolution (Gould, 2000) : une évolution non linéaire, effectuée comme par « sauts » – saltus, en latin. Un processus marqué par des moments particuliers peut-être accidentels mais qui produit une irréversibilité rétrospectivement interprétée comme téléologique.

Une telle hypothèse permet de mettre de côté la question d’un sens a priori de l’Histoire sans nier son mouvement. Elle rend compte du caractère non linéaire de l’histoire humaine en conjuguant des périodes longues où dominent la permanence, au moins apparente, des sociétés et des périodes qualifiées souvent a posteriori et de manière abusive de « révolution » – révolution néolithique, révolution hoplitique, révolution industrielle…, qui voient l’apparition rapide de nouvelles formes d’organisation. Le changement des sociétés ne se produit pas de manière gradualiste par l’adjonction de petites évolutions, mais de façon soudaine, du moins à l’échelle du temps long, en cumulant dans un temps bref l’adoption de nombreuses évolutions tant techniques que culturelles, souvent présentes de manière latentes, qui se confortent les unes les autres en conduisant à un nouveau modèle de société disposant d’une forme de cohérence interne entre ses trois régimes politique, symbolique et productif.

C’est au reste pourquoi les différents archétypes que nous analyserons constituent autant de formes relativement stables dans le temps et l’espace. A contrario, la relative rapidité des périodes de transition – parfois moins d’un siècle – rend difficile pour les périodes anciennes la compréhension fine du phénomène, qui donne parfois l’impression que les nouvelles formes de société apparaissent sur la scène de l’histoire avec leurs principaux traits bien marqués. Mais Athéna n’est-elle pas sortie toute armée de la tête de Zeus ?








1. Cité par René Passet dans « René Passet : la quête d’une bioéconomie transdisciplinaire. Propos recueillis par Franck-Dominique Vivien », Natures Sciences Sociétés, EDP Sciences, 2011/4, vol. 19, p. 154.

2. Marx parle du mode de production, qui est à la fois composé des forces productives (technique, capital) et d’un rapport social de production : esclavage, servage, salariat.




CHAPITRE III

Les communautés paysannes néolithiques,
sociétés de la domestication


C’est un lieu commun : pendant l’essentiel de son existence, soit près de deux cents mille ans, Homo sapiens a vécu sous la forme de petites communautés de chasseurs-cueilleurs. De telles sociétés existent encore, quoique dans des situations de grande marginalité. Par leur dynamisme, leur plasticité culturelle, leur habileté technique et leur état d’esprit, les chasseurs-cueilleurs ont été les seuls capables de coloniser l’ensemble des écosystèmes terrestres, de l’Arctique, des terres australes et des forêts boréales jusqu’aux îles polynésiennes, aux forêts équatoriales ou aux steppes du Moyen-Orient ou du Sahel.

Dès cette époque, la prédation d’Homos sapiens exerce une pression sur l’écosystème, notamment les grands mammifères qu’ils exterminent (Frankel, 2016). Les chasseurs-cueilleurs pratiquent les feux de brousse et sans doute une forme de semi-domestication (Imfeld, 2017) mais restent longtemps nomades. À partir du dixième millénaire avant notre ère, à la suite du réchauffement planétaire qui succède à la dernière glaciation, dans plusieurs endroits, l’archéologie constate l’apparition de modifications dans les modes de vies : sédentarisation, suivie de la domestication de plantes et d’animaux. Sur plus de 6 000 ans, les évolutions s’enchaînent, se renforcent et forment ce qu’il est convenu d’appeler, depuis les années 1930 avec Gordon Childe, la révolution néolithique (Demoule, 2017).

Le processus de transition de sociétés de chasseurs-cueilleurs à des sociétés agricoles admet une large gamme de situations intermédiaires, qui rendent les frontières poreuses. Néanmoins, qu’il s’agisse d’habitat, de mode de production et de conservation de l’alimentation, d’outillage et de tissage, il est indéniable qu’un nouveau système technique et économique apparaît assez rapidement – tout est affaire d’échelle ! – au sein des sociétés de chasseurs-cueilleurs du Levant, pour ce qui concerne le foyer ouest-eurasien de l’agriculture, jusqu’à former un type de société clairement distinct.


Un nouveau régime productif

Les populations qui engagent la transition agricole sont des populations déjà sédentarisées, maîtrisant la poterie, la maçonnerie. Pour que l’économie des grains prennent sens, il faut préalablement disposer des techniques qui permettent de les conserver : jarre, silos. Potiers et maçons précèdent l’agriculture. Le signe indubitable pour déterminer une ligne de démarcation entre chasseurs-cueilleurs d’une part et agriculteurs de l’autre, c’est la domestication d’espèces végétales et animales attestée par l’apparition dans les sites d’occupation de graines ou de squelettes distinctement différents des plantes et animaux sauvages. Cela pose la question du laps de temps qui a nécessairement séparé le début de la domestication/sélection, où plantes et animaux domestiqués ne sont pas clairement distincts de leurs formes sauvages, et l’apparition des variantes identifiables issues de la domestication.

Cette approche reste grossière (Sigaut, 2017). Elle ignore la différenciation entre les fonctions féminines et masculines, alors que l’exemple des populations nord-amérindiennes laisse penser que l’agriculture fut d’abord une tâche féminine, et que le point de rupture et d’irréversibilité est peut-être moins l’apparition de pratiques agricoles que la masculinisation de l’activité agricole et, corrélativement, la réduction de l’activité de chasse dévolue aux hommes. Elle ne prend pas en compte des produits non alimentaires comme les fibres, les plantes tinctoriales, qui auraient pu tout aussi bien être le champ d’essai de la domestication (Sauer, 1952). Enfin, elle repose sur une distinction arbitraire entre horticulture et agriculture ainsi que sur cette autre, tout aussi arbitraire, entre agriculture – assimilée implicitement à la céréaliculture – et arboriculture. Or la consommation de fruits issus d’arbres (gland, châtaigne, pistache) est un phénomène largement répandu parmi les populations sédentaires avant même l’apparition de la céréaliculture. Dans le cas de la culture jômon au Japon, qui s’étend sur 10 000 ans, glands et châtaignes fournissent la base de l’alimentation. La constitution de forêts de châtaigniers autour des sites d’installation démontre que la forêt est jardinée à défaut d’être cultivée (Nespoulous, 2009).

Il est toutefois un fait sur lequel tout le monde s’accordera : le hamburger est le plat national de la première puissance mondiale actuelle. Le blé et le bœuf, donc. Parmi tous les possibles présents au Néolithique, nous sommes aujourd’hui tributaires de l’un deux. Le phénomène mondial à l’œuvre est la diffusion d’un modèle agricole et alimentaire où dominent les céréales panifiables et le bœuf. Cette agriculture est apparue dans une zone en forme de croissant allant du levant au Zagros en passant par la Mésopotamie du Nord (Aurenche & Kozlowski, 19991). Cette zone est dominée par des forêts peu denses de chênes et de pistachiers – arbres fournissant donc déjà des denrées comestibles favorables à la sédentarisation – ainsi que par des savanes arborées. Les populations déjà sédentarisées domestiquent les céréales panifiables – et brassables ! – au premier rang desquels l’orge, des légumineuses dont les lentilles, et des animaux : les bovins, les ovins, les caprins et les porcs. Il existe une remarquable continuité entre ce pool agronomique primaire et les différentes formes qu’il prendra au cours de son extension géographique. Il s’enrichira par la suite – songeons simplement à la poule ou à la pomme de terre – par contacts et emprunts auprès d’autres centres de formation de l’agriculture (Asie du Sud-Est, Amériques), mais finalement peu par la domestication de nouvelles espèces.

Le pool qui se diffuse en Europe est donc tributaire de son écosystème d’origine. Les communautés agricoles qui colonisent l’Europe n’y introduisent pas les principes de domestication mais un agrosystème complet, avec ses plantes et ses animaux déjà domestiqués. Dans son extension, il rencontre d’autres écosystèmes pour lesquels leurs plantes et animaux domestiques ne sont pas adaptés. Plutôt que de domestiquer des espèces autochtones, les agriculteurs adaptent l’environnement aux espèces domestiquées, en reproduisant un paysage semi-ouvert. Les campagnes d’Europe sont la reproduction artificielle d’une steppe du Proche-Orient.

Le passage à l’agriculture représente un changement culturel et comportemental majeur, pour lequel il n’existe à ce jour pas d’explication définitive. La sédentarisation qui précède l’agriculture avait elle-même constitué une évolution culturelle dans les relations de l’homme au territoire et soulève des questions similaires. Il est difficile de discerner leur avantage à court terme. Compte tenu de la densité de population de l’époque, de la productivité que l’on suppose faible de l’agriculture et dans tous les cas non supérieurs à la poursuite de pratiques de cueillette et de chasse, l’agriculture ne semblait pas présenter un avantage comparatif immédiat. Toute approche néo-darwinienne par la supériorité d’un modèle sur un autre semble donc à exclure.

L’agriculture paraît toutefois corrélée avec une croissance démographique sans qu’il soit aisé de distinguer cause et effet (Bocquet-Appel, 2009). Elle ne se traduit pas par un mieux vivre pour les individus, dont la santé semble plutôt se dégrader dans un premier temps : problèmes de dents et de caries liés à la consommation de céréales (Bailloud, 1975, p. 168), maladies transmises par la proximité aux animaux comme la variole. La croissance démographique explique donc à la rigueur l’extension de l’agriculture a posteriori et non pas son adoption. On imagine mal que les populations aient adopté l’agriculture et son lot de problèmes à court terme parce qu’ils avaient en vue la croissance démographique à long terme. Cela a conduit Jacques Cauvin (1994) à proposer une explication socioculturelle : le passage à l’agriculture aurait été provoqué par une « révolution des symboles ». Si la thèse de la cause symbolique ne fait pas consensus, il est admis que le passage à l’agriculture s’accompagne d’une révolution des symboles dont nos sociétés sont tributaires aujourd’hui.

Nous constatons donc la conjonction au Levant de l’adoption de l’agriculture, d’une croissance démographique, et l’apparition d’une nouvelle symbolique. Un processus sans doute incrémental au sein de ce qui a posteriori apparaîtra comme une mutation globale, ces « dix millénaires oubliés qui ont fait l’histoire » (Demoule, 2017.




Nouveau régime symbolique :
un autre monde devient possible

Quel a été le régime symbolique des sociétés agricoles au Levant ? Quel sens donnaient-elles au monde et à la vie humaine ? Faute d’écrits, c’est vers les traces matérielles de l’activité religieuse mise en évidence par les archéologues et par la comparaison avec des sociétés contemporaines des temps historiques décrites par les explorateurs puis les ethnologues, que les historiens se tournent pour comprendre le nouveau rapport au monde qui s’établit à cette époque.

L’activité religieuse reflète la cosmologie d’une société. Il convient de se détacher de l’acception moderne du fait religieux qui en fait une activité essentiellement psychique et spirituelle personnelle, voire intime, et dont la finalité serait l’éthique. Cette spéculation individuelle et métaphysique sur le bien et le mal ou le devenir de l’âme personnelle est une préoccupation tardive, réservée à une élite économique détachée de soucis matériels (Mac Mullen, 2011). Platon ou Sénèque pouvaient spéculer sur les hypostases ou sur l’éthique stoïcienne, des esclaves travaillaient pour eux (Jerphagnon, 2004). Mais pour des populations absorbées par la production, préoccupées par l’impératif de perpétuer et maintenir la cohésion du groupe, un objet essentiel de la pratique religieuse est d’appréhender le fonctionnement du monde pour parvenir à le manipuler et produire un horizon collectif de sens social, à la fois cosmogonie et cosmologie qui donnent un sens au monde et à la place de l’individu (Bottéro, 1996 ; Mac Mullen, 1997).

La religion apparaît d’une part comme un effort d’explication cohérente des aléas de la vie et de ses déterminants (les forces qui animent le monde), d’autre part comme une technique : un ensemble de rites et de codes qui permettent de lire les signes pour comprendre les humeurs des puissances à l’œuvre dans le monde et les influencer. Cet objet de la religion se poursuit dans nos sociétés modernes dans l’activité de recherche scientifique et d’innovation technique dont la finalité est de comprendre les « lois » pour en tirer parti à notre avantage au travers de la technique. Entre la magie et la technique, il y a solution de continuité sur les moyens et les méthodes, pas sur les finalités (Calame, 2011). L’activité religieuse nous livre donc des indices sur la manière dont les hommes d’une époque perçoivent le monde et la place qu’ils y occupent.

Les sociétés de chasseurs-cueilleurs sont généralement qualifiées de chamaniques (Godelier, 2009). Les humains ne maîtrisant ni le gibier ni les plantes, dont ils dépendent pour vivre, le chamanisme vise à se concilier les esprits qui gèrent ces ressources. Dans ces sociétés, la distinction entre l’homme comme espèce et les espèces animales et végétales ne sont pas déterminantes (Descola, 2005). Le site de Göbekli Tepe (9600-8800 avant notre ère) constitue un impressionnant témoignage d’une civilisation de chasseurs-cueilleurs capable de constructions monumentales à caractère religieux.

Les figures animales et les symboles géométriques de certains reliefs particulièrement remarquables illustrent des scènes narratives qui évoquent non seulement le quotidien du chasseur-cueilleur, mais aussi ses conceptions mythologiques. (Hauptman, 2009)


Domine une représentation naturaliste de la faune, dont encore aujourd’hui on admire la précision. Dans le même ordre d’idée, nous éprouvons un choc émotionnel en contemplant les fresques de Lascaux. Par contraste, la médiocrité des représentations humaines est significative. Compte tenu de la qualité des représentations animales, il est exclu d’y voir une incapacité technique. On peut simplement conjecturer que les hommes ne constituent pas le sujet de préoccupation ni le cœur des rites ou qu’il s’agit d’un tabou, l’image étant déjà une forme d’appropriation.

L’adoption de l’agriculture est marquée par un basculement dans le mobilier religieux et les représentations :

Les rapports, alors, changent entre les hommes et les divinités. Il me semble que cet état de chose vient de ce qu’une partie de la nature est domestiquée par l’homme, des plantes cultivées, des animaux domestiqués. Et ces éléments de la nature ne dépendent pas seulement de l’homme pour se reproduire. Une trop grande sécheresse ou un excès de pluie dévastent les jardins. Une épizootie décime un troupeau en quelques semaines. C’est un contexte social et matériel nouveau, qui a suggéré aux hommes de s’adresser non seulement aux esprits de la nature, mais aux divinités tels le Soleil, la Lune, etc., qui semblent maîtresses d’une partie des conditions de reproduction de l’agriculture et de l’élevage. Les dieux du ciel ou des montagnes ont pris alors certainement beaucoup plus d’importance sociale. (Godelier, 2009)


À ces divinités cosmiques qui se substituent à l’animisme s’ajoute le culte des ancêtres : « À Nevali Çori, les preuves abondent d’un culte des crânes et de la vénération des ancêtres, des pratiques communes à l’époque » (Hauptman, 2009). Jacques Cauvin a résumé cette mutation à une triade constituée du culte de la grande mère, du culte du Taureau qui est à l’origine son parèdre, et du culte des ancêtres. À partir du moment où ces formes sont apparues, elles ont perduré, non sans subir d’importantes mutations au sein des régimes symboliques successifs, et elles sont encore présentes aujourd’hui.




La grande mère

Le principe féminin, d’un point de vue que l’on suppose masculin, est incarné par la grande déesse. Elle symbolise vraisemblablement un principe nourricier et la fertilité de la terre, si ce n’est la Terre elle-même. Dans le panthéon grec, elle correspondra à la fois à Gaïa, l’épouse d’Ouranos dans la première génération des Dieux, à Rhéa pour la seconde (les Titans) et à Héra dans la génération des Olympiens.

Sur le plateau anatolien, la permanence du mode de représentation de cette divinité sur sept mille ans est proprement stupéfiant. Si l’on compare la statue retrouvée à Çatal Höyük datant du septième millénaire et la statue de l’Artémis d’Éphèse au Ier siècle2, on retrouve les mêmes attributs : une lourde poitrine dont les seins ont été démultipliés pour Artémis au point de couvrir tout son torse, les fauves, deux de part et d’autre à Çatal Höyük, également démultipliés et recouvrant la robe à Éphèse. Chez les Grecs, Rhéa, qui porte le titre de grande mère, est assise sur un trône et accompagnée de lions, et chez les Romains, la grande mère a son char tiré par des lions. Le rôle nourricier, la fertilité de la terre, et la conjuration de la menace des prédateurs des troupeaux, constituent apparemment les deux attributs de cette divinité que l’on retrouve également dans l’Antiquité tardive au sein du culte de Mithra.

Les bêtes sauvages, prédatrices des troupeaux, constituent un attribut au premier abord paradoxal et qui distingue nettement cette grande mère-ci des représentations féminines antérieures, les Vénus callipyges exaltant la fertilité. Cette association traduit un changement de regard considérable des sociétés agricoles tant à l’égard de la nature, ou tout du moins la fertilité naturelle, que vis-à-vis des femmes. L’association symbolique femmes-bêtes fauves reflète-t-elle une relation complexe des populations agricoles mâles à l’égard de la nature… et de leurs épouses ? Dans son roman philosophique Les Animaux dénaturés, Vercors suggère que le propre de l’hominisation est le processus d’extériorisation psychique de l’homme vis-à-vis de la nature qui se traduit par le développement de la religion et des gri-gri, ces derniers visant à se concilier une nature perçue désormais comme étrangère et donc menaçante. Dans ce processus de différenciation et de dénaturation de l’homme, la Grande Déesse, divinité à la fois vitale et destructrice, constituerait une étape dont l’importance ne saurait être sous-estimée dans l’émergence des sociétés patriarcales qui dominent la période historique.

La féminisation de la nature s’accompagne donc symétriquement de la naturalisation de la femme qui, au terme du processus, sera perçue au XIXe siècle comme un être émotionnel, voire irrationnel, immature, instable, hystérique, à mi-chemin, avec l’enfant, entre l’état animal et l’état pleinement humain. Dans la plupart des panthéons, la déesse principale est irascible, qu’il s’agisse d’Ishtar chez les Babyloniens, de Gaïa ou d’Héra chez les Grecs. La domestication de la femme, car c’est de cela qu’il s’agit, n’est donc pas allée sans heurts. La dernière hypostase de cette figure du principe féminin est en Occident la figure de la Vierge Marie, transmission qui trouve son origine lors du concile qui se tient à… Éphèse !

Les populations étaient accoutumées depuis des siècle à prier des figures divines féminines. Dans la pratique du christianisme primitif, ils avaient dû y renoncer. Tant et si bien que la demande était très forte dans le peuple de pouvoir adorer une déesse. En élevant Marie au rang de Théodokos lors du concile d’Éphèse, l’Église satisfaisait ce besoin. Aussi n’est-il guère surprenant qu’immédiatement après, dès l’année 431, se soit mis en place un culte marial intense3 (Neubauer, 1995, p. 25).





Le taureau, mâle cosmique

Au côté de la grande mère se tient le taureau. Les nombreux temples ou bâtiments contenant des crânes de bovins, ou bucranes, attestent d’un culte particulier (Hrouda, 1991). Dans les débuts de l’agriculture, il est vraisemblable que le rôle du taureau soit fondamentalement double : il est la fertilité animale dont dépend la reproduction désormais vitale du troupeau4, et aussi, peut-être, le dernier reliquat de la fonction de chasse en train de s’estomper.

Le taureau fascinait déjà les populations antérieures, comme en témoignent les représentations paléolithiques. C’est pourquoi il est associé au principe mâle, et ce sans doute avant le processus de domestication. Le taureau des cultes préagricoles est conservé durablement au côté de la grande déesse. Même après les nombreuses réformes religieuses successives qui nous séparent du huitième millénaire, nous suivons la permanence de ce culte dans les civilisations ultérieures.

On le retrouve en Égypte sous la forme d’Apis ; il est l’animal de compagnie d’Ishtar, l’avatar de la grande déesse dans l’épopée de Gilgamesh ; il est au centre des tauromachies crétoises ; il est sous la forme du Minotaure, fruit des amours de la reine-magicienne Pasiphae avec un taureau, au cœur du labyrinthe où Thésée viendra le mettre à mort. C’est sous la forme d’un taureau que Zeus séduit Europe, fille du roi phénicien Agenor, comme nous le voyons encore aujourd’hui dans les symboles européens : la jeune fille sur un taureau propage la civilisation du Levant en Occident. Les taureaux notamment blancs constituent les sacrifices préférés des dieux de l’Olympe. Ailés, ils ornent les portes monumentales de Babylone. C’est par le sacrifice du taureau cosmique que Mithra régénère le monde. Tour à tour symbole du ciel (les grondements de tonnerre évoquent sa course), de la mer (il est l’animal de prédilection de Poséidon), de la puissance sexuelle mâle, il se retrouve chez les évangélistes (Luc) aux côtés du lion, de l’aigle et de l’homme et jusque dans l’héraldique médiévale.

Les bovins sont les plus grands animaux domestiqués au Levant et ils représentent le succès de cette domestication en tant que profonde métamorphose culturelle. Jean-Denis Vigne qualifie la domestication de « choix de société ». Quant à Jean Paul Digard, il remarque (2009) :

Les toutes premières domestications ont donc probablement été guidées par deux tendances liées à l’hominisation [Changuer, 2008] : a) la curiosité intellectuelle gratuite, le besoin de relever des défis, de venir à bout de ce qui échappe, indépendamment de toute nécessité au sens strict ; b) la compulsion mégalomaniaque à dominer la nature et les êtres, à se les approprier, à agir sur eux, à les transformer.


La curiosité et l’esprit de domination ne sont peut-être pas des caractéristiques universelles, mais des nouveautés du Néolithique. À cette période, apparaît peut-être cette « volonté de puissance » célébrée par Nietzsche dans l’Antéchrist et dont le déploiement constitue dès lors l’une des trames de l’histoire humaine.

La domestication soulève probablement un problème éthique nouveau, encore aujourd’hui au cœur des débats de société : le statut de l’animal domestique et le rôle de l’éleveur. Il existe une contradiction entre le fait de prendre soin d’un animal, que la sélection d’ailleurs rend de plus en plus dépendant, pour le mettre à mort et le consommer (Schaer, 2009). Ce qui expliquerait l’origine du sacrifice comme mise à mort qui par sa ritualisation consacre le caractère particulier du geste. L’abattage sacré conjurerait le sentiment de faute.

Que reste-t-il aujourd’hui de ce culte du bovin ? Le statut du taureau, survivant de l’animisme, illustre en creux l’évolution du statut des animaux dans notre société : dieu, il est devenu désormais le support marketing du Salon de l’agriculture, honneur que ne reçoivent ni le porc, ni la chèvre, ni le mouton. De toutes les « productions animales » (selon le vocabulaire technocratique), celle du taureau est la seule qui, au sein de la Politique agricole commune de la Communauté européenne, aura droit à une politique particulière ! Il était acceptable d’abandonner au commerce mondial le porc, le mouton, mais pas la vache qui, de par sa production de lait, est investie d’une fonction maternelle. Pourtant, d’un point de vue nutritionnel, le lait de brebis ne lui est pas inférieur et le mouton fournit avec la laine un bien qui fut longtemps l’un des plus précieux. Il n’empêche, l’imaginaire des agriculteurs occidentaux s’est cristallisé autour du bovin qui, jusqu’à ce jour, incarne le processus de domestication.




Le culte des ancêtres

Les sociétés de chasseurs-cueilleurs ne sont pas égalitaires sous le rapport des relations homme-femme. Au sein des sociétés agricoles, un culte des ancêtres masculins marqué, consacre une organisation lignagère mâle. Le lignage prend une dimension nouvelle par son inscription dans le temps et dans l’espace. Le culte des ancêtres ne se borne pas à connaître deux à trois générations d’ascendants permettant de situer l’individu parmi les membres de son groupe immédiat, mais implique des séries complètes qui progressivement font partie inhérente de l’identité d’un individu pouvant se présenter aux étrangers en déroulant sa généalogie. L’Évangile selon Matthieu décline ainsi dans son introduction la généalogie de Jésus. Présenter une personne, c’est présenter son ascendance mâle.

Ce culte des ancêtres est-il une conséquence de l’explosion démographique dans des sociétés où la parenté reste le modèle de l’alliance sociale et politique ? On peut supposer que, la famille clanique se dilatant, ses membres ne se connaissent plus personnellement et la recherche d’un ancêtre commun détermine le statut : amis ou ennemis ? Ce principe a des dimensions politiques. Ainsi la filiation des patriarches : Abraham, Isaac et Jacob, résulterait de la constitution d’une confédération de tribus qui fusionne dans un récit unique les récits se rapportant à leurs ancêtres respectifs (Bordeuil & Briquel-Chatonnet, 2000). Les Romains vont systématiser le principe en établissant des parentés à l’occasion de leurs traités d’alliance : parenté avec les Éduens, parenté avec les Judéens.

À cette inscription dans le temps linéaire dont découlera l’idée d’hérédité, s’ajoute une inscription dans l’espace quand les identités d’un groupe et d’un lieu coïncident. La propriété familiale de la terre se transmet dans l’immense majorité des cas au sein du lignage masculin. Pour l’aristocratie, l’identification d’une lignée à un lieu se traduira par l’adoption du nom des domaines. Le culte des ancêtres sera aussi l’un des marqueurs de la différenciation sociale. La capacité à nommer ses ancêtres distingue patriciens et plébéiens. À Rome, les familles nobles sont celles qui conservent les images des ancêtres. Le culte de ancêtres, la filiation, l’appartenance à une communauté politique, le droit sur la terre vont constituer l’une des constantes de la question agricole et alimentaire au travers des siècles jusqu’aujourd’hui. L’émotion suscitée par le rachat d’un domaine dans le Berry par une entreprise chinoise ressortit de cette problématique (Blanc, 2018). Les sociétés éprouvent de l’inconfort à penser que la terre nationale est détenue par des acteurs « étrangers ».
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