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INTRODUCTION*



Le livre Gamma est le quatrième livre du recueil auquel la postérité a donné le titre de Métaphysique, en même temps sans doute qu’elle rassemblait les quatorze livres qui composent désormais cet ouvrage. Les livres Alpha, Bêta et Gamma forment un ensemble suffisamment cohérent et continu pour que l’on puisse les lire comme les chapitres successifs d’un même ouvrage et que l’on puisse reconnaître à cet ensemble une fonction programmatique et introductive : le livre Alpha propose une théorie de la connaissance dont l’aboutissement est la science la plus éminente, la science des premières causes et des principes, dont la philosophie doit faire son objectif et son programme, loin des méprises des prédécesseurs et des contemporains sur ce que doit être une explication par les principes. Le livre Bêta présente les principales difficultés qu’il va falloir traiter pour que cette science soit convenablement définie et mise en œuvre. Le livre Gamma entame ce traitement en examinant les premières des difficultés relatives à la science la plus éminente, à son objet ainsi qu’aux axiomes de toute science, c’est-à-dire aux principes de la démonstration.

Le livre Gamma est à bien des égards le début doctrinal de la Métaphysique : après le livre Alpha, qui donne un programme à la philosophie et le met en perspective doxographique, et le livre Bêta, qui parcourt les principaux problèmes que la philosophie doit nécessairement résoudre, le livre Gamma entame la mise en œuvre de ce programme et donne à la science première un objet. Un objet semble-t-il inédit, puisque les prédécesseurs et les contemporains ne l’avaient pas saisi, et un objet pertinent, puisqu’en l’étudiant comme il convient l’on sera en mesure de résoudre les premières difficultés exposées dans le livre Bêta. Les premières d’entre elles étaient « épistémologiques », lorsqu’elles demandaient ce que la science (ἐπιστήμη) peut connaître et comment elle le peut, si la science des principes que l’on recherche est unique ou multiple, si elle connaît toutes les réalités et si elle porte à la fois sur les principes des réalités et sur les principes de la démonstration. À ces problèmes philosophiques, le livre Gamma donne des réponses. Il le fait en énonçant une thèse à laquelle toute la tradition philosophique, bien au-delà des seuls lecteurs anciens, va attacher le projet et bientôt le nom de « métaphysique », celui-là même que l’on donnera pour titre à son œuvre, quelques siècles après la disparition d’Aristote : « Il existe une certaine science qui contemple ce qui est en tant qu’il est, et les attributs qui lui appartiennent par soi. Cette science n’est identique à aucune de celles que l’on appelle partielles » (Γ, 1, 1003a21-23)1.

LES DÉBUTS DE LA MÉTAPHYSIQUE

L’incipit du livre Gamma prononce ainsi une thèse dont les termes ont déjà été rencontrés dans les livres Alpha et Bêta, où Aristote a établi que la science recherchée par la philosophie, la science première, unique en son genre et distincte de toutes les autres, devait porter sur ce qui est le plus principalement, sur les attributs les plus essentiels des choses qui sont. Ainsi, le chap. 2 du livre Alpha, en 982a19-982b10, a-t-il bien établi que la science recherchée, celle qui mérite le nom de savoir (σοφία) et à laquelle le philosophe doit prétendre, est la science de ce qu’il y a de plus général (par opposition au particulier que fait percevoir la sensation), de ce qu’il y a de plus premier (« les choses premières et les causes, car c’est bien par elles et à partir d’elles que l’on connaît les autres choses ») et de ce qu’il y a de meilleur, dans la mesure où toutes les actions sont orientées vers une fin ultime, qui est le bien. Aussi le savoir du philosophe se donne-t-il d’emblée pour objet ce qui à tous égards est premier et principal, tant sous l’aspect étiologique qu’axiologique et éthique, puisque les objets de ce savoir, du fait de leur absolue primauté, sont divins (A, 2, 983a4-11). Pour surprenant que cela puisse paraître, cette science ne portera pas seulement sur ces réalités premières, mais elle sera en outre une « connaissance de toutes choses » (A, 2, 982a9 et a21).

La définition sur laquelle s’ouvre le livre Gamma reste fidèle à ce qu’avait établi Alpha : elle affirme l’existence de la science recherchée et lui donne un objet : ce qui est en tant qu’il est et les attributs qui lui sont propres. Dense et presque lapidaire, cette définition a été lue et traduite comme la formule même de la métaphysique aristotélicienne. C’est ainsi, par exemple, que Jules Tricot, dans la traduction de la Métaphysique qu’il fit paraître pour la première fois en 1933, la traduisait avec une solennité que venaient souligner ses choix de typographie : « Il y a une science qui étudie l’Être en tant qu’être, et les attributs qui lui appartiennent essentiellement2. » Un Être majuscule, auquel J. Tricot consacrait immédiatement une longue note qu’il faisait commencer ainsi : « La Métaphysique, ou Philosophie première, a pour objet l’Être en tant qu’être3. » Que l’on doive identifier ainsi l’être en tant qu’être du livre Gamma à Dieu n’est pas une interprétation contemporaine : son histoire est ancienne et elle remonte, au-delà encore des lectures médiévales et monothéistes d’Aristote, aux interprétations platoniciennes de la Métaphysique, qui suggéraient que l’objet de la science première, ce qui est en tant qu’il est, n’était rien d’autre que le principe ultime que Platon avait désigné dans sa République comme le bien lui-même en lui-même, c’est-à-dire la première divinité4.

Cette compréhension « théologique » de la première définition du livre Gamma, dont on rappellera qu’elle est encouragée par certaines remarques d’Aristote, ne rend toutefois pas raison de ce qu’elle se donne pour objet : « ce qui est en tant qu’il est » n’est ni Dieu, ni même l’être.

Ce que la science recherchée étudie ou « contemple », c’est un double objet : ce qui est en tant qu’il est et les attributs qui appartiennent par soi à ce qui est en tant qu’il est. Les deux aspects sont indissociables : ce qui est a en propre d’être et d’avoir des attributs.

La philosophie, science de « l’étant » et de « l’étantité »

« Ce qui est », τὸ ὂν, est le participe présent du verbe « être », substantivé : « l’étant ». Si Aristote avait souhaité donner pour objet à sa définition l’être en tant qu’être, il avait à sa disposition le substantif formé sur l’infinitif du verbe, « l’être » (τὸ εἶναι), qui, avec un sens fort et abstrait, lui permettait de désigner la réalité dans ce qu’elle a de plus essentiel, l’être des choses5. Cet emploi du substantif « être » est déjà courant dans les dialogues de Platon, pour nommer ce que le fait d’être a d’absolument spécifique, par différence notamment d’avec le fait de « devenir »6. Comme le rappelle Socrate au début de l’exposé qu’il consacre à la « ligne » dans le livre VI de la République, le bien procure aux choses connues non seulement le fait d’être connues, « mais à la fois leur être et leur réalité » (καὶ τὸ εἶναί τε καὶ τὴν οὐσίαν, VI, 509b6-7). « L’être » désigne ainsi ce qu’une chose a de plus essentiel, il nomme sa « nature7 ». Pour redondant que cela puisse sembler, « être » désigne également un mode d’être particulier. À la faveur d’une distinction dont Platon comme Aristote attribuent la paternité à Parménide et aux Éléates, il convient en effet de distinguer entre l’être et d’autres modes ou manières d’être, et de faire valoir, contre Parménide cette fois, que le non-être est d’une certaine manière et qu’il peut être pensé8. « L’être » est ainsi une façon d’être parmi d’autres : la plus éminente, la plus entière, puisque l’être, qu’il se dise d’une chose ou absolument, est bien l’être dans sa plénitude, mais il en est d’autres.

Ce que nomme « l’être », dans la langue philosophique, n’est donc pas ce que nomme le participe présent du verbe être, « l’étant » (τὸ ὄν, que nous rendons par « ce qui est »). Ce participe a en effet une valeur de généralité que l’on perd en lui substituant l’infinitif « être ». Car c’est bien selon Aristote sur tout ce qui est, sans précision ni restriction aucune, que porte la science première. Sur tout ce dont les prédécesseurs ont cherché à rendre compte, sans succès, qu’ils soient atomistes, physiciens ioniens, éléates, pythagoriciens ou encore platoniciens. Tous ceux qui ont philosophé ont d’une manière ou d’une autre cherché à rendre compte de toutes les choses qui sont, de tous « les étants » (τὰ ὄντα, par exemple en A, 3, 983b8 ou bien dans le traitement de la onzième difficulté de B, 4, 1001a16, où Aristote explique que tout ce qui est n’est pas une réalité, une οὐσία, en donnant alors l’exemple des nombres9). Pour désigner ainsi toutes les réalités possibles, toutes les choses qui d’une manière ou d’une autre existent, qu’elles soient tangibles, ou simples objets de pensée, Aristote a donc recours, comme Platon avant lui, au participe présent, que ce soit au pluriel, τὰ ὄντα, ou au singulier, τὸ ὂν10. Le participe embrasse tout ce qui peut être, peu importe, si l’on peut dire, comment cela est. Sa signification est pour cette raison bien plus vaste que ne l’est celle de l’infinitif « être ».

Si la science première ne porte pas sur l’être en tant qu’être, mais sur ce qui est en tant qu’il est, c’est avant tout parce qu’elle se distingue par la généralité de son objet. Cette science porte, en effet, sur tout ce qui est, sans que son objet soit en rien restreint de manière particulière ou partielle. C’est ce qui est, dans ce que le fait d’être peut avoir de plus général et de plus indéterminé, qui est l’objet de la science. Dans la mesure où toute science doit selon Aristote définir un genre d’objets, dire de façon démonstrative ce qu’il est en propre et ce que sont ses attributs, alors, cette science devra dire, démonstrativement, ce qu’implique pour une chose quelconque le fait même d’être. Pourtant, tout ce que l’on peut d’une manière ou d’une autre connaître, percevoir ou nommer, tout cela est désigné comme ce qui est11. De sorte que la science première devra se prononcer démonstrativement sur la totalité des choses qui sont ; non pas sur un genre déterminé, ni sur un être donné, ni même sur « l’être », mais sur tout ce qui est. « Ce qui est » forme l’ensemble d’objets dont l’extension est la plus grande qui soit12.

Cette extension optimale fait difficulté, ne serait-ce qu’au regard de ce qu’Aristote a pu affirmer dans les livres Alpha et Bêta. Comment et pourquoi donner à la science première un tel objet, un objet finalement aussi général, c’est-à-dire aussi peu déterminé ? Et comment prétendre rassembler ainsi tout ce qui est dans un unique genre, alors que cette hypothèse avait été explicitement écartée13 ?

Les deux premiers livres de la Métaphysique ont fait porter l’essentiel de leur attention sur la possibilité de connaître les premières causes et les premiers principes des choses qui sont. La première de ces causes, celle qui peut nous dire d’une chose ce qu’elle est et pourquoi elle est ce qu’elle est, c’est « la réalité, c’est-à-dire le ce que c’est que la chose » (τὴν οὐσίαν καὶ τὸ τί ἦν εἶναι, A, 3, 983b27-28). La réalité (οὐσία) est bien le premier principe et de ce fait, comme l’indiquait à son tour le livre Bêta, « pour autant qu’elle a été définie comme science des premières causes et de ce qui est au plus haut point objet de science, c’est la science de la réalité qui serait le savoir » (B, 2, 996b13-14).

Au moment où il la nomme « philosophie », Aristote donne à la science première un objet qui est bien plus vaste que la seule réalité, dont il rappelle qu’elle n’est pas tout ce qui est, puisque toutes les choses qui sont ne sont pas des réalités. Pourtant, étudier « ce qui est en tant qu’il est » n’est pas autre chose que d’étudier « l’essence » ou « l’étantité » de ce qui est, cela même que nomme le terme οὐσία.

La traduction des termes ici en jeu obscurcit la signification qu’ils ont dans la langue d’Aristote. En traduisant οὐσία par « réalité » (comme nous le faisons) ou par « substance » (comme le font la plupart des traducteurs14), nous manquons qu’il s’agit là de nouveau d’une forme du verbe « être ». Οὐσία, tout comme « ce qui est », est un substantif formé à partir du participe présent du verbe « être », au féminin cette fois. Il s’agit donc de désigner ainsi ce qui a le caractère de « l’étant », ce qui caractérise en propre n’importe quelle chose « qui est », et que l’on pourrait rendre en français par « étantité ». Mais ce ne serait pas rendre justice à un terme qui n’est pas en grec un néologisme abstrait forgé par les philosophes, puisqu’il s’agit d’un mot couramment employé dans un contexte économique et patrimonial. Avant, en effet, que Platon n’en fasse un usage conceptuel et désigne ainsi l’essentiel de l’être, le propre de ce qui est, οὐσία nomme le bien possédé, la richesse ou encore la fortune dont on dispose. Le mot apparaît en ce sens au Ve s. av. J.-C. : on le trouve chez les poètes, les historiens et les orateurs, et il n’a pas dans leurs œuvres le sens abstrait que l’on voit apparaître pour l’essentiel dans les dialogues de Platon15. Il désigne le patrimoine dont dispose par exemple un souverain (Hérodote, Enquête, I, 92) et la fortune telle qu’elle est non pas fortuite ou passagère, mais réellement possédée, patrimoniale (ibid., VI, 8616). Dans ces emplois antérieurs à l’usage abstrait que vont en faire les philosophes, l’οὐσία est donc le bien que l’on possède en propre, avec une connotation de permanence et de durée, qui le désigne comme réellement possédé, comme substantiellement et réellement disponible17.

L’usage philosophique n’est pas infidèle à cet usage commun, puisqu’il s’agit de désigner ce qu’est la chose en propre et ce qui la définit. C’est ainsi que Platon, notamment dans le Phédon, distingue entre les choses qui sont changeantes et que nous percevons par le moyen des sens, et les réalités véritables, perçues par l’intellect, que sont le beau ou le bien eux-mêmes. L’οὐσία nomme la réalité véritable, immuable, perpétuellement identique à sa définition et, de ce fait, objet de la connaissance véritable (76d-78e). C’est en ces termes également que La République désigne ce qui est au sens propre, le plus étant ou le plus essentiel de ce qui est. Il s’agit de nommer « cette réalité qui est toujours et n’est pas rendue errante par la naissance et la destruction » (VI, 485b2-3), une réalité qu’il revient en propre au philosophe de contempler dans sa totalité (θεωρία […] πάσης δὲ οὐσίας, VI, 486a9), selon Socrate qu’Aristote suit ici en Γ, 3, 1005b6 (περὶ πάσης τῆς οὐσίας θεωροῦντος).

Comme Aristote l’indiquait en A, 3, « la science qu’il faut acquérir » doit porter sur les principes et les premières causes de toutes choses, et le premier de ces principes est bien la réalité, c’est-à-dire encore le « ce que c’est » de la chose, ce qu’elle est et demeure essentiellement. Aussi, réfléchir sur le fait d’être (sur l’« étantité » qu’est l’οὐσία) suppose que l’on comprenne ce que signifie « étant » en tant que tel, indépendamment de telle ou telle détermination particulière. Être, pour un sujet quelconque, signifie toujours posséder des attributs, parce que rien n’est absolument ou simplement, mais que toute chose qui est est toujours quelque chose, ceci ou cela. Et cette aptitude de ce qui est à être telle ou telle chose, à posséder tel ou tel attribut, est son οὐσία. Aristote défend une conception de l’être, une « ontologie », qui est prédicative, car être quelque chose, c’est attribuer un prédicat à un sujet. Le verbe « être » est une copule qui lie un sujet à un ou plusieurs attributs. Socrate est un homme signifie que ce vivant particulier qu’il est possède les attributs du vivant et ceux de l’espèce humaine (posséder la raison, par exemple). Pour que quelque chose soit, il faut donc qu’un sujet soit et possède des attributs, ce qui fait de ce sujet le principe, c’est-à-dire la condition et le point de départ de chaque chose qui est. Ce principe, le sujet et le substrat de l’attribution, est ce qu’Aristote nomme οὐσία. Et, à chaque fois qu’il se donne l’occasion de la définir, Aristote le fait en expliquant que la « réalité » est le substrat des attributs, le sujet que l’on distingue de ses prédicats, dont il est le principe. Ainsi, dans les introductions des livres Z, 1 et Λ, 1, dans la définition de la réalité que donne Δ, 8, ou encore dans cette remarque du premier livre de La Physique : « seule la réalité n’est dite d’aucun autre substrat, mais ce sont toutes les autres choses qui sont dites de la réalité » (I, 7, 190a36-b1). C’est ce que rappelle le livre Gamma, au début du chap. 2, en examinant les différentes significations de ce qui est, les différentes manières dont on peut dire qu’une chose « est », parmi lesquelles, en premier lieu, figure le fait d’être une « réalité ».

Toutes les choses qui sont (τὰ ὄντα) ont ainsi en commun d’être. Mais toutes ne sont pas de la même manière ni ne sont la même chose. Il convient donc de distinguer à tout le moins entre trois « modes » d’être, auxquels correspondent trois formes du verbe « être ». Le fait d’être, d’abord, dans son indétermination abstraite, que nomme l’infinitif « être » employé comme un substantif afin de distinguer ce qui est, « l’être », par différence d’avec ce qui n’est pas, le non-être, ou ce qui devient, le « devenir ». Le fait, ensuite, d’être une chose particulière, d’avoir telle ou telle nature ou telle ou telle détermination. Dire d’une chose qu’elle est ceci ou cela, c’est la définir, au moyen de la copule « est », en indiquant ce que sont ses attributs propres. Et le fait enfin d’être une « réalité » ou « substance » (une οὐσία), c’est-à-dire le substrat qui est le sujet des attributs. Le sujet dont on dit qu’il est le sujet des attributs ou dont on dit encore que les attributs lui appartiennent.

Ces trois rapports à l’être, ou ces trois « modes » d’être, ne se recoupent pas nécessairement. Tout ce qui est, à l’évidence, relève de l’être ; tout ce qui est a une certaine détermination ; mais tout ce qui est (l’étant, τὸ ὂν, au sens le plus général) n’est donc pas une réalité au sens strict. Et c’est afin de distinguer l’ὂν de l’οὐσία qu’Aristote « remonte » ainsi au plus général de l’être18. Or ce qu’il y a de plus général, ce qu’ont en commun toutes les choses qui sont d’une manière ou d’une autre, c’est précisément d’être une chose. Être, c’est être quelque chose, de déterminé, et c’est là le propre d’un sujet, car c’est toujours quelque chose qui est. Ce fait d’être, qu’ont en commun toutes les choses dont on dit qu’elles sont, se rapporte toujours à ce qui est le sujet premier de l’être : la réalité.

Le fait d’être, comme l’avait rappelé le livre Bêta, n’est pas lui-même une réalité. Au même titre que l’un, dont il est indissociable, « être » est un caractère commun à toutes les choses qui sont19. Être et un, dira le livre Iôta, sont les prédicats les plus généraux qui soient, les prédicats que possède chaque chose qui est et qui de ce fait est une20. En revanche, ce qui est, c’est une réalité, ou bien quelque chose d’une réalité particulière.

Car il n’y a pas une seule façon d’être qui serait une et la même pour toutes choses, faute de quoi elles seraient toutes une et la même21.

Aussi faut-il distinguer, comme s’y emploie le début du chap. 2, entre les différentes manières dont on peut dire d’une chose quelconque qu’elle est : dont on peut dire qu’elle est, au moyen du langage, et dont elle est, car aux différents usages du verbe « être » correspondent bien des modes d’existence distincts.

DES PRINCIPALES FAÇONS DE DIRE QUE QUELQUE CHOSE EST

Les différentes significations de ce qui est correspondent à ce qu’Aristote appelle des « prédications » (ou des « catégories », pour rendre au plus près le terme de κατηγορίαι). Chacune de ces prédications est une manière d’imputer un prédicat à un sujet, de désigner un sujet en disant de lui ce qu’il est. Il s’agit d’une modalité d’attribution qui est générale et susceptible de prendre différentes formes, selon les objets concernés. Ainsi, traitant d’une chose qui est, on peut lui imputer d’avoir une quantité ou une qualité, d’être relative à une autre (quand l’on dit par exemple d’un objet qu’il est le double ou la moitié d’un autre), d’être une affection ou d’être elle-même une qualité d’une autre chose, d’en être une cause, génitrice ou productrice, ou bien encore d’en être l’opposée. Aristote a consacré plusieurs développements à ces genres de prédicats, sans que leur nombre et leur nature soient nécessairement identiques d’un ouvrage à l’autre. Ainsi, dans l’ouvrage introductif conservé sous le titre de Catégories, dans les Topiques (principalement en I, 9 et 15) et dans le livre Delta de la Métaphysique, qui revient en les énumérant sur les différentes significations de « ce qui est », également désignées comme des « prédicats22 ».

Si Aristote consacre des développements différents aux prédicats, en ne les énumérant ni ne les examinant toujours à l’identique, le rapport qu’il établit entre tous les prédicats et leur sujet reste le même. Les prédicats sont toujours les prédicats d’un sujet et, d’une manière ou d’une autre, se rapportent à lui23. Ce sont des modalités d’attribution, mais ce ne sont pas des « genres de l’être », comme on a pu le suggérer24, pour cette raison notamment qu’il n’existe pas un genre de la quantité au sein duquel des quantités particulières seraient comme des individus réels ou des réalités déterminées. Un prédicat est simplement un genre d’attribution, et c’est du reste l’une des erreurs de Platon que d’avoir considéré les prédicats comme des genres et comme des réalités existant en elles-mêmes ; ainsi du « bien lui-même » ou du « beau lui-même », désignés comme des qualités existant indépendamment des choses qualifiées. Voilà qui selon Aristote n’a pas de sens, car un prédicat ne peut ni être ni signifier quoi que ce soit sinon relativement à ce dont il est le prédicat et qui est son sujet.

S’agissant des différentes façons dont quelque chose peut être, comme l’explique le début du chap. 2, elles auront toutes en commun de se rapporter à un mode d’être antérieur et premier, qui est celui de l’οὐσία. Quelle que soit la liste des prédicats retenue par Aristote, le premier d’entre eux, dont tous les autres sont tributaires est l’οὐσία, qui donne leur sens et leur façon d’être aux autres choses qui sont. La première manière de « signifier » une chose consiste ainsi à dire qu’elle est en propre ceci ou cela de déterminé, qu’elle est le sujet d’attributs et qu’elle est donc une réalité. Le verbe « être » a bien toujours un sujet, et la copule « est » lie ce sujet à ses prédicats. Le sujet premier et ultime est toujours, selon Aristote, la réalité (οὐσία) ou le « ce que c’est » (τί ἐστι), qui n’est l’attribut d’aucun autre sujet. Le sujet premier et surtout principal, puisque la réalité, sujet des autres modes d’être qui sont ses attributs et ses relatifs, est pour cette raison leur cause25.

LA PHILOSOPHIE

L’étude de la réalité ainsi que de toutes les façons d’être en tant que telles revient en propre à la philosophie, qu’Aristote définit comme la science qui porte sur « la totalité de la réalité » (3, 1005b6). La Métaphysique en finit ainsi avec le caractère exploratoire de ses deux premiers livres, A et B, pour enfin définir la philosophie première et le philosophe : l’appétence pour le savoir, le désir de sagesse, est la science qui porte sur les principes et les causes de la réalité (2, 1003b19), qui examine le vrai (2, 1004b16), qui étudie les principes des réalités aussi bien que les principes de la démonstration qui permettent de définir ces réalités (3, 1005b6), et qui est donc la connaissance des choses en tant qu’elles sont (3, 1005b11). Parce qu’elle porte sur les principes de toutes choses, la philosophie est bien la science première que le livre Alpha appelait de ses vœux, conformément au souhait platonicien de distinguer entre toutes les sciences, de les classer selon l’éminence de leur objet. La philosophie est la science première et divine, qui porte sur ce qui est le plus réellement et connaît son objet en vérité26. Elle est distincte de la physique, puisqu’elle ne prend pas pour objet les seules réalités naturelles, et comme certaines sciences dont le champ d’objet est vaste, elle comporte plusieurs parties. La première d’entre elles, la « philosophie première », porte sur les réalités qui sont premières, en ce sens qu’elles sont la cause de l’existence des autres, et sur les principes qui sont également communs à toutes les choses qui sont27.

Que la philosophie soit définie de la sorte comme une science qui porte sur tout ce qui est, sur les causes et les principes de la réalité ainsi que sur tous les principes de la démonstration, lui donne un champ d’extension on ne peut plus considérable. Au risque, de nouveau, d’en faire une science de tout ce qui est, comme la dialectique de Platon qui confondait toute la diversité du réel sous une unique forme d’être. C’est ce qui pousse Aristote à répéter dans le chap. 2 combien tout ce qui est n’a pas de sens et n’a d’intérêt pour la philosophie que rapporté à la réalité, à ce qui est pleinement en tant qu’il est. Ce n’est toutefois pas le seul objet que le livre Gamma attribue en propre à la philosophie. La philosophie porte sur la réalité et sur ses prédicats, elle porte sur les prédicats de ce qui est ainsi que sur les prédicats de l’un ; parmi ces prédicats et ces façons d’être, elle se donne un objet privilégié : les contraires.

Le chap. 2 du livre Gamma est mal construit. Il fait se succéder des remarques dont tous les lecteurs ont depuis l’Antiquité noté qu’elles n’allaient pas bien ensemble, que l’ordre des arguments était incertain et que nous n’avions pas affaire là à un propos suivi mais plutôt à une sorte d’énumération des objets qui reviennent en propre à la philosophie. De ce qui lui revient et la distingue des autres sciences, tout en lui assurant sa primauté, puisque la philosophie porte sur ce qui est premier et principal : la réalité de ce qui est28. Au fur et à mesure, toutefois, que ces remarques se succèdent, elles soulignent avec insistance que la philosophie, comme chaque science, porte aussi bien sur ses objets (la réalité, ce qui est, l’un) que sur leurs opposés, en vertu du principe qu’une science porte sur un genre et sur la privation de ce genre (la science médicale porte sur la santé et sur la privation de santé qu’est la maladie). C’est une même science, la philosophie, qui portera donc sur ce qui est et sur ce qui est un, ainsi que sur les opposés. Et, parmi ces opposés, figurent les contraires. Au fur et à mesure qu’Aristote circonscrit le champ de l’étude de ce qui est à la réalité, qui en est le principe, il promeut les contraires au titre d’objet privilégié de la philosophie. Au point que l’étude des contraires semble aussi importante que celle de la réalité. La raison en est que « toutes choses sont soit des contraires, soit proviennent de contraires » (2, 1005a3-4) et que la contrariété est au principe de ce qui est tout autant qu’elle est, d’une certaine façon, l’objet du principe premier de toute connaissance : « il n’est pas possible que les contraires appartiennent en même temps à la même chose » (3, 1005b26-27).

L’ÊTRE ET LA CONTRARIÉTÉ

La philosophie est la science des premières causes et des principes de ce qui est, de la réalité de ce qui est, tout comme elle est la science des principes sur lesquels les autres savoirs reposent tous. Au principe (ἀρχή) et à la réalité (οὐσία), dont les livres Alpha et Bêta ont déjà indiqué qu’ils étaient les objets de la science philosophique, le livre Gamma ajoute ainsi les contraires. Et c’est à double titre qu’il revient en propre à la philosophie de les étudier. D’abord, parce qu’ils sont constitutifs de ce qui est et comptent parmi les principes de tout ce qui est ; ensuite, parce que le premier des axiomes, le point de départ de toute science, est celui qui porte sur les contraires et sur la relation qu’une chose peut ou non entretenir avec les contraires qui font d’elle ce qu’elle est.

Les deux livres précédents de la Métaphysique ont montré que les prédécesseurs qui avaient su faire progresser la recherche philosophique sont ceux qui s’étaient dotés d’une théorie de la contrariété29. La raison en est que devenir, pour une chose quelconque, c’est changer, de petit devenir grand, de chaud devenir froid, c’est « être affecté par les contraires » (A, 8, 989a2930). C’est pour cette raison, selon Aristote, qu’il revient à une seule science de se prononcer sur les contraires, c’est-à-dire sur les deux modalités les plus éloignées l’une de l’autre qu’une même qualité est susceptible de connaître dans un même sujet. Chaque science portant sur un genre donné, c’est-à-dire sur un ensemble d’attributs dont les contraires sont les états les plus opposés, il va donc de soi qu’« il y a une seule science des contraires31 ». Aussi Aristote peut-il soutenir ici et de nouveau que toutes choses sont des contraires ou proviennent de contraires32.

Le devenir et les contraires selon Platon

Toutes les choses qui se meuvent et qui « deviennent » ont en commun de changer, c’est-à-dire « d’aller vers un contraire33 ». Que le changement dans le sensible doive être expliqué ainsi comme une succession de qualités contraires est la thèse que Platon avait défendue, notamment dans le Phédon. Socrate y affirme que toutes les choses qui deviennent, d’une manière ou d’une autre, deviennent à partir de leur contraire et, à leur tour, donnent naissance à leur contraire (70c4-72e2). Il en va du principe même du devenir (γένεσις) qui, pour Platon comme pour Aristote, consiste en un changement d’un contraire vers l’autre : la chose qui croît passe du petit au grand, puis celle qui décroît inversement ; le liquide chaud devient froid, puis inversement ; ce qui naît passe du non-être à l’être, ce qui périt fait l’inverse34. C’est la règle de ce qui devient, partout du moins où les contraires existent :


Embrassant tout ce qui admet le devenir, voyons si dans tous les cas c’est bien ainsi que deviennent toutes choses : les contraires de rien d’autre que des contraires, partout où il existe une telle relation. Par exemple, le beau est sans doute le contraire du laid, le juste de l’injuste, et il y a des milliers d’exemples semblables.

Phédon, 70d9-e3.



La succession des contraires est ainsi désignée comme le moteur du devenir et cette succession elle-même a lieu parce que la présence d’un contraire signifie toujours la destruction ou la fuite de l’autre : les contraires sont des qualités qui ne peuvent exister simultanément dans une même réalité. Le Phédon l’explique dans le long développement qu’il consacre à ce qu’il présente non plus comme de simples qualités contraires (le chaud et le froid ou, par exemple, le grand et le petit), mais comme des qualités contraires indirectes. Il existe certaines choses, explique Socrate, qui possèdent des qualités à ce point attachées à ce qu’elles sont, qu’en les perdant elles disparaissent elles-mêmes (102a10-103c9). Par exemple, le feu possède par nature la qualité d’être chaud et s’il perd cette qualité, alors il disparaît. Et il en va de même de la neige, qui possède pour qualité essentielle le froid. Une chose qui possède ainsi, de façon essentielle, une qualité contraire ne peut recevoir la qualité contraire sans périr elle-même. Le feu, si on lui adjoint du froid, perdra la qualité chaude et disparaîtra lui-même ; la neige, si on porte sur elle de la chaleur, en viendra à fondre, à se retirer et finalement à disparaître. Cet exemple est un exemple de contrariété indirecte : le feu n’est pas le contraire direct du froid, mais il possède une qualité essentielle, le chaud, qui pour sa part est bien le contraire du froid. Ces exemples permettent à Socrate de soutenir que l’existence des choses est déterminée par les qualités essentielles qu’elles possèdent, ces qualités qui ne peuvent se changer en leur contraire sans que la chose périsse. Qu’il traite ainsi de la contrariété directe ou de la contrariété indirecte, le Phédon propose une analyse du devenir qui repose sur la succession ou l’impossible succession des contraires et sur le principe qui pose que les contraires, directs ou indirects, ne peuvent jamais coexister simultanément et sous le même rapport dans la même chose. Un principe de non-coexistence des contraires qui s’impose à toute réalité, qu’elle soit sensible ou bien intelligible :


Voilà en effet ce qui à mes yeux est évident : ce n’est pas seulement le grand lui-même qui jamais ne veut être à la fois grand et petit ; mais c’est aussi le grand qui est en nous qui jamais n’accueille le petit, et qui accepte encore moins d’être dépassé par lui. Mais il en va de l’une ou l’autre façon : ou bien le grand s’enfuit et cède la place lorsque contre lui avance son contraire, le petit ; ou bien, du fait même de cette avance, le grand cesse d’exister. Quant à attendre de pied ferme et à recevoir en soi la petitesse, le grand ne veut pas être ainsi une autre chose que celle-là même qu’il est. Une comparaison : moi, une fois que j’ai reçu sans avoir faibli la petitesse, continuant d’être celui que justement je suis, moi, ce même Socrate, je suis petit ; lui, au contraire, le grand, étant grand, n’a pas l’audace d’être petit. Et pareillement aussi, le petit qui est en nous ne veut jamais devenir grand ni être grand ; aussi bien tout autre contraire, tant qu’il est ce que justement il est, se refuse-t-il à devenir ou à être en même temps son propre contraire. Mais, s’il lui arrive ce que je viens de dire, ou bien il s’éloigne, ou bien il cesse d’exister. — La chose est à mes yeux, dit Cébès, d’une évidence absolue !

Phédon, 102d5-103a3.



Le principe dont Socrate rappelle ici qu’il est impossible de le transgresser est celui dont Aristote fait le premier des axiomes. Dans la version qu’en donne Platon, tant dans le Phédon que dans d’autres dialogues35, le principe est un principe de réalité avant que d’être un principe de raison : il n’est tout simplement pas possible qu’une même chose puisse être en recevant en même temps et sous le même rapport des qualités contraires. Ce principe vaut pour les choses sensibles en devenir, qui changent, et ne reçoivent donc que successivement les contraires, mais il vaut donc également pour les réalités intelligibles, les qualités elles-mêmes, qui ne peuvent en aucune façon accueillir leur contraire. Le principe est « ontologique », en ce sens que l’être, quel qu’il soit, exclut la coexistence des contraires. Et il est proprement rationnel, c’est-à-dire cette fois « logique » ou « épistémologique », car tout raisonnement, toute connaissance de ce qui est, doit en partir. De sorte que, si ce principe doit s’imposer absolument à tout raisonnement et à toute proposition, comme va le défendre Aristote, c’est parce qu’il est au principe de la réalité de ce qui est36.

Le livre Gamma se réapproprie le principe défendu par Platon pour le mettre au service d’une théorie de la contrariété autrement plus élaborée que celle du Phédon, dont le tort principal est d’avoir voulu considérer les qualités contraires, « le grand », « le beau », « le pair » et tous les attributs génériques de ce type, comme des réalités existant en elles-mêmes, c’est-à-dire des êtres37.

Si le principe relatif aux contraires est, en effet, la clef de l’explication philosophique du devenir, c’est à la condition de comprendre que les choses qui changent ont en elles et sont en propre un sujet qui perdure dans le changement, « cette réalité (οὐσία) qui persiste au travers des changements qui l’affectent » (A, 3, 983b9-10). Une réalité qui n’est donc pas dans les contraires, pas plus qu’elle n’est les contraires eux-mêmes, comme le tenait Platon, mais qui est en relation avec eux et les reçoit, et qui est bien, en un sens, causée par les contraires, puisque ces derniers la déterminent38.

C’est ce que doit établir la défense du principe, à laquelle sont consacrés les chap. 3 à 6 du livre Gamma.

Les contraires selon Aristote

Les chap. 3 à 6 se prononcent abondamment sur les contraires mais ne les définissent guère, comme si l’on attendait du lecteur qu’il sache ce qu’ils sont et comprennent de ce fait pourquoi il n’est pas possible qu’ils « appartiennent en même temps à la même chose ». Le chap. 2 se contente d’indiquer rapidement que les contraires figurent parmi les opposés, après avoir rappelé que chaque science porte à la fois sur ses objets et sur les opposés de cet objet. Ce sera donc la même science qui portera sur les contraires, puisque « la contrariété figure parmi ces opposés, car la contrariété est une différence, et la différence est une altérité » (2, 1004a20-22).

Pour éclairer ce que dit le chap. 2, il faut se reporter aux différents textes qu’Aristote consacre conjointement à l’opposition et à la contrariété, qui en est l’une des espèces. Les trois principaux d’entre eux se trouvent en Métaphysique, Δ, 10, en Catégories, 10-11 et dans le traité De l’interprétation, 6-7 et 1439.

Les opposés (τὰ ἀντικείμενα) sont des attributs, parmi lesquels figurent les contraires (τὰ ἐναντία), qui en sont une espèce. Il y a, en effet, différentes formes d’opposition, différentes manières pour une chose d’être opposée à une autre. Les quatre principales étant l’opposition des relatifs (comme le double s’oppose à la moitié), celle des contraires (comme le bon et le mauvais), celle de la privation et de la possession (la cécité et la vue), puis celle de l’affirmation et de la négation (« il est assis » et « il n’est pas assis »). Aristote distingue le plus souvent ces quatre formes d’opposition, qui sont parfois susceptibles de se recouper. Chacune est une relation entre deux termes que l’on dit opposés pour autant qu’il existe entre eux un rapport d’opposition (ἀντίθεσις), qui pose ces deux termes l’un face à l’autre, l’un contre l’autre. Le verbe ἀντιτιθέναι désigne ainsi le fait pour un agent, ou pour une chose quelconque, d’en affronter un autre, de lui faire face, notamment au combat. C’est le sens également du terme « opposé » (ἀντικείμενος40). L’opposition est un rapport de distinction et de confrontation, entre des termes que leur différence à la fois lie et oppose, sous un même rapport.

Aussi bien l’opposition en général que la contrariété qui en est une espèce particulière se disent comme un conflit entre deux adversaires, qui s’opposent et ne peuvent coexister sur le même terrain : l’un doit toujours chasser l’autre ou le détruire. Ce vocabulaire des attributs mutuellement « hostiles », qui était déjà celui du Phédon, permet à Aristote d’expliquer que deux opposés ont en commun de pouvoir être reçus par un même sujet, ou d’occuper le même territoire, mais de ne pouvoir y être reçus en même temps41. L’opposition est ainsi conçue comme une forme d’éloignement, entre des termes qui ne peuvent se trouver ensemble et en même temps dans le même sujet. Cette impossibilité vaut pour tous les opposés, et elle s’impose selon Aristote à ceux des opposés qui sont le plus éloignés les uns des autres : les contraires. Les contraires sont, parmi les opposés que peut accueillir un même sujet, ceux qui l’un par rapport à l’autre sont les plus éloignés. La différence qui les oppose est absolument optimale (comme le bon et le mauvais, le noir ou le blanc). Leur différence est maximale. Aristote en donne cette définition au début de Métaphysique, I, 4 : « Puisque des choses différentes peuvent entre elles différer plus ou moins, il y a une certaine différence qui sera la plus grande, et c’est cette différence que j’appelle contrariété » (1055a3-5)42. Aussi la contrariété est-elle la différence maximale qui sépare et distingue deux opposés : rien n’est plus différent du blanc que le noir, rien ne s’oppose davantage au bon que le mauvais. Ce qui est vrai pour tous les opposés, ils ne peuvent coexister en même temps dans le même sujet, l’est a fortiori pour les contraires qui sont à leur façon les opposés les plus différents et les plus antagonistes d’un même sujet. C’est ce que va donc expliquer Aristote à partir du chap. 3 du livre Gamma, en soutenant que le principe selon lequel deux contraires ne peuvent se trouver en même temps et sous le même rapport dans la même chose doit être tenu pour le premier et le plus ferme des principes de la connaissance. Avant que de suivre cette explication, il faut noter que la façon dont les modernes ont pris l’habitude de nommer ce principe « principe de contradiction » (ou « principe de non-contradiction ») a sans doute deux inconvénients. Le premier tient à ce que l’expression suggère que le principe porte sur les contraires ou les contradictions, les énoncés contradictoires, alors qu’Aristote lui accorde une pertinence plus large, en l’étendant à tous les opposés. Le second tient au fait qu’elle désigne le principe comme étant d’abord logique, c’est-à-dire relatif aux propositions, alors qu’Aristote n’entend pas limiter sa pertinence à la seule rigueur formelle des propositions. D’autant moins sans doute que la contradiction, entendue comme capacité à tenir des propos contradictoires sur le même objet, est bien loin d’être impossible. Elle est même le lot fâcheux et commun de bon nombre des doctrines philosophiques qui n’ont pas su penser convenablement la contrariété. Nous nous plions à l’usage en évoquant dans ces pages un « principe de contradiction », là où Aristote en appelle plus exactement à un principe « de contrariété », qui indique qu’une chose quelconque est donc déterminée par des contraires qui se succèdent en elle et la définissent comme étant susceptible de les recevoir, non pas simultanément. Ce principe de contrariété, parce qu’il se prononce sur ce qui peut ou non être attribué au sujet qui est, est un principe de réalité : il porte sur l’οὐσία.

LE PREMIER DES AXIOMES : LE PRINCIPE DE CONTRADICTION

Le chap. 3 désigne le principe de contradiction comme le plus ferme de tous les principes : une fermeté (βεβαιότης) qu’il faut entendre à la fois comme la certitude sur laquelle une connaissance peut se fonder, et comme la stabilité qui est le propre de ce qui est véritablement réel. C’est ainsi déjà que le Cratyle de Platon objectait au « relativisme » de la doctrine de Protagoras en posant que les choses qui sont possèdent en elles-mêmes et indépendamment de ce qu’elles sont pour les particuliers une réalité « ferme » :


Concède donc, Hermogène, que nous regardions s’il t’apparaît qu’il en va de même pour les choses qui sont, et qu’elles n’ont une réalité particulière que pour chaque individu – comme l’a dit Protagoras en affirmant que « l’homme est mesure de toutes choses », c’est-à-dire que telles les choses m’apparaissent, telles elles sont pour moi, et que telles elles t’apparaissent, telles elles sont pour toi – ou bien crois-tu que les choses qui sont ont d’elles-mêmes une certaine fermeté de leur réalité (τινα βεβαιότητα τῆς οὐσίας) ?

Platon, Cratyle, 385e4-386a4.



Dans son traité Sur l’interprétation, consacré à l’énonciation, Aristote affirme que les mots, qui forment le langage, sont les signes conventionnels des concepts ou, plus généralement, des contenus de l’esprit, ceux-ci étant à leur tour des images des choses : entre le langage, la pensée et la réalité, il existe un rapport de signification. Les mots principaux sont les noms et les verbes ; leur réunion constitue la proposition ou λόγος (le nom ayant la fonction de sujet et le verbe, celle de prédicat). La proposition peut énoncer un état de choses ou n’être qu’expression, comme l’est par exemple la prière. La proposition énonciative peut être une affirmation, lorsqu’elle relie deux mots, ou une négation, lorsqu’elle les sépare. De plus, elle peut être vraie ou fausse : elle est vraie quand elle relie des mots qui indiquent des choses réellement reliées ou quand elle sépare des mots qui indiquent des choses réellement séparées ; la proposition est fausse lorsqu’elle fait le contraire. L’affirmation et la négation du même prédicat à propos du même sujet constituent la contradiction (ἀντίφασις) : deux propositions contradictoires ne peuvent être vraies toutes les deux en même temps (principe de contradiction), mais il est nécessaire que l’une des deux soit vraie et l’autre fausse (principe du tiers exclu)43.

Aristote examine dans ses Premiers analytiques le raisonnement qu’est le « syllogisme » ; raisonnement déductif qui procède à partir de deux propositions générales, les « prémisses », pour conclure à une troisième proposition. Par exemple : « tous les hommes sont mortels » (prémisse majeure, c’est-à-dire la plus générale) et « tous les Athéniens sont des hommes » (prémisse mineure), « alors tous les Athéniens sont mortels » (conclusion). Les deux prémisses ont un terme en commun, qualifié de « moyen », qui occupe la fonction de prédicat dans la prémisse majeure et celle de sujet dans la prémisse mineure. Les deux autres termes, qualifiés d’« extrêmes », constituent la conclusion. Dans les Seconds analytiques, Aristote examine le syllogisme proprement scientifique qu’est la démonstration (ἀπόδειξις), ce raisonnement qui procède à partir de prémisses vraies pour atteindre une conclusion nécessaire. Quand les prémisses de la démonstration sont premières (n’étant pas la conclusion d’autres démonstrations), on les appelle alors des « principes », des principes de la démonstration44. Les principes sont de deux sortes : particuliers, lorsqu’ils concernent des réalités de nature particulière, formant l’objet d’une science particulière (par exemple, les nombres dans le cas de l’arithmétique, ou les grandeurs dans le cas de la géométrie). Les principes peuvent également être généraux, lorsqu’ils concernent plusieurs sortes d’objets (par exemple le principe selon lequel « en soustrayant des parties égales d’objets égaux on obtient des objets égaux »). De tels principes sont appelés « axiomes », à l’imitation de ce que font les mathématiciens.

S’il revient à la philosophie d’étudier les principes communs à toutes les sciences, le livre Gamma ne s’engage pas dans cette étude des axiomes ni même dans leur énumération. De ces axiomes, seuls le principe de contradiction puis le principe du tiers exclu, qui en est à bien des égards la conséquence, sont examinés. C’est dire que le principe de contradiction est bien selon Aristote celui qui prime et sur lequel les autres principes doivent s’appuyer, et donc que la philosophie, comme science de ce qui est en tant qu’il est, doit y trouver un fondement suffisant pour se prononcer de façon adéquate sur son objet, l’οὐσία, la réalité de tout ce qui est.

La pertinence du principe de contradiction est entière, puisque aucune des choses qui sont ne peut recevoir en même temps des attributs contraires. Et elle l’est d’autant plus que rien ne pourrait non plus être dit ni pensé par un discours ou une opinion qui ne respecterait pas ce principe et s’aviserait de soutenir que l’on peut penser ou dire qu’une chose est en même temps une qualité et son contraire. C’est ici, toutefois, que l’argument du livre Gamma devient plus complexe et qu’il déconcerte parfois ses lecteurs, avant tout ses lecteurs modernes.

En 4, 1007b18-19, Aristote applique le principe de contrariété aux propositions contradictoires (il est impossible que des propositions contradictoires soient prédiquées d’une même chose en même temps) et, ce faisant, il l’étend aussi bien aux opinions qu’aux discours. Le principe de contradiction a ainsi une pertinence ontologique, épistémologique et logique45.

C’est ce qu’Aristote va montrer de façon particulière, au travers de réfutations successives de l’opinion de ceux qui prétendent que l’on peut ne pas respecter le principe de contradiction. Aristote s’emploie, alors, dans les chap. 4 à 6, à montrer quelles conséquences fallacieuses s’ensuivent. Cette série de réfutations résulte de l’impossibilité de démontrer le principe. Toute démonstration procède, en effet, à partir de principes, dont elle déduit des propositions, c’est-à-dire des connaissances nouvelles. Démontrer un principe supposerait que l’on puisse à son tour le déduire de principes antérieurs et engagerait la connaissance dans une régression infinie dont Aristote rappelle qu’elle rendrait impossible toute démonstration (4, 1006a5-9). Les principes de la démonstration doivent être saisis, dans leur véracité et leur nécessité, à la faveur d’une induction ou encore d’une intuition intellective, ou bien leur vérité doit être hypothétiquement admise, comme celle d’une opinion dont on peut éprouver la pertinence en la confrontant à d’autres opinions et en déduisant leurs conséquences respectives. C’est ce qu’Aristote nomme la « dialectique » et que met en œuvre le livre Bêta pour parcourir les principales difficultés auxquelles la philosophie doit se mesurer46.

Comment démontrer l’indémontrable ?

L’impossibilité de démontrer les principes de la démonstration, dont Aristote fait fréquemment état dans son œuvre, est à ses yeux davantage un fait cognitif qu’une véritable difficulté philosophique. C’est pourquoi il traite avec sévérité ceux qui feignent d’exiger que l’on définisse toutes choses et que l’on démontre les principes. Exiger une démonstration de l’indémontrable, c’est ignorer que la saisie des principes n’est justement pas ce que rend possible la démonstration, qui reste un raisonnement déductif47. La saisie des premiers principes se fait par d’autres moyens que la démonstration. Le livre Gamma ne s’y attarde pas davantage mais se contente donc d’expliquer que le tout premier principe de la démonstration, le premier axiome, est a fortiori ce qu’il y a de plus indémontrable. Aussi pour le défendre, sinon pour le prouver, faut-il montrer de façon proprement dialectique que ceux qui se proposent de le réfuter se trouvent inévitablement conduits à des erreurs ou à des absurdités.

La « démonstration par la réfutation » (4, 1006a11-12) que propose Aristote n’est pas une démonstration scientifique, puisqu’elle ne prend pas pour points de départ des axiomes généraux, vrais et nécessaires, mais des opinions admises48. L’opinion qu’il s’agit de réfuter ici est celle qui tient qu’il est possible que la même chose soit et ne soit pas. Si la réfutation de cette opinion reste une démonstration, c’est parce qu’elle va déduire les conséquences, fallacieuses ou simplement insensées, qui suivent nécessairement l’affirmation de l’opinion favorable à la coexistence des contraires.

La méthode qu’emploie Aristote dans les chap. 4 à 6 est celle dont il avait justifié la nécessité dans ses Topiques :


Il est donc nécessaire, si l’on veut les [les principes] examiner, d’en passer par les opinions admises (ἔνδοξα) sur le compte de chacun d’eux. Et c’est là ce qui revient en propre, ou qui est le plus approprié, à la dialectique. Car sa nature investigatrice lui donne accès aux principes de toutes les recherches.

Topiques, I, 2, 101b1-4.



L’opinion qui prétend possible de dire ou de croire à la coexistence des contraires en un même sujet est une opinion d’autant plus admise qu’elle s’avère abondamment partagée par les savants, car la plupart de ceux qui ont philosophé y ont souscrit. Aussi les arguments qu’Aristote mobilise contre cette opinion ont-ils des cibles distinctes et portent-ils sur des terrains différents, car l’opinion qu’il faut réfuter est défendue par différents auteurs, pour des raisons elles-mêmes distinctes49.

La stratégie argumentative des réfutations est à la mesure de la pertinence d’un axiome dont Aristote montre qu’elle est on ne peut plus étendue. C’est, en effet, le principe de contradiction qui fonde à la fois la possibilité de signifier quoi que ce soit lorsque l’on parle, qui détermine l’existence même de toutes choses ainsi que la connaissance vraie, c’est-à-dire scientifique de la réalité. Commun à toutes les sciences, pertinent sur tout ce qui est ou aussi bien n’est pas, le principe de contradiction est au principe de la raison, du λόγος, sous toutes ses formes (celle de la définition des choses, de leur détermination ; celle du raisonnement et celle de son expression).

Tant la manière dont Aristote justifie son recours à une démonstration par la réfutation que les différents arguments qu’il y mobilise ont suscité les réserves des lecteurs modernes. Aristote soutient en 4, 1006a11-28, que ce sont les partisans de l’opinion « contraire » qui devront eux-mêmes en reconnaître la fausseté et prouver ainsi, indirectement, le principe. Certains lecteurs ont jugé qu’il y avait là une sorte de pirouette assez mal assurée et que la façon dont la réfutation d’Aristote glissait d’un point de vue à un autre, en invoquant tour à tour des objections éthiques, psychologiques ou ontologiques, trahissait un manque de rigueur argumentative, au point d’en être arbitraire ou tout simplement vaine50. Les lecteurs contemporains n’ont eu aucune difficulté à souligner l’ambiguïté de la démarche philosophique du livre Gamma, dans lequel Aristote prétend fonder la connaissance scientifique de tout ce qui est sur un axiome d’une primauté et d’une fermeté absolues, et tient alors son rôle de fondateur de la logique, mobilisant l’axiomatique et la théorie de la déduction auxquelles il a consacré ses Analytiques, mais où il paraît d’emblée transgresser les limites de cette même logique, en cherchant à démontrer par la contrainte argumentative ce qui selon lui ne peut l’être et à prouver son axiome au moyen d’une justification psychologique controuvée51.

Les changements de registres et d’angles d’attaque des réfutations que mène Aristote n’en font toutefois pas des démonstrations, ce qu’elles ne sont explicitement pas, et elles ne peuvent être considérées selon leur rigueur formelle. Elles sont bien des réfutations, c’est-à-dire l’examen critique d’opinions.

En l’occurrence, il s’agit avant tout pour Aristote de dénoncer une fausse croyance, que partagent tous ceux qui pensent possible de « dire les contraires » (τἀναντία λέγειν ; 6, 1011a25). Aussi le livre Gamma ne met-il pas tant en cause la coexistence simultanée des contraires – car celle-ci n’a tout simplement aucune réalité – que l’opinion que cette coexistence est réelle, c’est-à-dire la croyance ou la conviction qu’elle puisse être réelle ou qu’elle le soit. Cette réfutation, que l’on peut dire « psychologique » ou « épistémologique », vise un jugement et son expression dans le discours. Il s’agit d’un jugement (c’est le sens des verbes δοξάζειν et δοκεῖν, « juger », « estimer », comme du terme δόξα, « opinion »), d’une supposition (le verbe οἴεσθαι, « croire » ou « supposer »), de ce dont certains peuvent « être persuadés » (πείθεσθαι, cette fois) ou qu’ils conçoivent (les verbes λαμβάνειν et ὑπολαμβάνειν qui nomment le fait de « comprendre », de « concevoir ») ; c’est tout le vocabulaire de la conviction et de la croyance qu’emploie ainsi Aristote pour expliquer que la réfutation ne vise pas la thèse que les contraires existent simultanément mais bien la manière dont certains se disent convaincus que la chose est possible.

Les partisans de l’opinion que les contraires peuvent être simultanés se partagent entre deux groupes. Le premier est celui des « physiciens », où Aristote rassemble sans nuance la plupart des premiers philosophes, pour montrer qu’ils sont tous les précurseurs de Protagoras (sont ainsi associés Héraclite, Parménide, Anaxagore, Empédocle et encore Démocrite). Les seconds, anonymes, qu’Aristote tient en piètre estime, sont des amateurs de « dispute », de joute verbale, qui demandent par ignorance et vacuité qu’on leur donne une preuve démonstrative du principe52. Ces disputeurs, comme le suggèrent plusieurs indices, sont des socratiques, sinon des platoniciens, qui se complaisent dans les apories du langage et restent pris au piège du changement des choses sensibles. C’est du reste ce qui apparente les membres des deux groupes, qui ont tous en commun de ne considérer comme réelles que les choses sensibles et de les concevoir en outre comme perpétuellement changeantes et contraires. Il est difficile, lisant les chap. 4 à 8, de voir qui au juste, parmi tous les prédécesseurs et les contemporains dont le livre Alpha avait examiné la théorie des principes, pourrait échapper à la critique d’Aristote. Les pythagoriciens et les platoniciens, sans doute, puisqu’ils posent une réalité autre que sensible, de sorte que le livre Gamma ne paraît pas les viser. Mais la conception platonicienne du sensible, erronée, sera bientôt rattrapée par la critique que le livre Gamma va adresser à tous ceux qui pensent que la réalité sensible est un changement perpétuel et contradictoire.

Réfuter l’opinion selon laquelle il est possible que les contraires coexistent

Il s’agit de montrer, au fur et à mesure des arguments réfutatifs, que le principe de contrariété s’impose à toute pensée comme à tout discours rationnel : pas plus que les contraires ne peuvent être en même temps dans une même chose et selon le même rapport, de même ne peut-on rien dire qui ait du sens au moyen de propositions contradictoires, ni non plus croire qu’une telle contrariété puisse être dans les choses. Aussi le principe de contrariété devient-il un principe de contradiction, qui doit s’imposer aux opinions et aux discours, c’est-à-dire aux propositions. Prononcer une contradiction, c’est bien « dire les contraires » (6, 1011a25). Et Aristote s’emploie via la réfutation à montrer qu’il est certes possible de dire des choses contradictoires, mais qu’en réalité il n’est pas possible de les penser. Héraclite et d’autres peuvent certes prononcer les contradictoires, mais il n’est pas certain qu’ils pensent ce qu’ils disent. Le langage autorise tous les discours, toutes les paroles et aussi bien toutes les propositions, mais parler ce n’est pas dire quelque chose à quelqu’un (car cela exige que l’on puisse signifier quelque chose), et ce n’est pas croire que puisse être ce qui ne peut pas être (la contrariété simultanée, par exemple).

Aristote l’établit en rappelant que le langage, pour avoir du sens, doit nous permettre de signifier quelque chose (σημαίνειν τι), qui est l’objet du discours. Et c’est très littéralement que, si l’on ne signifie rien, alors on parle dans le vide et on dit aussi bien le vide. Ne pas dire quelque chose, c’est ne rien dire53.

Cette théorie de la signification est une théorie de la référence, dans la mesure où c’est la réalité de l’objet qui permet au langage d’avoir du sens et aux propositions d’être vraies ou fausses. Ce qui est signifié, c’est une certaine nature et c’est le fait que cette nature soit ou ne soit pas, qu’elle soit comme nous la nommons ou qu’elle ne soit pas comme nous la nommons, qui rendra nos propositions vraies ou fausses. Aristote expose l’essentiel de sa théorie de la signification au début de son traité Sur l’interprétation, chap. 1, dont le livre Gamma ne s’éloigne pas : il est possible, au moyen de la pensée, de concevoir n’importe quelle réalité et il est possible, au moyen du langage, de signifier n’importe quel objet. En revanche, ces pensées et ces discours ne seront vrais ou faux que si ce qu’ils conçoivent et nomment existe ou non comme tel. Signifier quelque chose n’est rien d’autre que de faire signe vers une réalité déterminée, vers une certaine nature, comme le soutient le début du chap. 2 en évoquant les différentes manières dont on peut signifier une certaine réalité au moyen de la proposition « ceci est ». Voilà qui exige, lorsque l’on parle d’un objet quelconque, que l’on ait à propos de l’existence de cet objet un avis, un jugement, car ce que l’on signifie, ce n’est pas le sens des mots que l’on emploie, mais bien la nature des choses54.

Le langage autorise toutes les propositions, mais si la transgression du principe de contradiction ne concernait que les propos de quelques poètes, de rêveurs éveillés ou les joutes des sophistes, elle ne mériterait pas la réfutation si vigoureuse que lui consacre Aristote dans un livre où il définit la science première qu’est la philosophie.

La transgression du principe ne se cantonne pas comme on vient de le rappeler aux seuls cas de discours faux ou incohérents. Elle est l’objet d’une expérience autrement plus universelle, qui suscite une difficulté philosophique majeure : cette contrariété simultanée qui ne peut être et à laquelle on ne peut raisonnablement croire, il se trouve qu’elle se manifeste et que nous la sentons. Si nous avons tous des doutes sur la contrariété simultanée, et qu’elle a fâcheusement gêné presque tous les philosophes, c’est parce que la perception sensible nous confronte sans cesse à des contraires. Des contraires dont Aristote rappelle qu’ils sont de deux ordres, selon que l’on perçoit soi-même des qualités contraires dans un objet (lorsque nous nous prononçons sur cet objet à partir des témoignages différents qu’en donnent simultanément plusieurs de nos sens ; 6, 1011a28-b1), ou bien encore que l’on perçoit quelque chose d’une certaine manière quand d’autres la jugent de façon différente ou contraire. Je trouve cet aliment sucré, mon voisin le juge salé ; je trouve cette eau chaude, elle lui semble froide. Ces expériences sont des expériences parfaitement ordinaires, qui nous disent toutes la « relativité » des sensations (tous les sujets sensibles ne perçoivent pas les mêmes choses de la même manière au moyen de leurs sens, aussi la perception sensible est-elle « relative » au sujet qui sent) et l’instabilité des choses sensibles, qui sont changeantes. De sorte que s’il faut se mesurer à l’opinion qui soutient que le principe de contradiction ne prévaut pas, c’est parce qu’elle nous confronte à une difficulté, qui est sans doute la première des difficultés que la philosophie doit traiter. Parmi les difficultés dont le livre Bêta a expliqué qu’il fallait en effet les parcourir pour définir et réaliser la science première de la réalité, les premières d’entre elles se demandaient si cette science était bien unique et si elle avait pour objet toutes les réalités. Et de la même manière fallait-il poser la question de savoir s’il existe une autre réalité que sensible et de quel genre est alors cette autre réalité55. Les difficultés afférentes à la sensation et à la connaissance du sensible sont au cœur de la démonstration réfutative du principe de contradiction, qui bat en brèche deux opinions sur le sensible : celle qui prononce que toutes choses sont perpétuellement changeantes, et celle qui réduit toutes choses à n’être que des qualités accidentelles, déliées de toute réalité essentielle. Ces deux thèses sont en quelque sorte réunies dans la doctrine de Protagoras, qu’Aristote traite ici à la fois comme un aboutissement des erreurs de tous les prédécesseurs qui ont estimé que la sensation était le seul moyen de connaître la réalité, et comme un symptôme des conséquences fâcheuses qu’entraîne l’opinion que l’on peut refuser le principe de contradiction. Ce faisant, Aristote rappelle à son lecteur et résume de façon somme toute assez rapide, la réfutation de la doctrine de Protagoras et des doctrines mobilistes que Platon avait conduite dans le Théétète. Le livre Gamma, en la matière, s’inscrit explicitement à la suite du Théétète.

D’Héraclite à Protagoras : les limites de la sensation

Si la définition de la philosophie est associée à la défense du principe de contradiction, c’est en premier lieu parce que ce principe est l’axiome qui prime tous les autres principes, sur le triple terrain de la communication entre les personnes, de la pensée et de la connaissance des réalités. Aristote le désigne comme la condition de possibilité de la pensée, du discours et de la connaissance. Raison pour laquelle, comme l’établissent les arguments réfutatifs des chap. 4 à 6, il n’est tout simplement pas possible de penser quelque chose si ce quelque chose n’est pas une réalité déterminée ; en outre, il n’est pas possible de connaître une réalité, d’en acquérir une connaissance, si cette réalité est une somme indéfinie de qualités contraires simultanées ; enfin, il n’est pas non plus possible d’échanger avec quiconque des paroles sensées sur un objet quelconque si ce dernier est en même temps qu’il n’est pas. Le principe de contradiction est donc la condition de possibilité du penser, du connaître et du dire.

Si la défense du premier principe occupe une telle place dans la définition de la philosophie, c’est en second lieu parce que ce principe est la clef d’une compréhension de ce que sont les choses sensibles qui a fait défaut à tous les prédécesseurs évoqués dans le livre Gamma. Ils n’ont pas su penser la réalité sensible comme une réalité déterminée, dont le changement comporte également de la détermination et de la nécessité. Il revient pourtant en propre à la philosophie d’« examiner le vrai » sur les réalités, notamment les réalités sensibles (2, 1004b16-17), mais c’est ce que n’ont pas su faire tous ceux qui ont défendu l’opinion selon laquelle les choses naturelles, sensibles, seraient perpétuellement changeantes, au point que l’on ne puisse en faire des objets de science, c’est-à-dire de connaissance vraie. C’est l’opinion dont Aristote avait expliqué en A, 6 qu’elle était celle d’Héraclite, selon lequel « toutes les choses sensibles s’écoulent toujours et qu’il n’en existe pas de science » (A, 6, 987a33-34). Une opinion dont Aristote soutenait alors qu’elle était restée celle de Platon, qui avait renoncé à concevoir une science des choses sensibles, au motif qu’elles sont « perpétuellement changeantes » (A, 6, 987b7), pour leur préférer ces réalités « séparées » du sensible que sont les idées.

Or Aristote, lui, refuse que l’on y renonce. Et pour défendre la possibilité d’une connaissance vraie des choses sensibles, il reprend dans le livre Gamma la critique du « mobilisme » que Platon avait conduite dans le Théétète, en proposant à son tour une critique des opinions qui ont toutes pour point commun de rejeter le principe de contradiction faute de comprendre qu’il existe une réalité qui n’est ni sensible ni changeante, et faute encore de comprendre pour cette raison ce que sont les choses sensibles et changeantes. Une critique qui va également viser Platon et ceux des socratiques qui refusent que l’on accorde la moindre réalité à des choses changeantes. Les uns et les autres de ces prédécesseurs, ou de ces contemporains, s’interdisent de concevoir une science de toutes les réalités, parce qu’ils supposent tous que des choses qui changent il n’y a que sensation. Ces prédécesseurs, que l’on appelle pour cette raison « mobilistes », défendent deux thèses qui pour Aristote sont indissociables : ils affirment, d’abord, que tout se meut perpétuellement, que tout change, puis, qu’il n’existe qu’une forme de perception du changement : la sensation56. Les deux thèses sont indissociables parce que la perception sensible est la seule perception qui soit des réalités particulières saisies dans l’actualité de leur changement. La sensation est, en effet, perception de ce qui est particulier et non pas perception de ce qui, commun aux particuliers, est général et n’est pas soumis aux changements qui affectent les particuliers sensibles57. Aussi, dire que tout se meut, c’est selon Aristote réduire d’emblée le champ de la réalité aux seuls sensibles et réduire le champ de la perception aux seules perceptions sensibles particulières.

Au Théétète, Aristote emprunte à la fois les arguments et bon nombre des exemples que Platon a produits contre la doctrine de Protagoras et les thèses de ses prédécesseurs sur le changement absolu du sensible et la sensation comme seul moyen de connaissance. Ces arguments et ces exemples sont ceux que l’on trouve dans les pages 151c-186e du dialogue platonicien, auxquelles Aristote renvoie explicitement son lecteur, ce qui lui permet de procéder comme si les doctrines adverses avaient été déjà présentées. L’exemple le plus caractéristique de cette économie critique est sans doute la mention qu’il fait de la « doctrine de Protagoras », sans prendre le temps d’en rappeler ne serait-ce que les grandes lignes. La doctrine de Protagoras n’a jamais été que les contraires sont compossibles en même temps ; cela, c’est la conséquence fâcheuse dont Platon et Aristote montrent tous deux qu’elle résulte de la doctrine du sophiste, mais cette dernière, telle que l’expose le Théétète avant que de la réfuter, est que l’homme est la mesure de toutes choses, de ce qui est comme de ce qui n’est pas. C’est une thèse à laquelle Aristote se contente de faire allusion pour en venir d’emblée à certaines de ses conséquences, dont l’impossibilité de connaître autrement que par la sensation et la relativité des opinions. Comme dans le Théétète, il s’agit donc de montrer que quelque chose ne change pas, y compris au sein des choses sensibles, que ce qui se meut comporte également du repos et que des substrats demeurent, qui perdurent y compris lorsque aucune sensation ne les perçoit (Théétète, 163b-e et ici, Γ, 5, 1010b30). En outre et contrairement à ce que pensaient tous les prédécesseurs, le sujet de la sensation n’est pas la sensation elle-même, mais bien une âme, qui conserve et réfléchit les sensations (Théétète, 184b-186a et Γ, 5, 1010b31).

Faute de comprendre que des substrats perdurent, tant du côté des choses sensibles que du côté du sujet de la sensation, les prédécesseurs défendent un relativisme perceptif ou sensitif : les choses sont telles qu’elles m’apparaissent, à chaque fois de manière particulière et quel que soit mon état (Théétète, 153d-154a et 157e-158e, sur les perceptions dans les états de maladie ou de sommeil, repris en Γ, 5, 1009b5-6 et b31). Un relativisme qui est aussi bien d’ordre cognitif puisque l’opinion des ignorants n’en sera pas moins autorisée que celle des savants (Théétète, 171c-172c, auquel Aristote renvoie ici en Γ, 5, 1010b12-15, et voir déjà 4, 1008b15). Ce relativisme les conduit à promouvoir un relativisme éthique, puisque selon eux toutes les opinions sont particulières et se valent, de telle sorte que le bien et le mal varieront et dépendront de l’opinion que chacun s’en fait à un moment donné, tout comme l’avantageux et le nuisible (Théétète, 176a-178c, et Γ, 1008b2-31). Il les conduit à renoncer ensuite à l’idée que l’on puisse connaître en vérité la réalité, puisque chaque chose peut aussi bien être ou ne pas être, être connue ainsi ou autrement, selon qui la perçoit et comment (Théétète, 164a-165e, et Γ, 4, 1006b11-1007a20 puis 5, 1009b1-1010a1). Il les conduit pour finir à renoncer à ce que quoi que ce soit puisse être, puisque toute chose est et n’est pas à la fois, ou est ainsi et son contraire (Théétète, 152d-153a et 157a, et Γ, 4, 1007a21-b18). Et cette conséquence vaudra aussi bien pour leurs opinions, qui se contredisent elles-mêmes, que pour leurs propositions et leurs doctrines, qui seront aussi bien vraies que fausses et se contrediront à leur tour (Théétète 169d-171c et 179b-c, et Γ, 4, 1007b18-1008b31, puis 5, 1009a6-22).

En reprenant ainsi les arguments réfutatifs du Théétète, Aristote fait l’économie d’une analyse plus poussée des doctrines de Protagoras ou des physiciens, tous rapidement renvoyés dos à dos, en même temps que sont écartés les « disputeurs » qui demandent que l’on démontre l’indémontrable et prouvent ce faisant qu’ils n’ont en rien pour projet de faire vivre la philosophie. Au moyen de cette réfutation pour partie empruntée, le livre Gamma ne vise qu’un seul objectif, qui est d’établir que toutes les manières possibles de ne pas admettre le principe de contradiction conduisent à des incohérences. De ce point de vue, l’objectif du livre Gamma n’est plus cette fois celui que poursuivait le Théétète, dans lequel Platon s’attachait à montrer que la philosophie comme science de la réalité elle-même ne pouvait être atteinte ni par le biais de la sensation, ni par l’hypothèse que la réalité serait sensible. Aristote se propose pour sa part de reconduire toutes les erreurs de ses prédécesseurs à une même cause, qui est donc l’opinion fausse selon laquelle les contraires peuvent coïncider en une même chose. Cette impossibilité est indissociable d’une compréhension de l’être sensible qui n’est plus celle de Platon. Que la sensation ne soit pas la science n’implique absolument pas qu’il faille en conclure, comme le Théétète le faisait, qu’il n’y a pas de science du sensible ni de réalité du sensible.

Encore fallait-il établir, comme le réalise le livre Gamma, que la contrariété du sensible, qui est en effet sa manifestation la plus évidente, s’accorde à son être, et que l’on produise une théorie de l’être comme sujet susceptible d’être en puissance un couple de contraires. Si la réalité peut être définie par la possession d’attributs essentiels et non pas accidentels, comme le rappelle Aristote, et que cette attribution essentielle est sa forme, conçue comme capacité à aller d’un contraire à un autre (5, 1009a35), alors une science du sensible comme de tout ce qui est devient parfaitement accessible. Elle ne partira pas à la recherche de réalités intelligibles en soi, mais de la réalité de ce qui est et peut être défini comme tel. De ce qui est, à partir de sa définition, la science démontrera la nécessité des attributs par soi58.

La vérité des contraires

C’est faute de pouvoir rendre compte de la contrariété que les relativistes en viennent à renoncer, parfois malgré eux, au principe de contradiction. La sensation leur indiquait, comme elle le fait pour tous les vivants sensibles, que les choses changent et vont d’un contraire à l’autre. Mais ils ont cru qu’il fallait juger que tout cela se produisait en même temps et que c’était là le lot d’une réalité foncièrement changeante. Le principe de contradiction, mobilisé contre leurs opinions, rétablit la possibilité d’une science de la réalité, c’est-à-dire d’une connaissance vraie de ce que sont les choses en tant qu’elles sont. Pour penser la contrariété, ce qui signifie penser une réalité susceptible de changement qui subsiste en changeant et possède des attributs nécessaires (8, 1012b28-29), il faut selon Aristote introduire dans la réflexion philosophique des notions et des biais d’analyse que les prédécesseurs n’ont pas su forger.

Il faut, en premier lieu, saisir que si les contraires coexistent en une chose contraire, au point de la constituer, ce ne peut être qu’en puissance (5, 1009a35). Aussi faut-il distinguer ces deux modes d’être que sont être « de façon accomplie » et être « en puissance » (4, 1007b28). À partir du principe de contradiction et de cette distinction, à laquelle est consacré l’essentiel du livre Thêta de la Métaphysique, il est possible d’objecter à l’opinion mobiliste selon laquelle le sensible serait perpétuellement changeant et de ce fait contradictoire.

En deuxième lieu, il convient de distinguer, à la suite de Platon, l’objet de la sensation et celui de la connaissance scientifique, pour comprendre que ce dernier est la forme et que l’on peut distinguer ainsi le changement selon la quantité et le changement selon la qualité (5, 1010a25), et penser en outre la distinction de la matière et de la forme, enjeux qui occuperont les livres Zêta et Êta de la Métaphysique.

En troisième lieu, comme en traitera également le livre Zêta, il est nécessaire d’élaborer une théorie de la réalité et de ses attributs, essentiels ou accidentels, qui soit à même de dire ce qu’est une chose, en propre, et de la connaître en vérité.

Cette dernière exigence est particulièrement mise en valeur par les réfutations des chap. 7 et 8 du livre Gamma, qui traitent de ce que l’on appellera après Aristote le « principe du tiers exclu » : entre deux affirmations contradictoires, l’une doit être vraie et l’autre fausse, sans qu’une tierce affirmation soit possible. Si l’on énonce une chose et que l’on énonce sa négation, l’une des deux propositions est vraie et l’autre fausse. Or, en ayant cru que l’on pouvait affirmer que tout est et n’est pas à la fois (comme Héraclite) ou que les deux contradictoires peuvent être ni vraies ni fausses (comme Anaxagore), les prédécesseurs ont échoué à dire le vrai.

Le principe du tiers exclu n’est pas exactement le second axiome à partir duquel doit procéder toute connaissance véritable et tout discours rationnel. Ce qu’en disent les deux derniers chap. du livre Gamma montre qu’il est plutôt une conséquence du principe de contradiction. C’est ainsi que le présente la fin du chap. 6 (1011b13-21). Il est, en outre, conçu comme une application restreinte du principe de contradiction, en l’occurrence aux propositions contradictoires, et il sert à discréditer une dernière fois les conséquences qui résultent de la thèse héraclitéenne et que partagent tous ceux qui pensent que tout est vrai ou que tout est faux, ce qui revient au même selon Aristote. Aussi pourra-t-il conclure sa réfutation en affirmant que ce qui est peut être connu en vérité, puisqu’il y a du vrai et du faux, il y a des choses qui sont et d’autres qui ne sont pas, et l’être comme la vérité doivent être l’un ou l’autre.

Où Aristote, pour finir, semble déroger à ce qu’il avait pu dire du recours à la seule réfutation dialectique lorsque l’on veut prouver quelque chose d’un axiome, c’est-à-dire prouver ce qui n’est pas démontrable. Et pourtant, le chap. 7, lorsqu’il s’appuie sur les conclusions du chap. 6 pour étendre les conséquences qu’il convient de tirer du caractère nécessaire du principe de contradiction, ne procède plus exclusivement de manière réfutative. Aristote s’autorise à considérer que l’exclusion du tiers, de l’intermédiaire entre le vrai et le faux, est désormais fondée par une évidence. Le principe de contradiction se vérifie à travers sa conséquence la plus immédiate, qu’est le principe du tiers exclu.

 

À la suite du livre Gamma, les livres de la Métaphysique ne montreront plus la continuité très forte qui semble lier A, B et Γ, au point que l’on puisse les regarder comme les chapitres successifs d’un même ouvrage. En revanche, les questions qui sont attachées à la science de ce qui est en tant qu’il est, c’est-à-dire à la science de la réalité, seront reprises avec cohérence dans l’ensemble que forment Zêta et Êta, quand les questions indissociablement liées à cette science (celle de l’accident ; celle de l’un et du multiple, puis celle de la puissance et de l’acte) seront les objets respectifs des livres Epsilon, Iôta et Thêta.
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