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Présentation de l’éditeur :
Amoureuse du duc de Guise, Mlle de Mézières épouse François de Bourbon, prince de Montpensier. Son mari parti à la guerre, elle l’attend au château de Champigny en compagnie du comte de Chabannes, dont elle fait chavirer le coeur. La beauté de la princesse de Montpensier est ravageuse ; elle renverse également le duc d’Anjou… Mais, fidèle à sa première inclination et de plus en plus près de s’y abandonner, la jeune femme suscite la jalousie et la haine dans le coeur des hommes qui la courtisent et qu’elle dédaigne, à commencer par son époux. 
Inspirée de personnages historiques et rédigée quelques années avant La Princesse de Clèves, cette nouvelle connaît le succès dès sa publication, en 1662.
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LE LIBRAIRE AU LECTEUR

Le respect que l’on doit à l’illustre nom qui est à la tête de ce livre, et la considération que l’on doit avoir pour les éminentes personnes qui sont descendues de ceux qui l’ont porté, m’obligent de dire, pour ne pas manquer envers les uns ni les autres en donnant cette histoire au public, qu’elle n’a été tirée d’aucun manuscrit qui nous soit demeuré du temps des personnes dont elle parle. L’auteur ayant voulu, pour son divertissement, écrire des aventures inventées à plaisir, a jugé plus à propos de prendre des noms connus dans nos histoires que de se servir de ceux que l’on trouve dans les romans, croyant bien que la réputation de Mme de Montpensier ne serait pas blessée par un récit effectivement fabuleux. S’il n’est pas de ce sentiment, j’y supplée par cet avertissement qui sera aussi avantageux à l’auteur que respectueux pour moi envers les morts qui y sont intéressés et envers les vivants qui pourraient y prendre part.







LA PRINCESSE
DE MONTPENSIER


Pendant que la guerre civile déchirait la France sous le règne de Charles IX, l’amour ne laissait pas de trouver sa place parmi tant de désordres, et d’en causer beaucoup dans son empire. La fille unique du marquis de Mézières, héritière très considérable et par ses grands biens et par l’illustre maison d’Anjou dont elle était descendue, était comme accordée au duc du Maine, cadet du duc de Guise, que l’on appela depuis le Balafré. Ils étaient tous deux dans une extrême jeunesse et le duc de Guise, voyant souvent cette prétendue belle-sœur, en qui paraissaient déjà les commencements d’une grande beauté, en devint amoureux et en fut aimé.

Ils cachèrent leur intelligence avec beaucoup de soin, et le duc de Guise, qui n’avait pas encore tant d’ambition qu’il en eut depuis, souhaitait ardemment de l’épouser ; mais la crainte du cardinal de Lorraine son oncle, qui lui tenait lieu de père, l’empêchait de se déclarer.

Les choses étaient en cet état lorsque la maison de Bourbon, qui ne pouvait voir qu’avec envie l’élévation de celle de Guise, s’apercevant de l’avantage qu’elle recevrait de ce mariage, se résolut de le lui ôter et de se le procurer à elle-même, en faisant épouser cette grande héritière au jeune prince de Montpensier, que l’on appelait quelquefois le prince dauphin.

L’on travailla à cette affaire avec tant de succès que les parents, contre les paroles qu’ils avaient données au cardinal de Guise, se résolurent de donner leur nièce au prince de Montpensier. Ce procédé surprit extrêmement toute la maison de Guise, mais le duc en fut accablé de douleur, et l’intérêt de son amour lui fit voir ce changement comme un affront insupportable.

Son ressentiment éclata bientôt malgré les réprimandes du cardinal de Guise et du duc d’Aumale, ses oncles, qui ne voulaient point s’opiniâtrer à une chose qu’ils voyaient ne pouvoir empêcher. Il s’emporta avec tant de violence, même en présence du jeune prince de Montpensier, qu’il en naquit une haine entre eux qui ne finit qu’avec leur vie.

Mlle de Mézières, tourmentée par ses parents, voyant qu’elle ne pouvait épouser M. de Guise et connaissant par sa vertu qu’il était dangereux d’avoir pour beau-frère un homme qu’elle souhaitait pour mari, se résolut enfin d’obéir à ses parents et conjura M. de Guise de ne plus apporter d’empêchements et oppositions à son mariage. Elle épousa donc le jeune prince de Montpensier qui, peu de temps après, l’emmena à Champigny (séjour ordinaire des princes de sa maison) pour l’ôter de Paris, où apparemment tout l’effort de la guerre allait tomber.

Cette grande ville était menacée d’un siège par l’armée des huguenots, dont le prince de Condé était le chef, et qui venait de prendre les armes contre le roi pour la seconde fois.

Le prince de Montpensier, dans sa plus grande jeunesse, avait fait une amitié très particulière avec le comte de Chabannes, et ce comte, quoique d’un âge beaucoup plus avancé, avait été si sensible à l’estime et à la confiance de ce prince que, contre tous ses propres intérêts, il abandonna le parti des huguenots, ne pouvant se résoudre à être opposé en quelque chose à un si grand homme et qui lui était si cher.

Ce changement de parti n’ayant point d’autre raison que celle de l’amitié, l’on douta qu’il fût véritable, et la reine mère Catherine de Médicis en eut de si grands soupçons que, la guerre étant déclarée par les huguenots, elle eut dessein de le faire arrêter.

Mais le prince de Montpensier l’empêcha, en lui répondant de la personne du comte de Chabannes, qu’il emmena à Champigny en s’y en allant avec sa femme. Ce comte, étant d’un esprit fort sage et fort doux, gagna bientôt l’estime de la princesse de Montpensier et, en peu de temps, elle n’eut pas moins d’amitié pour lui. Chabannes, de son côté, regardait avec admiration tant de beauté, d’esprit et de vertu qui paraissaient en cette jeune princesse et, se servant de l’amitié qu’elle lui témoignait pour lui inspirer des sentiments d’une vertu extraordinaire et dignes de la grandeur de sa naissance, il la rendit en peu de temps une des personnes du monde la plus achevée.

Le prince étant revenu à la cour, où la continuation de la guerre l’appelait, le comte demeura seul avec la princesse, et continua d’avoir pour elle un respect et une amitié proportionnés à sa qualité et à son mérite.

La confiance s’augmenta de part et d’autre, et à tel point du côté de la princesse de Montpensier qu’elle lui apprit l’inclination qu’elle avait eue pour M. de Guise, mais elle lui apprit aussi en même temps qu’elle était presque éteinte et qu’il ne lui en restait que ce qu’il était nécessaire pour défendre l’entrée de son cœur à tout autre, et que, la vertu se joignant à ce reste d’impression, elle n’était capable que d’avoir du mépris pour tous ceux qui oseraient lever les yeux jusqu’à elle.

Le comte de Chabannes, qui connaissait la sincérité de cette belle princesse, et qui lui voyait d’ailleurs des dispositions si opposées à la faiblesse de la galanterie, ne douta point qu’elle ne lui dît la vérité de ses sentiments ; et néanmoins, il ne put se défendre de tant de charmes qu’il voyait tous les jours de si près. Il devint passionnément amoureux de cette princesse et, quelque honte qu’il trouvât à se laisser surmonter, il fallut céder, et l’aimer de la plus violente et sincère passion qui fût jamais. S’il ne fut pas maître de son cœur, il le fut de ses actions. Le changement de son âme n’en apporta point dans sa conduite, et personne ne soupçonna son amour. Il prit un soin exact pendant une année entière de le cacher à la princesse, et il crut qu’il aurait toujours le même désir de le lui cacher. L’amour fit en lui ce qu’il fait en tous les autres : il lui donna l’envie de parler, et, après tous les combats qui ont accoutumé de se faire en pareilles occasions, il osa lui dire qu’il l’aimait, s’étant bien préparé à essuyer les orages dont la fierté de cette princesse le menaçait. Mais il trouva en elle une tranquillité et une froideur pires mille fois que toutes les rigueurs à quoi il s’était attendu : elle ne prit pas la peine de se mettre en colère.

Elle lui représenta en peu de mots la différence de leurs qualités et de leur âge, la connaissance particulière qu’il avait de sa vertu et de l’inclination qu’elle avait eue pour M. de Guise, et surtout ce qu’il devait à la confiance et à l’amitié du prince son mari.

Le comte de Chabannes pensa mourir à ses pieds de honte et de douleur. Elle tâcha de le consoler en l’assurant qu’elle ne se souviendrait jamais de ce qu’il venait de lui dire, qu’elle ne se persuaderait jamais une chose qui lui était si désavantageuse, et qu’elle ne le regarderait jamais que comme son meilleur ami.

Ces assurances consolèrent le comte, comme l’on se peut imaginer. Il sentit les mépris des paroles de la princesse dans toute leur étendue et, le lendemain, la revoyant avec un visage aussi ouvert que de coutume sans que sa présence la troublât ni la fît rougir, son affliction en redoubla de la moitié et le procédé de la princesse ne la diminua pas. Elle vécut avec lui avec la même bonté qu’elle avait accoutumé ; elle lui reparla, quand l’occasion en fit naître le discours, de l’inclination qu’elle avait eue pour M. de Guise, et la renommée commençant lors à publier les grandes qualités qui paraissaient en ce prince, elle lui avoua qu’elle en sentait de la joie, et qu’elle était bien aise de voir qu’il méritait les sentiments qu’elle avait eus pour lui.

Toutes ces marques de confiance qui avaient été si chères au comte de Chabannes lui devinrent insupportables. Il ne l’osait pourtant témoigner, quoiqu’il osât bien la faire souvenir quelques fois de ce qu’il avait eu la hardiesse de lui dire.

Après deux années d’absence, la paix étant faite, le prince de Montpensier revint trouver la princesse sa femme tout couvert de la gloire qu’il avait acquise au siège de Paris et à la bataille de Saint-Denis. Il fut surpris de voir la beauté de cette princesse dans une si haute perfection, et, par le sentiment d’une jalousie qui lui était naturelle, il en eut quelque chagrin, prévoyant bien qu’il ne serait pas le seul à la trouver belle. Il eut beaucoup de joie de revoir le comte de Chabannes pour qui son amitié n’avait point diminué, et lui demanda confidemment des nouvelles de l’humeur et de l’esprit de sa femme, qui lui était quasi une personne inconnue par le peu de temps qu’il avait demeuré avec elle.

Le comte, avec une sincérité aussi exacte que s’il n’eût point été amoureux, dit au prince tout ce qu’il connaissait en cette princesse capable de la lui faire aimer, et avertit aussi Mme de Montpensier de toutes les choses qu’elle devait faire pour achever de gagner le cœur et l’estime de son mari. Enfin la passion du comte de Chabannes le portait si naturellement à ne songer qu’à ce qui pouvait augmenter le bonheur et la gloire de cette princesse qu’il oubliait sans peine les intérêts qu’ont les amants à empêcher que les personnes qu’ils aiment ne soient avec une si parfaite intelligence avec leurs maris.

La paix ne fit que paraître. La guerre recommença aussitôt par le dessein qu’eut le roi de faire arrêter à Noyers le prince de Condé et l’amiral de Châtillon où ils s’étaient retirés et, ce dessein ayant été découvert, l’on commença de nouveau les préparatifs de la guerre, et le prince de Montpensier fut contraint de quitter sa femme pour se rendre où son devoir l’appelait.

Chabannes le suivit à la cour, s’étant entièrement justifié auprès de la reine, à qui il ne resta aucun soupçon de sa fidélité. Ce ne fut pas sans une douleur extrême qu’il quitta la princesse, qui de son côté demeura fort triste des périls où la guerre allait exposer son mari. Les chefs des huguenots s’étant retirés à La Rochelle, le Poitou et la Saintonge étant de leur parti, la guerre s’y ralluma fortement et le roi y rassembla toutes ses troupes.

Le duc d’Anjou son frère, qui fut depuis Henri III, y acquit beaucoup de gloire par plusieurs belles actions, et entre autres par la bataille de Jarnac, où le prince de Condé fut tué. Ce fut dans cette guerre que le duc de Guise commença à avoir des emplois fort considérables et à faire connaître qu’il passait de beaucoup les grandes espérances qu’on avait conçues de lui.

Le prince de Montpensier, qui le haïssait et comme son ennemi particulier et comme celui de sa maison, ne voyait qu’avec peine la gloire de ce duc, aussi bien que l’amitié que lui témoignait le duc d’Anjou. Après que les deux armées se furent fatiguées par beaucoup de petits combats, d’un commun consentement on licencia les troupes pour quelque temps et le duc d’Anjou demeura à Loches pour donner ordre à toutes les places qui eussent pu être attaquées.

Le duc de Guise y demeura avec lui, et le prince de Montpensier, accompagné du comte de Chabannes, s’en alla à Champigny, qui n’était pas fort éloigné de là. Le duc d’Anjou allait souvent visiter les places qu’il faisait fortifier. Un jour qu’il revenait à Loches par un chemin peu connu de ceux de sa suite, le duc de Guise, qui se vantait de le savoir, se mit à la tête de la troupe pour lui servir de guide ; mais, après avoir marché quelque temps, il s’égara et se trouva sur le bord d’une petite rivière qu’il ne reconnut pas lui-même. Toute la troupe fit la guerre au duc de Guise de les avoir si mal conduits, et, étant arrêtés en ce lieu, aussi disposés à la joie qu’ont accoutumé de l’être de jeunes princes, ils aperçurent un petit bateau qui était arrêté au milieu de la rivière, et, comme elle n’était pas large, ils distinguèrent aisément dans ce bateau trois ou quatre femmes, et une entre autres qui leur parut fort belle, habillée magnifiquement, et qui regardait avec attention deux hommes qui pêchaient auprès d’elle. Cette nouvelle aventure donna une nouvelle joie à ces deux jeunes princes et à tous ceux de leur suite : elle leur parut une chose de roman. Les uns disaient au duc de Guise qu’il les avait égarés exprès pour leur faire voir cette belle personne, les autres qu’après ce qu’avait fait le hasard, il fallait qu’il en devînt amoureux, et le duc d’Anjou soutenait que c’était lui qui devait être son amant. Enfin, voulant pousser l’aventure au bout, ils firent avancer de leurs gens à cheval le plus avant qu’il se put dans la rivière, pour crier à cette dame que c’était M. le duc d’Anjou qui eût bien voulu passer de l’autre côté de l’eau, et qu’il priait qu’on le vînt prendre. Cette dame, qui était Mme de Montpensier, entendant nommer le duc d’Anjou et ne doutant pas à la quantité de gens qu’elle voyait au bord de l’eau que ce ne fût lui, fit avancer son bateau pour aller du côté où il était. Sa bonne mine le lui fit bientôt distinguer des autres quoiqu’elle ne l’eût quasi jamais vu, mais elle distingua encore plutôt le duc de Guise. Sa vue lui apporta un trouble qui la fit rougir et qui la fit paraître aux yeux de ces princes dans une beauté qu’ils crurent surnaturelle. Le duc de Guise la reconnut d’abord, malgré le changement avantageux qui s’était fait en elle depuis les trois années qu’il ne l’avait pas vue. Il dit au duc d’Anjou qui elle était, qui fut honteux d’abord de la liberté qu’il avait prise, mais, voyant Mme de Montpensier si belle et cette aventure lui plaisant si fort, il se résolut de l’achever, et, après mille excuses et mille compliments, il inventa une affaire considérable qu’il disait avoir au-delà de la rivière, et accepta l’offre qu’elle lui fit de le passer dans son bateau. Il y entra seul avec le duc de Guise, donnant ordre à tout ce qui le suivait d’aller passer la rivière à un autre endroit, et de le venir joindre à Champigny, que Mme de Montpensier dit n’être qu’à deux lieues de là. Sitôt qu’ils furent dans le bateau, le duc d’Anjou lui demanda à quoi ils devaient une si agréable rencontre et ce qu’elle faisait au milieu de la rivière. Elle lui apprit qu’étant partie de Champigny avec le prince son mari dans le dessein de le suivre à la chasse, elle s’était trouvée trop lasse et était venue sur le bord de la rivière où la curiosité d’aller voir prendre un saumon qui avait donné dans un filet l’avait fait entrer dans ce bateau.

M. de Guise ne se mêlait point dans la conversation, et sentant réveiller dans son cœur si vivement tout ce que cette princesse y avait autrefois fait naître, il pensait en lui-même qu’il pourrait demeurer aussi bien pris dans les liens de cette belle princesse que le saumon l’était dans les filets du pêcheur. Ils arrivèrent bientôt au bord, où ils trouvèrent les chevaux et les écuyers de Mme de Montpensier qui l’attendaient. Le duc d’Anjou lui aida à monter à cheval, où elle se tenait avec une grâce admirable, et ces deux princes ayant pris des chevaux de main que conduisaient des pages de cette princesse, ils prirent le chemin de Champigny où elle les conduisait. Ils ne furent pas moins surpris des charmes de son esprit qu’ils l’avaient été de sa beauté, et ne purent s’empêcher de lui faire connaître l’étonnement où ils étaient de tous les deux.

Elle répondit à leurs louanges avec toute la modestie imaginable, mais un peu plus froidement à celles du duc de Guise, voulant garder une fierté qui l’empêchât de fonder aucune espérance sur l’inclination qu’elle avait eue pour lui.

En arrivant dans la première cour de Champigny, ils y trouvèrent le prince de Montpensier qui ne faisait que revenir de la chasse. Son étonnement fut grand de voir deux hommes marcher à côté de sa femme, mais il fut extrême quand, s’approchant plus près, il reconnut que c’était le duc d’Anjou et le duc de Guise. La haine qu’il avait pour le dernier se joignant à sa jalousie naturelle lui fit trouver quelque chose de si désagréable à voir ces deux princes avec sa femme sans savoir comment ils s’y étaient trouvés ni ce qu’ils venaient faire chez lui, qu’il ne put cacher le chagrin qu’il en avait ; mais il en rejeta la cause sur la crainte de ne pouvoir recevoir un si grand prince selon sa qualité et comme il l’eût souhaité.

Le comte de Chabannes avait encore plus de chagrin de voir M. de Guise auprès de Mme de Montpensier que M. de Montpensier n’en avait lui-même. Ce que le hasard avait fait pour rassembler ces deux personnes lui semblait de si mauvais augure qu’il pronostiquait aisément que ce commencement de roman ne serait pas sans suite. Mme de Montpensier fit les honneurs de chez elle avec le même agrément qu’elle faisait toutes choses.

Enfin elle ne plut que trop à ses hôtes. Le duc d’Anjou, qui était fort galant et fort bien fait, ne put voir une fortune si digne de lui sans la souhaiter ardemment. Il fut touché du même mal que M. de Guise et feignant toujours des affaires extraordinaires, il demeura deux jours sans être obligé d’y demeurer que par les charmes de Mme de Montpensier, le prince son mari ne faisant pas de violence pour l’y retenir. Le duc de Guise ne partit pas sans faire entendre à Mme de Montpensier qu’il était pour elle ce qu’il était autrefois et, comme sa passion n’avait point été sue de personne, il lui dit plusieurs fois, devant tout le monde sans être entendu que d’elle, que son cœur n’avait point changé, et partit avec le duc d’Anjou. Ils sortirent de Champigny et l’un et l’autre avec beaucoup de regret, et marchèrent longtemps dans un profond silence. Enfin, le duc d’Anjou s’imaginant tout d’un coup que ce qui causait sa rêverie pouvait bien causer celle du duc de Guise, lui demanda brusquement s’il pensait aux beautés de la princesse de Montpensier.

Cette demande si brusque, jointe à ce qu’avait déjà remarqué le duc de Guise des sentiments du duc d’Anjou, lui fit voir qu’il serait infailliblement son rival, et qu’il lui était très important de ne pas découvrir son amour au prince. Pour lui en ôter tout soupçon, il lui répondit en riant qu’il paraissait lui-même si occupé de la rêverie dont il l’accusait qu’il n’avait pas jugé à propos de l’interrompre ; que les beautés de la princesse de Montpensier n’étaient pas nouvelles pour lui ; qu’il s’était accoutumé à en supporter l’éclat du temps qu’elle était destinée à être sa belle-sœur, mais qu’il voyait bien que tout le monde n’en était pas si peu ébloui que lui. Le duc d’Anjou lui avoua qu’il n’avait encore rien vu qui lui parût comparable à la princesse de Montpensier et qu’il sentait bien que sa vue lui pourrait être dangereuse s’il y était souvent exposé. Il voulut bien faire convenir le duc de Guise qu’il sentait la même chose, mais ce duc, qui commençait à se faire une affaire sérieuse de son amour, n’en voulut rien avouer.

Les princes s’en retournèrent à Loches, faisant souvent leur agréable conversation de l’aventure qui leur avait découvert la princesse de Montpensier. Ce ne fut pas un sujet de si grand divertissement dans Champigny. Le prince de Montpensier était mal content de ce qui était arrivé sans qu’il en pût dire le sujet. Il trouvait mauvais que sa femme se fût trouvée dans ce bateau ; il lui semblait qu’elle avait reçu trop agréablement ces princes. Et ce qui lui déplaisait le plus était d’avoir remarqué que le duc de Guise l’avait regardée attentivement. Il en conçut dans ce moment une jalousie si furieuse qu’elle le fit ressouvenir de l’emportement qu’il avait témoigné lors de son mariage, et il eut quelque soupçon que, dès ce temps-là, il en était amoureux.

Le chagrin que tous ses soupçons lui causèrent donna de mauvaises heures à la princesse de Montpensier. Le comte de Chabannes, selon sa coutume, prit soin qu’ils ne se brouillassent tout à fait afin de persuader par là à la princesse combien la passion qu’il avait pour elle était sincère et désintéressée. Il ne put s’empêcher de lui demander l’effet qu’avait produit sur elle la vue du duc de Guise. Elle lui apprit qu’elle en avait été troublée, par la honte de l’inclination qu’elle lui avait autrefois témoignée ; qu’elle l’avait trouvé beaucoup mieux fait qu’il n’était en ce temps-là, et que même il lui avait paru qu’il lui voulait persuader qu’il l’aimait encore, mais elle l’assura en même temps que rien ne pouvait ébranler la résolution qu’elle avait prise de ne s’engager jamais.

Le comte de Chabannes fut très aise de tout ce qu’elle lui disait, quoique rien ne le pût rassurer sur le duc de Guise. Il témoigna à la princesse qu’il appréhendait pour elle que les premières impressions ne revinssent quelque jour, et il lui fit comprendre la mortelle douleur qu’il aurait pour son intérêt d’elle et pour le sien propre de la voir changer de sentiment. La princesse de Montpensier, continuant toujours son procédé avec lui, ne répondit presque pas à ce qu’il lui disait de sa passion et ne considérait toujours en lui que la qualité du meilleur ami du monde, sans lui vouloir faire l’honneur de prendre garde à celle d’amant.

Les armées étant remises sur pied, tous les princes y retournèrent, et le prince de Montpensier trouva bon que sa femme s’en vînt à Paris pour n’être plus si proche des lieux où se faisait la guerre. Les huguenots assiégèrent la ville de Poitiers. Le duc de Guise s’y jeta pour la défendre et y fit des actions qui suffiraient seules à rendre glorieuse une autre vie que la sienne.

Ensuite la bataille de Moncontour se donna et le duc d’Anjou, après avoir pris Saint-Jean-d’Angély, tomba malade et fut contraint de quitter l’armée soit par la violence de son mal ou par l’envie qu’il avait de revenir goûter le repos et les douceurs de Paris, où la présence de la princesse de Montpensier n’était pas la moindre qui l’y attirât. L’armée demeura sous le commandement du prince de Montpensier et, peu de temps après, la paix étant faite, toute la cour se trouva à Paris. La beauté de la princesse de Montpensier effaça toutes celles qu’on avait admirées jusques alors ; elle attira les yeux de tout le monde par les charmes de son esprit et de sa personne. Le duc d’Anjou ne changea pas en la revoyant les sentiments qu’il avait conçus pour elle à Champigny, et prit un soin extrême de les lui faire connaître par toutes sortes de soins et de galanteries, se ménageant toutefois à ne lui en donner des témoignages trop éclatants, de peur de donner de la jalousie au prince son mari. Le duc de Guise acheva d’en devenir violemment amoureux et, voulant par plusieurs raisons tenir sa passion cachée, il se résolut de la déclarer d’abord à la princesse de Montpensier, pour s’épargner tous ces commencements qui font toujours naître le bruit et l’éclat. Étant un jour chez la reine à une heure où il y avait très peu de monde, et la reine étant retirée dans son cabinet pour parler au cardinal de Lorraine, la princesse arriva.

Le duc se résolut de prendre ce moment pour lui parler, et, s’approchant d’elle : « Je vais vous surprendre, madame, lui dit-il, et vous déplaire en vous apprenant que j’ai toujours conservé cette passion qui vous a été connue autrefois, et qu’elle est si fort augmentée, en vous revoyant, que votre sévérité, la haine de M. le prince de Montpensier et la concurrence du premier prince du royaume ne sauraient lui ôter un moment de sa violence. Il aurait été plus respectueux de vous la faire connaître par mes actions que par mes paroles, mais, madame, mes actions l’auraient apprise à d’autres aussi bien qu’à vous, et je veux que vous sachiez seule que je suis assez hardi pour vous adorer. » La princesse fut d’abord si surprise et si troublée de ce discours qu’elle ne songea pas à l’interrompre, mais ensuite, étant revenue à elle et commençant à lui répondre, le prince de Montpensier entra. Le trouble et l’agitation étaient peints sur le visage de la princesse sa femme. La vue de son mari acheva de l’embarrasser, de sorte qu’elle lui en laissa plus entendre que le duc de Guise n’en venait de dire.

La reine sortit de son cabinet, et le duc se retira pour guérir la jalousie de ce prince. La princesse de Montpensier trouva le soir dans l’esprit de son mari tout le chagrin à quoi elle s’était attendue. Il s’emporta avec des violences épouvantables, et lui défendit de parler jamais au duc de Guise. Elle se retira bien triste dans son appartement, et bien occupée des aventures qui lui étaient arrivées ce jour-là. Le jour suivant, elle revit le duc de Guise chez la reine, mais il ne l’aborda pas, et se contenta de sortir un peu après elle, pour lui faire voir qu’il n’y avait que faire quand elle n’y était pas et il ne se passait point de jour qu’elle ne reçût mille marques cachées de la passion de ce duc, sans qu’il essayât de lui parler que lorsqu’il ne pouvait être vu de personne. Malgré toutes ces belles résolutions qu’elle avait faites à Champigny, elle commença à être persuadée de sa passion, et à sentir dans le fond de son cœur quelque chose de ce qui avait été autrefois. Le duc d’Anjou de son côté, qui n’oubliait rien pour lui témoigner sa passion en tous les lieux où il la pouvait voir, et qui la suivait continuellement chez la reine sa mère et la princesse sa sœur, en était traité avec une rigueur étrange et capable de guérir toute autre passion que la sienne.

On découvrit en ce temps-là que Madame, qui fut depuis reine de Navarre, avait quelque attachement pour le duc de Guise, et ce qui le fit éclater davantage fut le refroidissement qui parut du duc d’Anjou pour le duc de Guise. La princesse de Montpensier apprit cette nouvelle, qui ne lui fut pas indifférente, et qui lui fit sentir qu’elle prenait plus d’intérêt au duc de Guise qu’elle ne pensait. M. de Montpensier son beau-père épousant Mlle de Guise, sœur de ce duc, elle était contrainte de le voir souvent dans les lieux où les cérémonies des noces les appelaient l’un et l’autre. La princesse de Montpensier, ne pouvant souffrir qu’un homme que toute la France croyait amoureux de Madame osât lui dire qu’il l’était d’elle, et se sentant offensée et quasi affligée de s’être trompée elle-même, un jour que le duc de Guise la rencontra chez sa sœur un peu éloignée des autres et qu’il lui voulut parler de sa passion, elle l’interrompit brusquement et lui dit d’un ton qui marquait sa colère : « Je ne comprends pas qu’il faille, sur le fondement d’une faiblesse dont on a été capable à treize ans, avoir l’audace de faire l’amoureux d’une personne comme moi, et surtout quand on l’est d’une autre au su de toute la cour. »

Le duc de Guise, qui avait beaucoup d’esprit et qui était fort amoureux, n’eut besoin de consulter personne pour entendre tout ce que signifiaient les paroles de la princesse, il lui répondit avec beaucoup de respect : « J’avoue, madame, que j’ai eu tort de ne pas mépriser l’honneur d’être beau-frère de mon roi plutôt que de vous laisser soupçonner un moment que je pourrais désirer un autre cœur que le vôtre ; mais si vous voulez me faire la grâce de m’écouter, je suis assuré de me justifier auprès de vous. » La princesse de Montpensier ne répondit point, mais elle ne s’éloigna pas, et le duc de Guise, voyant qu’elle lui donnait l’audience qu’il souhaitait, lui apprit que, sans s’être attiré les bonnes grâces de Madame par aucun soin, elle l’en avait honoré ; que, n’ayant nulle passion pour elle, il avait très mal répondu à l’honneur qu’elle lui faisait jusqu’à ce qu’elle lui eût donné quelque espérance de l’épouser ; qu’à la vérité, la grandeur où ce mariage pouvait l’élever l’avait obligé de lui rendre plus de devoirs et que c’était ce qui avait donné lieu au soupçon qu’avaient eu le roi et le duc d’Anjou ; que la disgrâce de l’un ni de l’autre ne le dissuadait pas de son dessein, mais que, s’il lui déplaisait, il l’abandonnait dès l’heure même pour n’y penser de sa vie.

Le sacrifice que le duc de Guise faisait à la princesse lui fit oublier toute la rigueur et toute la colère avec laquelle elle avait commencé à lui parler. Elle commença à raisonner avec lui de la faiblesse qu’avait eue Madame de l’aimer la première, de l’avantage considérable qu’il recevrait en l’épousant. Enfin, sans rien d’obligeant au duc de Guise, elle lui fit revoir mille choses agréables qu’il avait trouvées autrefois en Mlle de Mézières. Quoiqu’ils ne se fussent point parlé depuis si longtemps, ils se trouvèrent pourtant accoutumés ensemble et leurs cœurs se remirent aisément dans un chemin qui ne leur était pas inconnu. Ils finirent enfin cette conversation, qui laissa une sensible joie dans l’esprit du duc de Guise. La princesse n’en eut pas une petite de connaître qu’il l’aimait véritablement, mais, quand elle fut dans son cabinet, quelles réflexions ne fit-elle point sur la honte de s’être laissé fléchir si aisément aux excuses du duc de Guise, sur l’embarras où elle s’allait plonger en s’engageant dans une chose qu’elle avait regardée avec tant d’horreur, et sur les effroyables malheurs où la jalousie de son mari la pouvait jeter. Ces pensées lui firent faire de nouvelles résolutions, qui se dissipèrent dès le lendemain par la vue du duc de Guise. Il ne manquait pas de lui rendre un compte exact de tout ce qui se passait entre Madame et lui, et la nouvelle alliance de leurs maisons leur donnait plusieurs occasions de se parler. Mais il n’avait pas peu de peine à la guérir de la jalousie que lui donnait la beauté de Madame, contre laquelle il n’y avait point de serment qui la pût rassurer, et cette jalousie lui servait à défendre plus opiniâtrement le reste de son cœur contre les soins du duc de Guise, qui en avait déjà gagné la plus grande partie.

Le mariage du roi avec la fille de l’empereur Maximilien remplit la cour de fêtes et de réjouissances. Le roi fit un ballet où dansaient Madame et toutes les princesses. La princesse de Montpensier pouvait seule lui disputer le prix de la beauté. Le duc d’Anjou dansait une entrée de Maures et le duc de Guise, avec quatre autres, était de son entrée : leurs habits étaient tous pareils, comme l’ont accoutumé de l’être les habits de ceux qui dansent une même entrée.

La première fois que le ballet se dansa, le duc de Guise, devant que de danser et n’ayant pas encore son masque, dit quelques mots en passant à la princesse de Montpensier. Elle s’aperçut bien que le prince son mari y avait pris garde, ce qui la mit en inquiétude, et, toute troublée, quelque temps après, voyant le duc d’Anjou avec son masque et son habit de Maure qui venait pour lui parler, elle crut que c’était encore le duc de Guise et, s’approchant de lui : « N’ayez des yeux ce soir que pour Madame, lui dit-elle ; je n’en serai point jalouse ; je vous l’ordonne, on m’observe, ne m’approchez plus. » Elle se retira sitôt qu’elle eut achevé ces paroles et le duc d’Anjou en demeura accablé comme d’un coup de tonnerre. Il vit dans ce moment qu’il avait un rival aimé. Il comprit par le nom de Madame que ce rival était le duc de Guise, et il ne put douter que la princesse sa sœur ne fût le sacrifice qui avait rendu la princesse de Montpensier favorable aux yeux de son rival. La jalousie, le dépit et la rage se joignant à la haine qu’il avait déjà pour lui firent dans son âme tout ce qu’on peut imaginer de plus violent, et il eût donné sur l’heure quelque marque sanglante de son désespoir si la dissimulation qui lui était naturelle ne fût venue à son secours, et ne l’eût obligé, par des raisons puissantes, en l’état qu’étaient les choses, à ne rien entreprendre contre le duc de Guise. Il ne put toutefois se refuser le plaisir de lui apprendre qu’il savait les secrets de son amour et, l’abordant en sortant de la salle où l’on avait dansé : « C’est trop, lui dit-il, d’oser lever les yeux jusqu’à ma sœur et de m’ôter ma maîtresse. La considération du roi m’empêche d’éclater, mais souvenez-vous que la perte de votre vie sera peut-être la moindre chose dont je punirai quelque jour votre témérité. »

La fierté du duc de Guise n’était pas accoutumée à de telles menaces. Il ne put néanmoins y répondre parce que le roi, qui sortait en ce moment, les y appela tous deux. Mais elles gravèrent dans son cœur un désir de vengeance qu’il travailla toute sa vie à satisfaire. Dès le même soir le duc d’Anjou lui rendit toutes sortes de mauvais offices auprès du roi. Il lui persuada que jamais Madame ne consentirait à son mariage que l’on proposait alors avec le roi de Navarre, tant que l’on souffrirait que le duc de Guise l’approchât, et qu’il était honteux que ce duc, pour satisfaire sa vanité, apportât de l’obstacle à une chose qui devait donner la paix à la France.

Le roi avait déjà assez d’aigreur contre le duc de Guise et ce discours l’augmenta si fort que le lendemain, le roi voyant ce duc qui se présentait pour entrer au bal chez la reine, paré d’un nombre infini de pierreries mais plus paré encore de sa bonne mine, il se mit à l’entrée de la porte, et lui demanda brusquement où il allait. Le duc sans s’étonner lui dit qu’il venait pour lui rendre ses très humbles services, à quoi le roi répliqua qu’il n’avait pas besoin de ceux qu’il lui rendait et se tourna sans le regarder. Le duc de Guise ne laissa pas d’entrer dans la salle, outré dans le cœur et contre le roi et contre le duc d’Anjou, et par une manière de dépit, il s’approcha beaucoup plus de Madame qu’il n’avait accoutumé, joint que ce que lui avait dit le duc d’Anjou de la princesse de Montpensier l’empêchait de jeter les yeux sur elle. Le duc d’Anjou les observait soigneusement l’un et l’autre et les yeux de cette princesse laissaient voir malgré elle quelque chagrin lorsque le duc de Guise parlait à Madame. Le duc d’Anjou, qui avait compris par ce qu’elle lui avait dit en le prenant pour ce duc qu’elle en avait de la jalousie, espéra de les brouiller, et, se mettant auprès d’elle : « C’est pour votre intérêt plutôt que pour le mien, madame, lui dit-il, que je m’en vais vous apprendre que le duc de Guise ne mérite pas que vous l’ayez choisi à mon préjudice. Ne m’interrompez pas, je vous prie, pour me dire le contraire d’une vérité que je ne sais que trop. Il vous trompe, madame, et vous sacrifie à ma sœur comme il vous la sacrifie. C’est un homme qui n’est capable que d’ambition, mais puisqu’il a eu le bonheur de vous plaire, c’est assez ; je ne m’opposerai point à une fortune que je méritais sans doute mieux que lui, mais je m’en rendrais indigne si je m’opiniâtrais davantage à la conquête d’un cœur qu’un autre possède. C’est trop de n’avoir pu attirer que votre indifférence : je ne veux pas y faire succéder la haine en vous importunant plus longtemps de la plus fidèle passion qui fut jamais. » Le duc d’Anjou, qui était effectivement touché d’amour et de douleur, put à peine achever ces paroles, et, quoiqu’il eût commencé son discours dans un esprit de dépit et de vengeance, il s’attendrit en considérant la beauté de cette princesse et la perte qu’il faisait en perdant l’espérance d’en être aimé. De sorte que, sans attendre sa réponse, il sortit du bal feignant de se trouver mal et s’en alla chez lui rêver à son malheur.

La princesse de Montpensier demeura affligée et troublée, comme on se le peut imaginer ; de voir sa réputation et le secret de sa vie entre les mains d’un prince qu’elle avait maltraité et d’apprendre par lui, sans pouvoir en douter, qu’elle était trompée par son amant étaient des choses peu capables de lui laisser la liberté d’esprit que demandait un lieu destiné à la joie. Il fallut pourtant y demeurer, et aller souper ensuite chez la duchesse de Montpensier sa belle-mère, qui la mena avec elle. Le duc de Guise, qui mourait d’impatience de lui conter ce que lui avait dit le duc d’Anjou, la suivit chez sa sœur, mais quel fut son étonnement lorsque, voulant parler à cette belle princesse, il trouva qu’elle n’ouvrit la bouche que pour lui faire des reproches épouvantables, que le dépit lui faisait faire si confusément qu’il n’y pouvait rien comprendre, sinon qu’elle l’accusait d’infidélité et de trahison. Désespéré de trouver une si grande augmentation de douleur où il avait espéré de se consoler de toutes les siennes, et aimant cette princesse avec une passion qui ne pouvait plus le laisser vivre dans l’incertitude d’en être aimé, il se détermina tout d’un coup. « Vous serez satisfaite, madame, lui dit-il. Je m’en vais faire pour vous ce que toute la puissance royale n’aurait pu obtenir de moi. Il m’en coûtera ma fortune, mais c’est peu de chose pour vous satisfaire. » Et sans demeurer davantage chez la duchesse sa sœur, il s’en alla trouver à l’heure même les cardinaux ses oncles et, sur le prétexte du mauvais traitement qu’il avait reçu du roi, il leur fit une si grande nécessité pour sa fortune à ôter la pensée qu’on avait qu’il prétendait épouser Madame, qu’il les obligea à conclure son mariage avec la princesse de Portien, dont on avait déjà parlé, ce qui fut conclu et publié dès le lendemain.

Tout le monde fut surpris de ce mariage, et la princesse de Montpensier en fut touchée de joie et de douleur. Elle fut bien aise de voir par là le pouvoir qu’elle avait sur le duc de Guise, et elle fut fâchée en même temps de lui avoir fait abandonner une chose aussi avantageuse que le mariage de Madame.
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