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En juin 2016, Jean d’Ormesson fut déclaré lauréat du quarante et unième prix Saint-Simon. Traditionnellement remise en septembre dans l’ancien domaine ducal de La Ferté-Vidame, cette distinction est l’occasion d’un échange de discours où l’auteur couronné rend hommage à l’œuvre du grand mémorialiste. Les années précédentes, le prix avait notamment distingué Philippe Sollers, Claude Lanzmann, Bernard-Henri Lévy ou Daniel Rondeau.


À l’invitation d’Albéric de Montgolfier, sénateur d’Eure-et-Loir et membre du jury, la délibération s’était tenue le 9 juin dans les bureaux du Sénat. La chaleur était écrasante. Averti par téléphone, l’académicien sauta dans une petite voiture et traversa Paris depuis Neuilly pour venir saluer le jury. Matérialisé parmi nous autour d’une coupe de champagne, il fit acte de présence, puis disparut tel un djinn.


Quelques jours plus tard, Jean d’Ormesson, qui devait quitter ce monde en décembre 2017, fit savoir qu’il ne pourrait se rendre à La Ferté-Vidame pour prononcer le discours d’usage. Déception. Ne pouvait-on trouver une solution de remplacement ? Il fut délibéré d’aller filmer à son domicile un entretien qui serait projeté sur écran au jour dit. Pour ce faire, Laurène L’Allinec, réalisatrice et membre du jury, mobilisa un cadreur et un preneur de son. Un rendez-vous fut fixé dans les derniers jours de juin.


Comme j’étais devenu président du jury, on me mandata comme interlocuteur. La chaleur persistait sur l’Île-de-France. Jean d’Ormesson nous reçut le matin en costume tabac et cravate tricot, pieds nus dans ses mocassins. Une certaine complicité académique nous unissait, il était le doyen d’élection de la Compagnie, j’en avais été le benjamin récent. L’auteur national avait griffonné quelques notes de son écriture bleue afin d’étayer son propos. Il n’en fit pourtant pas usage, l’entretien débutant au débotté par un remerciement selon la forme rituelle.


Jean semblait fatigué. Pourtant, au bout de quelques questions, on le vit graduellement s’animer, comme mordant aux hameçons de la littérature, comme harponné par la vieille passion qu’il portait à l’œuvre du duc. Une conversation s’engagea devant la caméra, archivée numériquement pour l’édition d’un DVD aux bons soins des Amis de La Ferté-Vidame et du Conseil départemental d’Eure-et-Loir, selon une fidélité mémorielle unissant un paysage de campagne au souvenir de l’aristocrate-écrivain qui y régna.


De Chateaubriand à Proust, de Claudel à Céline, l’auteur d’Une autre histoire de la littérature française se mit à déambuler dans les allées d’un domaine mental parsemé de phrases hérissées. Le duc de Saint-Simon avait été le chroniqueur vénéneux de la cour de Louis XIV et des temps de la Régence. Depuis les années Pompidou, Jean d’Ormesson n’était pas étranger au commerce des princes qui nous gouvernent. Cela fit jeu d’entrelacs, cabrioles amusées, voltes littéraires, accord paradoxal des époques. C’était le dialogue trans-temporel du duc et du comte.


Prenant récemment connaissance de ces images, Olivier Frébourg conçut le projet d’en transcrire le verbatim pour les Éditions des Équateurs. L’idée reçut l’agrément de Françoise d’Ormesson et de sa fille Héloïse. En voici le texte. On y verra comment Jean d’Ormesson, si souvent sollicité pour traiter de lui-même, crevait la coquille lorsqu’il s’agissait d’évoquer à la diable les labyrinthes et les fumées d’un aigle royal de la littérature française.


C’est comme le requiem alerte d’une passion, l’illustration ultime d’un art national menacé. Celui de la conversation.


 


Marc Lambron.




 


Marc Lambron. Jean d’Ormesson, vous venez de recevoir le prix Saint-Simon. La réaction du lauréat ?


Jean d’Ormesson. Mon premier sentiment est un sentiment de reconnaissance. Je voudrais remercier le jury et ses deux présidents. Le président sortant, Gabriel de Broglie, et le président nouveau, Marc Lambron, et tout le jury. Ce prix me fait un grand honneur. Je voudrais remercier aussi le Conseil général et son président, la municipalité de La Ferté-Vidame et les Amis de La Ferté-Vidame et leur président Jean-François Bège. Je voudrais ajouter à ces remerciements des excuses, j’aurais été très heureux d’aller à La Ferté-Vidame, un endroit que j’aurais beaucoup voulu connaître, mais mon âge, ma santé et mon travail ne me le permettent pas, et je suis d’autant plus reconnaissant au jury de m’avoir donné ce prix.


M. L. Vous êtes le premier lauréat du prix Saint-Simon dont le nom figure dans les Mémoires de Saint-Simon, en la personne d’Olivier d’Ormesson et de son frère Nicolas. Qu’est-ce que cela vous inspire ?


J. d’O. D’abord un sentiment de fierté peut-être, il y a un lien entre Saint-Simon et ma famille. J’en dirai quelques mots tout à l’heure. Ce qu’il y a d’intéressant, c’est que Saint-Simon ne portait pas mes arrière-arrière-grands-pères dans son cœur, c’est évidemment la caste qu’il détestait le plus.
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