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Présentation de l'éditeur


 


Depuis qu’il a accompli trois exploits mémorables avec sa jeune amie Thouyi, Menî a été reconnu digne de succéder à son père sur le trône d’Égypte. Or le jour de la cérémonie, l’ambassadeur de Basse Égypte est assassiné dans le palais. Pour éviter la guerre avec ce royaume voisin, le jeune prince doit se rendre jusqu’à la capitale, par le Nil...


« Il y eut un choc terrible. La proue se souleva, oscilla, projetant les hommes contre le bastingage. Deux rames se heurtèrent et se brisèrent dans un craquement sec. C’est alors que des masses grises émergèrent, pareilles à de gros rochers. Des hippopotames ! »
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À Christine,
 cette trilogie égyptienne.











     


Le destin de Menî est tout tracé : héritier du trône de Haute-Égypte, il doit succéder à son père, Antaref. Pour l’heure, il sait à peine tirer à l’arc et ne s’intéresse qu’à ses animaux familiers. C’est alors qu’Antaref lui ordonne d’accomplir trois exploits pour prouver qu’il peut être roi. Aidé d’une jeune magicienne, Thouyi, Menî parvient à vaincre les pires obstacles, et revient triomphant…1

















 




Nekhen, en Haute-Égypte, 3 000 ans avant notre ère.
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Le retour de l’hirondelle




Debout devant sa maison, Satni le boucher avait les yeux fixés sur l’horizon. Là-bas, à l’est, dans l’exacte enfilade des rues, le sable d’or commençait à bouger. C’était une sorte d’ondulation de la lumière entre les dunes. Râ se levait, poussant le jour hors des ténèbres. Rouge sang, le disque solaire sortait lentement de terre, acclamé par des centaines de voix. Mains tendues vers le ciel, les habitants de Nekhen saluaient l’aube nouvelle : une fois encore, la vie pouvait reprendre.


Satni vit Natsi le boulanger disposer ses nattes sur le sol de l’autre côté de la rue. Natsi appela un de ses aides, lui commanda de se planter là, de n’en bouger sous aucun prétexte et de garder l’œil sur les pains et les pâtisseries qu’il allait exposer à la vue de ses clients.


— Depuis que cette hirondelle de Thouyi est revenue, je perds un gâteau tous les matins, expliqua-t-il à Satni. C’est à croire que je suis le seul boulanger dans cette ville !


— Elle a choisi le meilleur, lui répondit en riant le boucher.


— Une voleuse se nourrissant d’une friandise de prince ! Il y a là une injustice ! renchérit le boulanger.


— Si Thouyi te payait d’une turquoise et le prince d’un sourire, crierais-tu aussi fort ?


Natsi bégaya de surprise, offusqué. De quel côté était Satni ? Le boulanger déclara :


— De toute façon, si je l’attrape, je la conduis aux gardes. Nous verrons alors si une bonne bastonnade ne la guérit pas de ses chapardages.


Sans attendre de réplique car pour lui il ne devait plus y en avoir, Natsi haussa les épaules, tourna les talons et se rendit auprès de son four afin de surveiller la cuisson de ses merveilleux pains à mie blanche. Satni l’entendit pester contre ses apprentis. Lui-même redescendit dans la cour, en contrebas de la rue où travaillaient ses employés. Les uns gavaient les oies et les grues cendrées : ils leur enfonçaient des grains dans la bouche, puis les aidaient à avaler en leur massant le cou. D’autres nourrissaient les canards, les sarcelles et les cailles parqués dans un petit enclos à claire-voie ou encore découpaient des quartiers d’ibex1, de gazelle. Satni choisit les oies et les canards qu’il convenait de faire rôtir à la broche pour ce jour. Aussitôt ses aides les saisirent, leur tordirent le cou, les plumèrent dans de grands tourbillons de duvet, les vidèrent, les farcirent d’herbes et d’aromates, leur coupèrent les pattes, leur enfoncèrent une broche dans le gosier et les portèrent sur des braseros.


— Je les veux dorés comme le soleil, la peau croustillante, pareille à une écorce de bon pain, et la chair aussi fondante qu’une coulée de miel, ordonna Satni.


Il houspilla une jeune apprentie qui soulevait trop de fumée en maniant l’éventail au-dessus d’un foyer.


— J’ai dit rôtis, pas boucanés ! Et n’oublie pas de recueillir la graisse fondue !


Il alla installer des tréteaux dans la rue, sur lesquels il étendit des tapis d’osier afin d’y présenter ses volailles. En face de lui, Natsi étalait ses premiers pains sortis du four : galettes molles ou croquantes, petits pains creux destinés à être remplis de légumes, gros pains lourds à pâte non levée, pains ronds moelleux en forme de scarabée. Satni sourit de le voir observer à gauche et à droite si l’hirondelle Thouyi ne jaillissait pas du coin de la rue, du haut d’une terrasse, d’une glissée d’ombre bleue.


— Elle attend tes plus belles pâtisseries, plaisanta le boucher.


Natsi grommela entre ses dents, donna un coup de pied à sa mangouste, qui trottait derrière lui au lieu de chasser les souris qui s’ébattaient dans la farine.


La rue se remplit. Alléchés par l’odeur des pains et des rôtis, des hommes et des femmes se pressaient devant les étalages, les plus riches faisant tinter des colliers d’ambre ou de turquoise, les autres proposant des poteries, des pièces d’étoffe, des coffrets en bois de sycomore en échange de nourriture. Jouant des coudes pour approcher des victuailles, les plus pauvres n’avaient à offrir que leur sourire et leur baragouin, et ils restaient là, à s’emplir les yeux et les narines, jusqu’à ce que, excédés par leurs jérémiades, les artisans leur jettent quelques miettes ou les fassent déguerpir, qui à l’aide de sa mangouste, qui d’un employé armé d’un long bâton.


— Cette oie ne sent pas, elle embaume, expliquait Satni à un serviteur de la Maison Royale. Rien qu’à la regarder, l’eau monte à la bouche et l’estomac gargouille de désir. Je ne la cède pas aux gourmands, poursuivit-il en tapant sur une main qui se tendait, car mon oie demande à être dégustée aile après aile, cuisse après cuisse, avec des soupirs d’aise entre chaque bouchée. Ce n’est plus de la viande, c’est un morceau de soleil, un rayon succulent de Râ. Je peux t’en faire livrer cinquante au palais, termina-t-il en saisissant le volatile par la broche et en l’agitant sous le nez du bonhomme pour que l’odeur entêtante lui retire tout jugement.


Le serviteur ferma les yeux, respira l’oie à en perdre la tête. C’est vrai qu’elle sentait bon, qu’elle affolait par son odeur suave et capiteuse. « Cinquante ? a dit le boucher. Allons, je vais en commander cent. Le cuisinier du roi saura faire rôtir les cinquante autres de la même façon. »


Brusquement l’odeur disparut. Il ouvrit les yeux, perçut le cri de Satni qui, abasourdi, fixait l’espace entre deux femmes par où la main avait surgi… De l’oie, plus aucune trace.


— L’hirondelle ! C’est l’hirondelle ! hurla Satni.


Satni écarta la foule, chercha des yeux la petite voleuse qui emportait son oie. Ne lui restait en main que la broche qu’il brandissait comme une épée. Le boulanger Natsi éclata d’un rire sonore.


— C’est Thouyi ! annonça-t-il. Pour une fois qu’elle change de côté ! T’a-t-elle laissé l’opale, un bracelet de cornaline ou t’a-t-elle payé avec un pet d’oiseau ?


— On me vole ! On me vole ! se lamentait le boucher en faisant de grands gestes. Holà, toi ! reprit-il en attrapant son employé, cours-lui après et rapporte les deux, mon oie et cette oiselle ! Je lui couperai le nez et les oreilles, et autant de mains qu’il manquera d’ailes à ma volaille !
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L’aile brisée




Thouyi peinait : l’oie était lourde, et l’on courait derrière elle. Sa plus grande crainte était qu’on lâchât un babouin à sa poursuite : il la rattraperait en trois bonds et lui planterait ses crocs dans les mollets. Les paysans et les artisans dressaient parfois ces singes à surveiller les greniers et les dépôts. C’étaient des gardes efficaces qui se contentaient de peu et obéissaient aveuglément à leurs maîtres.


La rue grondait sur ses talons : une foule de miséreux s’étaient rués à sa suite, plus alléchés par les effluves de l’oie que par le souci de ramener la voleuse au boucher. Thouyi se rendit compte que l’oie serait sa perte. Les autres se rapprochaient. Elle détacha les cuisses, se retourna, lança l’oie sur la troupe. Les premiers plongèrent sur la bête, les deuxièmes sur les premiers, les troisièmes sur les deuxièmes, les derniers escaladèrent les dos, se faufilèrent entre les jambes, cherchant leur part du trésor. L’employé de Satni arriva sur eux, le bâton levé. Il les dispersa à grands moulinets, ramassa la carcasse déjà nettoyée, sucée, blanchie. La voleuse avait tourné dans une ruelle, et il comprit qu’il ne la rattraperait plus.


Thouyi ralentit sa course lorsqu’elle vit que la bande avait lâché sa trace. Elle mordit alternativement dans un pilon puis dans l’autre, comme si elle craignait qu’ils ne s’envolent ou que quelqu’un ne les lui ravisse. La ruelle s’inclinait en pente douce vers le Nil ; les maisons basses percées de petites fenêtres, aux murs de boue séchée, prenaient une couleur ocre sous l’effet du soleil. Les arrière-cours résonnaient des bruits des différents métiers.


Thouyi passa devant une grande maison rectangulaire tout en bois, richement décorée de motifs végétaux, avec des piliers de chaque côté de la porte ressemblant à des cannes de papyrus. « Celui qui habite là peut manger de l’oie tous les jours », se dit-elle en se léchant les doigts. C’est alors qu’elle distingua deux silhouettes qui semblaient l’attendre dans le pan d’ombre violette tombé de la façade. Son cœur fit un bond dans sa poitrine : deux gardes armés de massues.


— C’est toi qu’on appelle l’hirondelle ? l’apostropha l’un d’eux en se plantant au milieu de la ruelle, mains sur les hanches et jambes écartées pour boucher le passage.


L’autre avança vers la jeune fille, sa massue à bout de bras. Thouyi bredouilla un « nooonnn » peu convaincant, opéra un prompt demi-tour et se jeta dans la première artère qui coupait la venelle. Elle reprit sa course, mais cette fois-ci avec la peur au ventre car ce n’était plus l’oie mais elle que l’on voulait.


Les gardes la suivaient à longues enjambées, sûrs d’eux : l’oiselle ne pouvait pas leur échapper.


« Je ne les sèmerai pas », pensait Thouyi, haletante et qui s’épuisait à éviter les passants figés devant les articles exposés en pleine rue.


Elle usa ses dernières forces à atteindre le quartier des brasseurs, où flottait un relent d’orge et de liqueur de dattes. Elle faillit tomber, courut les mains en avant pour rétablir son équilibre, se brisa les genoux dans une montée d’escalier qui la conduisit au cœur d’une brasserie. Plus d’issue ! Elle avait espéré qu’une volée de marches redescendrait par l’autre côté, mais il n’y avait que des murs, des murs, des murs… L’auvent protégeant du soleil était trop haut pour qu’elle pût s’y accrocher et s’enfuir par le toit. Deux femmes à genoux broyaient des grains d’orge et de lupin sur une large pierre plate ; elles arrêtèrent leur ouvrage pour regarder l’intruse, surprises par son irruption. Un jeune garçon versait de la liqueur de dattes sur une pâte de grains d’orge que brassait l’un de ses compagnons. Alignées contre un mur, des jarres fermées par des bouchons de terre conservaient la bière nouvelle pendant sa fermentation.


— Te voilà enfin ! tonna le maître des lieux en apercevant Thouyi. Je t’attendais à l’aube ! Prends ta place parmi elles et rattrape ton retard, ajouta-t-il en montrant les deux femmes à genoux, sinon tu n’auras ni le chou ni la robe de lin.


— Ce n’est pas la fille qui doit remplacer Kalnaâ, avertit l’une des pétrisseuses comme des semelles claquaient dans l’escalier. Celle-là, je ne la connais pas.


Thouyi saisit sa chance.


— Ne dites rien, je vous en supplie. Ces hommes me recherchent parce que mon père n’a pas pu payer l’impôt.


Et elle s’accroupit devant sa pierre à pétrir, les mains dans la pâte. L’ombre des deux gardes s’arrêta sur son dos. Mais avant qu’ils aient pu parler, une lourde pogne s’abattit sur l’épaule de Thouyi, la releva comme fétu de paille.


— Point de voleuse chez nous ! grogna le gaillard qui brassait. Je t’ai déjà vue bondir au milieu des pâtisseries de Natsi et lui ravir ses plus belles pièces.


Il n’eut pas le temps de rajouter un mot de plus : Thouyi venait de lui enfoncer deux doigts de pâte au fond de la bouche. Il la lâcha. Mais déjà un autre bras capturait la jeune fille par la taille, la soulevait de terre, l’emportait tel un sac de farine jeté contre la hanche.


Les deux gardes la promenèrent ainsi le long des rues, sous les rires et les huées de la foule. Natsi le boulanger et Satni le boucher exigèrent qu’on la roue de coups sous leurs yeux afin de se délecter de ses cris comme elle se délectait de leurs marchandises, mais les gardes refusèrent, expliquant qu’elle devait être menée au palais.


« Au palais ? s’effraya l’hirondelle. Alors ce n’est plus une simple bastonnade. Le juge va me faire couper les mains. » Elle se tortilla, battit des jambes pour se libérer, chercha à mordre et à griffer.


— Tiens-toi tranquille ou je t’assomme, dit le garde en lui donnant un léger coup de massue sur la tête.


Elle se mit à les implorer, leur rappelant que, tout comme elle, ils étaient nés de la boue du Nil, d’un père porcher ou marchand d’ânes, et qu’il fallait s’entraider entre gens du peuple. N’obtenant pas de réponse, elle en vint aux injures, les traitant de mousse de chacal et de bave de hyène, de groin de babouin et de fesse de rat. La rue, derrière, riait à se tenir les côtes. Pour la faire taire, l’homme la serra plus fort, lui coupant la respiration. Mais elle gargouilla encore des bribes de mots, des souffles de colère et de peur mêlées.


Le trio arriva devant le palais clos par une double enceinte. Les gardiens de la porte de bronze les laissèrent entrer. Un officier vêtu d’une shendjit1 à lisérés d’or les arrêta, releva la tête de la jeune fille par les cheveux, la dévisagea avec une moue de dédain.


— C’est elle ? C’est parce que vous craignez qu’elle s’échappe que vous la tenez ainsi qu’une épousée ?


Les gardes hochèrent la tête. D’un mouvement du menton, l’homme leur indiqua la direction du jardin. Ils longèrent une allée plantée d’hibiscus et de perseas. Thouyi perçut des cris et des rires d’enfants, mais elle ne put les voir. « Ils ne m’emmènent pas chez le juge, comprit-elle. Ils vont m’enterrer dans un trou, quelque part, et les acacias planteront leurs racines dans mon cœur pour se nourrir de ma substance. »


— Vous n’avez pas le droit… pas le droit, hoqueta-t-elle, les yeux embués de larmes. Maât… la justice…


Ils se dirigèrent vers un grand bassin. Des singes perchés dans les dattiers jetaient des fruits, des fleurs, des cailloux que l’eau happait avec des claquements secs de mâchoires.


« Les crocodiles ! Les crocodiles ! paniqua Thouyi. Ils vont me jeter aux crocodiles ! »


Ils approchèrent. L’œil d’un monstre s’alluma sous les nénuphars.
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