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    Glossaire


    

      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	Ia


                	Chef d’état-major/ chef des opérations (Allemagne)


              


              

                	Ib


                	Responsable logistique (Allemagne)


              


              

                	Ic


                	Chef renseignement (Allemagne)


              


              

                	Ier corps (britannique)


                	1er corps d’armée du général sir John Crocker (2e armée britannique)


              


              

                	IIIe Flak-Korps (Luftwaffe) ou corps de Flak


                	3e corps antiaérien du général Wolfgang Pickert (Allemagne)


              


              

                	4th/7th Royal Dragoon Guards


                	Bataillon de chars britannique


              


              

                	Ve corps (US)


                	5e corps du major général Leonard T. Gerow (1re armée US)


              


              

                	VIIe corps (US)


                	7e corps du major général Joseph Lawton Collins (1re armée US)


              


              

                	13th/18th Royal Hussars


                	Bataillon de chars britannique


              


              

                	LXXXIVe Korps


                	84e Armeekorps du général Erich Marcks (QG : Saint-Lô)


              


              

                	88 mm


                	Pièce antichar/antiaérienne allemande. Souvent utilisée pour désigner l’artillerie allemande dans son ensemble par les soldats alliés


              


              

                	8e Air Force


                	Commandement américain des bombardiers stratégiques, dirigé par les généraux de corps d’armée Ira C. Eaker (jusqu’en janvier 1944) et Jimmy Doolittle, et qui effectue des missions de bombardement depuis la Grande-Bretagne vers le nord de l’Europe


              


              

                	9e Air Force


                	Commandement américain de bombardiers moyens, de transporteurs de troupes et de chasseurs opérant depuis le Royaume-Uni


              


              

                	105 mm


                	Obusier US, tracté ou automoteur (« Priest »/« Sexton ») avec une portée de 12 kilomètres


              


              

                	A-20


                	Douglas « Havoc » bombardier léger/chasseur (« Boston » dans la RAF)


              


              

                	A-26


                	Douglas « Invader » bombardier léger bimoteur et avion d’attaque au sol


              


              

                	Abwehr


                	Service de renseignement allemand


              


              

                	Achilles


                	Version britannique du chasseur de char M10 US avec un canon de 17 livres antichar


              


              

                	Albany


                	Zone de parachutage de la 101e division aéroportée américaine en Normandie le Jour J


              


              

                	All American


                	La 82e division aéroportée du major général Matthew B. Ridgeway


              


              

                	APA Attack Transport


                	Navire de l’US Navy équipé de grands bossoirs pour accueillir des péniches de débarquement


              


              

                	ARC


                	American Red Cross, qui s’occupait des Clubmobiles et du Rainbow Corner


              


              

                	Arcadia


                	Conférence de Washington du 22 décembre 1941 au 14 janvier 1942, qui a instauré le CCS


              


              

                	Argonaut


                	Conférence de Washington du 20 au 25 juin 1942 qui a reporté l’invasion de la Manche


              


              

                	Groupe d’armées B


                	Forces allemandes au nord de la Loire, dirigées par Erwin Rommel


              


              

                	Groupe d’armées G


                	Forces allemandes au sud de la Loire, dirigées par Johannes Blaskowitz


              


              

                	Argument (ou « Grande Semaine »)


                	Opérations aériennes visant à détruire la Luftwaffe, 20-25 février 1944


              


              

                	AS


                	Armée secrète (résistance gaulliste)


              


              

                	ATS


                	Auxiliary Territorial Service (1938-1949), force terrestre britannique exclusivement féminine de la Seconde Guerre mondiale


              


              

                	Avalanche


                	Assaut amphibie anglo-américain à Salerne, 9-16 septembre 1943


              


              

                	AVRE


                	Armoured Vehicle Royal Engineers


              


              

                	B-17


                	Bombardier lourd quadrimoteur Boeing « Forteresse Volante »


              


              

                	B-24


                	Bombardier lourd quadrimoteur Consolidated « Liberator »


              


              

                	B-25


                	Bombardier moyen bimoteur North American « Mitchell »


              


              

                	B-26


                	Bombardier moyen bimoteur Martin « Marauder »


              


              

                	Bagration


                	Opération terrestre soviétique, lancée le 22 juin 1944 en Biélorussie, en soutien d’Overlord


              


              

                	Bailey (pont)


                	Pont de conception britannique composé de pièces préfabriquées et transportables


              


              

                	« Band »


                	Nom de code pour les plages du débarquement de Normandie à l’est de l’Orne (non utilisé)


              


              

                	Bangalore (torpille)


                	Tube rempli d’explosifs


              


              

                	Bataillon


                	Unité de 500 à 1 000 hommes, commandée par un lieutenant-colonel ou un commandant


              


              

                	Batterie


                	Unité d’artillerie de la taille d’une compagnie, généralement de quatre à huit canons


              


              

                	BCRA


                	Bureau central de renseignements et d’action ; service de renseignements gaulliste


              


              

                	« Beetle »


                	Surnom de Walter Bedell Smith, chef d’état-major du SHAEF


              


              

                	Big Drum


                	Opération de brouillage radar du Jour J sur le flanc ouest d’Overlord, au large d’Utah


              


              

                	BIGOT


                	Niveau de secret le plus élevé pour Overlord


              


              

                	« Big Red One »


                	1re division américaine du major général Clarence R. Huebner


              


              

                	Black Watch


                	Bataillons d’infanterie d’origine écossaise


              


              

                	Bletchley Park


                	Centre allié de décryptage de codes situé dans le Buckinghamshire, au Royaume-Uni


              


              

                	« Blue and Gray »


                	29e division américaine, surnommée ainsi parce qu’elle recrutait à la fois dans les anciens États de l’Union (bleu) et dans les États confédérés (gris)


              


              

                	Bocage


                	Hauts talus de terre et haies épaisses qui bordaient de nombreux champs normands


              


              

                	Bodyguard


                	Série d’opérations de tromperie visant à détourner l’attention des Allemands de la Normandie


              


              

                	Bolero


                	Nom de code du renforcement des forces terrestres et aériennes américaines au Royaume-Uni, 1942-1943


              


              

                	Boston


                	Parachutage de la 82e division aéroportée américaine en Normandie le Jour J


              


              

                	« Brad »


                	Surnom du général Omar Nelson Bradley


              


              

                	Brigade


                	Équivalent anglo-canadien d’un régiment US


              


              

                	Major de brigade


                	Premier officier d’état-major au sein d’un quartier général de brigade, chef d’état-major ou commandant en second


              


              

                	Bronze Star


                	Récompense américaine pour bravoure inférieure à la Silver Star, créée en 1944


              


              

                	C-47


                	Bimoteurs Douglas « Skytrain » ou « Dakota » (désignation RAF) avions de transport


              


              

                	Canloan


                	673 officiers subalternes canadiens qui se sont portés volontaires pour servir dans les bataillons d’infanterie britanniques


              


              

                	CCS


                	Combined Chiefs of Staff, organe anglo-américain créé en 1942 pour aider à déterminer l’orientation stratégique de la guerre


              


              

                	Centaur


                	Char Cromwell équipé d’un obusier de 95 mm ; utilisé par le bataillon chimique des Royal Marines. Opère des mortiers de 4,2 pouces (107 mm), qui tiraient des obus explosifs, des obus au phosphore blanc (incendiaires) et des obus fumigènes jusqu’à une distance de 4 400 mètres (armée américaine)


              


              

                	Chicago


                	Débarquements de planeurs le Jour J avec les armes de soutien de la 101e division aéroportée


              


              

                	Churchill


                	Char britannique de 40 tonnes équipé d’un canon de 75 mm et base des AVRE


              


              

                	CIC


                	US Counter-Intelligence Corps, fondé le 1er janvier 1942


              


              

                	CIGS


                	Chief of the Imperial General Staff (FM sir Alan Brooke)


              


              

                	Combined Chiefs


                	Voir CCS


              


              

                	Copperhead


                	Opération de tromperie à Gibraltar et à Alger impliquant un acteur se faisant passer pour sir Bernard Montgomery


              


              

                	COPP


                	Combined Operations Pilotage Parties (équipes de pilotage des Opérations combinées) : Les équipes des forces spéciales qui surveillaient secrètement les plages de débarquement en vue des invasions


              


              

                	Corncob


                	Blockship, coulé en rangées pour former des brise-lames Gooseberry, protégeant les plages du Jour J


              


              

                	COSSAC


                	Chef d’état-major du commandant suprême des forces alliées, planification préalable au Jour J


              


              

                	CSM/RSM


                	Sergent-major de compagnie (régimentaire)


              


              

                	Crab


                	Char Sherman de déminage équipé d’un fléau


              


              

                	DCA


                	Défense contre avions


              


              

                	DD


                	Duplex Drive, char Sherman amphibie


              


              

                	Deadstick


                	Opération aéroportée du Jour J pour s’emparer du canal de Caen et des ponts de l’Orne


              


              

                	Detroit


                	Atterrissage de planeurs du Jour J avec les armes de soutien de la 82e division aéroportée


              


              

                	DFC, DFM


                	Distinguished Flying Cross, Distinguished Flying Medal : décorations de la RAF


              


              

                	Distinguished Service Cross


                	Deuxième décoration américaine pour bravoure, créée en 1918 (DSC)


              


              

                	Division


                	Formation de 10 000 à 20 000 hommes, généralement commandée par un général de division


              


              

                	DSO


                	Distinguished Service Order, décoration militaire britannique inférieure à la VC


              


              

                	DUKW


                	 Le « Duck », un camion amphibie américain à six roues ; 2 000 ont été utilisés dans Overlord


              


              

                	Elmira


                	Atterrissage de planeurs soutenant la 82e division aéroportée le soir du Jour J


              


              

                	Enigma


                	Machine de chiffrement allemande dont les secrets ont été percés à Bletchley Park


              


              

                	Eureka (1)


                	Nom de code de la conférence de Téhéran, qui s’est tenue du 28 novembre au 1er décembre 1943 et qui a confirmé l’existence d’Overlord


              


              

                	Eureka (2)


                	Émetteur radio au sol pour guider les avions alliés vers les zones de largage


              


              

                	FA


                	Field Artillery (US Army) (artillerie de campagne)


              


              

                	Fallschirmjäger


                	Parachutiste allemand (individu ou unité)


              


              

                	Fascine


                	Rondins utilisés pour combler les cratères et les trous par les Royal Engineers


              


              

                	Feldwebel


                	Sergent allemand de l’armée/de la Luftwaffe


              


              

                	Field Regiment RA


                	Bataillon d’artillerie britannique, généralement composé de 24 canons de campagne de 25 livres


              


              

                	Field Company RE


                	Unité tactique des Royal Engineers britanniques


              


              

                	15e armée (allemande)


                	Quartier général à Tourcoing, dirigé par le général Hans von Salmuth


              


              

                	Firefly


                	Char Sherman équipé d’un canon britannique de 17 livres, capable de pénétrer tous les blindages des panzers


              


              

                	1re armée (américaine)


                	Dirigée par Omar Bradley (jusqu’au 1er août 1944) ; par la suite Courtney H. Hodges


              


              

                	Flak


                	Fliegerabwehrkanone, unité ou canon antiaérien allemand


              


              

                	Flail (Fléau)


                	Char Sherman de déminage avec chaînes fixées à un tambour rotatif monté à l’avant


              


              

                	FOB


                	(UK) Forward officer bombardment, pour la Royal Navy (observateur d’artillerie)


              


              

                	Focke-Wulf


                	Le FW 190 était le principal chasseur monoplace de la Luftwaffe aux côtés du Me 109


              


              

                	FOO (UK)


                	Forward observation officer (pour l’artillerie)


              


              

                	Fortitude


                	Opérations de déception visant à détourner l’attention des Allemands de la Normandie vers la Norvège (Fortitude Nord) et le Pas-de-Calais (Fortitude Sud)


              


              

                	Freiherr


                	Terme de noblesse allemand (baron)


              


              

                	Führerbefehl


                	Ordre émanant directement d’Hitler


              


              

                	Führerhauptquartier


                	Quartier général d’Hitler


              


              

                	Funnies


                	Véhicules blindés spécialisés de la 79e division blindée du général Percy Hobart


              


              

                	FUSAG


                	Premier groupe d’armées américain, commandement fictif dans le sud-est de l’Angleterre, dirigé par George S. Patton avant le Jour J


              


              

                	Gefreiter


                	Caporal suppléant allemand


              


              

                	Generalleutnant


                	Général de division allemand


              


              

                	Generalmajor


                	Général de brigade allemand


              


              

                	Generaloberst


                	Général d’armée allemand


              


              

                	Gestapo


                	Abréviation de Geheime Staatspolizei, police secrète d’État


              


              

                	Glimmer


                	Opération de tromperie du Jour J impliquant des bateaux et des « windows » (fines bandes métalliques) larguées par avion au large du Pas-de-Calais


              


              

                	Gold


                	Plage d’invasion normande pour le XXXe corps britannique


              


              

                	Gooseberry


                	Rangée de navires coulés (Corncobs) au large de chaque plage du Jour J


              


              

                	Graf


                	Terme allemand de noblesse, équivalent à « comte »


              


              

                	Green Howards


                	Bataillons d’infanterie britanniques du Yorkshire, Royaume-Uni


              


              

                	Grenadier


                	Fantassin allemand


              


              

                	GSO1


                	Lieutenant-colonel britannique officier d’état-major ; le GSO2 était un major, le GSO3 un capitaine


              


              

                	Hadrian


                	Planeur américain fabriqué par Waco ; pouvait transporter treize hommes, une Jeep ou six civières


              


              

                	Halcyon


                	Mot de code alternatif pour le Jour J


              


              

                	Halifax


                	Bombardier quadrimoteur du RAF Bomber Command, fabriqué par Handley Page


              


              

                	Hamilcar


                	Planeur lourd de construction britannique transportant des véhicules


              


              

                	Hauptmann


                	Capitaine de l’armée allemande/de la Luftwaffe


              


              

                	Heer


                	Armée allemande qui, avec la Kriegsmarine et la Luftwaffe, constituait la Wehrmacht


              


              

                	Higgins Boat


                	Bateau LCVP américain produit en série, conçu par Andrew Higgins de la Nouvelle-Orléans


              


              

                	Hitlerjugend


                	Jeunesse hitlérienne


              


              

                	Hornpipe


                	Nom de code alternatif pour Overlord


              


              

                	Horsa (1)


                	Planeur en bois fabriqué par Airspeed, capable de transporter trente soldats entièrement équipés


              


              

                	Horsa (2)


                	Nom de code pour le pont de Ranville sur l’Orne, capturé les 5 et 6 juin 1944


              


              

                	Husky


                	Invasion alliée de la Sicile, 10 juillet-17 août 1943


              


              

                	« Ike »


                	Surnom universel pour le général Dwight D. Eisenhower


              


              

                	Indian Head


                	2e division d’infanterie américaine, à la tête de laquelle se trouve Walter M. Robertson


              


              

                	IPW


                	Équipe chargée de l’interrogatoire des prisonniers de guerre, attachée à chaque division américaine


              


              

                	« Ivy »


                	Surnom de la 4e division d’infanterie américaine (« IV » se prononce « Aïe-Vi » ou « Ivy », « lierre » en anglais)


              


              

                	Jabo


                	Abréviation allemande de Jagdbomber (chasseur-bombardier allié)


              


              

                	Jedburgh


                	Équipe de trois hommes des forces spéciales alliées assurant la liaison avec le maquis en France occupée


              


              

                	Jeep


                	US GP (General Purpose [prononcer « Dji-Pi », d’où Jeep] véhicule 4x4) (alias « Peep » dans les unités blindées américaines)


              


              

                	Jerry


                	Argot allié pour désigner un Allemand (également Heinie, Boche, Kraut, Hun)


              


              

                	Jerrycan


                	Bidon de carburant militaire de 20 litres/15 gallons, inspiré de l’invention allemande


              


              

                	Jimmy


                	Camion cargo américain de 6x6, principalement fabriqué par General Motors (abrégé en GM, d’où « Jimmy »)


              


              

                	Joint Chiefs


                	Comité américain des chefs de service conseillant le président sur les questions militaires


              


              

                	Jubilee


                	Raid de Dieppe du 19 août 1942


              


              

                	Junkers


                	Constructeur allemand de l’avion Ju-87 Stuka et du bombardier bimoteur Ju-88


              


              

                	Juno


                	Plage d’invasion de la Normandie pour la 3e division canadienne


              


              

                	Kampfgruppe


                	Groupe de combat allemand de taille variable, généralement nommé d’après son chef


              


              

                	Kanonier


                	Artilleur allemand


              


              

                	KBE, CBE, OBE, MBE


                	Chevalier, commandeur, ordre et membre de l’Empire britannique


              


              

                	Keokuk


                	Opération de renforcement par planeur de la 101e division aéroportée le soir du Jour J


              


              

                	K-rations


                	Rations individuelles américaines pour le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner


              


              

                	Kriegsmarine


                	Marine de guerre allemande, commandée par le grand amiral Karl Dönitz


              


              

                	KRRC


                	King’s Royal Rifle Corps (bataillon d’infanterie britannique)


              


              

                	KSLI


                	King’s Shropshire Light Infantry (bataillon d’infanterie britannique)


              


              

                	Lancaster


                	Bombardier quadrimoteur de la RAF, fabriqué par Avro ; pilier du Bomber Command


              


              

                	Landser


                	Argot allemand pour désigner un fantassin allemand (équivalent français : biffin)


              


              

                	LCA


                	Landing Craft, Assault ; équivalent britannique du LCVP, transporte trente hommes, quatre membres d’équipage


              


              

                	LCG


                	Landing Craft, Gun ; armé d’une tourelle à deux canons de 17 ou 25 livres, 30 hommes d’équipage


              


              

                	LCI


                	Landing Craft, Infantry ; navires d’assaut environ 200 hommes, 24 hommes d’équipage


              


              

                	LCM


                	Landing Craft, Mechanized, transportant 1 char ou 60 à 100 hommes, 4 à 6 hommes d’équipage


              


              

                	LCOCU


                	Landing Craft, Obstacle Clearance Units (sur les plages britanniques/canadiennes) ; navire des unités de démolition


              


              

                	LCT


                	Landing Craft, Tank ; de nombreux modèles, transportant de 4 à 10 chars, 12 hommes d’équipage


              


              

                	LCVP


                	Landing Craft, Vehicle Personnel


              


              

                	Leutnant


                	Sous-lieutenant allemand


              


              

                	LST


                	Landing Ship, Tank ; navire de débarquement amphibie transportant une vingtaine de chars et une centaine de membres d’équipage


              


              

                	Luftlande


                	La 91e Luftlande (aéromobile – de nom seulement) de l’armée allemande stationnait dans la péninsule du Cotentin


              


              

                	Luftwaffe


                	Armée de l’air allemande, créée le 26 février 1935


              


              

                	M7


                	US « Priest » ; canon autopropulsé de 105 mm (« Sexton » lorsqu’il est armé d’un canon britannique de 25 livres)


              


              

                	M10


                	US Wolverine tank destroyer, avec canon de 3 pouces (7,2 mm) ; (« Achilles » chez les Britanniques, avec un canon de 17 livres)


              


              

                	Mallard


                	Opération de renforcement par planeurs de la 6e division aéroportée britannique au soir du Jour J


              


              

                	Maquis, maquisard


                	Terme générique pour la Résistance française en dehors des zones urbaines


              


              

                	MC, MM


                	Military Cross, Military Medal ; décorations britanniques pour officiers subalternes et autres grades


              


              

                	Medal of Honor


                	La plus haute récompense américaine pour bravoure, créée en 1861


              


              

                	Messerschmitt


                	Habituellement le Me 109, un chasseur allemand monoplace


              


              

                	MG-34 ou 42


                	Mitrailleuse de 7,92 mm alimentée par bande, également connue sous le nom de Spandau


              


              

                	MI5


                	Agence britannique de contre-espionnage et de sécurité, créée en 1909


              


              

                	MI6


                	Agence britannique de renseignement à l’étranger, le SIS (Secret Intelligence Service)


              


              

                	« Monty »


                	Surnom du FM sir Bernard Montgomery (1887-1976)


              


              

                	MTB


                	Bateau-torpilleur à moteur (RN)


              


              

                	Mulberry


                	Ports portables temporaires ancrés au large des plages Gold et Omaha après le Jour J


              


              

                	NCDU


                	Naval Combat Demolition Unit (sur les plages américaines)


              


              

                	Nebelwerfer


                	Lance-fusée allemand à six tubes sur une remorque à deux roues


              


              

                	Neptune


                	Tous les aspects navals d’Overlord


              


              

                	Northumbria


                	Nord-est de l’Angleterre, où la 50e division (Northumbrian) recrute ses hommes


              


              

                	OB West


                	Oberbefehlshaber West ; haut commandement des forces occidentales – Gerd von Rundstedt ou son quartier général


              


              

                	Oberfeldwebel


                	Armée allemande/Luftwaffe : sergent-chef/adjudant ; voir aussi Feldwebel


              


              

                	Obergefreiter


                	Armée allemande/Luftwaffe : caporal ; voir aussi Gefreiter


              


              

                	Oberleutnant


                	Armée allemande/Luftwaffe : lieutenant


              


              

                	Oberst


                	Armée allemande/Luftwaffe : colonel ; Oberstleutnant : lieutenant-colonel


              


              

                	OKW


                	Oberkommando der Wehrmacht (haut commandement des forces armées allemandes, créé en 1938)


              


              

                	Omaha


                	Plage d’invasion de la Normandie pour le Ve corps américain


              


              

                	Organisation Todt, OT


                	Service de génie civil nazi, dirigé par Albert Speer


              


              

                	OSS


                	Office of Strategic Services (États-Unis) ; sur le modèle du SOE britannique, créé en juin 1942 : la future CIA


              


              

                	Ostbataillonen


                	Unités allemandes de volontaires pro-Axe (Russes, Tchèques, Polonais, Ukrainiens…)


              


              

                	Ostfront


                	Front oriental (Russie), par opposition au front occidental (la guerre en Normandie et au-delà)


              


              

                	Overlord


                	Opération alliée d’invasion du nord-ouest de l’Europe, qui débute le 6 juin 1944


              


              

                	Ox and Bucks LI


                	Bataillons recrutés dans l’Oxfordshire et le Buckinghamshire


              


              

                	P-38


                	Chasseur multirôle bimoteur américain Lockheed « Lightning »


              


              

                	P-47


                	Chasseur monomoteur américain Republic « Thunderbolt », généralement utilisé pour l’attaque au sol


              


              

                	P-51


                	Chasseur monomoteur américain North American « Mustang », utilisé pour l’escorte et l’interception


              


              

                	Panther


                	Char allemand Mark V de 45 tonnes avec un blindage frontal incliné caractéristique et un canon principal de 75 mm


              


              

                	Panzer, Pz


                	Allemand pour blindé ou char


              


              

                	Panzer (Mark) IV


                	Le char le plus courant dans l’armée allemande en 1943-1944


              


              

                	Panzerfaust


                	Arme antichar allemande portative à un coup


              


              

                	Panzergrenadier


                	Soldat ou unité d’infanterie mécanisée, utilisant souvent des semi-chenillés blindés


              


              

                	Panzergruppe West


                	Formation d’entraînement pour les unités blindées de l’Ouest ; plus tard appelée 5e armée de panzers


              


              

                	Pegasus


                	Nom de code du pont sur le canal de Caen, capturé les 5 et 6 juin 1944


              


              

                	Phoenix


                	Caissons en béton qui formaient les brise-lames des ports Mulberry


              


              

                	PIAT


                	Projector, Infantery Anti Tank ; une arme à ressort qui projette un obus à charge creuse, l’équivalent britannique « rustique » du bazooka


              


              

                	PIR (US)


                	Parachute Infantry Regiment (de trois bataillons)


              


              

                	Section


                	Unité d’infanterie de 30 à 50 soldats ou unité blindée américaine de 4 chars (Platoon)


              


              

                	PLUTO


                	Pipe-Line under the ocean, pipeline transatlantique, opérationnel à partir du 22 septembre 1944


              


              

                	Pointblank


                	Offensive aérienne alliée juin 1943-avril 1944 pour attirer la Luftwaffe dans le ciel de l’Allemagne, afin de détruire sa capacité opérationnelle avant le 6-Juin


              


              

                	Purple Heart


                	Médaille américaine décernée aux personnes blessées ou tuées, créée en 1932 mais remontant à 1917


              


              

                	QM


                	Quartermaster (responsable logistique)


              


              

                	Quadrant


                	Conférence qui se tient à Québec du 17 au 24 août 1943 et fixe Overlord au mois de mai 1944


              


              

                	Quicksilver


                	Opérations de déception du FUSAG, simulant des activités aériennes, terrestres et radio


              


              

                	RA


                	Royal Regiment of Artillery (ou bataillons de l’artillerie britannique)


              


              

                	RAC


                	Royal Armoured Corps, bataillon blindé


              


              

                	RAF


                	Royal Air Force


              


              

                	RASC


                	Royal Army Service Corps (unité de transport et d’approvisionnement de l’armée britannique)


              


              

                	RCAF


                	Royal Canadian Air Force


              


              

                	RCN


                	Royal Canadian Navy


              


              

                	RE


                	Royal Engineers


              


              

                	REME


                	Royal Electrical and Mechanical Engineers


              


              

                	Rhino


                	Barge pour chars et véhicules


              


              

                	Ripcord


                	Nom de code allié pour retarder le Jour J de vingt-quatre heures


              


              

                	Ritter


                	Titre de noblesse allemand, équivalent à celui de chevalier au Royaume-Uni (« sir »)


              


              

                	Ritterkreuz


                	Décoration allemande. Croix de chevalier de la croix de fer : portée au cou


              


              

                	RM


                	Royal Marines


              


              

                	RN/RNR/RNVR


                	Royal Navy/Naval Reserve/Naval Volunteer Reserve


              


              

                	Roundhammer


                	Plan pour l’invasion de la France en 1943, fusion de Roundup et de Sledgehammer


              


              

                	Roundup


                	Plan pour une attaque majeure anglo-américano-canadienne à travers la Manche en 1943


              


              

                	RTR


                	Royal Tank Regiment (bataillon de blindés britannique)


              


              

                	S-


                	S-1 : Officier du personnel au QG du régiment ; S-2 : Renseignement ; S-3 : Opérations ; S-4 : Approvisionnement


              


              

                	SAS


                	Special Air Service, régiment des forces spéciales britanniques ; opérant derrière les lignes allemandes


              


              

                	« Screaming Eagles »


                	Surnom de la 101e division aéroportée du major général Maxwell D. Taylor


              


              

                	SD


                	Sicherheitsdienst, le service de renseignement et de sécurité intérieure de la SS


              


              

                	2e armée (britannique)


                	Formation commandée par le général sir Miles Dempsey


              


              

                	2e force aérienne tactique (2e TAF)


                	Formation de la RAF, soutenant les Britanniques et les Canadiens à partir du Jour J et tout au long de la campagne du nord-ouest de l’Europe


              


              

                	Sextant


                	Nom de code pour les conférences du Caire (22-26 novembre et 3-7 décembre 1943)


              


              

                	Sexton


                	Canon de campagne automoteur de 25 livres à chenilles britannique, très similaire au M7 Priest américain


              


              

                	SHAEF


                	Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (quartier général suprême de la Force expéditionnaire alliée), nom de code Shellburst


              


              

                	Sherman


                	Le char M4 standard des Alliés en 1943-1945


              


              

                	Sherwood Rangers Yeomanry


                	Bataillon de chars britannique


              


              

                	Shingle


                	Débarquement amphibie anglo-américain à Anzio-Nettuno, en Italie, le 22 janvier 1944


              


              

                	Sickle


                	Renforcement au Royaume-Uni de la 8e Air Force américaine à partir de 1942


              


              

                	Siegfried (ligne)


                	Frontière fortifiée de l’Allemagne, avec des dents de dragon, bunkers et champs de mines


              


              

                	Silver Star


                	Récompense américaine pour bravoure, supérieure à la Bronze Star et inférieure à la Distinguished Service Cross, créée en 1918


              


              

                	Skyscraper


                	Étude d’invasion par le 21e groupe d’armées sous le commandement du général Bernard Paget


              


              

                	Sledgehammer


                	Plan pour une attaque limitée anglo-américano-canadienne à travers la Manche en 1942


              


              

                	SOE


                	Special Operations Executive (R-U) ; a aidé les partisans et les unités de résistance, créé en juillet 1940


              


              

                	Spitfire


                	Chasseur monoplace emblématique de la RAF, à moteur Merlin, fabriqué par Supermarine


              


              

                	SS


                	Schutzstaffel (escouade de protection) ; la garde rapprochée d’Hitler devenue un État dans l’État nazi


              


              

                	Stalag


                	De l’allemand Stammlager, camp de prisonniers de guerre de tous grades


              


              

                	Stars and Stripes


                	Quotidien militaire américain, fondé en 1861


              


              

                	Sten gun


                	Pistolet-mitrailleur britannique de 9 mm, utilisé par les sous-officiers de l’armée et les mouvements de résistance ; admirablement décrit comme « une pompe à vélo crachant des balles de 9 mm » (NdT)


              


              

                	Stirling


                	Bombardier lourd et remorqueur de planeurs de la RAF


              


              

                	Sword


                	Plage d’invasion de la Normandie pour le Ier corps britannique


              


              

                	Symbol


                	Conférence de Casablanca du 14 au 24 janvier 1943


              


              

                	Taxable


                	Opération de déception du Jour J, utilisant des bateaux et des « windows » larguées par avion au large du Havre


              


              

                	Tiger


                	Répétition (tragique) du Jour J du 27 au 28 avril 1944 pour le VIIe corps des États-Unis


              


              

                	Titanic


                	Opération de déception aéroportée du Jour J qui a largué 500 parachutistes factices


              


              

                	Tonga


                	Débarquement initial de planeurs et de parachutistes du Jour J par la 6e division aéroportée britannique


              


              

                	Torch


                	Invasion anglo-américaine du Maroc et de l’Algérie, du 8 au 16 novembre 1942


              


              

                	Trident


                	Conférence anglo-américaine de Washington du 12 au 25 mai 1943


              


              

                	21e groupe d’armées


                	Formation anglo-canadienne, dirigée par le général sir Bernard Montgomery


              


              

                	Typhoon


                	Chasseur d’attaque au sol monoplace de la RAF, fabriqué par Hawker


              


              

                	U-Boot


                	Unterseeboot, sous-marin allemand ; principalement de type VII


              


              

                	Ultra


                	Trafic radio déchiffré à Bletchley Park


              


              

                	USAAF


                	United States Army Air Force, remplacée en 1947 par l’USAF


              


              

                	USN


                	US Navy ; également USNR – US Navy Reserve


              


              

                	Utah


                	Plage d’invasion de la Normandie pour le VIIe corps d’armée américain


              


              

                	VC


                	Victoria Cross, la plus haute décoration de l’Empire britannique pour bravoure


              


              

                	Volksdeutsche


                	Citoyens d’un pays non allemand considérés comme ethniquement allemands


              


              

                	WAAF


                	Women’s Auxiliary Air Force (UK)


              


              

                	WAC


                	Women’s Army Corps (US), créé en juillet 1943


              


              

                	Waffen-SS


                	La SS « armée », par opposition aux autres branches de la SS


              


              

                	Wehrmacht


                	Toutes les forces armées allemandes, à l’exception des unités SS


              


              

                	Werfer


                	Nebelwerfer (mortier)


              


              

                	« Windows »


                	ou « chaff » Bandelettes de papier aluminium destinées à créer de fausses images radars


              


              

                	Wolfsschanze


                	Quartier général d’Hitler, près de Rastenburg en Prusse-Orientale


              


              

                	WN


                	Widerstandsnest (littéralement « nid de résistance ») ; point d’appui de la Wehrmacht défendant une plage d’invasion


              


              

                	WRNS


                	Women’s Royal Naval Service (UK)


              


              

                	X-Craft


                	Sous-marin miniature britannique de 27 tonnes, long de 18 mètres, avec un équipage de quatre hommes


              


              

                	Yeomanry


                	Cavalerie de réserve britannique fondée en 1794 ; en 1944, dénomination de certaines unités d’artillerie et de blindés


              


            

          


        


      


    


  







Opération Overlord
Ordre de bataille
Uniquement les unités principales



FORCES ALLIÉES

Premier Ministre Winston S. Churchill

Président Franklin D. Roosevelt

Les chefs d’état-major combinés

 

CHEFS D’ÉTAT-MAJOR BRITANNIQUES

Chef de l’état-major général impérial (CIGS) : sir Alan Brooke

Chef d’état-major des forces aériennes : sir Charles Portal

Premier lord de la mer et chef d’état-major de la marine : sir Andrew Cunningham

Secrétaire : général de division L. C. Hollis

 

ÉTAT-MAJOR INTERARMÉES DES ÉTATS-UNIS

Président de l’état-major interarmées : amiral William D. Leahy

Chef d’état-major de l’armée américaine : général George C. Marshall

Commandant en chef de la flotte américaine : amiral Ernest J. King

Secrétaire : général de brigade A. J. McFarland

 

SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force)

Commandant suprême : général Dwight D. Eisenhower (États-Unis)

Commandant suprême adjoint : maréchal en chef de l’air sir Arthur W. Tedder (RAF)

Commandant des forces navales : amiral sir Bertram Ramsay (RN)

Commandant des forces aériennes : maréchal de l’air sir Trafford Leigh-Mallory (RAF)

Commandant des forces terrestres : général sir Bernard L. Montgomery (Royaume-Uni)

Chef d’état-major : général de corps d’armée Walter Bedell Smith (États-Unis)

Chef d’état-major adjoint (opérations) : général de corps d’armée sir Frederick E. Morgan (Royaume-Uni)

Chef d’état-major adjoint (administration) : général de corps d’armée sir Humfrey M. Gale (Royaume-Uni)

Chef d’état-major adjoint (Air) : vice-maréchal de l’air James M. Robb (RAF)

Secrétaire de l’état-major général : colonel Ford Trimble (USA)

G-1 : général de division Ray W. Barker (États-Unis)

G-2 : général de division Kenneth W. D. Strong (Royaume-Uni)

G-3 : général de division Harold R. Bull (États-Unis)

G-4 : général de division Robert W. Crawford (États-Unis)

G-5 : général de corps d’armée A. E. Grasett (Canada)

Services d’approvisionnement/zone de communication : général de corps d’armée John C. H. Lee (USA)

 

COMPOSANTE NAVALE

TASK FORCE OUEST

Contre-amiral Alan G. Kirk, USN (USS Augusta)

Force U : contre-amiral Don P. Moon, USN (USS Bayfield)

Force O : contre-amiral John L. Hall Jr, USN (USS Ancon)

 

TASK FORCE EST

Contre-amiral sir Philip Vian (HMS Scylla)

Force G : contre-amiral Arthur G. Talbot (HMS Largs)

Force J : commodore Geoffrey N. Oliver (HMS Hilary)

Force S : commodore Cyril E. Douglas-Pennant (HMS Bulolo)

 

COMPOSANTE AÉRIENNE

8e AIR FORCE AMÉRICAINE

Lieutenant général James H. Doolittle (1 908 appareils)

 

9e AIR FORCE AMÉRICAINE

Lieutenant général Lewis H. Brereton (1 746 appareils)

 

2e FORCE AÉRIENNE TACTIQUE

Maréchal de l’air sir Arthur Coningham (1 044 appareils)

 

BOMBER COMMAND (RAF)

Maréchal de l’air sir Arthur Harris (1 280 appareils)

 

ADGB (ANCIEN RAF FIGHTER COMMAND)

Maréchal de l’air sir Roderick Hill (796 appareils)

 

 

Note : tous les chiffres concernent des avions opérationnels avec des équipages disponibles.

 

COMPOSANTE TERRESTRE

21e GROUPE D’ARMÉES

Général sir Bernard L. Montgomery

(Chef d’état-major : major général sir Francis W. de Guingand)

 

1re ARMÉE AMÉRICAINE

Lieutenant général Omar N. Bradley

 

Ve corps (Omaha Beach)

Général de division Leonard T. Gerow

1re division d’infanterie : général de division Clarence R. Huebner

(Commandant adjoint : brigadier général Willard G. Wyman)

16e, 18e et 26e régiments d’infanterie

5e, 7e, 32e et 33e bataillons d’artillerie de campagne

Attachés : 741e et 745e bataillons de chars ; 20e bataillon de combat du génie ; 81e bataillon de mortiers chimiques ; 62e bataillon d’artillerie de campagne blindée ; 635e bataillon de chasseurs de chars.

5e brigade spéciale du génie : colonel Doswell Gullatt

147e, 149e et 203e bataillons de combat du génie ; 6e Naval Beach Battalion, ainsi que d’autres unités

29e division d’infanterie général de division Charles H. Gerhardt

(Commandant adjoint : général de brigade Norman D. Cota)

115e, 116e et 175e régiments d’infanterie

110e, 111e, 224e et 227e bataillons d’artillerie de campagne

Attachés : 743e et 747e bataillons de chars ; 112e bataillon du génie ; 58e bataillon d’artillerie de campagne blindée ; 467e bataillon AAA (artillerie antiaérienne)

6e brigade spéciale du génie : colonel Paul W. Thompson

37e, 336e, 348e bataillons de combat du génie, 7e bataillon naval de plage, plus d’autres unités.

Groupe provisoire de rangers : lieutenant-colonel James E. Rudder

2e et 5e bataillons de rangers

 

VIIe corps (Utah Beach)

Major général J. Lawton Collins

4e division d’infanterie : major général Raymond O. Barton

(Commandant adjoint : brigadier général Theodore Roosevelt Jr)

8e, 12e et 22e régiments d’infanterie

29e, 42e, 44e et 20e bataillon d’artillerie de campagne

359e régiment d’infanterie et 915e bataillon d’artillerie de campagne

(de la 90e division d’infanterie)

4e groupe de cavalerie : colonel Joseph M. Tully

4e et 24e escadrons de cavalerie

6e groupe blindé : colonel Francis F. Fainter

70e et 746e bataillons de chars, 899e bataillon de chasseur de chars

Attachés : 65e et 87e bataillons d’artillerie de campagne blindée ; 801e bataillon de chasseurs de chars ; 87e bataillon de mortiers chimiques ; 474th AAA Battalion (semi-chenillés) ;

Batterie « C », 320e bataillon de ballons de barrage

1re brigade spéciale du génie : colonel Eugene M. Caffey

4e, 49e et 237e bataillons du génie ; 2e Naval beach battalion ainsi que d’autres unités

82e Airborne (division aéroportée) : général de division Matthew B. Ridgway

(Commandant adjoint : brigadier général James M. Gavin)

505e, 507e et 508e régiments d’infanterie parachutiste (PIR), 325e régiment d’infanterie aérotransportée (planeurs).

319e et 320e bataillons d’artillerie aérotransportée ; 376e et 456e bataillons d’artillerie parachutiste

101e Airborne (division aéroportée) : général de brigade Maxwell D. Taylor

(Commandant adjoint : général de brigade Don F. Pratt)

501e, 502e et 506e régiments d’infanterie parachutiste (PIR), 327e régiment d’infanterie aérotransportée (planeurs)

321e et 907e bataillons d’artillerie aérotransportée ; 377e bataillon d’artillerie parachutiste

 

2e ARMÉE BRITANNIQUE

Général sir Miles C. « Bimbo » Dempsey

79e division blindée (« Funnies » ; blindés spécialisés, major général Percy Hobart)

5e et 6e régiments d’assaut (AVRE) et 30e brigade d’assaut (Flails)

 

Ier corps britannique (plages de Sword/Juno)

Lieutenant général sir John T. Crocker

6e Airborne (division aéroportée) : major général Richard N. Gale

3e et 5e brigades parachutistes, 6e brigade aérotransportée

53e (Worcestershire Yeomanry) régiment d’artillerie aérotransportée

3e division britannique : major général Tom G. Rennie

8e, 9e et 185e brigades d’infanterie

7e, 33e et 76e régiments d’artillerie de campagne ; 20e régiment antichar ; 92e LAA Regiment, Royal Artillery

Attachés au jour : 77e et 79e escadrons d’assaut et escadron A,

22nd Dragoons (au 5th Assault Regiment, Royal Engineers) ; 2e régiment d’appui blindé des RM (chars Centaur), 41 RM Commando

5th Beach Group 5th King regiment, et d’autres unités (1re vague)

6th Beach Group 1st Buckinghamshire, et d’autres unités (2e vague)

1st Special Service Brigade : brigadier The Lord Lovat

Commandos no 3, 4 et 6, 45 RM Commando (1re et 8e compagnies)

Le Commando no 4 comprenait 177 fusiliers-marins français libres du commandant Philippe Keiffer.

27e brigade blindée : brigadier Erroll Prior-Palmer

13th/18th Hussars, East Riding & Staffordshire Yeomanry

3e division canadienne : major général Rodney F. L. Keller

7e, 8e et 9e brigades d’infanterie canadiennes

12e, 13e, 14e et 19e régiments d’artillerie de campagne canadiens

Attachés au jour : 26e et 80e escadrons d’assaut et escadron B,

22nd Dragoons (rattachés au 5th Assault Regiment, Royal Engineers) ; Inns of Court Regiment (automitrailleuses) ;

62nd régiment antichar, RA ; 102nd LAA Regiment, RA et 48 RM Commando

7th Beach Group

8th King’s Regiment, et d’autres unités (Mike – Courseulles)

8th Beach Group

5th Royal Berkshires, et d’autres unités (Nan – Bernières/Saint-Aubin)

2nd Canadian Armoured Brigade brigadier R. A. Wyman

1st Hussars, Fort Garry Horse et Sherbrooke Fusiliers

 

XXXe corps britannique (Gold Beach)

Lieutenant général Gerard « Gerry » C. Bucknall

50th division (Northumbrian) major général Douglas A. H. Graham

69e, 151e et 231e brigades (rattachées pour le Jour J : 56e brigade)

74e, 90e et 124e régiments d’artillerie de campagne, 102e regiment antichar ; 25th LAA, RA

Attachés pour le Jour J : 86e et 147e régiments d’artillerie de campagne, R ; 81e et 82e escadrons d’assaut et escadrons B et C d’assaut des Westminster Dragoons (au 6e régiment d’assaut, Royal Engineers) ; 1st RM régiment de soutien blindé (chars Centaur)

9th Beach Group

2nd Hertfordshire Regiment, et d’autres unités (King – Ver-sur-Mer)

10th Beach Group

6th Border Regiment, et d’autres unités (Jig – Asnelles)

4th Special Service Brigade : brigadier Bernard W. « Jumbo » Leicester

Commandos 41, 46, 47 et 48 RM

8th Armoured Brigade : brigadier H. J. Bernard Cracroft

4/7th Dragoon Guards, Sherwood Rangers Yeomanry, 24th Lancers ;

12th KRRC

 

 

 

CHAÎNE DE COMMANDEMENT ALLEMANDE

Führer et chancelier Adolf Hitler

 

Toutes les forces de police, SS et de la Gestapo (y compris la Waffen-SS)

Reichsführer – Heinrich Himmler – Berlin

 

Forces aériennes

OBERKOMMANDO DER LUFTWAFFE (OKL) – Berlin

Reichsmarschall Hermann Göring

 

Luftflotte 3

Generalfeldmarschall Hugo Sperrle ; QG : Paris

497 avions disponibles au 30 mai

 

IIIe corps de la Flak

Général Wolfgang Pickert

 

Forces maritimes

OBERKOMMANDO DER KRIEGSMARINE (OKM) – Berlin

Grand-amiral Karl Dönitz

 

Marinegruppenkommando West

Commandant en chef : amiral Theodor Kranke – Paris

Flotte de la Manche : 163 dragueurs de mines, 57 patrouilleurs, 42 navires de Flak, 34 vedettes rapides, 49 U-Boote

 

Forces terrestres

OBERKOMMANDO DER WEHRMACHT (OKW) – Berlin

Chef d’état-major : Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel

Chef du Wehrmachtführungsstab (département des Opérations et des Plans) : Generaloberst Alfred Jodl

Adjoint de Jodl : General der Artillerie Walter Warlimont

 

Militärbefehlshaber Frankreich (gouverneur militaire de la France)

 

Subordonné à l’OKW ; responsable de la sécurité intérieure, hors de la zone de combat.

Aucun contrôle sur les SS, la Gestapo, la police et les services de renseignement.

 

General der Infanterie Carl-Heinrich von Stülpnagel

 

OBERBEFEHLSHABER WEST (COMMANDANT SUPRÊME, OUEST)

Responsable des opérations de combat ; aucun contrôle sur les forces de la SS, de la Kriegsmarine ou de la Luftwaffe.

Generalfeldmarschall Gerd von Rundstedt ; QG : Saint-Germain-en-Laye, Paris – 58 divisions

Chef d’état-major : Generalleutnant Günther Blumentritt ; adjoint Oberst Bodo Zimmermann

 

 

GROUPE D’ARMÉES B

Generalfeldmarschall Erwin Rommel

Toutes les unités au nord de la Loire – QG : château La Roche-Guyon – 35 divisions

Conseiller naval : Vizeadmiral Friedrich Ruge ; ingénieur en chef : Generalleutnant Dr Wilhelm Meise

Chef d’état-major : Generalleutnant Hans Speidel

 

15e ARMÉE

Generaloberst Hans von Salmuth

Nord-est de la France/Belgique, à l’ouest de l’Escaut, à l’est de la Dives ; QG : Tourcoing – 18 divisions

711e division d’infanterie Generalleutnant Josef Reichert – Vauville

731e et 744e régiments de grenadiers ; 781e Ostbataillonen

 

7e ARMÉE

Generaloberst Friedrich Dollmann

(Chef d’état-major : Generalmajor Max Pemsel)

Nord-ouest de la France, toutes les unités à l’ouest de l’Orne – QG : Le Mans – 14 divisions

 

LXXXIVe Korps

General der Artillerie Erich Marcks, Saint-Lô – 4 divisions :

716e division d’infanterie : Generalleutnant Wilhelm Richter – Caen

726e et 736e régiments de grenadiers ; 439e, 441e et 642e Ostbataillonen

(726e régiment sous le commandement de la 352e division, derrière les plages de Gold et d’Omaha)

352e division d’infanterie : Generalleutnant Dietrich Kraiss – château de Molay, Bayeux

914e, 915e et 916e régiments de grenadiers

709e division d’infanterie : Generalleutnant Karl-Wilhelm von Schlieben – Valognes

729e et 739e régiments de grenadiers ; 635e, 649e, 795e et 797e Ostbataillonen

319e division d’infanterie : Generalleutnant Rudolf, Graf von Schmettow – îles Anglo-Normandes

 

LXXIVe Korps

Guingamp, Bretagne – 3 divisions

77e division d’infanterie (Saint-Malo)

266e division d’infanterie (Belle-Isle, Bretagne)

353e division d’infanterie (Brest)

 

XXVe Korps

Pontivy – 3 divisions

343e division d’infanterie (Brest)

265e division d’infanterie (Quimper/L’Orient)

275e division d’infanterie (Vannes/Redon)

 

RÉSERVE DE LA 7e ARMÉE

91e Luftlande Division : Generalmajor Wilhelm Falley – Picauville, Cotentin, 1057e et 1058e régiments de grenadiers

6e régiment de Fallschirmjäger : major Friedrich-August, Freiherr von der Heydte – Cotentin

100e bataillon de panzers : major Bardtenschlager, 32 chars français – Cotentin

243e division d’infanterie : Generalleutnant Heinz Hellmich – Barneville/Cotentin

206e bataillon de panzers : major Ernst Went, 46 chars français – Auderville

30e Schnelle-Brigade : Oberstleutnant Hugo, Freiherr von Aufsess,

505e, 507e, 513e, 517e et 518e bataillons de cyclistes

Bataillon d’assaut de la 7e armée : major Hugo Messerschmidt – Le Vicel

 

GROUPE D’ARMÉES G

Generaloberst Johannes Blaskowitz

Toutes les unités au sud de la Loire – QG : Rouffiac-Toulouse ;

13 divisions

 

1re ARMÉE

General der Infanterie Kurt von der Chevallerie

Sud-ouest de la France – QG : Bordeaux ; 4 divisions

 

19e ARMÉE

General der Infanterie Georg von Sodenstern

Sud-est de la France – QG : Avignon ; 9 divisions

 

Panzergruppe West (rebaptisé par la suite 5e armée de panzers)

Formation d’entraînement pour toutes les formations de panzers à l’Ouest

General der Panzertruppe Leo, Freiherr Geyr von Schweppenburg

Quartiers généraux : Paris et château La Caine, Normandie ; 10 divisions de panzers

 

Ier Panzer Korps

Obergruppenführer Josef « Sepp » Dietrich

Réserve OKW : 4 divisions ; QG : Septeuil, à l’ouest de Paris

1re SS-Pz Division Leibstandarte Adolf Hitler : Theodor Wisch – Beverloo, Belgique

12e SS-Pz Division Hitlerjugend : Fritz Witt – région de Livarot/Vimoutiers

Panzer Lehr Division : Fritz Bayerlein – Paris

17e SS-PzGr Division Götz von Berlichingen : Werner Ostendorff – Thouars

101e bataillon de panzers lourds SS de Beauvais – chars Tigre

 

LVIIIe Panzer Korps

General der Panzertruppe Walter Krueger

Réserve du groupe d’armées G : 3 divisions ; QG : Toulouse

2e SS-Panzerdivision « Das Reich » : Heinz Lammerding – Montauban

9e Panzerdivision : Erwin Jolasse – Nîmes

11e Panzerdivision Wend von Wietersheim – Libourne

 

XLVIIe Panzer Korps

General der Panzertruppe Hans, Freiherr von Funck

Réserve du groupe d’armées : 3 divisions

2e Panzerdivision Heinrich, Freiherr von Lüttwitz – Amiens

21e Panzerdivision Edgar Feuchtinger – région de Caen

125e et 192e régiments de panzergrenadiers, 22e régiment de Panzer

116e Panzerdivision (Windhund) Gerhard, Graf von Schwerin – Les Andelys/Rouen
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Introduction


Si toutes les opérations militaires ont leur Jour J, il n’y a, pour le grand public, qu’un seul Jour J1 : le 6 juin 1944. Robert Capa, qui débarqua sur la plage d’Omaha Beach ce matin-là, le résume à sa manière : « De l’Afrique du Nord au Rhin, il y eut trop de Jour J et à chaque fois, nous avons dû nous réveiller au milieu de la nuit. » Mais ce Jour J fut si méticuleusement organisé afin de faire face au moindre imprévu que ce « Jour le plus long » fut sans doute l’une des entreprises militaires les mieux préparées de l’histoire2.

De sable et d’acier entend étudier cette journée qui marqua, dans un petit coin de la Normandie, le début de la fin de la mainmise allemande sur l’Europe, une entreprise qui impliqua des millions de personnes. C’est l’histoire d’une génération, dont la majorité est née dans la décennie 1916-1926 et a aujourd’hui disparu. Nous les voyons comme des héros mais à leurs yeux, ils n’étaient qu’une triste norme : la Seconde Guerre mondiale avait emporté tous leurs contemporains, chacun y avait participé d’une manière ou d’une autre et les plus chanceux y avaient survécu. Ils ne se voyaient donc pas comme des êtres hors du commun et nombreux étaient ceux qui se montraient réticents à l’idée de parler de leurs années de guerre. En juillet 1975, j’ai pourtant eu la chance de rencontrer une dizaine de vétérans du Jour J, dont le joueur de cornemuse de lord Lovat, Bill Millin, qui ont bien voulu me parler, sur les plages de Normandie. C’est là qu’est né ce livre. J’ai depuis pu m’entretenir avec plus d’un millier de vétérans de la Seconde Guerre mondiale.

C’est en 1991 que j’ai interviewé pour la première fois Kingston Adams, chef de section le Jour J. Avant que je ne lui pose ma première question, il m’interrompit : « Commençons par le commencement, parce que la partie la plus importante a été la préparation, pour que tout se déroule convenablement. » Cet officier de l’armée d’active, affecté au régiment du général Montgomery (qui n’était pas encore maréchal en juin 1944), le Royal Warwicks – et qui quitta l’institution avec le grade de lieutenant-colonel –, avait raison. C’est grâce à lui – et à d’autres – que j’ai fini par comprendre que le Jour J n’était que la pointe d’un colossal iceberg. Pour les participants à ce jour ô combien iconique, le 6 juin 1944 n’était que le point culminant de mois – voire d’années – d’entraînement. Le premier jour du débarquement en Normandie et la campagne qui s’ensuivit n’étaient donc que la seconde partie de l’histoire.

Contrairement aux Allemands, la plupart des militaires qui se lancèrent à l’assaut de la France occupée avaient subi un entraînement d’une intensité et d’un réalisme qui les avaient affûtés physiquement au combat et les avaient armés, mentalement et physiquement, pour la victoire. On a trop souvent ignoré cette statistique proprement incroyable : davantage de vies ont été perdues dans la préparation du Jour J que lors du Jour J lui-même. Voilà un aspect dérangeant d’Overlord qui a été presque entièrement effacé. La plupart des récits nous plongent directement dans les combats, avec une vague mention de ce qui les a précédés. Cet ouvrage consacre autant de place à l’étude de la conception et de l’entraînement qui menèrent au Jour J qu’au 6 juin lui-même. Sans cette préparation – jusqu’alors inexplorée et parfois dangereuse –, les parachutistes ne l’auraient pas emporté et les combattants débarqués – trempés, nauséeux, gelés et mitraillés de toutes parts – ne seraient sans doute pas parvenus à se traîner à travers les obstacles et les galets jusqu’à la terre ferme.

Pour les Nord-Américains, cette expédition de Normandie n’a pas débuté dans un avion ou dans un chaland de débarquement au large des côtes françaises comme certains films et documentaires peuvent le laisser croire. On pourrait, en effet, oublier que des troupes canadiennes étaient présentes en Grande-Bretagne dès 1940 et oublier l’arrivée régulière des forces états-uniennes au Royaume-Uni, qui débute en janvier 1942 et qui culmine avec 1,6 million de GIs y stationnant en mai 1944 – dont 385 000 hommes opérant les bombardiers et chasseurs des 8e et 9e armées aériennes, 17 000 femmes du corps des infirmières, et 8 000 femmes du Women Army Corps qui servent au sein de l’armée américaine. Il faut y ajouter 122 000 marins de l’US Navy, 7 000 autres des US Coast Guards et plus d’un millier de volontaires de la Croix-Rouge américaine. L’impact sur la population des îles, qui compte alors 47 millions d’habitants, de ces 3 millions d’États-Uniens transitant par la Grande-Bretagne entre 1942 et 1945, est aussi profond que durable.

Les Canadiens et les autres militaires alliés – essentiellement les Français et Polonais libres qui stationnent en Grande-Bretagne en 1944 – sont au nombre de 250 000. Et ce sentiment d’occupation étrangère est encore amplifié par l’absence de plusieurs millions de Britanniques, partis au loin dans les forces armées ou la marine marchande. Cet afflux transatlantique a pour effet que, en 1944, plus de 10 % de la population mâle de Grande-Bretagne âgée de 18 à 40 ans est composée d’Américains, dont 130 000 Afro-Américains, une population jusqu’alors absente. L’héritage de cette période continue de se faire sentir au sein de l’OTAN, par le partage de renseignements entre Britanniques et Américains ; il s’incarne encore politiquement dans ce qu’il est convenu d’appeler la « relation particulière » ; dans les 9 000 enfants nés hors mariage d’un père GI ; et dans la descendance de ces dizaines de milliers de fiancées de guerre que les soldats américains ont ramenées chez eux3.

Dans ces pages, de nombreux témoins – Américains, Britanniques, Canadiens et Français – du général au politicien en passant par le simple soldat dans son trou de combat, évoquent leurs expériences respectives. Pour équilibrer leur récit, ce livre donne également la parole à de nombreux Allemands, qui nous laissent entrevoir à quel point la Wehrmacht présente en Normandie était extraordinairement mal encadrée, mal entraînée et mal équipée. S’il est exact que les renforts expédiés à la hâte en Normandie comptaient dans leurs rangs un certain nombre de tueurs nazis fanatisés, les soldats qui font face au débarquement du 6 juin – à l’exception de quelques Fallschirmjäger (« parachutistes ») et soldats des divisions blindées – ne sont généralement plus de première fraîcheur, certains tentant de récupérer des blessures subies sur le front de l’Est quand d’autres ne sont pas même allemands. Jack Heath, qui sert à bord du LCT-522 et débarque à Juno Beach, se souvient ainsi de sa première confrontation avec des prisonniers allemands à Courseulles. Il fait monter à bord de son embarcation, à destination de l’Angleterre, « environ 200 prisonniers de guerre. Nous étions choqués par l’âge de certains d’entre eux ; ils ressemblaient à des enfants ou à des pensionnaires de maisons de retraite, même si certains d’entre eux avaient l’air endurcis4 ». Si le lecteur veut avoir confirmation de l’idée selon laquelle « en termes d’équipement, d’entraînement, de savoir-faire tactique, de ténacité et de cran, de capacité à combattre sans supériorité aérienne ni soutien naval et malgré les interférences d’Adolf Hitler, l’armée allemande était certainement la meilleure des armées », il ferait mieux de refermer immédiatement ce livre5.

La Normandie m’est devenue très familière ; j’y sers de guide depuis plus de trente années pour du personnel militaire, des chefs d’entreprise, des politiciens, des vétérans, leurs familles, des classes et de simples curieux. Lors de ces visites, les questions les plus courantes portent sur le roman de Cornelius Ryan, Le Jour le plus long, publié en 1959, sur le film qui en a été tiré trois ans plus tard ou sur celui de Steven Spielberg, Il faut sauver le soldat Ryan, de 1998. Les interprétations de Ryan et Spielberg continuent de dominer le narratif du Jour J. Ce livre entend donc également examiner l’évolution de notre interprétation du 6 juin au fil des décennies écoulées.

L’une des bonnes raisons de jeter un regard neuf sur cette campagne de libération de la France pour son 80e anniversaire est la facilité avec laquelle il est possible de visiter les champs de bataille. Au fil du temps, j’ai pu voir des plages, des vergers et des villes anonymes se transformer en sites touristiques, ornés de plaques, de statues et de monuments qui ne sont pas sans rappeler la densité de ceux de Gettysburg, aux États-Unis. Les chemins étroits et flanqués de végétation sont devenus des nationales ou des autoroutes, et les haies denses du fameux bocage ne représentent désormais plus qu’une portion insignifiante du paysage quand elles n’ont pas purement et simplement disparu.

Les fermes qui abritaient les quartiers généraux ou des postes de secours, encore très abîmées par les combats dans les années 1970, ont été souvent démolies pour laisser place à des bâtiments neufs. Les usines et les bâtiments modernes, particulièrement autour de Caen, Carentan et Saint-Lô, trônent à présent au milieu de zones où se déroulèrent les affrontements. Des graffitis décorent les bunkers qui subsistent – la plupart ont été détruits au fil du temps – alors qu’en 1975 il était encore possible de trouver des munitions datant de la guerre – et dont une partie avait voyagé au fond de mes poches d’écolier jusqu’en Angleterre. Ce qui subsiste aujourd’hui est bien indiqué – même si la taille des parkings semble exagérée. Ce processus a été graduel, au fur et à mesure que l’intérêt des nouvelles générations remplaçait celui des vétérans, nécessitant une plus grande mise en contexte. Voilà pourquoi le lecteur trouvera dans ces pages quelques allusions au terrain tel qu’il apparaît de nos jours.

En écrivant ce livre, j’ai été frappé de constater à quel point la mer domine l’histoire de la libération de la France. Le gros des forces d’invasion est arrivé par la mer. C’est le soutien de l’artillerie navale contre les défenseurs allemands qui a permis aux Alliés de débarquer. Et sans le soutien naval massif de l’opération Neptune, menée par l’amiral sir Bertram Ramsay, les Alliés n’auraient pas pu pénétrer en France.

Pour vaincre les Allemands, il a fallu faire traverser la mer à un inventaire à la Prévert de 700 000 pièces d’équipement différentes : 137 000 Jeep, camions et semi-chenillés, 4 217 chars et véhicules chenillés, 3 500 pièces d’artillerie, 1 800 locomotives à vapeur pour remplacer celles détruites ; 1,2 million de tonnes de pommes de terre, 200 millions de litres de bière ; 26 millions de jerrycans ; 16 millions de tonnes d’essence, de nourriture et de munitions ; 15 millions de préservatifs ; 10 millions de sacs à vomi ; 2,4 millions de sardines pour les tentes ; 4 millions de litres d’eau potable (pour les trois premiers jours) ; 450 000 litres de sang (soigneusement séparé entre donneurs blancs et noirs) ; 300 000 poteaux télégraphiques ; 260 000 stèles funéraires ; des cigarettes ; des brosses à dents – et 210 millions de cartes.

Certains des soldats britanniques qui débarquent sur les plages de Normandie en juin 1944 avaient foulé celles de Dunkerque pour fuir la marée nazie en 1940. Certains des navires britanniques qui avaient participé à l’évacuation sont présents lors du débarquement.

Il faut sauver le soldat Ryan nous laisse une impression aussi vivace que fausse : celle de la primauté des forces américaines durant le Jour J. Si les Américains vont en effet compter parmi les principaux contributeurs à la libération de la France, le 6 juin 1944 représente sans doute le baroud d’honneur de l’armée britannique : une portion significative des forces navales et terrestres déployées le jour du débarquement est britannique. Même dans les secteurs américains, huit des quinze principaux navires de transport et de débarquement qui déposent les troupes sur Omaha Beach et les ravitaillent sont britanniques6. Les marines du Canada, de France, de Pologne, de Norvège, des Pays-Bas et même de Grèce sont également présentes en nombre substantiel.

Un tel décompte est pourtant futile : des navires de débarquement américains, britanniques et canadiens ont opéré sur chacune des cinq plages et, ce jour-là, selon les mots du général Dwight D. Eisenhower, commandant suprême des forces de débarquement, « il n’y avait qu’une seule nation – celle des Alliés ». Les spécialistes de l’histoire de la guerre contemporaine considèrent quant à eux le Jour J comme la quintessence de l’opération interarmées : une opération où les composantes terrestre, aérienne et navale sont d’une égale importance et totalement interdépendantes. Ce livre s’intéresse donc à la préparation du débarquement et au débarquement du point de vue des pilotes de planeurs, de transports, de chasseurs et de bombardiers et des équipes au sol, des marins à bord des navires de guerre, des transporteurs de troupes et des chalands de débarquement ainsi qu’aux combattants des deux côtés de la plage. Ce fait d’armes nous rappelle à point nommé qu’à une période où les alliances – et les budgets – sont parfois soumises à rude épreuve de part et d’autre de l’Atlantique, aucun pays, aucune armée ni aucune arme, ne peut réussir seul. Les nations n’étaient pas alors de simples partenaires mais des alliés proches, prêts à risquer la vie de leur jeunesse pour défendre une cause qui les dépassait – celle de la liberté.








PARTIE I
PRÉPARATION



« Dieu merci, vous êtes là. Et du fond du cœur je vous souhaite bonne fortune et plein succès. »

Winston Churchill, inspectant des troupes américaines le 23 mars 1944.







CHAPITRE 1
France et États-Unis



« Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire. Car la France n’est pas seule ! […] Cette guerre n’est pas limitée au territoire de notre malheureux pays. Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Quoi qu’il arrive, la flamme de la Résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. »

Extrait de l’appel du 18 juin 1940 de Charles de Gaulle.





Pour les Britanniques, le 18 juin est l’anniversaire de la bataille de Waterloo. Certains associent également à cette date le discours de Churchill sur « l’heure de gloire », prononcé l’après-midi du 18 juin 1940 à la Chambre des communes1. Le Premier Ministre répondait à la demande française d’un armistice auprès d’Hitler, annoncé la veille. Mais un discours bien plus important est prononcé ce même jour, bien connu des Français, très souvent méconnu de la communauté anglo-saxonne. Il est pourtant d’une importance historique bien supérieure à l’appel aux armes de Churchill.

Le colonel Charles de Gaulle a arrêté à deux reprises la Wehrmacht avec sa 4e division cuirassée – la seule contre-offensive française ou presque de la campagne de mai 1940. Il a été, pour cela, promu général de brigade à titre temporaire – un titre qu’il adoptera de manière définitive2. Le président du Conseil Paul Reynaud le nomme sous-secrétaire d’État à la Guerre et lui confie une mission de coordination avec les Britanniques.

Cerné par des personnalités défaitistes comme Maxime Weygand, Charles Huntziger, Pierre Laval et Philippe Pétain, de Gaulle s’envole à deux reprises pour Londres les 9 et 16 juin (Churchill se rend en France à quatre reprises durant la même période), avec comme arrière-pensée la poursuite de la lutte en Afrique du Nord. De retour de son dernier voyage, de Gaulle apprend qu’il a perdu son portefeuille au cabinet et qu’il est sur le point d’être arrêté. Reynaud a été remplacé par un Pétain décati qui demande un armistice3. La rupture avec Pétain est un tournant dans la vie du général de Gaulle, qui a servi sous les ordres du maréchal de France au cours des années 1920 et 1930 ; de Gaulle a même nommé son fils aîné Philippe en son hommage.

Le 17 juin 1940, de Gaulle – d’autant plus désespéré de quitter sa chère armée française qu’il a conscience que certains le considéreront comme un traître – gagne Londres avec les 100 000 francs or que lui a confiés Reynaud et arrive à l’aérodrome de Heston sans biens, sans légitimité ni beaucoup de perspectives mais animé d’une foi certaine dans son destin. Le lendemain, à la BBC, et à nouveau le 22 juin, il demande à la France de ne pas céder au désespoir et de résister à l’Occupation allemande. « L’honneur, le bon sens, et les intérêts supérieurs de la patrie, commandent à tous les Français libres de continuer le combat là où ils seront et comme ils le pourront. Moi, Général de Gaulle, j’entreprends ici, en Angleterre, cette tâche nationale », proclame-t-il.

J’invite tous les militaires français des armées de terre, de mer et de l’air, j’invite les ingénieurs et les ouvriers français spécialistes de l’armement qui se trouvent en territoire britannique ou qui pourraient y parvenir, à se réunir à moi. J’invite les chefs, les soldats, les marins, les aviateurs des forces françaises de terre, de mer, de l’air, où qu’ils se trouvent actuellement, à se mettre en rapport avec moi. J’invite tous les Français qui veulent rester libres à m’écouter et à me suivre.


Jean-Louis Crémieux-Brilhac remarquera plus tard que l’appel du 18 Juin

apportait une lueur d’espoir, il exprimait une volonté française que rien n’avait abattu, qui maintenait, par la voix d’un seul, une tradition nationale, qui faisait le lien avec toute notre histoire. Pour certains, dont je pourrais rappeler les noms, il a suscité une indéfectible reconnaissance, alors même qu’ils ne se faisaient pas la même « idée de la France » que le général de Gaulle.


Si les Anglo-Saxons continuent de considérer de Gaulle avec la suspicion que lui voua Churchill dans un premier temps, aux yeux des Français, il n’est rien de moins que le sauveur du pays. Comme le fait toujours remarquer Crémieux-Brilhac,

l’appel du 18 Juin […] aura été comme la pierre que lance un montagnard sur un névé : la surface neigeuse frémit à peine, puis, très lentement, elle s’ébranle et glisse, en un mouvement qui lui-même s’étend et se propage jusqu’à provoquer une avalanche, tandis que le premier écho d’un faible choc devient un bruit assourdissant. […] Quatre ans plus tard encore, au jour de leur libération, quand les millions de pétainistes de 1940 seront devenus autant de gaullistes, combien d’eux en connaîtront la date et le texte ? […] Le 18 juin 1940 fait désormais partie du patrimoine national. […] Il est, dans tous les manuels d’histoire, le repère de l’honneur, du courage et de l’espérance. Il est inscrit dans les mémoires françaises comme une des plus grandes dates d’un grand passé4.


L’ancien président français Valéry Giscard d’Estaing fait partie de ceux qui l’ont entendu le jour même.

Ma mère était patriote et son père avait étudié à Oxford ; elle écoutait la radio de Londres tous les jours. Nous avons entendu qu’un général français allait parler et nous l’avons écouté, sans savoir qui il était. La veille encore, Pétain avait fait savoir qu’il pensait que la France était vaincue et qu’il cherchait à conclure un armistice avec l’Allemagne. Le discours de De Gaulle a eu, sur nous, un effet formidable. Pour la première fois, nous avons compris que la guerre n’était peut-être pas perdue, finalement5.


Le capitaine de corvette Philippe Kieffer rejoint de Gaulle dès le lendemain, à une période où rares sont ceux qui rejoignent les Forces françaises libres à Londres. Issu d’une famille alsacienne, directeur de banque à New York, Kieffer, déjà âgé de 40 ans, s’engage dans la marine française au début de la guerre et, l’année suivante, répond à l’appel aux armes du général de Gaulle, qu’il retrouve en Angleterre le 19 juin 1940. Décrit par les témoins comme « une boule d’énergie », Kieffer met sur pied, en moins d’un an, une unité de fusiliers-marins commandos qui, en 1944, compte 177 hommes, répartis en trois sections, triés sur le volet, aussi robustes que bien entraînés.

Churchill ne se soucie alors guère du nombre de ces ralliements ; en juin 1940, c’est le profil du général de Gaulle qui lui est le plus utile, en venant s’ajouter à la série de gouvernements en exil qui s’opposent à la domination nazie sur l’Europe. Au plus fort de la bataille d’Angleterre, en juillet 1940, sur la base de la RAF d’Odiham, au sud-ouest de Londres, de Gaulle rallie 300 pilotes français à la cause de la France libre. C’est en passant en revue leurs appareils qu’il aperçoit pour la première fois la croix de Lorraine – associée à la résistance de Jeanne d’Arc aux Anglais – peinte sur leur fuselage. Tout d’abord gêné aux entournures par ses connotations antibritanniques, il comprend le potentiel de l’emblème en tant que symbole de résistance. Mais malgré ses efforts, à la fin de 1940, de Gaulle ne commande qu’à 260 officiers de l’armée de terre et de la marine, 2 109 soldats et 1 746 matelots6.

Au fil du temps, quand ils ont le loisir de s’enfuir, de nombreux Français et Françaises répondent à l’appel de De Gaulle, qui se pose en alternative à la France de Pétain : Stéphane Hessel se rend ainsi à Londres car « de Gaulle [lui a] donné envie de continuer le combat en tant que Français7 ». Daniel Cordier, adolescent vivant à Pau, se souvient de l’armistice : « C’était insupportable, j’en ai pleuré. Je suis allé dans ma chambre pour pleurer assez longtemps. Je me suis dit que ce n’était pas possible, pas possible. » Quand Cordier arrive à Londres, à l’Olympia, il y trouve

des communistes, des socialistes, des Juifs, toutes sortes de Français. Nous étions tous jeunes. Londres était plongée dans le noir. Nous nous sommes allongés pour essayer de dormir, entassés les uns sur les autres. Nous ne nous connaissions pas. Puis quelqu’un s’est mis à chanter La Marseillaise et nous nous sommes tous joints à lui.


Interrogé soixante-dix ans plus tard, Cordier ne parvient pas à dissimuler son émotion à l’évocation de ce que de Gaulle représentait pour sa génération : « Cela reste jusqu’à aujourd’hui le moment le plus extraordinaire de ma vie8. »

Pour une génération beaucoup plus jeune de résistants, comme l’écolier Jean Jammes du maquis d’Épernon, de Gaulle était un héros, la conscience de la France. « Cet homme m’a inspiré : pour nous, il n’y avait pas d’autre figure apte à diriger notre génération. Il était la France. Aucun sacrifice n’était trop grand pour la vision qu’il avait de notre pays9. »
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La croix de Lorraine, symbole de la France libre, fièrement brandie par l’ancien maquisard Jean Jammes. Porteur de ce brassard, âgé de 16 ans, Jammes a capturé trois officiers allemands au cours de l’été 1944 et s’est vu décerner la croix de guerre. Beaucoup de gens de sa génération ont vu au-delà de Pétain et de l’Occupation. La croyance dans les valeurs défendues par Charles de Gaulle et ses émissions de Londres l’ont incité à rejoindre le groupe de résistance d’Épernon. (Photographie de l’auteur.)


Tous les commandos de Kieffer sont des aventuriers ayant choisi de quitter la France occupée par différents moyens. 16 au départ, ils sont 23 en 1942 ; un an plus tard, ils sont 81. Ils s’entraînent à l’école des commandos d’Achnacarry, dans les Highlands d’Écosse, avec des Britanniques, des rangers américains, des Hollandais, Belges, Norvégiens, Polonais et Tchécoslovaques – apprennent à escalader des montagnes, à traverser des rivières en crue, à courir des kilomètres durant avec un sac bien chargé et à combattre au corps à corps pour se voir enfin remettre leur béret vert et leur couteau Fairbairn-Sykes. Le second de Kieffer, Guy Hattu, est un antifasciste qui a rejoint Londres depuis le Brésil et qui a été présentateur à Radio Gaulle, une station de radio anti-pétainiste10.

Également membre du commando, Maurice Chauvet, né en 1918, a été condamné à dix ans de travaux forcés pour avoir tenté de rejoindre les Forces navales françaises libres. Il est arrivé en Angleterre le 6 juin 1943 après huit mois d’incarcération. Le médecin Robert Lion et le père René du Naurois ont eux aussi fui Vichy. Naurois, « un frère Tuck français, moins par sa corpulence que par son regard perçant et malicieux », est passé en Espagne en jouant au sourd-muet avant d’arriver à Liverpool via Barcelone puis Gibraltar11. Le lieutenant Pierre-Marc Azoulay-Amaury commande la section d’armes d’appui du commando, avec Francis Guezennec, un Breton de 18 ans, et François Andriot, un apprenti imprimeur de 20 ans, qui a quitté son domicile de l’est de la France à bicyclette et a traversé le pays jusqu’en Espagne franquiste avant d’atteindre l’Angleterre.

Guy Vourc’h, futur pionnier de l’anesthésie, repêché dans la Manche après une tentative ratée de la franchir à bord d’un vieux rafiot, commande la 1re section (son frère Francis est le second de la section d’appui) avec comme adjoint Guy de Montlaur – rejeton d’une famille qui a participé aux croisades. Avec Hattu, ils forment le trio que l’on appelle les « trois Guy ». Ils sont accompagnés d’Hubert Faure, un officier de cavalerie du 22e dragons qui a combattu sous les ordres du général de Gaulle en 1940 ; de Jean Masson, un apprenti forgeron ; du matelot Louis Bégot ; et du Parisien Jean Morel qui a rejoint Plymouth sur un petit voilier et commande la 8e section, dont fait partie Léon Gautier, Rennais, ancien carrossier et canonnier sur le cuirassé Courbet ; du marin Paul Chouteau, qui s’est enfui de France à bord d’un kayak ; et d’Yves Meudal, un orphelin12. C’est Chauvet qui dessine leur insigne de béret, représentant un brick et une dague – toujours arboré par leurs successeurs. Le 6 juin 1944, ces hommes vont faire partie des premiers à rejoindre leur pays.

De Gaulle prend quant à lui ses quartiers au 4, Carlton Gardens, au cœur de Londres, et poursuit la lutte sur les ondes de la BBC, ralliant des résistants de l’intérieur d’obédience d’extrême droite et tentant non sans mal de les unir aux communistes, qui prennent une importance croissante dans les mouvements clandestins. Ed Stourton, vétéran de la radio publique britannique, déclarait en 2018 « qu’aujourd’hui encore, les initiales “B.B.C.” continuent d’ouvrir des portes dans les cercles gouvernementaux à Paris, en raison du rôle qu’elle a joué pour les Français durant la guerre13 ».

À propos du général de Gaulle, Churchill n’y va pas par quatre chemins : « Il parle comme s’il était Staline et pouvait s’appuyer sur 200 divisions. La France sans son armée n’est pas la France. De Gaulle est l’esprit de cette armée. Peut-être le dernier survivant d’une race de guerriers14. »

En mai 1943, après le succès de l’opération Torch, de Gaulle transfère son quartier général à Alger. Il parvient à écarter le candidat des Américains, le général Henri Giraud – dont l’expérience sur le plan militaire contrebalance mal la naïveté politique –, pour prendre le commandement des Forces françaises libres. Le ralliement des troupes vichystes aux Alliés en Afrique du Nord assoit le pouvoir du général de Gaulle et lui fournit une armée importante. Mais les désaccords avec Churchill demeurent, de Gaulle craignant que les Britanniques ne profitent de la situation pour s’emparer des possessions coloniales françaises (dont la Syrie et le Liban) et menacer les intérêts français dans le monde. À ses yeux, la France « n’a pas d’amis, mais des intérêts », et il semble parfois vouloir se mettre Churchill à dos pour le plaisir, peut-être pour prouver qu’il n’est pas sa marionnette. Il n’est pas consulté au préalable sur toute une série d’opérations militaires, de l’invasion britannique de Madagascar, contrôlée par Vichy, en 1942, à l’opération Torch, à laquelle de Gaulle réagit en disant : « J’espère que les gens de Vichy les jetteront à la mer ! On ne pénètre pas en France par effraction. »

 

Au cours de l’été 1940, alors que la France et une grande partie de l’Europe occidentale tombent sous la domination totalitaire, de nombreux Américains craignent de voir le mot « conscription » refaire surface et venir troubler leur existence. Si en 1776, la France avait certainement exporté l’esprit des Lumières aux États-Unis, la levée en masse de 300 000 hommes au cours de la Révolution – pour défendre le pays contre le péril contre-révolutionnaire –, et avec elle l’idée que tout citoyen apte « se devait de défendre sa nation », a également semé des graines de l’autre côté de l’Atlantique. Le gouvernement fédéral a recours à la conscription le 3 mars 1863, durant la guerre de Sécession et le 18 mai 1917 lors de la Première Guerre mondiale. Une troisième incarnation voit le jour le 16 septembre 1940 avec le vote de la loi Burke-Wadsworth, adoptée à une large majorité par les deux Chambres du Congrès. C’est la première fois que la nation a recours à l’enrôlement de sa jeunesse en temps de paix. La nouvelle loi exige que le 16 octobre 1940, tous les hommes âgés de 21 à 35 ans s’inscrivent auprès de leur commission locale de recrutement. Ce jour-là, dans 6 175 bureaux répartis dans tout le pays, un peu plus de 16 millions d’hommes s’inscrivent et reçoivent un numéro. Deux semaines plus tard, le secrétaire à la Guerre Henry L. Stimson, les yeux symboliquement bandés par un morceau de tissu provenant d’une chaise utilisée par les signataires de la Déclaration d’indépendance de 1776, est conduit vers le grand saladier de verre déjà utilisé en 1917, et rempli de 9 000 capsules contenant chacune un numéro. Stimson en tire une au hasard et la tend au président Roosevelt, qui crie « un-cinq-huit ». Chose incroyable, parmi les 6 175 personnes ayant tiré ce numéro se trouve Alden C. Flagg Jr de Boston, Massachusetts, dont le numéro du père avait été le premier à sortir de ce même saladier en 1917. Flagg et ses camarades du 137e d’infanterie (35e division) traverseront l’Atlantique en mai 1944, s’entraîneront dans le Devon et les Cornouailles et arriveront en Normandie peu après le 168e anniversaire de la Déclaration d’indépendance, début juillet15.

Des mesures ont déjà été prises pour créer le cadre d’une armée de guerre par le biais du Selective Training and Service Act (loi sur la formation et le service sélectifs). Les hommes qui s’engagent volontairement dans l’armée américaine avant le printemps 1940 peuvent choisir de rejoindre l’armée régulière, la garde nationale ou la réserve, ce qui permet à beaucoup d’entre eux d’échapper à l’appel sous les drapeaux. Après le 14 mai 1940, tous les engagements volontaires doivent s’effectuer dans « l’armée des États-Unis », une force nationale réservée au temps de guerre, née en février de la même année. En juillet 1941, 600 000 personnes ont été enrôlées dans cette armée, qui absorbe la garde nationale en septembre. Après Pearl Harbor, la loi est modifiée pour permettre l’immatriculation de tous les hommes âgés de 18 à 64 ans. Sur les millions d’hommes qui s’y soumettent, 10 millions – âgés de 18 à 44 ans – seront enrôlés dans l’armée (l’aviation faisant alors partie de l’armée), la marine ou le corps des marines ; le service est prévu pour la durée de la guerre, plus six mois.

En juin 1933, l’armée américaine comptait 136 000 hommes, dont 16 000 officiers ; en 1940, ils sont 270 000, répartis dans 130 postes, camps et forts. Au début de la Seconde Guerre mondiale, elle est en termes d’effectifs la dix-septième armée du monde, juste derrière celle du Portugal, avec sur le papier quatre armées et des états-majors de quelques milliers de personnes chacun, une division de cavalerie et trois divisions d’infanterie, une brigade mécanisée, 300 chars datés répartis dans deux divisions blindées squelettiques et 1 800 avions, dont peu peuvent être considérés comme modernes. Après la Première Guerre mondiale, certains officiers considèrent encore l’armée de l’air comme une « composante de la cavalerie », ainsi qu’en témoigne un point célèbre de son règlement de 1920, spécifiant que « les pilotes ne doivent pas porter d’éperons en vol ». L’Army Air Corps (AAC) ne devient l’US Army Air Force (USAAF), nom qu’elle porte durant la Seconde Guerre mondiale, que le 20 juin 194116.

En 1939, il n’existe pas non plus aux États-Unis de base manufacturière militaro-industrielle à proprement parler. Le Congrès et la population sont généralement hostiles à toute augmentation des dépenses militaires. Il s’agit moins du reflet d’un certain antimilitarisme que de la vision de « l’Amérique d’abord » : remédier à la Dépression, créer des emplois et restaurer la richesse du pays, avant de se préoccuper du reste du monde. L’industrie américaine n’est pas en mesure d’équiper rapidement une immense armée, de fournir des fusils, des vêtements, des casques, des chars, des munitions, des bombardiers, des navires de débarquement et tout le reste. Le facteur prépondérant de toute intervention américaine en Europe – si elle doit avoir lieu – est la capacité de transport maritime. En supposant que l’Atlantique soit une voie de circulation sûre, ce qui n’est pas le cas à partir de la mi-1941, les projections fondées sur l’utilisation de l’ensemble de la flotte marchande américaine évaluent le nombre total de GIs pouvant être déployés à l’étranger à environ 4 millions, et ce seulement à la fin de 194417. La mobilisation américaine est déjà bien avancée avant le déclenchement de la guerre en décembre 1941, avec plus de 1,4 million de soldats, répartis entre trente-six divisions et une importante composante aérienne.

Les premiers soldats sont déployés au Royaume-Uni dès le mois suivant. Rejoignons certains d’entre eux alors qu’ils posent le pied sur le sol européen pour la première fois depuis 1918 :

La Grande-Bretagne peut vous paraître un peu vieillotte et sale. Les Britanniques tiennent à ce que vous sachiez que vous ne voyez pas leur pays sous son meilleur jour. La guerre dure depuis 1939. Pendant de nombreux mois, les Britanniques ont dû se passer de choses que les Américains considèrent comme allant de soi. Mais vous constaterez que les pénuries, l’inconfort, les pannes d’électricité et les bombardements n’ont pas déprimé les Britanniques… Vous arrivez d’un pays où votre foyer est en sécurité, où la nourriture est toujours abondante et où les lumières brûlent toujours. Il est donc très important que vous vous souveniez que les soldats et les civils britanniques ont vécu dans des conditions extrêmement difficiles. Il est toujours impoli de critiquer ses hôtes. Il est militairement stupide d’insulter ses alliés. Arrêtez-vous donc et réfléchissez avant de parler de bière tiède, de pommes de terre bouillies froides ou du goût des cigarettes anglaises18.


Voilà ce que l’on peut lire dans un petit document de sept pages intitulé Instructions for American Servicemen in Britain (« Instructions pour les militaires américains en Grande-Bretagne »), distribué à partir de 1942 à tous les GIs arrivant dans ce que l’on appelait l’ETO (European Theater of Operations, théâtre d’opérations européen). Il évoque, en moins de 6 000 mots, les particularités des Britanniques, de leur pays et de leurs coutumes, et l’un de ses premiers destinataires est le soldat de 1re classe Milburn H. Henke, originaire de Hutchinson, dans le Minnesota, présenté par les caméras du monde entier comme le premier GI en Grande-Bretagne, qui débarque du navire de transport de troupes USS Chateau Thierry (un transport de troupes spécialement conçu et portant le nom d’un champ de bataille américain de la Première Guerre mondiale) devant un comité d’accueil composé de personnalités civiles et de journalistes, dans les docks de Belfast.

Nous sommes le 26 janvier 1942. Henke, un jeune homme de 22 ans qui travaillait dans le restaurant de son père, s’est engagé dans la garde nationale pour « éviter la conscription » :

J’étais assis sur des sacs, nous étions une quinzaine, et un colonel est monté sur la passerelle et a demandé : « Je veux un homme de la compagnie B du 133e régiment d’infanterie. » Je l’ai suivi, pensant décharger des marchandises, jusqu’à ce qu’on me demande si je pouvais parler aux journalistes… J’ai dû marcher le long de la passerelle. J’ai dû descendre la planche six fois pour que les photographes puissent prendre la photo parfaite. Avec toute l’attention que je recevais, on aurait dit que l’armée américaine voulait que je gagne la guerre à moi tout seul19.


Le colonel des relations publiques précise aux journalistes qu’un important contingent américain est présent dans les îles Britanniques avant l’arrivée du Château Thierry et du Strathaird, les deux navires transportant la totalité de la 34e division « Red Bull »20.

Vous constaterez que toute la Grande-Bretagne est une zone de guerre, et ce depuis septembre 1939. Toutes les lumières sont éteintes tous les soirs et toute la nuit. Les Britanniques ont été bombardés, nuit après nuit et mois après mois. Des milliers d’entre eux ont perdu leur maison, leurs biens, leur famille. Le savon est désormais si rare que les jeunes filles qui travaillent dans les usines ne peuvent souvent pas enlever la graisse de leurs mains ou de leurs cheveux. Et la nourriture est plus strictement rationnée que tout le reste21.


La « Red Bull » est la première des quatre divisions américaines à arriver en 1942 ; la 1re division blindée suit peu après, également en Irlande du Nord, tandis que les 1re et 29e divisions d’infanterie arrivent plus tard en Écosse et sont immédiatement envoyées par train dans le Dorset et le Wiltshire. Mais des militaires américains en uniforme sont arrivés de l’autre côté de l’Atlantique depuis près d’un an, et avant Pearl Harbor.

Car en avril 1941, conformément aux protocoles de l’accord de prêt-bail conclus le mois précédent, à Londonderry et Lough Erne en Irlande du Nord, ainsi qu’à Rosneath et Loch Ryan en Écosse, a commencé la construction de quatre grandes bases navales américaines, avec des magasins de munitions, des installations de réparation, des bureaux, des hôpitaux et des casernes. La main-d’œuvre est composée d’entrepreneurs américains et de locaux, supervisés par des officiers américains, les projets étant financés conjointement par les deux gouvernements. Parallèlement, un « groupe d’observateurs », composé d’officiers d’état-major, est mis en place à Londres pour reconnaître les sites potentiels d’installation des forces terrestres et aériennes.

Ils sont précédés par des pilotes civils américains qui ont rejoint comme volontaires les trois Eagle Squadrons opérant sous les couleurs de la RAF, entre septembre 1940 et le 29 septembre 1942, date à laquelle ils sont absorbés par la 8e Air Force américaine. Sur les milliers de volontaires, 244 sont sélectionnés pour servir dans des unités britanniques, et remportent 73 victoires aériennes. Leur taux de pertes est effroyable : 94 pilotes sont perdus ou capturés au combat ou à l’entraînement, dont plusieurs ayant participé à la bataille d’Angleterre, avant même que les Eagle Squadrons (nos 71, 121 et 130) ne soient mis sur pied. D’autres citoyens américains choisissent de rejoindre les rangs de l’Aviation royale du Canada (RAFC) plutôt que de rester dans un splendide isolement pendant la guerre. Pour eux, la Grande-Bretagne semble un partenaire naturel, et le sort de la France – alliée pendant la guerre d’Indépendance et qui a donné la statue de la Liberté en 1885 – constitue une blessure profonde.

Un de ces Aigles, plus tard transféré à l’USAAF, est le Californien LeRoy Gover, qui a traversé l’Atlantique depuis Halifax, en Nouvelle-Écosse. Précédant le torrent de GIs qui va suivre, il embarque à bord du SS Emma Alexander en novembre 1941 avec 115 autres pilotes – Américains, Australiens, Néo-Zélandais et Canadiens. Leur navire fait partie d’un convoi de 43 autres navires, au plus fort de la bataille de l’Atlantique, quand les sous-marins allemands attaquent presque chaque nuit. Le 22 novembre, il écrit : « Nous avons reçu l’ordre de porter nos gilets de sauvetage en permanence, même lorsque nous dormons, et de dormir dans nos vêtements. » Deux jours plus tard, son journal indique : « Nous ne sommes plus que trente-sept [navires] – un pétrolier a coulé la nuit dernière et trois autres ont tout bonnement disparu. » Gover arrive à Liverpool le 7 décembre après une traversée de seize jours aussi inconfortable qu’éprouvante pour les nerfs. L’après-midi suivant, au ministère de l’Air à Londres, alors même que la majorité de ses concitoyens est encore opposée à la guerre, il reçoit son brevet d’officier de la RAF.

Tandis que son train quitte la gare de Waterloo, le matin du lundi 8 décembre 1941, Gover apprend à la une de tous les journaux que le Japon a déclaré la guerre aux États-Unis et prend soudain conscience que la guerre européenne est devenue mondiale, avec la probabilité que des millions de ses compatriotes finissent par l’imiter22. Churchill écrira plus tard que c’est à ce moment-là qu’il « a saisi que les États-Unis étaient en guerre, jusqu’au cou et jusqu’à la mort – et qu’après dix-sept mois de combat solitaire, l’Angleterre vivrait. Une fois de plus dans notre longue histoire, nous devrions en sortir, peut-être malmenés ou mutilés, mais sains et saufs et victorieux23 ».

Charles « Chuck » Hurlbut, qui a grandi à Auburn, dans l’État de New York, se souvient :

Depuis le lycée, j’avais entendu parler d’Hitler et de tout ce qui se passait en Europe, mais je n’avais jamais réalisé à quel point cela allait m’affecter. Hitler et l’Europe, c’était leur guerre, il ne fallait pas s’en mêler. Je jouais de la clarinette et j’avais rejoint l’orchestre d’Auburn. Je faisais partie d’une équipe de bowling et d’une équipe de softball. Je rencontrais des filles. Tout allait bien. Pearl Harbor a bouleversé tout le monde. Plus jamais, sans doute, ce pays ne sera plus uni qu’il ne l’a alors été. Je n’ai jamais voulu être soldat ; c’était à dix mille lieues de moi. Mais quand un événement comme Pearl Harbor se produit, on a le sentiment que l’on doit faire quelque chose. J’avais hâte d’avoir 18 ans pour pouvoir être appelé sous les drapeaux. Je voulais faire ma part. Quelques jours après mes 18 ans, je me suis rendu au bureau de recrutement pour m’y inscrire24.


Ce grand élan démarre en dépit de l’antipathie générale de l’Amérique moyenne pour l’intervention, fille de la Grande Dépression et du souvenir des pertes atroces de la Première Guerre mondiale. Les positions pacifistes des quakers et d’autres groupes religieux, ainsi que la crainte de voir menacée une grande partie de l’héritage germanique des États-Unis, jouent également un rôle dans cette défiance. L’Amérique n’est par ailleurs pas nécessairement probritannique. Outre le puissant lobby antimonarchiste et irlandais de la côte est, nombreux sont ceux qui se souviennent avoir appris à l’école que les Britanniques étaient l’ennemi pendant la guerre d’Indépendance et qu’ils s’étaient rangés du côté des Confédérés pendant la guerre de Sécession. Le comité « America First » contribue également à attiser les flammes de l’isolationnisme. Avec à sa tête le très influent aviateur et orateur Charles Lindbergh, ce comité s’enorgueillit de posséder 800 000 membres cotisants répartis dans 450 sections, malgré ses postures profondément profascistes et antisémites.

D’autres partisans de l’isolationnisme font appel à l’histoire, citant le discours d’adieu de George Washington, dans lequel il préconisait de ne pas s’impliquer dans les guerres et les politiques européennes. Durant une grande partie du XIXe siècle, les grandes étendues de l’Atlantique et du Pacifique ont permis aux États-Unis de rester à l’écart des tensions de l’Ancien Monde. La position de neutralité américaine, mise à mal par les agressions militaires en Abyssinie, en Espagne et en Mandchourie à la fin des années 1930, n’a plus guère de sens après la défaite de la France. Pro-interventionniste, Franklin D. Roosevelt – arrivé à la tête du pays le même mois qu’Adolf Hitler en Allemagne – doit pourtant négocier avec le Congrès, dominé par les isolationnistes, afin de faire passer certains aspects de son New Deal et d’autres programmes. Il est donc dans l’incapacité de pousser l’Amérique dans la direction qu’il souhaite, et dans celle de son bon ami, le Premier Ministre britannique.

Les événements de Pearl Harbor et la déclaration de guerre d’Hitler (aussi étrange qu’inutile) aux États-Unis, quatre jours après l’attaque japonaise du 11 décembre 1941, change la donne. Jusqu’alors, les missions militaires américaines devaient être discrètes et ne disposaient que de mandats limités pour observer et évaluer la situation, mais pas pour y participer.
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CHAPITRE 2
Atlantikwall



« À l’est, à l’ouest et au sud se trouvent les dernières demeures des soldats allemands qui, pour leur pays et leur patrie, ont suivi le chemin du devoir jusqu’au bout. Ils nous rappellent constamment, à nous qui sommes restés à l’arrière et aux générations futures, que nous ne devons pas les décevoir lorsqu’il s’agit de faire des sacrifices pour l’Allemagne. »

Colonel Erwin Rommel, Infanterie greift an (1937).





Assis sur le siège passager avant à côté de son chauffeur, l’Oberfeldwebel Karl Daniel, qui l’accompagne depuis l’Afrique, fanion flottant sur le garde-boue avant de son véhicule, le Generalfeldmarschall Johannes Erwin Eugen Rommel passe les cinq premiers mois de 1944 à sillonner le nord de la France1. Nous sommes très renseignés sur son emploi du temps par son Ordonnanzoffizier (« aide de camp »), le Hauptmann (« capitaine ») Helmuth Lang, et son conseiller naval, le vice-amiral Friedrich Ruge, qui l’accompagnent partout. Les deux hommes sont assis à l’arrière, souvent en compagnie de correspondants de guerre, toujours désireux d’accompagner l’ancien Wüstenfuchs (« Renard du désert »), ou suivent dans un autre véhicule la puissante voiture d’état-major Horch 951 cabriolet du maréchal. Lang et Ruge enregistrent tout, et tous deux survivent à la guerre2.

La Horch l’emmène partout. Rommel aime tout particulièrement rendre visite à ses fantassins – que l’on appelle souvent des Grenadiers ou des Landsers, l’arme au sein de laquelle il a commencé sa propre carrière en 1910. Il transporte souvent dans sa voiture une pile d’accordéons qu’il aime distribuer aux troupes, à l’instar de son ennemi juré, Montgomery, qui distribue des cigarettes et des journaux. Une grande partie de la tradition militaire du Reich est perpétuée par les chants de marche – un pour chaque armée et pour la plupart des régions – et toutes les unités, aussi petites soient-elles, se vantent de posséder un joueur d’accordéon. Rommel sait que l’efficacité au combat vient moins de la bravoure que de la camaraderie, de la peur de décevoir ses frères d’armes. Il sait qu’une chanson autour d’un feu de camp, accompagnée des notes mélancoliques d’un accordéon, est un bon moyen de souder ses hommes en vue de la tempête à venir.

Rommel – comme de Gaulle – est un homme dont la réputation s’est forgée en 1940. Lors de l’invasion de la France, c’est sa 7e Panzerdivision qui avance le plus vite, parcourt le plus de kilomètres, fait le plus de prisonniers et détruit le plus de véhicules blindés ennemis. Hitler suit les progrès de Rommel avec un intérêt tout particulier, car le jeune général a commandé le Führerbegleitbataillon, en charge de garder le quartier général de son chef lors de l’invasion de la Pologne. Dans le monde étrange, contradictoire et compétitif du Troisième Reich, l’avancement est souvent dû aux relations, plutôt qu’à des réalisations concrètes.
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Malgré la propagande entourant l’Atlantikwall – comme cette affiche en néerlandais affirmant que la puissance allemande en 1943 est supérieure à celle de 1918 – le Generalfeldmarschall Erwin Rommel (1891-1944) est conscient que ce projet est « une invention du Wolkenkucksheim [« nid de coucou »] du Führer… un énorme bluff ». Il effectue néanmoins de nombreuses visites éclair pour remonter le moral de ses hommes. L’une de ses méthodes éprouvées consiste à distribuer des accordéons afin d’encourager la cohésion par le chant. (Collection de l’auteur.)


Rommel est un visage et un nom pour Hitler, qui lui permettent de décrocher son commandement suivant – celui des maigres troupes allemandes envoyées en Afrique du Nord au début de l’année 1941 –, une aventure qui contribue à forger sa légende.

Cependant, en juin 1944, le commandant allemand en France n’est pas Rommel, mais le Generalfeldmarschall (« maréchal ») Gerd von Rundstedt, qui jouit du titre de commandant suprême à l’Ouest ou Oberbefehlshaber West (la personne et la fonction sont abrégées en OB West). Assisté de son chef d’état-major, Günther Blumentritt, Rundstedt commande à 58 divisions, ainsi qu’à de nombreuses autres formations et détachements, soit un total d’environ 800 000 hommes, qui constituent les forces de combat terrestres de l’armée à l’Ouest, déployées en France, en Belgique et aux Pays-Bas : 2 divisions de parachutistes, 10 de blindés (panzers) et d’infanterie mécanisée, et 13 divisions d’infanterie. Toutes ces formations, en raison de leur mobilité relative et de leur personnel de haut niveau, sont jugées « aptes au service à l’Est ». Les 23 divisions bodenständige (« statiques ») restantes de l’OB West sont soit immobiles, soit des formations d’infanterie de réserve, avec de faibles indices de Kampfwert (« efficacité au combat »). Elles sont jugées incapables d’assumer des missions offensives et ne sont aptes qu’à des opérations de défense limitées. Pour subvenir à leurs besoins de transport, Rundstedt dispose de 115 000 chevaux, un chiffre qui nous rappelle la dépendance des forces armées allemandes à l’égard de ces créatures en 1944 – à l’inverse, les Alliés ne possèdent pas un seul équidé3. Un an plus tôt, environ 25 % des officiers stationnés en France avaient combattu en Russie ; en 1944, ce chiffre a presque doublé, atteignant 60 %, ce qui reflète moins un renforcement de l’Ouest qu’une proportion plus élevée de chefs blessés et en convalescence.

La capacité d’ordonner des déploiements de panzers, même tactiques, a été retirée à l’OB West et Rundstedt a parfois l’impression de ne commander que les sentinelles devant sa porte – reflet du caractère superfétatoire de son commandement. Hitler et l’Oberkommando der Wehrmacht (OKW, le haut commandement des forces armées allemandes, basé dans les bunkers de Zossen-Wünsdorf, à 30 kilomètres au sud de Berlin) peuvent en effet le contourner, et le font dès que cela les arrange. Le vieux maréchal n’est plus, en 1944, qu’un simple cachet faisant foi pour le régime4. Rundstedt doit rendre compte à l’OKW. Profitons-en pour rappeler que la Wehrmacht est l’addition des trois forces armées allemandes : la Heer (l’armée de terre), la Luftwaffe (l’armée de l’air) et la Kriegsmarine (la marine), chacune avec sa propre chaîne de commandement, mais théoriquement subordonnée à l’OKW. Les unités de la Waffen-SS, qui combattent aux côtés de celles de l’armée, ne dépendent pas de l’OKW, mais du Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, et par son entremise, d’Hitler lui-même. L’OKW fait office d’état-major général du Reich, mais dans la pratique joue le rôle de conseiller militaire personnel d’Hitler, traduisant ses caprices en ordres et exerçant un contrôle direct sur les unités de l’armée à l’Ouest.

Tout cela complique et allonge le processus décisionnel, ce qui se traduit par l’envoi, depuis Berlin, d’ordres adressés à de petites unités tactiques et qui ne tiennent pas compte des besoins ni des conditions du terrain. Le chef de l’OKW, le Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, se trouve généralement aux côtés d’Hitler – au Führerhauptquartiere, le quartier général militaire (nom de code Wolfsschanze – « Tanière du loup ») à Rastenburg en Prusse-Orientale ; parfois dans son repaire dans les Alpes bavaroises à Berchtesgaden ; et rarement à Berlin, car Hitler déteste la capitale. La gestion quotidienne de l’OKW est confiée à l’adjoint le plus adroit de Keitel, le Generaloberst Alfred Jodl, techniquement chef de l’état-major des opérations.

Les généraux allemands qualifient en privé ce fonctionnement de Befehlschaos (« chaos du commandement »), un chaos provenant de l’obsession très romaine d’Hitler – et commune aux dictateurs – de tenir leur pouvoir militaire et politique le plus loin possible des mains de rivaux potentiels5. À ce stade de la guerre, la magie qu’Hitler avait pu posséder aux yeux de ses généraux s’est évanouie. On pense au Macbeth de Shakespeare : « Ceux qu’il commande n’obéissent qu’à l’autorité et nullement à l’amour. » Comme Blumentritt, chef d’état-major de Rundstedt, l’observe : « Un dictateur n’aime guère l’idée de placer trop de pouvoir dans les mains d’un seul homme6. »

Un mois après le raid britannique du 23 mars 1942 sur le port français de Saint-Nazaire, le Führerbefehl (« directive du Führer ») no 40 ordonne la construction de défenses côtières le long des frontières de l’Europe du Nord-Ouest. Avec le renforcement des défenses des îles Anglo-Normandes – Hitler suppose à tort que leur reconquête constitue une priorité absolue pour les Britanniques –, la construction d’installations à l’épreuve des bombes pour les sous-marins et celle de sites de ses « armes de représailles » (les V1 et V2), le programme Atlantikwall n’est pas seulement chaotique : il prend rapidement du retard. Il reflète également l’obsession personnelle d’Hitler pour les grands programmes architecturaux – la construction avant-guerre de la première autoroute et celle du Westwall (ligne Siegfried) en sont deux bons exemples. En 1942, l’objectif est de défendre l’Europe avec des forces modestes afin de déployer la majorité des troupes en Russie : comme le déclare Hitler le 13 août 1942, « il n’y a qu’un seul front où l’on se bat. Les autres peuvent être tenus avec des effectifs limités ». Il évoque le chiffre de 15 000 bunkers à construire entre la Norvège et l’Espagne, servis par 300 000 hommes, en donnant la priorité aux ports, mais seuls 12 247 sont achevés en juin 1944. Leur qualité varie énormément, certains des premiers sont obsolètes au moment du Jour J, conséquence, en partie, du manque d’expérience et de l’absence de formation et de direction centralisée. En France, la plupart des travaux sont réalisés par des ouvriers locaux travaillant pour des sous-traitants, souvent des entreprises françaises, dont beaucoup n’ont pas nécessairement à cœur les intérêts du Reich.

Lorsque Hitler découvre que le programme est loin d’être achevé à la date prévue du 1er mai 1943, il demande des comptes à Rundstedt. Le chef de l’OB West passe en revue les défenses, le personnel qui leur est affecté et la doctrine de défense au sens large. Il expose d’emblée les préoccupations qu’il exprime depuis 1942 : les troupes sont peu nombreuses, généralement de mauvaise qualité et les réserves sont rares – car le front russe accapare une large part des ressources disponibles. Rundstedt cite en exemple le départ ordonné par Berlin de vingt de ses meilleurs bataillons en direction du front de l’Est ; s’il en reçoit soixante en échange, ces derniers ont été recrutés parmi les volontaires et les prisonniers russes. Dirigés par une poignée d’officiers allemands, ils sont peut-être en mesure d’assurer la sécurité intérieure et le maintien de l’ordre, mais l’OB West ne s’attend pas à ce qu’ils tiennent plus de quelques heures face à un ennemi déterminé. « Les choses s’annoncent mal. Il ne suffit pas de construire quelques casemates, il faut une défense en profondeur7 », prévient-il le 28 octobre 1943.

Ce rapport accablant donne immédiatement naissance à la directive du Führer no 51 en date du 3 novembre 1943, qui expose, dans un climat de quasi-panique, les préoccupations d’Hitler concernant les défenses occidentales et les moyens de les renforcer. Elle commence ainsi :

Depuis deux ans et demi, la lutte âpre et coûteuse contre le bolchevisme draine l’essentiel de nos ressources et de nos énergies dans le domaine militaire. Cet engagement correspondait à la gravité du danger et à la situation générale. La situation a changé. La menace de l’Est demeure, mais un danger encore plus grand se profile à l’Ouest : le débarquement anglo-américain8 !


Le Führer poursuit :

Si l’ennemi réussit à pénétrer nos défenses sur un large front, il s’ensuivra en peu de temps des conséquences d’une ampleur stupéfiante. Tout indique qu’une offensive contre le front occidental de l’Europe aura lieu au plus tard au printemps, et peut-être même avant. […] Je ne peux plus justifier l’affaiblissement de l’Ouest au profit d’autres théâtres de guerre. J’ai donc décidé de renforcer les défenses à l’Ouest, en particulier aux endroits d’où nous lancerons notre guerre à longue portée contre l’Angleterre [il fait ici référence au futur programme d’armes de représailles]. C’est là que l’ennemi doit attaquer et qu’il le fera ; c’est là – à moins que toutes les indications ne soient trompeuses – que se déroulera la bataille décisive de l’invasion9.


C’est la première fois qu’Hitler réfléchit sérieusement aux implications stratégiques de l’opération que les Alliés connaissent sous le nom d’Overlord, à la suite de l’inquiétante présentation de Rundstedt le mois précédent.

Dans ce document, Hitler fait part de sa pensée et de sa doctrine, qui domineront la campagne à venir jusqu’à sa conclusion :

Il faut s’attendre à des attaques de fixation et à des diversions sur d’autres fronts. Au cours de la première phase de la bataille, la force de frappe de l’ennemi sera nécessairement dirigée contre nos forces présentes sur la côte. Seul un effort total de construction de fortifications, un effort inégalé, qui fera appel à toutes les ressources humaines et matérielles disponibles en Allemagne et dans les régions occupées, pourra renforcer nos défenses le long des côtes, dans le court laps de temps qui semble encore nous être imparti. Si l’ennemi devait malgré tout forcer un débarquement en concentrant sa puissance armée, il devrait être frappé par toute la fureur de notre contre-attaque10.


La conséquence immédiate du rapport de Rundstedt et du Führerbefehl no 51 est l’augmentation des effectifs de l’OB West, qui passent de 46 à 58 divisions, mais, comme le fait remarquer Blumentritt, Hitler a une « prédilection pour l’acier, le béton et le fer », préférant « des cartes de situation illusoires, à mille kilomètres de la réalité », mais ayant un « effet apaisant pour ceux pourvus d’un certain sens de la fantaisie »11.

Fin 1943, son Afrikakorps vaincue, Rommel ronge son frein. Il n’est pas vraiment au chômage – il évalue les moyens de défendre le nord de l’Italie contre les attaques alliées – mais il est certainement sous-employé au vu de son charisme et de son sens du commandement. Il s’attend à commander les 10e et 14e armées allemandes en Italie contre son vieil adversaire Montgomery, et a déjà installé un petit quartier général dans une agréable villa sur les rives du lac de Garde, dans le nord de l’Italie. Mais le maréchal Albert Kesselring l’a devancé à ce poste. Souhaitant utiliser au mieux les capacités de Rommel, Hitler lui demande donc d’évaluer la solidité de l’Atlantikwall, en réponse au mémorandum de Rundstedt qui l’a décrit comme une « forteresse de propagande ». C’est donc pour donner du mordant à sa directive qu’il envoie son maréchal le plus connu – Rommel, nouvellement nommé inspecteur général de la côte ouest, avec l’état-major de son groupe d’armées – passer en revue les zones les plus menacées et faire un rapport.

L’ancien commandant de l’Afrikakorps se met immédiatement au travail et se rend au Danemark le 1er décembre. Les relations sont cordiales avec l’OB West ; Rundstedt, qui a dépassé depuis longtemps l’âge de la retraite (69 ans), est aux commandes depuis mars 1942 et, bien qu’il soit de même rang que Rommel, seize ans séparent les deux hommes – presque une génération. Le Wüstenfuchs a servi pour la dernière fois sous les ordres de Rundstedt lors de la campagne de France de 1940, comme modeste général de division. Il partage au départ l’opinion générale selon laquelle l’invasion se produirait dans le secteur de la 15e armée et, le 20 décembre, déjeune avec son chef, Hans von Salmuth, à Tourcoing. Ce point de vue est également partagé par le Marinegruppenkommando West, qui ne croit pas à la probabilité d’un assaut dans la baie de Seine, en raison de l’absence totale de ports (à l’exception de ceux du Havre et de Cherbourg, fortement défendus), de la faible profondeur du plateau côtier, des variations des marées et de la perméabilité aux tempêtes de l’Atlantique. Deux zones principales du secteur de Salmuth préoccupent Rommel : les environs de Calais et l’estuaire de l’Escaut menant au port d’Anvers, qu’il considère comme propice à un assaut aéroporté.

Dans son rapport à Hitler du 31 décembre 1943, Rommel souligne la grande disparité entre les canons de 406 mm de la batterie Lindemann de Sangatte près de Calais – très photographiés – ou les impressionnantes casemates abritant quatre canons Krupp de 380 mm de la batterie Todt au cap Gris-Nez, et les défenses des plages, inexistantes ailleurs12. Rommel déplore également que la 7e armée « possède plus de 32 systèmes d’armes différents employant 252 types de munitions, dont 47 ne sont plus produits13. L’ensemble de la 7e armée ne dispose que de 68 canons antichars de 88 mm et de 170 canons antichars de 75 mm »14. Le concept de mur est par ailleurs totalement erroné : de nombreux points d’appui ne sont constitués que de tranchées et de sacs de sable, protégés par quelques fils de fer barbelés ; il existe plus de champs de mines fictifs que de champs de mines réels ; aucune mesure n’a été mise en place pour lutter contre les attaques aériennes ; d’innombrables plages de sable ne sont pas gardées, la seule forme de défense linéaire étant dans certains cas une digue ou un fossé antichar préexistant. Les seules fortifications importantes se trouvent autour des ports. Aucune des positions ne possède de profondeur : une seule pénétration déterminée et c’est l’ensemble du réseau qui sera submergé.

Par la suite, l’essentiel du débat va tourner autour du déploiement des divisions blindées. Mais au début de l’année 1943, Rommel est le premier à comprendre que ce qu’il faut, ce sont des canons antichars, capables d’enrayer une percée alliée, en tirant depuis des positions fixes et camouflées. Ses 88 mm bien placés ont massacré à longue distance les blindés britanniques dans le désert. Les chars, en revanche, attirent les avions hostiles comme des mouches et nécessitent un carburant coûteux et des équipages très entraînés. Il s’inquiète également de l’âge moyen des formations de défense : dans la 709e division de Karl-Wilhelm von Schlieben, qui garde le Cotentin, il est de 36 ans ; dans les batteries navales encastrées dans du béton épais le long de la côte, il est de 45 ans ; il a même rencontré des artilleurs âgés de 56 ans15.

L’état réel de l’Atlantikwall est encore pire que ce que le rapport d’octobre de Rundstedt a suggéré : aux yeux de Rommel, si une invasion devait se produire dans les prochains mois, l’Allemagne serait peu ou prou sans défense. Rommel constate également que les programmes de construction ont ralenti au cours du second semestre 1943, en raison de l’affectation des ouvriers à d’autres projets, notamment la réparation des barrages bombardés dans la Ruhr16. Au début de l’année 1944, l’offre de main-d’œuvre se tarit presque complètement, le personnel est affecté à la réparation des dégâts causés par les bombes aux usines et aux habitations à l’intérieur du Reich, ce qui laisse peu de ressources pour l’Ouest – et incite Rommel à ordonner à ses troupes de construire leurs défenses au lieu de s’entraîner. Le Renard du désert note également que :

Le centre de gravité des débarquements ennemis sera probablement le secteur tenu par la 15e armée. Il est fort probable que l’effort principal de l’ennemi sera dirigé contre le secteur entre Boulogne et l’embouchure de la Somme, et de part et d’autre de Calais, où il tirera le maximum d’avantages du soutien de ses canons à longue portée, de la traversée la plus courte pour l’assaut et les opérations de ravitaillement ultérieures, et de la meilleure utilisation de sa puissance aérienne. Son objectif principal sera presque certainement d’obtenir le plus rapidement possible la possession de ports capables d’accueillir un grand nombre de navires17.


Après la guerre, Heinz Guderian observera avec une certaine jubilation les prévisions erronées du Renard du désert : « Rommel m’a assuré à plusieurs reprises que les débarquements anglais et américains auraient lieu dans les zones côtières au nord de l’embouchure de la Somme. Le point de vue de Rommel coïncidait avec celui d’Hitler18. » Mais Guderian réécrit l’histoire : chaque quartier général allemand a une vision différente de l’endroit où les Alliés pourraient frapper, et cette vision change presque tous les mois. Le général Walter Warlimont, de l’OKW, se souvient d’avoir pensé que les Alliés attaqueraient certainement en 1944 pour apaiser les exigences soviétiques et qu’un assaut sur Calais pourrait les conduire rapidement à frapper le cœur de l’économie de guerre allemande, sur le Rhin et la Ruhr, provoquant l’effondrement du Reich – sans être évidemment certain que telles étaient les intentions alliées19.

Le vice-amiral Ruge se rappelle que plus tard – une fois le terrain étudié plus en détail – Rommel s’est mis à envisager trois scénarios possibles :

L’Escaut, la Somme et la partie occidentale de la baie de Seine, où le débarquement a finalement eu lieu. Au départ, Rommel pensait que l’embouchure de la Somme était l’endroit le plus probable car nos défenses y étaient particulièrement faibles. Plus tard, le Calvados et le Cotentin lui paraissaient les plus probables, en raison de l’activité aérienne alliée en mai 1944. Il pensait qu’en plus de l’invasion principale, il y aurait peut-être des opérations mineures, telles que la coupure de la partie nord-ouest de la Bretagne par la prise de Brest, ou la coupure du Cotentin ou du Havre20.


Günther Blumentritt, chef d’état-major de l’OB West, observe néanmoins que « les armées sous les ordres de Rundstedt ne savent pas qui, de Rundstedt ou de l’inspecteur spécial Rommel, est désormais en charge21 », ce qui provoque des frictions. Rundstedt doit être rassuré par Keitel sur le fait qu’il ne va pas passer à la trappe et que le Wüstenfuchs, lui aussi maréchal, est bien son subordonné. Rundstedt comme Hitler ont conscience de l’image qu’a l’ancien chef de l’Afrikakorps au sein de la population22. Les choses s’apaisent et le 15 janvier 1944 Rommel – à la suggestion de Rundstedt – se voit offrir la direction des zones menacées d’invasion. Le Sicherheitsdienst (SD, service de renseignement de la SS), à l’affût de la moindre dissidence au sein du Troisième Reich, note que tant chez les militaires que les civils, on croit Rommel en mesure de renverser le cours de la guerre à l’Ouest – alors que celui-ci n’a qu’une mission d’observation et non de commandement23.

Parmi ses futures unités subordonnées, la 7e armée du général Friedrich Dollmann et la 15e armée du général Salmuth, déployées au nord de la Loire et entre la Bretagne et les Pays-Bas. Le groupe d’armées qu’elles forment devient un échelon intermédiaire dans l’organigramme de Rundstedt – dont l’autorité est de fait sapée. La 7e armée compte 198 000 hommes ; la 15e armée est mieux lotie, avec 313 000 hommes répartis en 18 divisions, garnisons et détachements de forteresses. Rommel et son état-major sont d’abord cantonnés à Fontainebleau, puis déménagent le 9 mars à La Roche-Guyon – demeure ancestrale des ducs de La Rochefoucauld – un château millénaire, en bordure de Seine, à équidistance de ses deux formations, dont la limite interarmées est la Dives24.
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Le groupe d’armées B de Rommel était en réalité dirigé par le Generalleutnant Hans Speidel (1897-1984), son chef d’état-major diligent – et antinazi. Le Renard du désert était un brillant tacticien et une grande source d’inspiration pour ses hommes, mais il dédaignait les détails de la gestion de grandes formations militaires. Il n’a ainsi pas fait établir différents postes de commandement avancés, l’obligeant à effectuer de longs trajets aller-retour depuis son quartier général de La Roche-Guyon. (Collection de l’auteur.)


Le 1er avril 1944, son nouveau chef d’état-major, le Generalleutnant Hans Speidel, arrive. Très vite, le Renard du désert se fie à ce soldat-universitaire binoclard, aussi brillant que compétent (il a obtenu un doctorat avant la guerre), qui dirige son quartier général comme une horloge. Les deux chefs d’état-major, Blumentritt (à l’OB West) et Speidel (au groupe d’armées B), « se connaissent depuis 1920 et travaillent en harmonie », selon le premier, qui décrit également Speidel comme « un officier inventif, avec un talent inné pour atténuer les frictions »25. Rommel est très ignorant de la logistique nécessaire à la conduite des campagnes : en avril 1941, l’armée a été obligée d’envoyer son intendant général (un certain Friedrich Paulus) dans le désert pour rappeler au commandant de l’Afrikakorps quelques principes fondamentaux de logistique des opérations. Speidel doit faire de même. Rommel n’a ainsi jamais dirigé de formations équipées d’un grand nombre de chevaux (la 7e armée en possède 43 000 et la 15e armée 33 000)26.

L’OB West est finalement subdivisé en deux groupes d’armées : Le groupe d’armées B de Rommel et le groupe d’armées G, créé le 26 avril, sous le commandement du général Johannes Blaskowitz, couvrant le terrain au sud de la Loire. Les 1re et 19e armées du groupe d’armées G couvrent la côte de Gascogne et la Riviera avec dix-sept divisions.

Mais la doctrine allemande et l’expérience du front de l’Est (le Renard du désert n’a jamais servi en Russie) provoquent la rupture entre Rommel et Rundstedt. Le premier souhaite repousser les Alliés au moment de leur débarquement, lorsqu’ils sont les plus vulnérables : désorganisés, mouillés, transis de froid, souffrant du mal de mer et désorientés. L’Afrique du Nord lui a appris les dommages que la suprématie aérienne des Alliés peut occasionner aux renforts qui se dirigent vers la zone de combat. Il préfère donc que les réserves stationnent le plus près possible de la zone d’effort supposée de l’ennemi. Comme Rommel l’a correctement prédit à Helmuth Lang en avril, « la guerre sera gagnée ou perdue ici, sur la plage. Nous n’avons qu’une seule possibilité : y arrêter l’ennemi. Nous devons le frapper tant qu’il est dans l’eau et lutte pour prendre pied. Les renforts ne parviendront jamais à rejoindre le champ de bataille – il faudrait être fou pour s’imaginer le contraire27 ».

Rundstedt, qui n’a pas vu l’appui aérien rapproché des Alliés à l’œuvre, pense qu’il sera impossible de défendre la côte assez longtemps, voire pas du tout, et que chaque position ne doit servir que de point de fixation pendant que des réserves mobiles sont activées, concentrées et finalement déployées. Le vieux soldat sait que l’Atlantikwall ne peut en aucun cas constituer une obstruction physique continue. Tout au plus pourra-t-il canaliser les adversaires sur un terrain choisi par les Allemands, ou permettre de gagner du temps – au fur et à mesure que la ceinture d’obstacles sera détruite et franchie – facilitant l’acheminement rapide de renforts au bon endroit. Ensuite, autant de divisions de panzers que possible devront contre-attaquer. C’est ce qui s’est passé lors du débarquement en Sicile en juillet 1943, quand une contre-attaque menée par un groupement tactique de la Panzerdivision Hermann Göring a failli rejeter à la mer les Américains à Gela. Deux mois plus tard, à Salerne, et en janvier 1944 à Anzio, le scénario se répète : de puissants Kampfgruppen, avec une composante blindée, frappent les envahisseurs. À chaque fois, les attaquants s’en tirent grâce au soutien des canons de la marine, mais pour Rundstedt, le concept semble avoir fait ses preuves, surtout si l’on peut attirer les Alliés un peu à l’intérieur des terres, au-delà de la portée des canons de leurs navires de guerre.

Mais Rundstedt a pleinement conscience qu’à Berlin, le nom même d’Atlantikwall évoque des images de solides remparts, avec un statut équivalent à ce que la ligne Maginot, réputée infranchissable, avait représenté pour les Français en 1940. Certains commandants, comme le général Josef Reichert de la 711e division d’infanterie de la 15e armée de Salmuth, refusent de croire que les Alliés préparent une invasion : dans l’esprit de Reichert, il s’agit d’un énorme bluff visant à aider les Soviétiques en fixant toutes les réserves de la Wehrmacht à l’Ouest – jusqu’à ce que deux parachutistes britanniques débarquent littéralement sur sa pelouse aux premières heures du 6 juin28.

 

Pour superviser l’entraînement, le déploiement et les dix divisions blindées de l’OB West, Hitler a créé le Panzergruppe West (rebaptisé par la suite « 5e armée de panzers ») sous la direction du Freiherr (« baron ») Geyr von Schweppenburg, placé sous l’autorité de Rundstedt le 24 janvier, seule formation sans doute ayant la capacité de détruire une tête de pont alliée29. Son quartier général est stationné près de Paris car on redoute un possible largage de parachutistes sur la ville, et parce que la capitale est le « moyeu de la roue » – à équidistance de chaque zone menacée. Pourtant, l’existence même du Panzergruppe West n’a aucun sens : aucune autre nation ne place ses formations blindées sous un contrôle distinct – la pratique habituelle veut que les formations de chars opèrent dans la même chaîne de commandement que les unités d’infanterie. Les divisions de panzers constituent l’élite de la Wehrmacht et les querelles au sein de la hiérarchie allemande sont fréquentes pour savoir qui doit les contrôler. Heinz Guderian, architecte des panzers et inspecteur général des troupes blindées, tient absolument à ce qu’elles restent sous le contrôle de l’armée : Geyr est donc le représentant de Guderian à l’Ouest, avec comme mission de maintenir les chars hors des griffes d’Himmler et de Göring (une division blindée de la Luftwaffe se bat alors en Italie). Geyr s’appuie sur une grande partie du personnel du Panzergruppe Afrika, dissous l’année précédente, et est chargé de former et de déployer toutes les unités de panzers à l’Ouest, y compris celles de la Waffen-SS.

Principal artisan de la victoire de mai 1940 sur les Français et quasi-gourou des chars d’assaut, Guderian exerce une grande influence à Berlin, mais tend à se mêler de ce qui ne le regarde pas. Son franc-parler lui vaut de se brouiller fréquemment avec ses collègues – et avec Hitler. Il admet tout de même que Rommel « n’était pas seulement un homme ouvert, droit et un soldat courageux ; c’était aussi un chef inné, doté d’une énergie et d’une grande finesse d’appréciation ; il trouvait toujours une réponse aux problèmes les plus difficiles et avait une grande compréhension de ses hommes30 ».

Pourtant, Guderian soutient Geyr contre Rommel sur la question du positionnement des divisions blindées et va continuer de défendre son point de vue après la guerre. Le lobby Guderian-Geyr tenait « à ce que les divisions de panzers soient engagées en bloc et non pas au coup par coup par compagnie et régiment… Or, c’est exactement l’inverse qui s’est produit ». Geyr note que « la stratégie de Berchtesgaden et le manque de vision stratégique de Rommel ont eu pour conséquence que les divisions de panzers ont été gaspillées dans des opérations fragmentaires, mineures et défensives31 ».

Guderian estime que « toutes les divisions de panzers et de panzergrenadiers devraient être concentrées en deux groupes, l’un au nord et l’autre au sud de Paris32 ». La mention de la capitale française est significative, car toute la hiérarchie allemande pense que le plan allié prévoit nécessairement la prise de Paris (ce n’est pas le cas), par un assaut aéroporté massif. Voilà qui explique le positionnement de nombreuses formations mobiles allemandes, qui doivent faire face à deux menaces : elles sont stationnées le long des routes principales qui peuvent les conduire vers le secteur du débarquement, où qu’il se trouve, ou vers Paris – des parachutistes légèrement armés ne faisant pas le poids contre des chars. D’autres unités sont également stationnées dans le nord de la Belgique, reflétant la crainte de voir les Alliés tenter de s’emparer du port vital d’Anvers depuis les airs33.

Geyr prend sa mission à cœur en introduisant dans la formation de ses subordonnés des idées très modernes : exercices de nuit trois fois par semaine et études et expériences approfondies sur le combat dans le bocage, avec des bataillons-plastrons formés à la doctrine britannique et engagés dans des combats simulés contre des unités allemandes. Une fois par semaine, le Fliegertag (« jour de l’aviation ») est réservé à l’entraînement contre les attaques aériennes. Mais Geyr comme Rundstedt sont clairement dépassés : ni l’un ni l’autre ne mesurent l’étendue de la supériorité aérienne des Alliés en 1944 ou la capacité de l’appui aérien rapproché à empêcher les unités allemandes à gagner la zone des combats ; les Soviétiques n’ont pas développé cette capacité lorsque les deux hommes servent sur le front de l’Est. Blumentritt se souviendra plus tard d’une conversation avec Rommel en février 1944 : « Il avait appris à connaître le modus operandi de l’armée de l’air britannique en Afrique du Nord et était convaincu que dans cette situation, les divisions de panzers ne pouvaient en aucun cas être déplacées, de jour ou de nuit, parce qu’elles seraient immédiatement attaquées par les airs34. »

Fritz Bayerlein, ancien chef d’état-major de Rommel en Afrique, se remémore une conversation similaire à la même période :

Nous ne sommes pas face à des hordes fanatiques que l’on fait avancer en masse contre notre ligne, sans se soucier des pertes et sans recours à l’art tactique ; nous sommes confrontés à un ennemi qui applique toute son intelligence à l’utilisation de ses nombreuses ressources techniques, qui n’épargne aucune dépense de matériel et dont chaque opération suit son cours, comme si elle avait fait l’objet d’une répétition répétée. L’audace et la ténacité ne suffisent plus à faire un soldat35.


Si Rommel et Rundstedt sont en désaccord sur le positionnement des panzers, cela n’entame en rien leur relation. C’est entre Rommel et Geyr que ce sujet est source de grandes tensions – les deux sont des meneurs d’hommes, avec une fine connaissance de l’ennemi, mais sont également têtus et travaillent souvent l’un contre l’autre. Rundstedt et Hitler finissent par être exaspérés par cette interminable Panzer-Kontroverse entre Rommel, Guderian et Geyr.
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Si tous deux ont le grade de Generalfeldmarschall, Gerd von Rundstedt (1875-1953), de seize ans son aîné – soit presque une génération – est le supérieur d’Erwin Rommel. Assuré par Berlin que Rommel (à droite) ne le remplacera pas, le maréchal noue de bonnes relations avec le commandant du groupe d’armées B, même s’ils divergent sur la manière d’utiliser leurs panzers. Tous ont conscience de la valeur de Rommel comme icône de propagande, son nom à lui seul valant bien des baïonnettes. (Collection de l’auteur.)


Le 26 avril, Hitler annonce la formation du groupe d’armées G pour superviser les 1re et 19e armées dans le sud de la France (décision effective le 12 mai), et lui rattache trois des Panzerdivisionen de Geyr, les 9e, 11e et 2e SS. Dans le même temps, trois sont placées sous le contrôle tactique de Rommel (2e, 21e et 116e Panzerdivisionen), laissant les quatre restantes à l’Ouest (trois SS : la 1re, la 12e et la 17e, et la Panzer Lehr de Fritz Bayerlein) sous le contrôle de Geyr, comme réserve stratégique. La 17e SS ne possède aucun char – mais un bataillon de canons d’assaut – et est désignée comme division de panzergrenadiers ; un détail qui échappe aux services de renseignement alliés avant Overlord.

Point crucial : tout déploiement de panzers doit être approuvé par Berlin, ce qui va à l’encontre de la doctrine et de la logique militaires allemandes. L’affectation des divisions de panzers en France est autant un compromis d’Hitler pour satisfaire les demandes de Rommel, Geyr et Rundstedt, qu’une tentative d’anticiper l’endroit où les Alliés peuvent débarquer. Non seulement le Panzergruppe West ne convient à personne, mais il vient de surcroît ajouter une couche supplémentaire à une structure de commandement déjà alambiquée, garantissant que toute réponse à une invasion sera lente et minée par les jalousies internes.

Au combat, l’organisation théorique des divisions de panzers vole en éclats, au profit de la formation de Kampfgruppen (« groupements tactiques »), d’un niveau bataillonnaire et régimentaire. Composés d’un mélange variable de chars, d’infanterie mécanisée, d’artillerie, de pièces antichars, de génie et de soutien logistique, ils portent le nom de leur chef et constituent l’ossature et la clé des nombreux succès défensifs allemands tout au long de la campagne.

Un autre ingrédient clé du succès allemand sur le champ de bataille est la possibilité octroyée au commandement local d’agir comme il l’entend. Le chef se voit ainsi confier une mission ou un objectif, charge à lui de décider de la meilleure façon de la mener à bien – une méthode qui encourage l’esprit d’initiative et le dynamisme. Connue sous le nom d’Auftragstaktik, elle pourrait être décrite comme une « latitude tactique ». Côté britannique, on préfère donner des ordres longs et exhaustifs abordant tous les aspects de la mission, de son objectif jusqu’au nombre de grenades que chaque homme doit emporter, tout en précisant dans quelle poche doivent se trouver les pansements de campagne.

L’Auftragstaktik semble avoir infusé à tous les échelons de commandement et on lui attribue souvent les premiers triomphes allemands de 1939-1942. Même les succès défensifs de Sicile, Salerne, mont Cassin et Anzio en 1943 et 1944 sont attribués à ce principe. Il faut toutefois se montrer prudent. En 1944, Hitler se lance toujours davantage dans la microgestion tactique et, à tous les niveaux, les chefs craignent de sembler contredire les souhaits de l’OKW, du parti ou du Führer lui-même. Dans ses mémoires d’après-guerre, Geyr von Schweppenburg qualifie la période de prédominance de l’Auftragstaktik comme celle du « précorporatisme », avant qu’Hitler et ses acolytes ne commencent à mener la guerre au mépris total des experts militaires36.

Geyr poursuit :

Nous n’aurions pas été inquiétés outre mesure par une situation apparemment critique sur le front. Nous aurions attendu que les divisions de réserve concernées se soient rassemblées et nous les aurions lancées dans une contre-attaque contre l’ennemi. Sous le régime en vigueur, cette méthode n’était plus possible. Ni Hitler ni l’OB West ne comprenaient – ni n’avaient le courage – de laisser mûrir ces « situations favorables aux panzers »37.


L’esprit d’initiative à l’origine des succès des premières années commence à s’étioler, par peur et parce que le régime national-socialiste encourage ce mouvement. L’Auftragstaktik disparaît : en 2014, le Fallschirmjäger (« parachutiste ») Johannes Börner, vétéran de la Normandie, interrogé sur ce qu’est l’Auftragstaktik, répond : « Cela ne me dit rien, je ne sais pas ce que c’est38. »

À l’été 1944, la doctrine de la Wehrmacht n’a toujours pas pris en compte trois facteurs importants. Deux d’entre eux sont liés : la puissance écrasante de l’aviation alliée, à laquelle les Allemands ne peuvent répondre, et la Materialschlacht (« bataille du matériel »), soit ce qui sort des usines américaines, éclipsant en quantité, et pour finir en qualité, tout ce que le Troisième Reich peut produire39. Le troisième facteur est d’origine nationale : l’ingérence absurde et tyrannique d’Adolf Hitler.

L’un des nombreux diktats du Führer en Russie a toujours cours en Normandie : chaque position doit être tenue jusqu’au dernier moment, jusqu’au dernier homme ; la retraite est verboten (« interdite »). La 7e armée demande ainsi à Rommel si le secours porté par les hommes d’un point d’appui côtier à un autre point d’appui côtier ne constitue pas une violation de l’ordre d’Hitler. Une telle question aurait déconcerté la plupart des chefs, mais pas Rommel. Quelques jours plus tard, un « Rommelbefehl » décrète que « dans les fuseaux divisionnaires, le mouvement tactique des unités subordonnées est laissé à la discrétion des chefs sur le terrain ». Le mouvement des divisions est en effet du ressort de Rommel, et non d’Hitler. Le Renard du désert, habitué à être son propre patron, doit également surmonter l’état d’esprit des forces d’occupation en France. L’un de ses subordonnés, le général von Schlieben, arrive en décembre 1943 et constate que

pour quelqu’un qui n’avait servi qu’à l’Est, le flot d’ordres, de directives et de règlements qui arrose continuellement les troupes était une nouveauté. Ce flot de papier m’impressionnait davantage que la marée le long de la côte atlantique. Les états-majors se préoccupaient des affaires insignifiantes de leurs subordonnés. La question de savoir si une mitrailleuse devait être placée vingt mètres plus à droite ou à gauche devenait un problème


– parfaite illustration de l’abandon de l’esprit de l’Auftragstaktik au sein de la Wehrmacht en 194440.

Les défenseurs de la Normandie utilisent un large éventail d’armes légères capturées, en grande partie tchèques, polonaises et russes, mais aussi françaises et belges ; un cauchemar pour les responsables logistiques de la Wehrmacht – qui doivent régulièrement fournir des munitions et des pièces détachées pour au moins une douzaine de fusils et de pistolets-mitrailleurs différents. Si l’arsenal allemand en France permet d’équiper chaque soldat, au détriment de l’uniformité, le nombre d’armes demeure insuffisant pour renverser le cours de la campagne. Comme le rapporte le Leutnant Hans Heinz du 916e régiment de grenadiers de la 352e division, « un grand pourcentage de mitrailleuses dans nos bunkers étaient des armes capturées qui ne nous permettaient pas d’utiliser nos munitions standard41 ».

Il en va de même pour l’armement des panzers. En 1944, les Allemands disposaient d’au moins quatre types de chars principaux, plus le canon d’assaut Sturmgeschütz (StuG) sans tourelle, une variété infinie de chasseurs de chars et de canons automoteurs, généralement d’un calibre de 75 mm, basés sur des châssis de chars allemands obsolètes ou de véhicules capturés, des autos blindées à huit roues et des armes antichars montées sur des semi-chenillés42. Mais pour le soldat allié fatigué et nerveux, tous ces véhicules sont des « panzers » ou, selon la terminologie de l’époque, des « frelons ».

En 1944, les planificateurs britanniques, américains et canadiens établissaient des comparaisons avec leurs propres unités blindées (utilisant pour la plupart des variantes du Sherman, mais aussi des Churchill ou des Cromwell), où tout était standardisé, où les pièces de rechange étaient communes et les remplacements uniformes : du pareil au même, disponible immédiatement. Les Alliés ne saisissent pas qu’il n’y a pas de division de panzers standard. Les Allemands disposent d’un modèle théorique, mais qui est depuis longtemps passé aux oubliettes : en juin 1944, il n’y a pas deux formations de panzers identiques. Affirmer que « arme pour arme, char pour char, même en 1944, l’équipement de la Wehrmacht surpassait de manière décisive celui des Alliés dans toutes les catégories, à l’exception de l’artillerie et du transport », comme ont pu l’écrire certains historiens, revient à ignorer la réalité de l’armée allemande en 194443.

Si les Alliés pensent (à tort) que les Allemands disposent de chars Tigre et de mitrailleuses MG-42 à profusion, la vérité est moins reluisante. La plupart des soldats allemands ont de surcroît perdu la foi qui les animait en 1940, et très peu croient en la victoire finale : ils veulent simplement rentrer chez eux. Les Allemands disposent de systèmes d’armes performants, mais dont les capacités de production sont ravagées par les bombardements alliés ; leurs réserves de munitions sont suffisantes (mais jamais abondantes), mais les moyens de les acheminer rapidement là où elles sont nécessaires manquent, tandis que la puissance aérienne alliée met en péril chacun de leurs mouvements.

« Une invasion à travers la Manche ne sera pas sans rappeler les batailles de la Première Guerre mondiale », pense Rommel : la Manche constitue un équivalent du no man’s land, qu’il faut traverser avant de lancer un assaut sur ses tranchées. Voilà pourquoi il accorde une grande importance à la mise en place de champs de mines et d’obstacles sur les plages, s’inspirant de l’expérience acquise en tentant de percer la ligne britannique de Gazala en Libye. De 1941 à octobre 1943, l’OB West a supervisé la pose de 1 992 895 mines antichars et antipersonnel. En mai 1944, sous l’impulsion de Rommel, ce chiffre passe à 6 508 330, dont 517 000 obstacles sur l’estran, répartis en trois rangées entre les marges de haute et de basse mer. Quelque 31 000 d’entre eux sont équipés de mines, mais Rommel en veut le double, en six rangées, le long de chaque plage menacée. À l’intérieur des terres, des pieux de deux mètres de haut, aiguisés à leur extrémité, sont placés sur les possibles zones de largage des planeurs et des parachutistes, pour détruire les avions et empaler les parachutistes44. Tout cela s’apparente aux enchevêtrements de barbelés du front occidental, bien connus de la génération de 1914-1918, mais ces chiffres sont loin de répondre aux besoins estimés par Rommel à cinquante millions de mines.

Blumentritt, chef d’état-major de Rundstedt, se souvient que « Rommel ne fumait pas, mangeait et buvait peu. Aucun paysage, aucun bâtiment historique ne l’intéressait ; il n’était qu’un soldat. Au cours d’un repas, il pouvait prendre son crayon et une feuille de papier pour esquisser une nouvelle idée. Il la tendait alors à son responsable du génie en lui demandant de lui fournir ses commentaires pour le lendemain matin45 ». Pour se détendre, il lit des romans de cow-boys de Karl May et des romans policiers recommandés par Hitler46. Blumentritt poursuit : « Les ingénieurs, les artilleurs et les marins étaient pour la plupart désireux de le servir, et Rommel leur demandait toujours de lui faire des propositions. » À l’instar de Montgomery, il « se couchait très tôt afin de pouvoir repartir de plus belle le matin. En règle générale, il était accompagné d’un ou deux reporters qui prenaient des photos à chaque fois que cela était possible47 ».

Au début de l’année 1944, sur ordre de Rommel, la plupart des entraînements militaires sont interrompus : les troupes sont chargées d’ériger des défenses sur les plages, de placer des mines et de dérouler des kilomètres de fil de fer barbelé. Parmi les solutions imaginées par Rommel, des poutres d’acier soudées les unes aux autres – les « hérissons » – et de simples poteaux en bois enfoncés dans le sable au sommet desquels des mines sont attachées pour exploser au contact des embarcations d’assaut. L’ensemble de ces dispositifs était connu sous le nom de « ceinture de Rommel » ou « Rommelspargel » (« asperges de Rommel ») – ses croquis donnant aux plages l’aspect de jardins potagers. Le Renard du désert adopte les mêmes concepts de déception que les Alliés pour dissimuler sa véritable force, comme le note le vice-amiral Ruge le 11 mai : « Les unités reçurent l’ordre de construire rapidement des chars factices afin de simuler des unités mobiles rapides et, comme les batteries factices, de détourner l’attention de l’ennemi48. » Cet ordre arrive trop tard pour avoir un impact sur les plans d’invasion alliés.

En retrait de cette première ligne d’obstacles se trouvent des structures en béton armé aux usages multiples : stockage des munitions, défenses aériennes, communications, postes de commandement ou d’observation et de direction de tir pour l’artillerie, projecteurs, générateurs d’électricité et casernements. Si elle n’est pas terminée, la construction représente un effort énorme, avec environ 5 000 bunkers achevés en décembre 1942 et 8 000 en juin de l’année suivante. Entre 1942 et 1944, ils consomment à eux seuls 1,3 million de tonnes d’acier – pour les fers à béton, les portes et les coupoles – soit environ 5 % de la production totale du Reich au cours de ces deux années, ainsi que 17,3 millions de mètres cubes de béton49. À titre de comparaison, le projet de tunnel sous la Manche, qui a duré six ans et s’est achevé en 1994, en a utilisé 1,7 million de mètres cubes, soit un dixième du béton coulé pour construire l’Atlantikwall50.

Le noyau dur de ces défenses est constitué par les batteries de canons côtiers, dont 343 le long de la côte française, abritant 1 348 pièces d’un calibre égal ou supérieur à 150 mm. Chaque site comprend plusieurs bunkers abritant les canons, les munitions, les abris du personnel et des points d’appui – tous sont entourés de champs de mines. Sur les sites les plus importants, de petits réseaux ferroviaires permettent d’acheminer les munitions des bunkers de stockage vers les canons. On y trouve des pièces tchèques, françaises, britanniques et russes, capturées durant les années victorieuses. En juin 1944, dans le secteur de la 15e armée de Salmuth, on compte quelque 495 casemates d’artillerie et autres emplacements, tandis que le secteur de la 7e armée de Dollmann en compte environ 200, et que 65 autres ont été érigées dans le secteur de 1re armée, qui contrôle le golfe de Gascogne.

En 1942, Rundstedt a rationalisé la hiérarchie de ses défenses côtières, qui vont des Festungen (« forteresses »), accueillant de grosses pièces encastrées dans des structures en béton armé, aux Verteidigungsbereiche (« secteurs de défense »), en passant par les Stützpunktgruppen (« groupes de points d’appui »), comprenant un Stützpunkt (« point d’appui ») ou un Widerstandsnest (« nid de résistance ») individuel. Tous sont conçus pour tenir jusqu’à une semaine – aucun ne tiendra plus d’une journée. On compte près de 250 types de bunkers, dont le plus courant est le « tobrouk », inspiré d’un modèle utilisé pour la première fois en Libye. Il s’agit essentiellement d’une petite boîte en béton fichée dans le sol et percée d’un trou circulaire sur le haut, depuis lequel deux hommes peuvent opérer une mitrailleuse. Des centaines de ces tobrouks sont encore parsemés sur les plages de Normandie et de Bretagne, que quatre-vingts ans de tempêtes hivernales ont généralement renversés et remplis de sable. D’autres tobrouks abritent des mortiers légers ou sont surmontés de petites tourelles de chars, prélevées sur des chars français ou allemands obsolètes, dont les canons augmentent la puissance de feu – ils ont quant à eux disparu, les ferrailleurs de l’après-guerre ayant rapidement dépouillé l’Atlantikwall de tous ses accessoires en acier. Même la construction d’un tobrouk est consommatrice en temps, en ressources et en main-d’œuvre. Un bunker standard permettant d’accueillir six hommes avec assez de place pour les munitions nécessite 650 mètres cubes de béton, 25 tonnes de barres d’armature en acier et 6 autres tonnes d’acier pour les portes de protection, les embrasures et les puits de ventilation51.

[image: ]

Les défenses de l’Atlantikwall comprenaient des emplacements massifs de pièces d’artillerie, placées à intervalles réguliers le long de la côte, comme celui-ci, à Longues-sur-Mer. Devenu un musée, le site abrite toujours ses pièces de marine de 155 mm (à gauche) qui menaçaient la flotte au large d’Omaha. Les humbles bunkers tobrouks (à droite), abritant une mitrailleuse ou un mortier, sont plus nombreux. On en trouve des dizaines sur chaque plage d’invasion. Ces deux exemples utilisent d’énormes quantités de béton, dont l’approvisionnement est insuffisant dans tout le Reich. (Photographies de l’auteur.)


À l’instar des Alliés dans le sud de l’Angleterre, Rommel fait évacuer certaines régions côtières ainsi que les villages situés le long du canal de Caen. À Bénouville, le café où les grenadiers Wilhelm Furtner, Erwin Sauer et Helmut Römer se détendent en gardant un pont sur le canal est l’une des rares propriétés encore habitées – en raison du service rendu aux soldats. Les Alliés savent qu’à partir de juin 1943, les Allemands encouragent le retrait de la population de la côte de la Manche et des villes intérieures voisines, afin de permettre aux défenseurs de préparer leurs positions, mais les civils essentiels – médecins, enseignants, agriculteurs, fonctionnaires locaux, prêtres et policiers – et tous ceux qui servent la Wehrmacht – tels que les restaurateurs et les commerçants – sont autorisés à rester.

Ouistreham et Arromanches sont en partie vidés par ordre, et en mai 1944, anticipant l’invasion dont les signes se précisent, le préfet du département lance un appel pour que tous les enfants soient retirés de la côte entre Grandcamp et Ouistreham. Début juin, des milliers d’enfants ont déjà quitté Caen, Cabourg, Bayeux et Deauville pour s’installer à l’intérieur des terres. Tout cela fait les affaires de Rommel, la population combinée des deux seuls arrondissements de Caen et Bayeux s’élevant à environ 250 000 personnes, dont il ne souhaite pas être embarrassé si les combats se déroulent en Normandie52.

Rommel a également l’idée d’inonder les basses terres situées derrière la côte de la 7e armée, les transformant en marécages – ce qui va provoquer la mort de centaines de parachutistes le Jour J. Blumentritt se souvient que Rommel avait également « l’intention d’inonder de vastes étendues de terre derrière la 15e armée, une idée rejetée par Rundstedt pour se ménager la population française » – un fait qui vient quelque peu battre en brèche l’image sympathique du Renard du désert53. La construction des positions défensives fixes est un défi – comme en atteste la série interminable de missives en provenance de Berlin ordonnant que tous les bunkers soient capables de se défendre, qu’ils possèdent leur approvisionnement en eau, une cuisine, des latrines, un groupe électrogène, qu’ils soient à l’épreuve des gaz et puissent communiquer avec d’autres bunkers au moyen d’un câble téléphonique blindé. De nombreux éléments du mur ont été dérobés sur la ligne Maginot et d’autres réseaux fortifiés à l’intérieur des terres – ligne Siegfried comprise – mais comme nous l’avons déjà mentionné, le projet Atlantikwall est encore loin de répondre aux aspirations d’Hitler en juin 1944.

Le lieutenant-colonel Fritz Ziegelmann, chef d’état-major de la 352e division, note ainsi que

près de la moitié des installations étaient obsolètes. Dans le seul secteur de notre division, seulement 15 % des fortifications en ciment pouvaient résister aux bombes et 45 % d’entre elles étaient efficaces contre les éclats d’obus. La disponibilité du ciment et les relations avec quatre entités indépendantes chargées des constructions constituaient nos principales préoccupations. L’autorité de Rommel ne suffisait pas. Les ouvriers de la Luftwaffe, de la Kriegsmarine, de l’Organisation Todt et nos propres ingénieurs travaillaient côte à côte, souvent en doublon. L’armée de l’air construisait des positions en béton alors que notre infanterie, avec ses armes lourdes, se retrouvait dans des emplacements indignés, creusés à même la terre et sujets aux inondations54.


Les travailleurs esclaves de l’Organisation Todt (OT), nommée d’après son fondateur, Fritz Todt, ingénieur et personnalité nazie de premier plan, sont chargés de la construction du mur55. Certains ouvriers français transmettent des informations à Londres sur ce qu’ils construisent. D’autres ajoutent subrepticement de petites quantités de sucre au mélange de béton humide, ce qui affaiblit irrémédiablement sa capacité à résister aux bombardements56. Blumentritt note que Rommel « avait décidé de réquisitionner la population masculine [française] » pour construire l’Atlantikwall et « fait savoir qu’il fournirait repas et salaires à tous les volontaires. Ils affluèrent en masse, et l’on a ainsi pu voir des soldats allemands et des civils français travailler main dans la main à la construction de ces défenses » – propos étranges, en vérité, à mille lieues de la mémoire populaire française de cette période57.

De nombreux ouvriers sont également recrutés aux Pays-Bas, en Belgique, en Russie et en Italie (qui a changé de camp en 1943) ; ils reçoivent des rations médiocres, des soins de santé minimaux et leur vie est considérée comme négligeable. Dans l’urgence de la construction des défenses, les troupes de la Wehrmacht sont également obligées de se retrousser les manches. Début 1944, sur ordre de Rommel, la plupart des entraînements sont interrompus, toutes les troupes étant employées à l’édification des défenses des plages, à la pose de mines et de kilomètres de fils barbelés. À l’issue de la guerre, Geyr estimera que « le temps passé à la construction des fortifications a été utilisé au détriment de l’instruction des troupes58 ».

 

Il est encore surprenant pour beaucoup que l’armée allemande soit essentiellement hippomobile en juin 1944. Lorsque le sous-lieutenant Bob Sheehan de la 60e compagnie chimique américaine (une unité de mortiers) parvient au sommet d’une des dunes surplombant la plage d’Omaha le 7 juin, il est le témoin

d’une scène déconcertante et qui m’a alors convaincu que la guerre était pratiquement gagnée : un cadavre de cheval. Le pauvre animal était encore attaché au chariot qu’il tirait, un chariot de l’armée allemande, couvert de symboles militaires. Les obus qu’il transportait étaient éparpillés autour de lui. La puissante Wehrmacht, inventrice de la guerre éclair, en était réduite à utiliser des pauvres bêtes, lentes et fragiles pour transporter son matériel59.


Nous avons déjà vu que 115 000 d’entre eux sont affectés à l’OB West, dont 33 739 sur les registres de la 7e armée le 1er mars 1944, et 10 000 autres arrivant le 1er juin60. Ces chiffres sont un choc pour Rommel, qui, comme commandant de la 7e Panzerdivision en 1940 et de l’Afrikakorps en 1941-1943, n’utilisait pas de chevaux.

La réduction par la Wehrmacht du nombre de pièces d’artillerie et de soldats affectés aux divisions d’infanterie en France entraîne une diminution de leurs moyens de transport ; en 1944, ces formations disposent en théorie de 3 100 chevaux et de 370 camions chacune – des chiffres rarement atteints61. La Wehrmacht, souvent présentée comme une armée moderne et mécanisée, perçoit 158 900 chariots en 1943 et 190 700 en 1944. Généralement en bois avec quatre roues à rayons et surmontés d’une bâche en toile tendue sur des arceaux en hêtre ou en frêne, ces chariots ne font qu’illustrer la dépendance de la Wehrmacht à l’égard de ces moyens de transport sortis tout droit du XIXe siècle et n’auraient pas dépareillé dans un western. L’Unterveterinär Dr Reinhardt Schwartz est l’un des vétérinaires de la 7e armée en Normandie. Engagé dans le corps vétérinaire allemand en 1941, il est affecté en Normandie à l’automne 1943, pour s’occuper des chevaux des 716e, 352e et 709e divisions de Richter, Kraiss et Schlieben, stationnées le long de la côte. Arrivé dans le Calvados, Schwartz se souvient avoir été appelé par des artilleurs de la Wehrmacht qui peinaient à tracter leurs canons le long d’un chemin de campagne boueux et empli d’ornières avec du bétail réquisitionné – une scène qui lui rappelle les gravures de la guerre de Trente Ans, au XVIIe siècle62.

Pour mener la guerre en Pologne, en France et en Russie, la Wehrmacht a réquisitionné de nombreux camions civils en Allemagne et dans les pays conquis, anticipant qu’elle ne serait pas en mesure de les entretenir – la plupart des pertes de véhicules dans ces campagnes sont d’ailleurs dues à l’usure et non au combat63. Un examen des photographies et des films d’actualités des véhicules de la Wehrmacht en Normandie révèle une grande variété de modèles – des Fiat italiennes, des Peugeot, Renault et Citroën françaises, des Ford et Bedford britanniques capturées, des Tatra et Skoda tchèques, ainsi que des Volkswagen, Mercedes et Opel allemandes. Voilà le nœud du problème de la Wehrmacht en matière de transport motorisé : le manque de pièces détachées empêche l’entretien d’un parc automobile aussi hétéroclite.

Avant la guerre, les économistes d’Hitler prévoient par ailleurs que les pénuries de pétrole – importé du Mexique et de Russie puis de Roumanie pendant celle-ci, ou synthétisé à partir des réserves nationales de charbon – ne seront pas faciles à surmonter64. La Wehrmacht tente d’adapter ses véhicules pour qu’ils fonctionnent au gaz de bois – mais le 29 mai 1944, l’intendant du groupe d’armées B fait savoir que seuls 3 552 des 14 578 camions de la flotte ont été convertis65. Le caoutchouc pour les pneus et autres composants est également en grande pénurie, un produit dont la Grande-Bretagne, via l’empire, et les États-Unis disposent quant à eux en relative abondance. D’où la décision de l’armée allemande – même dans les plans d’avant-guerre datant de 1936 – de se passer autant que possible du moteur à combustion et de s’appuyer sur le transport hippomobile66.

 

Les relations franco-allemandes sont un point sensible pendant l’Occupation et le sont restées, à juste titre, depuis lors ; comme le note le caporal-chef Josef Brass, de la 352e division : « Dans l’ensemble, les Français étaient aimables avec nous. Certains nous détestaient et faisaient probablement partie du maquis, d’autres nous soutenaient – les collaborateurs – mais la plupart se préoccupaient simplement de la vie quotidienne67. » Le lieutenant Gustav Pflocksch, de la 716e division d’infanterie, commandant en second du point d’appui WN 28 sur Juno Beach, n’a que de bons souvenirs de son séjour dans la région : « Saint-Aubin était un endroit très agréable. Les soldats étaient jeunes. Ils avaient des petites amies françaises et jouaient de la musique chez l’habitant, ils dansaient et ils buvaient68. » Le sergent-chef Karl Schieck est d’accord ; affecté depuis Paris – avec une certaine réticence – au 2e bataillon du 736e régiment de grenadiers à Tailleville, à un kilomètre à l’intérieur des terres de Saint-Aubin, il est, par son métier de maître tailleur, en contact avec la population locale : « J’étais chargé des courses et j’allais chez nos voisins, les Cassigneul, pour leur demander s’ils pouvaient nous aider d’une manière ou d’une autre, en nous fournissant des denrées diverses. J’achetai du lait à leur ferme, par exemple, et de là est née une relation amicale69. » Rémy Cassigneul, alors âgé de 19 ans, « réquisitionné » pour planter des obstacles dans les champs entre Saint-Aubin et Tailleville, se souvient de cette relation : « Nos Allemands étaient très bien. Nous n’avions aucun problème avec eux. Beaucoup d’entre eux étaient des agriculteurs, nous avions tous le même âge et nous échangions des informations sur les méthodes agricoles. » Sa femme, Marguerite, se souvient : « Deux soldats logeaient chez nous. Ils partaient le matin et revenaient en fin d’après-midi, mais mon père nous avait interdit de leur adresser la parole70. »

La collaboration n’est pas toujours sans conséquences déplaisantes, comme le rappelle le sergent Eugen Griesser, de la 5e compagnie du 6e régiment de Fallschirmjäger du commandant Friedrich von der Heydte – des parachutistes très entraînés – lorsqu’il rend visite à un fermier qui leur a donné des lapins fraîchement abattus :

Nous sommes allés lui rendre visite et lui offrir nos rations collectives de tabac en guise de remerciement. Nous l’avons trouvé allongé dans son salon, le crâne fracassé ; sa femme et ses enfants avaient disparu. Quelqu’un, probablement ses assassins, avait dessiné sur le mur le signe de la Résistance au charbon de bois71.


Les hôtesses féminines, plus âgées que les soldats qu’elles hébergent, deviennent rapidement des mères de substitution, cuisinant et raccommodant les vêtements des jeunes hommes solitaires, qui tombent amoureux de leurs filles. Parfois, les relations sont de nature plus intime – la « collaboration horizontale », comme on l’appelle, qu’elle soit rémunérée ou non. Mais nombreux sont les jeunes Allemands à ne pas voir exclusivement la France tel un terrain de chasse aux jeunes femmes disponibles, comme le jeune grenadier Heinrich Böll l’écrit à ses parents : « La France est belle, pleine d’humanité et de douceur, pleine de villes et de villages magnifiques et de gens agréables, d’authentiques humains – c’est pourquoi il est si difficile d’être un soldat ici, à l’écart de cette vie de cocagne72. »

 

L’invasion prend le général Friedrich Dollmann de la 7e armée par surprise. S’il est dépassé par les événements, son entourage sait qu’il n’est qu’un prête-nom et que la 7e armée est en réalité dirigée par son chef d’état-major, le très compétent général Max Pemsel. Installé au Mans, Dollmann a pris la tête de la 7e armée en 1939 et sert dans des missions d’occupation dans le nord de la France depuis 1940. Heureux de son sort, parlant couramment le français (il n’est guère impatient de servir en Russie), il a peu d’expérience de la guerre moderne, ne comprend rien aux blindés – et ne fait aucun effort pour se mettre à niveau sur les nouvelles techniques et les nouveaux systèmes d’armement. Dollmann, affable fumeur de pipe, réputé pour taper dans le dos de ses subordonnés pour les mettre à l’aise, est nettement plus âgé que la plupart de ses collègues : il a 62 ans au moment de l’invasion. Il a stationné à Munich (le berceau du nazisme) de 1923 à 1933 et a donc vu le vent politique tourner. Il a tissé des contacts privés avec le mouvement national-socialiste naissant et rejoint le parti nazi – illégalement, les officiers étant censés être apolitiques –, ce qui favorise sa carrière après l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Dollmann est un exemple typique de la vieille école, avec une expérience limitée du combat, un certain amour de la bouteille – et une grande aversion pour l’inconfort.

Lorsque le sous-lieutenant Raimund Steiner, tout juste remis de ses blessures en Russie, prend son service à Caen le jour de Noël 1943, il se trouve immédiatement « en porte à faux avec le style de vie ouvertement décontracté des troupes d’occupation en ville ». Affecté à une batterie de canons derrière Sword Beach, il trouve certains de ses collègues officiers ivres et constate que ce sont des civils français qui semblent s’occuper de toute l’administration : « J’étais déconcerté et malheureux. Une telle situation, après mes expériences sur le front de l’Est, m’apparaissait incroyable – à tel point que j’ai envisagé de retourner dans mon ancienne unité d’artillerie de montagne. » Le lieutenant Heyde, de l’artillerie de la 716e division, note « une discorde persistante entre les vétérans de la campagne de France de 1940 et les nouveaux blessés des hôpitaux du front russe. Beaucoup d’entre nous souffraient de symptômes de sevrage aux opiacés dont nous ne parvenions pas à parler73 ». En 1942-1943, la 7e armée a perdu ses meilleures troupes au profit du front de l’Est, remplacées par des conscrits moins en forme et plus âgés, des Volksdeutsche (Allemands ethniques de l’Est occupé) et des Osttruppen (volontaires d’Europe de l’Est), ces derniers représentant 23 bataillons, soit environ 17 % de l’infanterie de Dollmann74. Au vu de son absence d’expérience au combat, Dollmann est le pire choix possible pour un commandement sur une zone d’invasion potentielle. Il porte la responsabilité du manque d’entraînement de la 7e armée, de la médiocrité de ses défenses et de sa réaction pitoyable au Jour J. Une 7e armée dirigée par presque n’importe qui d’autre aurait donné bien davantage de fil à retordre aux Alliés le 6 juin.

Le 9 mai 1944, Rommel « se rend en voiture dans la péninsule du Cotentin, qui semble devenir le point central de l’invasion ». Il rend visite au commandant de corps local, le général Erich Marcks, dans son quartier général de Saint-Lô, où il reçoit des informations de sa part et de celle du général Edgar Feuchtinger de la 21e Panzerdivision, et « lui demande une reconnaissance précise de toutes les routes convenant au transport de troupes et de toutes les zones de préparation pour un groupe de combat sur le Cotentin ». Feuchtinger estime à quatre heures le trajet Caen-Cherbourg pour les unités à roues et à vingt-quatre heures pour les unités à chenilles. Grâce à ses relais, Rommel a anticipé certains des plans des Alliés et prévoit de déplacer des forces supplémentaires plus près de la région de Cherbourg.

Erich Marcks, qui commande le 84e corps d’armée, aurait donné toute sa mesure à la tête de la 7e armée. Rommel le propose en remplacement de l’indolent Dollmann, mais Marcks n’ayant jamais fait mystère de son indépendance d’esprit et de son antipathie à l’égard du parti nazi, Hitler préfère maintenir Dollmann – un nazi convaincu – en place. Le 84e corps de Marcks est responsable du secteur sur lequel va se dérouler l’invasion ; il partage également la vision de Rommel en matière de défense avancée. Considéré comme l’un des meilleurs cerveaux de l’armée allemande, Marcks, austère et énergique, connu pour ses petites lunettes cerclées de fer, a participé à la planification de l’opération Barbarossa, l’invasion de la Russie en 1941, où il a perdu une jambe. Une fois rétabli, il est affecté au commandement du 84e corps d’armée, logé dans un complexe de bunkers, au centre de Saint-Lô. La Russie l’a privé d’un membre, les combats en Normandie vont lui coûter la vie – quatre de ses sept commandants de division vont subir le même sort75.

Parmi les formations de Marcks figure la 243e division du général Heinz Hellmich, basée à Barneville, sur la côte ouest du Cotentin. Jürgen Horst, âgé de 18 ans, faisait partie de la 3e compagnie du 922e régiment de grenadiers, commandée par le lieutenant Franz Müller. Il écrit à sa famille :

Notre cordonnier russe est excellent et a réparé mes bottes de manière experte ; nous avons tous des bicyclettes pour nous déplacer dans la campagne. Mes chers parents, ne vous inquiétez pas pour moi, car nous avons de bonnes rations ici, provenant des fermiers locaux. Nous mangeons mieux que dans le Reich76 !


Après le 6 juin 1944, Erich Marcks se voit également confier la 77e division déployée autour du vieux port de Saint-Malo, et une dernière unité – la 319e division de Rudolf, Graf (« comte ») von Schmettow – dans les îles Anglo-Normandes. Cette dernière ne participera pas à la bataille de Normandie, et ses trois cents bunkers abritant des canons à longue portée d’un calibre allant jusqu’à 305 mm, ses plusieurs kilomètres de murs antichars en béton, son vaste arsenal d’équipements et ses effectifs impressionnants seront laissés à l’abandon jusqu’à la libération des îles, le 9 mai 1945. Certains Landsers y sont stationnés depuis si longtemps qu’ils plaisantent sur le fait qu’ils recevront bientôt des brassards brodés du texte « König Eigene deutsche Grenadiere » (« grenadiers allemands du roi »). Le commandant Hübner, chef d’état-major de Schmettow, note que sa division est, le 6 juin 1944, la plus importante de l’armée allemande, avec plus de 26 000 hommes bien équipés – et qui auraient pu faire pencher la balance pour repousser l’assaut allié77.

Erich Marcks a pris des dispositions pour se rendre à Rennes à 5 heures du matin le mardi 6 juin – il y organise un jeu de guerre pour son état-major. Le Kriegsspiel (« jeu de guerre »), né en Prusse en 1824, est une méthode éprouvée pour tester des tactiques et des idées militaires, encore utilisée aujourd’hui. Cette session fait suite à un précédent Kriegsspiel, organisé au quartier général de Rundstedt à Saint-Germain-en-Laye, dans la banlieue ouest de Paris, en février. Marcks avait alors assumé le rôle d’attaquant. Après un débarquement sur la côte nord du Cotentin, il avait entièrement occupé la Normandie et la Bretagne, anéantissant la 7e armée. À l’issue de l’exercice, il avait prévenu Rundstedt et Rommel, « sans mâcher ses mots », qu’il « ne pouvait mener ni défense ni même action retardatrice sur la côte » avec les maigres forces dont il disposait : « emplacements sans canons, dépôts de munitions sans munitions, champs de mines sans mines, grand nombre d’hommes en uniforme parmi lesquels il n’y a pratiquement pas de soldats »78.

À Rennes, le 6 juin, il doit à nouveau jouer le rôle d’Eisenhower, envahissant la Normandie, et espère que les défenseurs feront mieux. Le thème est différent : Marcks a demandé à l’un de ses collègues, le parachutiste Eugen Meindl, vétéran de Norvège, de Crète et de Russie, qui dirige les deux divisions parachutistes stationnées en Bretagne, d’organiser l’exercice autour d’une opération aéroportée dans le nord de la France. Scénario catastrophe, en vérité, car les Allemands ignorent que les Alliés ne disposent pas d’un nombre suffisant d’appareils pour transporter autant de parachutistes. Mais où frapper ? Nous avons vu qu’Anvers, Paris et la péninsule du Cotentin constituent des préoccupations évidentes, et ces deux dernières font l’objet du Kriegsspiel de Marcks. Mais son zèle va se retourner contre lui, car l’organisation de ce jeu de guerre à Rennes mobilise nombre de commandants de division et officiers d’état-major qui vont faire cruellement défaut sur le terrain aux premières heures du 6 juin79.

Le 4 mai, Rommel demande à l’OKW le transfert de la Panzer Lehr Division du Mans à Bayeux, celui de la 12e Panzer SS de Lisieux à Carentan, avec la 7e Werfer-Brigade du général Paul Tzschöckell (une centaine de lance-roquettes multiples Nebelwerfers – soit six bataillons – tractés ou montés sur semi-chenillés) qui quitterait Beauvais pour le sud du Cotentin. Avec la 21e Panzer près de Caen, il disposerait ainsi de trois formations blindées le long de la côte du Calvados, et la région serait hérissée de pièces d’artillerie. Guderian, inspecteur général des blindés, réussit à empêcher tout mouvement des blindés et de la formation de Nebelwerfers. Mais le 26 mai, le général Wolfgang Pickert arrive à La Roche-Guyon porteur d’une bonne nouvelle : il est désormais sous le commandement de Rommel.

Dès son arrivée en France, le Renard du désert lorgne le puissant 3e corps d’artillerie antiaérienne de Pickert. Fort de 12 000 hommes, il est entièrement mobile et comprend une centaine de canons antiaériens/antichars de 88 mm et 300 pièces de plus petit calibre, disséminés dans toute la France pour défendre les aérodromes et les sites d’armes de représailles. Ayant pris la mesure du terrain à protéger et du nombre de troupes et de matériel nécessaires à sa défense, Rommel commence à faire pression sur Göring et l’OKW pour qu’ils lui transfèrent ce « Flak-Korps », dont il souhaite qu’il accompagne ses Panzerdivisionen quand elles fonceront vers la côte. Sa grande mobilité pourrait lui permettre d’ouvrir un corridor et d’entraver les attaques des redoutables Jabos (Jagdbomber – chasseurs-bombardiers alliés) contre ses chars en mouvement. Rommel est un des seuls chefs en France à avoir subi les effets de la supériorité aérienne alliée.

Trois des régiments de Flak de Pickert doivent être déployés des deux côtés de la Somme, tandis que le quatrième est affecté à la région de Bayeux-Isigny80. Dès l’annonce de l’invasion, Pickert assure à Rommel que tout son corps de Flak fera route vers la zone menacée, le plus rapidement possible, sans attendre l’autorisation de Berlin. Pourtant, comme le note Pickert, « les hommes sont inexpérimentés et se sont assoupis à l’Ouest ». Vétéran du front de l’Est, Pickert commence à les former et à les endurcir dans les arts de la « reconnaissance, du camouflage, du retranchement et du tir contre un ennemi aérien, dans des conditions toujours changeantes ». Immédiatement après la guerre, Pickert écrira que « les officiers étaient jeunes, fringants et triés sur le volet, mais n’avaient que peu d’expérience du combat et aucune connaissance de coopération avec les forces terrestres81 ».

Moins de deux semaines plus tard, ces dispositions sont mises à l’épreuve. Toutes ces troupes – tankistes, artilleurs antiaériens, Fallschirmjäger et fantassins – ne sont pas des surhommes. La plupart des récits de la campagne de Normandie s’évertuent à souligner l’expertise des Allemands et leur supériorité sur leurs adversaires alliés en termes d’expérience, d’équipement, de doctrine et de loyauté à l’égard de leur Führer. Rien n’est moins vrai. Leur moyenne d’âge est beaucoup plus élevée que celle de leurs adversaires ; ils ont abandonné la doctrine qui avait permis leurs succès initiaux ; beaucoup sont inexpérimentés ou médicalement suivis après avoir servi en Russie ; une proportion étonnamment élevée d’entre eux a déjà été blessée au combat ; tous sont mal équipés et inaptes ; certains ne sont même pas allemands ; et en 1944, presque tous ont délaissé l’instruction au profit du renforcement des défenses côtières. Évoquant les divisions chargées des défenses de la zone littorale, le général Blumentritt note qu’elles ne possédaient que « deux régiments d’infanterie organiques, une artillerie insuffisante et leur mobilité était très limitée ; la plupart des officiers et des hommes sortaient de convalescence et leur état de santé était précaire82 ». L’armée allemande en Normandie est donc bien moins une force d’élite qu’un ramassis d’hommes brisés.

Si la mobilité des formations d’infanterie dépend entièrement des chevaux – ou des bicyclettes –, même les unités de panzers tant vantées présentent une grande disparité de véhicules, qui nuit à leur efficacité. En 1946, Blumentritt écrit que la plupart des unités de panzers de la SS et de l’armée ayant combattu en Normandie ont été « employées à la fois à l’Est et à l’Ouest, réorganisées à plusieurs reprises et n’ont plus rien à voir avec les divisions de 1939-194083 ». Les effectifs des unités allemandes sont rapidement réduits par les pertes au combat, qui ne sont pas remplacées. Blumentritt note à propos des formations de chars : « L’Est engloutissait toute la production de chars. On voyait donc des divisions de panzers sans panzers, et d’autres avec trente, cinquante ou soixante panzers. Quatre-vingts panzers en état de marche étaient considérés comme excellents84. » Si, après-guerre, les Alliés ont exagéré leurs succès, les Allemands ont exagéré leurs pertes, afin d’exalter leur persévérance dans une situation extrêmement défavorable ; les chiffres avancés par Blumentritt sur les divisions de panzers ne sont peut-être pas tout à fait exacts, mais l’essentiel du commentaire garde sa pertinence.

La machine de guerre allemande n’est pas aussi dangereuse que le supposent les Alliés en 1944. Et malgré cela, pendant et après la campagne de Normandie, les soldats d’Hitler ont acquis un statut de quasi-surhommes et continuent, aujourd’hui encore, de jouir d’une réputation étonnamment intacte. Les batailles de juin-août 1944 ont été d’une violence effrayante et ont donné lieu à des combats acharnés. À la lecture de certains rapports élogieux sur l’expertise tactique allemande, le lecteur pourrait presque croire que ce sont les Alliés qui ont perdu face à la Wehrmacht et à la Waffen-SS. D’où vient cette idée d’une supériorité militaire nazie ?

Le terrain a beaucoup joué en faveur des Allemands et contre les Alliés, en particulier les routes étroites serpentant à travers les vieux villages, le bocage et les fermes normandes en pierre – dont certaines étaient fortifiées pour résister aux pillards venus de la mer. Autant d’éléments de terrain idéaux pour tendre des embuscades avec des armes automatiques et des Panzerfaust (armes antichars portatives), dont les forces du Reich disposent en quantité. Les forêts, bois et bosquets, luxuriants en plein été, aident les Allemands à dissimuler de nombreuses choses des yeux des Alliés. Les armées d’Hitler jouissent d’une réputation impressionnante mais usurpée : elles sont dépassées par les Alliés en termes de planification, de logistique, de puissance de feu et de suprématie aérienne.

La machine de guerre nazie, forgée en Afrique du Nord, en Italie et sur le front de l’Est, désormais vidée de sa substance, est encore redoutée en 1944. Berlin bénéficie également du fait que les Alliés occidentaux – et en particulier le 21e groupe d’armées – se montrent excessivement prudents, ce qui joue en faveur du penchant des Allemands – malgré un système de commandement alambiqué – pour des réactions tactiques rapides. De nombreux chefs alliés souhaitaient également, après la guerre, exalter les prouesses de l’ennemi, rendant ainsi leur victoire d’autant plus méritoire. On assiste au même phénomène en Italie, où le maréchal Alexander écrit, à propos des Fallschirmjäger défendant le mont Cassin, que « la ténacité de ces parachutistes allemands est tout à fait remarquable… Je doute qu’il y ait d’autres troupes dans le monde susceptibles de se battre avec la même férocité85 ».

Il est également facile d’oublier que l’effort principal de l’Allemagne se situe toujours sur le front de l’Est : la Normandie est un « théâtre secondaire » pour le Troisième Reich, mais pas pour les Alliés occidentaux. Les statistiques le confirment : au 1er juin 1944, Rundstedt dispose de 58 divisions à l’Ouest ; et les 228 autres divisions allemandes sont pour la plupart confrontées à l’Armée rouge.

 

Et c’est alors que l’invasion paraît imminente que Rommel décide de quitter son quartier général et de se rendre en l’Allemagne pour affaires. Il doit tout d’abord rendre visite à sa femme et à son fils Manfred dans leur maison de Herrlingen, à mi-chemin entre Stuttgart et Munich – l’anniversaire de Frau Lucie Rommel est le 6 juin. Le maréchal a ensuite l’intention de se rendre à Berchtesgaden et d’insister auprès d’Hitler pour qu’il libère davantage de réserves pour le groupe d’armées B. Rommel pourrait lui citer de nombreux rapports soulignant les lacunes de son commandement. Une note d’information de la 7e armée, en date du 13 mai, révèle cette effrayante statistique : elle ne dispose en moyenne que de deux armes antichars par kilomètre de front, alors que la 15e armée en possède le double – des chiffres totalement insuffisants pour mener une guerre moderne86.

Quel qu’en soit le motif, le départ de Rommel constitue une grave erreur de jugement à un moment aussi crucial. Son voyage – une journée entière jusqu’à Herrlingen, une deuxième journée avec sa famille, une autre journée en voiture jusqu’à Berchtesgaden, au moins une journée avec Hitler avant un retour en France qui va lui prendre environ deux jours, via les réseaux routiers de l’époque – promet de l’éloigner de ses fonctions pendant au moins six jours – peut-être plus.

Rétrospectivement, il peut sembler étrange qu’un personnage aussi important effectue un trajet aussi long en voiture, mais comme il est hors de question de prendre l’avion et que les Alliés attaquent tous les trains, que peut-il faire d’autre ? Le temps se dégrade lorsqu’il quitte La Roche-Guyon à 7 heures le dimanche 4 juin, accompagné de deux officiers d’état-major. Ces conditions météorologiques le rassurent quelque peu – mais il oublie qu’il a déclaré que l’ennemi attaquerait nécessairement par mauvais temps. Rommel estime que le moment est idéal pour régler ses problèmes avant que le ciel ne s’éclaircisse et qu’une invasion ne menace à nouveau. Daniel au volant, sa Horch descend l’allée de gravier et prend la route de Paris. Le général Edgar Feuchtinger, de la 21e Panzerdivision, profite lui aussi du mauvais temps annoncé pour se rendre à Paris et y retrouver sa maîtresse.

Tandis que la cloche de la cathédrale Notre-Dame de Saint-Lô sonne minuit le 5 juin, un groupe d’officiers, mené par le chef d’état-major du 84e corps, le lieutenant-colonel Friedrich von Criegern, et le chef du renseignement, le commandant Friedrich Hayn, frappent avant d’entrer dans la chambre d’Erich Marcks pour lui faire une surprise. Ils apportent « un gâteau et, sur un plateau d’argent, d’excellentes bouteilles de chablis ». Leur austère commandant préfère les rations de combat et se soustrait habituellement à pareilles agapes, arguant qu’il « ne souhaite pas profiter de telles choses tant que notre pays est affamé ». Mais il cède bien volontiers, car le mardi 6 juin 1944 est le jour de son 53e anniversaire87. De nombreux officiers de l’état-major de Marcks sont déjà à Rennes en préparation du jeu de guerre. À partir de 10 heures précises le 6 juin, ils doivent tester le scénario d’un assaut aéroporté allié sur la Normandie88.






CHAPITRE 3
Traverser l’Atlantique



« Le Premier Ministre King est arrivé aujourd’hui, en complet-veston, pour serrer la main de quelques hommes. Il s’est efforcé d’être agréable, mais n’a pas pu s’empêcher de faire de la politique. On peine à s’imaginer qu’il puisse servir de guide – et plus encore que quelqu’un veuille le suivre. »

Général Harry Foster,
7e brigade d’infanterie canadienne, 18 mai 1944.





Les Américains ne sont pas les seuls à traverser l’Atlantique. Si les États-Unis demeurent isolationnistes, le dominion du Canada déclare la guerre à l’Allemagne une semaine après la Grande-Bretagne, en septembre 1939. Selon les mots du Premier Ministre canadien, Mackenzie King, « il appartient désormais aux peuples britanniques et à ceux de souche britannique de sauver le monde ». Pour faire taire la farouche opposition des Canadiens francophones à la guerre, King promet qu’il n’y aura pas de conscription.

La milice d’avant-guerre de son pays est cependant minuscule : cumulées, l’armée d’active et les réserves comptent moins de 55 000 hommes, un chiffre qui sera finalement multiplié par treize pour atteindre 730 000 hommes. Dès sa mobilisation terminée, la 1re division canadienne est envoyée en Angleterre, où elle arrive en 1939 et stationne à Aldershot – l’immense complexe de garnison britannique construit pendant les guerres de Crimée et des Boers – qui devient le « Petit Canada ». La plupart des 330 000 Canucks (le terme affectueux désignant les Canadiens, adopté en 1914-1918) qui, à un moment ou à un autre, sont déployés en Grande-Bretagne passent par cette vieille ville de garnison1.

Entre-temps, poussés par le sens de l’aventure et la possibilité de voyager – le genre de motivations qui, tout au long de l’histoire, ont séduit les jeunes gens –, les Canadiens affluent dans les rangs de la milice – ils sont 58 000 avant 1940. Le gouvernement introduit également la conscription pour le service intérieur, sans obligation de servir à l’étranger – et l’armée qui combat en Europe restera presque jusqu’à la fin une force résolument volontaire2. Le 18 mai 1944, quelques jours avant le Jour J, le Premier ministre canadien passe en revue ses troupes dans le sud de l’Angleterre. Il fait mauvaise impression sur le commandant de la 7e brigade d’infanterie, Harry Foster, et sur ses officiers. Foster écrit : « Après le départ de la délégation, j’ai réprimandé deux officiers qui s’étaient permis de s’esclaffer pendant son discours. Il n’a peut-être pas beaucoup d’allure, mais c’est notre Premier ministre et je ne puis tolérer qu’on lui manque de respect3. »

La Marine royale canadienne (RCN) est née pendant la Seconde Guerre mondiale ; forte de 6 navires de haute mer et 3 500 hommes avant son déclenchement, elle devient la troisième plus grande marine du monde avec 115 000 hommes et femmes en uniforme et 434 navires de guerre. Elle joue un rôle majeur dans la victoire de la bataille de l’Atlantique et 121 de ses navires – plus d’un quart de sa flotte, et 6 676 membres d’équipage – appuient le débarquement de Normandie en 19444. La Royal Canadian Air Force (RCAF) ne devient une force indépendante qu’en 1938. Elle ne compte alors que 150 officiers, moins d’un millier de sous-officiers et militaires du rang, et possède 31 appareils obsolètes ; elle n’est qu’une force auxiliaire pour les unités terrestres et navales. À la fin de la guerre, la RCAF a formé 260 000 personnes ; les pilotes volontaires canadiens participent à la bataille d’Angleterre et fournissent 17 escadrilles à la 2e force aérienne tactique (2e TAF) de la RAF en France. Pendant ce temps, le Canada approvisionne la Grande-Bretagne, principalement par voie maritime, en denrées alimentaires indispensables, tout en fabriquant des munitions, 14 000 avions, 3 500 chars et 800 000 véhicules militaires en s’appuyant sur les méthodes et l’outillage de production de masse de son voisin américain5.

Le Néo-Brunswickois Raymond Hickey grandit dans une famille religieuse et est ordonné prêtre catholique en 1933. On lui demande, en juin 1940, de devenir aumônier du North Shore Regiment. Âgé de 35 ans et se sentant un peu vieux pour un tel poste, il l’accepte quand même. Il s’embarque avec le bataillon depuis Halifax vers Liverpool en 1941 et s’entraîne avec lui en Angleterre pendant les trois années qui suivent, en préparation du débarquement de Normandie. Hickey considère que son travail consiste à entretenir le moral des troupes et entraîne l’équipe de base-ball du régiment, qui devient championne des forces canadiennes en 1942. Observateur avisé de la guerre, il a consigné l’impression qu’un raid aérien pouvait produire sur les Canadiens arrivant en Grande-Bretagne :

Nuit après nuit, à la tombée de la nuit, le terrible hurlement des sirènes se faisait entendre… Dans toutes les directions, les gens couraient se réfugier dans des abris antiaériens en ciment froid ; on allumait les projecteurs qui balayaient le ciel comme des aurores boréales géantes ; au loin, on entendait l’inimitable ronron des avions allemands ; dans un rugissement assourdissant, nos canons antiaériens ouvraient le feu – on se blottissait le plus possible, on se couvrait la tête, on retenait son souffle et on attendait les bombes qui arrivaient dans un sifflement terrifiant, secouaient la terre dans un souffle terrible déversant la mort et la destruction6.


James Montgomery Doohan, né à Vancouver, est l’un de ceux qui se sont portés volontaires pour la milice canadienne au début de l’année 1940, à l’âge de 20 ans. Il est surpris de devoir fournir ses propres brodequins et consterné que l’équipement qu’il perçoit date pour l’essentiel de la Première Guerre mondiale. Il est presque immédiatement affecté à une batterie de campagne de la 2e division d’infanterie du Canada et se porte volontaire pour le service outre-mer. Rapidement enrôlé, il passe la majeure partie de sa première année sous les drapeaux à s’entraîner avant que son unité n’arrive en Angleterre – avec la 3e division. Après trois années sans histoire à Aldershot, il devient en 1944 officier de tir au sein du 13e régiment de campagne, au moment où leurs canons tractés de 25 livres sont remplacés par des canons américains de 105 mm, montés sur châssis de char Sherman. Pour la défense aérienne, leur véhicule dispose d’une mitrailleuse Browning installée au sommet d’une structure circulaire sur le côté droit, qui n’est pas sans rappeler une chaire d’église. Voilà pourquoi le lieutenant Doohan et le reste des artilleurs alliés donnent à leurs M7 105 mm Howitzer Motor Carriages (le nom officiel de ce véhicule) le surnom de « Priest » (« prêtre »).

Pour la 3e division canadienne de Doohan, la guerre prend un tournant frustrant, car ses camarades de la 2e division ont déjà combattu à Dieppe, pour répondre aux pressions du gouvernement qui souhaite voir leurs hommes combattre le plus tôt possible. Deux Victoria Crosses sont décernées à des Canadiens lors du raid du 19 août 1942 sur le port français (opération Jubilee), le seul assaut amphibie d’envergure en France occupée avant la Normandie. Les pertes sont énormes et sur les 6 086 Canadiens qui débarquent, 3 367 (soit 55 %) sont tués, blessés ou capturés (50 rangers américains participent à l’opération et 3 sont tués, dont le lieutenant Edward Loustalot, originaire de Louisiane, premier Américain tué en combat terrestre par les forces allemandes). Les Alliés tentent de minimiser l’échec de Dieppe. La ligne officielle, à l’époque et par la suite, est que « des leçons importantes sur les opérations amphibies et les réactions probables des Allemands à leur égard ont été tirées et que pour chaque soldat mort à Dieppe, dix ont été sauvés le Jour J ».

Les institutions ont beau toujours chercher à tourner une tragédie en expérience positive, suggérer que Dieppe aurait constitué un succès en permettant la réussite du débarquement de Normandie revient à prétendre que le désastre du Titanic aurait constitué une étape majeure dans l’évolution de la conception des paquebots. Si la bravoure des participants au raid est incontestable, la ligne officielle n’est qu’une tentative d’autojustification d’un plan aussi bâclé que discutable mis en œuvre par son service des Opérations combinées. Il était bien connu, et depuis des siècles, que l’attaque frontale d’un port solidement défendu était un exercice voué à l’échec. Lorsque l’autre division canadienne basée en Angleterre – la 1re, accompagnée de la 1re brigade blindée, et plus tard la 5e division blindée – quitte l’Angleterre pour combattre en Sicile et en Italie à partir de juillet 1943, Doohan et ses compagnons doivent avoir l’impression que la guerre leur passe sous le nez. Ils ignorent que leur formation a déjà été sélectionnée pour le débarquement en France, quand il aura lieu.

Né de parents juifs à Toronto, Barnett « Barney » Danson est parfaitement conscient de la menace que l’Allemagne hitlérienne fait peser sur la démocratie. C’est après la crise de Munich de 1938 qu’il décide de rejoindre son unité de milice locale, les Queen’s Own Rifles of Canada – le plus ancien régiment du pays – mais doit attendre son 18e anniversaire, en février 1939, avant de pouvoir prêter officiellement serment. Danson apprécie l’entraînement et les conférences, tous les lundis et mercredis, ainsi que les semaines passées au camp militaire de Niagara. En mai 1939, il fait partie de la garde d’honneur qui accueille le roi George VI et la reine Elizabeth à Toronto. Il se souvient « qu’une escorte montée des Royal Canadian Dragoons et des Governor General’s Horse Guards s’était placée devant nous (en nous tournant le dos). Nous avons présenté les armes avec autant de loyauté et de discipline que possible, tandis que les chevaux réagissaient d’une manière quelque peu indélicate à la solennité du moment ». Mobilisés en juin 1940 au sein de la 8e brigade de la 3e division, Danson et le Queen’s Own prennent la mer en juillet 1941, escortés par

une nuée de destroyers américains à quatre cheminées datant de la Première Guerre mondiale [cinquante anciens destroyers de la marine américaine avaient été transférés en Grande-Bretagne dans le cadre du prêt-bail]7. Nous étions accompagnés de nombreux civils américains qui se rendaient en Irlande [du Nord] pour construire des bases aériennes et avons ainsi eu l’honneur de naviguer dans le plus gros tripot flottant à avoir jamais traversé l’Atlantique8.


Une fois arrivés à bon port, les Canucks partent en Écosse se former aux opérations amphibies, avant de retourner dans le Hampshire en septembre 1943. Les officiers canadiens qui censurent le courrier de leurs troupes notent que « les relations entre les civils britanniques et les troupes canadiennes continuent d’être très cordiales et qu’aucun commentaire négatif [de nos hommes sur les Britanniques] n’a été observé9 ». Voilà qui contraste avec l’opinion des Canadiens sur les GIs, qui leur semblent « plus fougueux, plus turbulents et plus fortunés », ce qui rapproche inévitablement les troupes britanniques et canadiennes. Stephen Dyson, membre de l’équipage d’un char Churchill, se souvient : « Mis à part quelques frictions isolées causées par des Canucks imbibés d’alcool, nous nous entendions généralement très bien avec eux ; mais leur langage vernaculaire avait parfois une connotation différente de la nôtre, ce qui donnait lieu à des malentendus10. » Cette coopération s’avère vitale sur le champ de bataille, où les deux armées sont interchangeables, portant les mêmes treillis en laine et les mêmes casques en « plat à barbe » remontant à la Première Guerre mondiale, avec les mêmes grades, la même doctrine, le même équipement, les mêmes armes, la même artillerie, les mêmes calibres de munitions, les mêmes véhicules et les mêmes états-majors. Si l’on ne remarque pas leur accent ou la patte d’épaule sur laquelle on peut lire le mot « Canada », leur apparence est identique.

 

Avant leur arrivée sur les côtes britanniques, les Américains ne connaissaient leur allié britannique qu’à travers les émissions d’Ed Murrow, le journaliste vedette de CBS, installé à Londres depuis 1937. Il est le premier à diffuser des émissions en direct pendant l’occupation de l’Autriche par Hitler en 1938, avant d’électriser les auditeurs de la radio américaine avec ses reportages au plus fort du Blitz dans son émission London After Dark (« Londres la nuit »). Murrow se faisait l’écho de la tension qui régnait alors en Grande-Bretagne – ce sentiment prégnant que certains ne verraient pas nécessairement le soleil se lever – et rendait l’antenne toujours avec cette phrase devenue sa signature : « Bonne nuit et bonne chance11. » Mais les choses changent à partir du 2 janvier 1942 avec la naissance de la 8e Air Force commandée par le général Spaatz. Âgé de 50 ans, ce grand rouquin originaire de Boyertown, en Pennsylvanie, est d’ailleurs né Spatz. Mais un de ses grands-parents paternels parlant toujours allemand, Mme Spatz a décidé d’ajouter un a à leur nom en 1937 pour donner à leur famille un air moins germanique et plus hollandais – en s’assurant que chacun le prononce « Spotz ». Dans l’armée tout le monde le connaît sous le pseudonyme de « Tooey », un surnom qui lui vient de West Point, en raison de sa ressemblance avec un autre cadet roux comme lui, et nommé Toohey. Spaatz connaît déjà l’Angleterre – il y a été attaché militaire à Londres en 1940. Il a même été interpellé « vêtu d’un costume froissé, dans une zone interdite alors qu’il assistait à un combat aérien près de Douvres ». Il prend dès lors l’habitude de s’inscrire sur les registres des établissements militaires britanniques qu’il visite sous le nom de « colonel Carl Spaatz, espion allemand »12.

Les forces aériennes américaines dans les îles Britanniques (USAFBI) voient rapidement le jour et des officiers d’état-major arrivent bientôt à Londres et au quartier général du Bomber Command de la RAF, à High Wycombe. Placé sous les ordres de Spaatz, le général Ira C. Eaker, Américain d’origine alsacienne, dirige le VIIIe Bomber Command. Parallèlement, un commandement de la chasse et un autre du soutien aérien (chargé des missions de reconnaissance, de transport et de bombardement tactique) sont mis en place. Spaatz arrive le 15 juin 1942 et installe le quartier général de la 8e Air Force à Bushy Park, à l’ouest de Londres. Il est bientôt suivi par des centaines de milliers d’aviateurs américains (et de leurs appareils) en Grande-Bretagne. Le personnel de Spaatz reçoit également des exemplaires de ses Instructions pour les militaires américains :

Ne vous laissez pas tromper par l’apparente douceur et politesse des Britanniques. S’il le faut, ils peuvent se montrer très durs. Soixante mille civils britanniques – hommes, femmes et enfants – sont morts sous les bombes, et le moral des Britanniques demeure aussi élevé qu’inébranlable. Une nation ne peut pas s’en sortir sans avoir du cran. Les Britanniques sont des gens solides et forts, et ce sont de bons alliés. Les Britanniques ont tout comme nous des salles de cinéma, mais le lieu de récréation par excellence est le pub. Vous serez le bienvenu dans les pubs britanniques si vous vous souvenez d’une chose : le pub, c’est « le club des pauvres », le lieu de rassemblement du quartier ou du village, où les hommes viennent voir leurs amis, et pas des étrangers13.


Cet été-là, le lieutenant Will Seaton Arnett traverse l’Atlantique Nord en sept jours avec son escadrille de bombardiers B-17 « Forteresses volantes ». Ils font escale dans le Maine, au Labrador, au Groenland, à Reykjavik et à Stornoway sur l’île de Lewis, avant d’atterrir à Prestwick, à une trentaine de kilomètres au sud-ouest de Glasgow. Longeant le cercle polaire, cette route est l’une des deux empruntées par les plus gros appareils américains – les plus petits étant transportés par bateau avec d’autres équipages de l’armée de l’air. Le sentiment initial d’Arnett n’est pas très positif, comme l’indique sa première lettre en provenance d’Écosse :

Je pensais avoir tout vu, mais là c’est vraiment le pompon. Les gens sont tellement arriérés que c’en est pitoyable. L’endroit a peut-être été prospère mais c’était il y a longtemps. Les maisons et les bâtiments sont comme sur les photos. Les rues sont étroites et très tortueuses, le vélo, le principal moyen de transport. Il y a très peu de voitures et la circulation se fait à gauche ; les bus sont à deux étages et très vieux. L’Écosse est presque aussi au nord que le Groenland, il y fait donc très froid. Les Écossais sont très amicaux, mais leur manière de parler est aussi étrange que dure à comprendre14.


Dans le Norfolk, l’accent est tout aussi difficile pour des oreilles américaines, comme le raconte le capitaine Philip Pendleton Ardery, du 389e groupe de bombardiers « Sky Scorpions », qui stationne sur la base de la RAF de Hethel, à Norwich :

Dans l’ensemble, j’ai apprécié l’Angleterre. Mon premier contact avec un Anglais fut celui d’un vieil homme à bicyclette. En s’arrêtant devant moi, il m’a lancé un truc du genre « Hé, s’va mon pote ? » – on arrivait à peine à le comprendre. Il voulait savoir si nous voulions qu’il fasse notre lessive. Nous étions ravis de le laisser faire pour quelques shillings15.


Le sergent-chef Clarence Elmer « Cy » Cyford, né à Baltimore, emprunte lui aussi la route du nord à bord d’un bombardier moyen bimoteur B-26 « Marauder ». Il s’est engagé dans l’Army Air Corps en 1940, conscient que les États-Unis allaient peut-être entrer en guerre, et « voulait en être ». D’abord formé comme observateur sur des avions de lutte anti-sous-marine, Cyford est transféré à la 555e escadrille du 386e groupe de bombardiers moyens. « Le groupe était surnommé “les Croisés” et nous étions “l’escadron du Diable rouge”. Nous avons traversé l’Atlantique à bord d’un B-26 flambant neuf en empruntant la route du nord, via le Groenland et l’Islande, jusqu’en Écosse. J’ai volé en tant que mécanicien et mitrailleur de tourelle, tandis que les rampants (le personnel non navigant) de notre groupe traversaient l’Atlantique sur le Queen Elizabeth. Quand ils nous ont raconté les conditions atroces de leur voyage, nous nous sommes dit que nous nous en étions tirés à bon compte », se souvient-il. Il effectuera soixante-douze missions de combat sur B-2616.

Le lieutenant Russell Chandler Jr. traverse également l’Atlantique à bord de son bimoteur de transport C-47 baptisé « Gooney Bird ». Voler est pour lui un rêve d’enfant et il a obtenu son brevet de pilote en 1943. « Les Britanniques appelaient nos C-47 des Dakota – je préférais cette appellation à celle de Skytrain que nous utilisions. » Chandler et son escadrille suivent la route du sud,

de Miami à Porto Rico, en passant par Trinidad, la Guyane britannique et Recife, au Brésil. Nous avons ensuite fait un long saut jusqu’à la base aérienne de Wideawake, sur l’île d’Ascension, au milieu de l’Atlantique, puis jusqu’à Freetown, en Sierra Leone, et ensuite jusqu’à Marrakech, au Maroc, avant de gagner le nord de l’Angleterre, soit plus de douze mille kilomètres et environ soixante-dix heures de vol.


À son arrivée, Chandler est affecté à la 44e escadrille du 316e groupe de transport de troupes (9e Air Force), stationnée sur la base de la RAF de Cottesmore, près de Nottingham17. Le lieutenant Curt M. Vogel, originaire du Missouri, emprunte également la route du sud à bord de son B-24 quadrimoteur. Il s’est marié et a entamé des études de droit avant que Pearl Harbor ne vienne bouleverser ses plans. Vogel s’est engagé avant la conscription et a obtenu son brevet de pilote en 1942. Il se souvient de la mort de deux de ses collègues durant la formation. De retour dans leur casernement, « toutes les affaires de ces deux cadets avaient disparu et les lits avaient été réalignés dans la pièce, de sorte que l’on aurait dit qu’ils n’avaient jamais été là. La même procédure était appliquée après les pertes au combat ».

Surnommé « le vieux » par ses collègues – il a 27 ans –, il quitte la Floride en janvier 1944, à bord de son bombardier lourd.

On nous a remis une enveloppe juste avant le décollage, marquée « Secret Orders », que nous ne devions pas ouvrir avant une heure de vol en direction de Waller Field, Trinidad […] elle indiquait que notre destination était la « 8e Air Force, en Angleterre ». Il aurait pu s’agir de la Chine, de l’Afrique ou de l’Italie. L’ayant lu sur l’intercom, je ne sais pas comment les neuf autres membres de l’équipage ont réagi, mais chacun d’entre eux savait que la 8e Air Force subissait de très lourdes pertes dans les airs au-dessus de l’Europe.


De Trinidad, ils gagnent Natal, au Brésil. Là, ils donnent à leur B-24 le nom de Rough Riders, en hommage au surnom du régiment du président Theodore Roosevelt durant la guerre américano-espagnole de 1898 : « Le nom a fait l’objet de nombreuses discussions au sein de l’équipage ; certains membres auraient préféré quelque chose de plus actuel, mais j’avais lourdement insisté sur un point : pas de filles nues ou à demi nues. » Leur prochaine étape est Dakar, en Afrique-Occidentale française, où ils sont placés sous la garde de « troupes sénégalaises portant des fusils à longue baïonnette, des fez rouges, des pantalons bleus et des chemises kaki », puis Marrakech et enfin la base aérienne de Valley à Anglesey, au nord du pays de Galles. Ils sont bientôt dirigés sur la base de la RAF de Horsham St Faith, près de Norwich, où se trouve le 458e groupe de bombardiers18.

Un des B-24 de leur escadrille tombe en panne de carburant au sortir du golfe de Gascogne et est obligé de se poser en catastrophe sur le premier terrain plat qu’il trouve près de Land’s End. « Ils se retrouvent immédiatement encerclés par des fermiers curieux, armés de fourches et qui les assaillent de questions. L’équipage, incapable d’identifier l’accent rugueux des Cornouailles, pense avoir atterri en France occupée et sort ses armes de poing. » Heureusement, les grandes étoiles sur les ailes et le fuselage les désignent comme des aviateurs alliés, ce qui leur permet de rejoindre rapidement le pub du coin19.

Le lieutenant Malcolm Brannen de la 82e division aéroportée écrit à sa sœur depuis le Nottinghamshire :

Le pays ressemble beaucoup aux États-Unis, en particulier à la Nouvelle-Angleterre : des pelouses vertes, beaucoup d’arbres et de jolies maisons en briques… On trouve des tas de magasins (qu’ils appellent des boutiques, je crois) de toutes sortes et de tous types – mais impossible d’acheter quoi que ce soit : tout est rationné. La nourriture est rare, tout comme la bière et les alcools, les bonbons et les cigarettes. Je vois plus de bus – à deux étages ou un seul – et de tramways que je n’en ai jamais vu aux États-Unis. Il y a très peu de taxis et très, très peu de voitures particulières. Les black-out sont réels – et pas des exercices, comme chez nous – et durent depuis cinq ans. Le shérif dit que c’est pour cela qu’il n’a pas attrapé Robin des Bois [une habile manière de la part du lieutenant Brannen de contourner la censure et de faire savoir à sa famille qu’il stationne non loin de Nottingham]20.


Pour les GIs nouvellement arrivés en Angleterre, la première prise de conscience des difficultés endurées par les populations britanniques depuis le début de la guerre est généralement celle des files d’attente devant les magasins ; leurs hôtes sont cependant irrités par le manque de compréhension ou de savoir-vivre des Américains dans ces mêmes files, même si chacun finit par comprendre qu’elles constituent un moyen idéal pour nouer des contacts – et pouvoir y mettre un terme sans besoin d’explication le cas échéant. Les Américains arrivent eux aussi avec des idées préconçues, héritées de Hollywood, selon lesquelles les Britanniques vivent dans une société de classes et de privilèges, sont incapables de penser par eux-mêmes ou de faire preuve d’esprit d’initiative – et s’arrêtent toutes les dix minutes pour prendre le thé. « Le pouvoir des vieilles classes dirigeantes dans ce grand bastion de la démocratie est effrayant », écrit ainsi le lieutenant Robert S. Raymond, volontaire américain de la RAF (comme LeRoy Gover) qui effectue trente missions au sein du Bomber Command, avant de passer à l’USAAF. Il est ainsi convaincu qu’en raison de ce conservatisme « le général Rommel n’aurait jamais dépassé le grade de sous-officier dans l’armée britannique21 ». Les deux gouvernements déploient des efforts considérables pour améliorer les relations entre leurs armées respectives et la population civile. Deux publications sont prestement distribuées dans tous les lycées par le ministère de l’Information. La première est un livre de poche de vingt-quatre pages écrit par un auteur dramatique de la BBC, Louis MacNeice, et intitulé Meet the US Army : le second, une édition spéciale de A Brief History of the United States, avec une introduction de John Winant, ambassadeur des États-Unis22.

Winifred Pine était une Wren (volontaire) de la Royal Navy stationnée à Kingswear, près du Britannia Naval College de Dartmouth, alors occupé par une unité navale américaine. « Notre casernement se trouvait sur une colline surplombant la Dart, et chaque matin, leurs haut-parleurs nous réveillaient au son de Glenn Miller ou des Andrews Sisters », se souvient-elle.

Nous les intéressions beaucoup car nous étions probablement les premières Anglaises qu’ils rencontraient. Nous les avons trouvés courtois et bien élevés. Je me souviens surtout qu’ils étaient extrêmement gentils et généreux avec les enfants de Dartmouth, car ils louaient souvent une salle en ville pour les divertir. Les enfants repartaient toujours avec des barres de chocolat Hershey et d’autres friandises. Ils organisaient également des fêtes pour nous, et ils étaient horrifiés par la taille de nos rations. Ils étaient arrivés des États-Unis avec leurs rations et c’est durant leurs fêtes que j’ai été confrontée pour la première fois à du corned-beef et des hot-dogs23.
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Les Américains et leurs habitudes de vie étaient méconnus de la plupart des Britanniques jusqu’à l’« invasion amicale » des GIs – essentiellement celle de la 8e Air Force jusqu’à la fin de l’année 1943. Les Britanniques ne connaissaient les États-Unis qu’à travers Hollywood, et les GIs pensaient que la société britannique était une société de castes bridant l’esprit d’initiative. Profitant du stéréotype selon lequel les insulaires s’arrêtaient toutes les dix minutes pour prendre le thé, les deux camps – et en particulier toute une génération d’enfants – ont découvert que la pause thé était le moyen le plus rapide de briser la glace. (Getty Images.)


Les nouveaux arrivants sont invariablement conviés à des soirées dansantes dans les salles des fêtes des villes et des villages ; près des ports, un flot ininterrompu de « bals de bienvenue » se déroulent pour les accueillir les nouveaux arrivants en Grande-Bretagne. Organisées par les communes, ces soirées sont soigneusement préparées par les autorités locales, et les femmes du coin invitées à s’y rendre font au préalable l’objet d’une sélection par le vicaire et ces messieurs de la bonne société afin de s’assurer qu’elles font partie de la catégorie des « jeunes filles présentables », qui ne feraient pas tourner la tête des GIs et ne couchailleraient pas à droite à gauche. Une jeune fille de 19 ans se souvient d’avoir participé à de nombreuses soirées dansantes, avant lesquelles elle avait été examinée par la Croix-Rouge, et de les avoir trouvées « très coincées et très étroitement surveillées24 ». Dans les bases militaires et aériennes des GIs, ces restrictions ne s’appliquent plus, et les sites où stationnent les troupes américaines sont également le théâtre de fêtes somptueuses, organisées pour les jeunes du voisinage, débordant de friandises et de cadeaux. Le 392e groupe de bombardement, stationné sur la base de la RAF de Wendling, dans le Norfolk, met ainsi en place des festivités de Noël pour 160 orphelins, réfugiés et écoliers du coin. Transportés sur la base dans des véhicules de l’armée américaine, ils visitent l’intérieur d’un B-24, assistent à un concert de l’orchestre de la base, avant de regarder des dessins animés de Popeye et Mickey Mouse, et de se faire servir du thé, des petits gâteaux et de la gelée de fruits. Le père Noël remet ensuite à chaque enfant un paquet-cadeau et des bonbons, achetés sur les deniers des GIs. « L’estomac plein et grisés par l’esprit de Noël, les enfants sont alors entassés dans les camions et ramenés chez eux25 », se souvient l’un des organisateurs.

Les Britanniques n’ont rien contre les États-Unis et ses habitants, au contraire, mais les seules connaissances qu’ils en ont proviennent de Hollywood. Un sondage réalisé par la BBC au début de l’année 1942 indique ainsi que les personnes interrogées « n’ont aucune opinion, ni même aucun préjugé, sur un sujet aussi éloigné que l’Amérique ». Le 4 août 1942, le Times peut donc écrire que les nouveaux visiteurs sont « sympathiques et décontractés, bien loin des stars de Hollywood ou des Texans armés de deux pistolets et coiffés d’un grand chapeau. Leurs manières sont agréables, bien qu’un peu différentes de celles des Britanniques. Ils se montrent peut-être un peu trop familiers, mais se lient plus facilement d’amitié26 ». Les Britanniques adultes découvrent les flippers, les juke-boxes (adaptés pour accepter des pièces britanniques) et les Jeep ; les enfants les délices douteux du beurre de cacahuète, des bonbons, du chewing-gum et du Coca-Cola grâce à ces visiteurs exotiques.

« Got any gum, chum ? » (« Tu as du chewing-gum, mon pote ? ») devient l’interpellation courante pour tout Américain flânant dans la rue (gageons que la plupart d’entre eux devaient intérieurement maudire son inventeur), à quoi les GIs répondent invariablement : « Got any sister, Mister ? » (« Et tu as des sœurs, Mister ? ») Le sergent Forrest Pogue se souvient d’avoir été « littéralement englouti par une meute de moutards » lui hurlant aux oreilles cette phrase assommante et d’avoir été secouru par un vieil homme « qui les a chassés, m’a demandé pardon et a exprimé sa honte de voir les enfants anglais se comporter de la sorte ». Pauvre et mal fagoté, le vieil homme se disait fier de Londres et de l’Angleterre27. Pogue, qui deviendra plus tard un éminent historien, se souvient également de ce petit garçon, près de Tower Bridge, qui

voulait tout d’abord des bonbons, puis, dans l’ordre, des chewing-gums, des insignes d’épaule et des boutons d’uniforme… Il voulait me montrer sa connaissance de l’histoire en me demandant si j’étais un Rebelle ou un Yankee… Notre conversation s’est brusquement interrompue lorsqu’une jeune fille d’une vingtaine d’années s’est approchée, l’a salué et m’a demandé une cigarette. L’histoire ne l’intéressait pas28.







CHAPITRE 4
Les commandos



« Nous ne dirons pas grand-chose tant que nous n’aurons pas vraiment combattu. Et après notre départ, nous espérons que vous serez contents que nous soyons venus. »

Le général de brigade Ira C. Eaker lors de sa prise de commandement de la 8e Air Force en Angleterre, en décembre 1942.





Pour les Américains qui servent loin de chez eux, Noël 1942 est une période difficile, et nombreux sont ceux qui se voient accorder une permission. Des affiches placardées dans les camps leur proposent de passer la journée chez leurs hôtes : « Remplissez les chaises laissées vides par les combattants britanniques – Passez votre Noël à la maison, avec une famille britannique. » Les Américains qui répondent aux invitations de ce premier « Noël yankee » reçoivent des rations spéciales à partager avec leurs hôtes, contenant des produits inconnus tels que du Spam (jambon épicé américain, inventé en 1937), ou devenus rares, comme du jus de fruits, du lait concentré, des pêches en conserve, du bacon, du sucre, du riz et des petits pois. Ces visiteurs apportent également du café, et pas seulement en grains, mais aussi sous la forme de granulés lyophilisés issus des rations K – première introduction du café « instantané » Nescafé dans le pays.

Quelques conseils supplémentaires tirés des Instructions for American Servicemen (« Instructions pour les militaires américains ») donnent le ton :

Ayez bien ceci en tête – si vous êtes invités chez des Britanniques et que votre hôte vous dit : « Mangez, il y a plein de choses sur la table », allez-y doucement. Il pourrait bien s’agir de la ration hebdomadaire de la famille, étalée devant vous en signe d’hospitalité. Les Britanniques savent qu’ils disposent d’essence et de nourriture au prix de la vie des marins de la marine marchande. Quand vous gaspillez inutilement de l’essence, ils ont l’impression que vous gaspillez le sang de ces marins – Et quand vous gaspillez de la nourriture, vous avez gaspillé la vie d’un autre marin1.


Les GIs ne réalisent leur chance que lorsqu’ils sont confrontés aux rations de la population britannique, composées de tablettes de thé et de lait lyophilisé, de gâteaux où les fruits sont remplacés par des carottes râpées, « d’une viande grise et visqueuse qui aurait pu être de la baleine, d’œufs déshydratés qui donnaient un jaune terne, ressemblant à du caoutchouc, en remplacement des vrais œufs, de viande aux céréales avec un goût de sciure et de lait fortement dilué avec de l’eau2 », comme le note un GI dégoûté.
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Si cette mise en scène a été soigneusement étudiée pour les photographes, elle n’en est pas moins un reflet de la réalité : la plupart des Britanniques se sont portés volontaires pour accueillir des militaires américains chez eux. Ces quelque trois millions de visiteurs sont arrivés avec du café, des bonbons et des conserves que l’on ne voyait pas sur les tables britanniques et, loin de chez eux, y ont reçu un accueil presque familial. De nombreux foyers sont restés en contact avec leurs hôtes temporaires longtemps après la guerre. (Getty Images.)


Le sergent-chef William B. Dowling, chef d’équipe de la 578e escadrille de bombardement, stationnée près de Norwich, se souvient :

À la fin de la guerre, je suis rentré au Massachusetts à bord d’un B-24. La première chose que j’ai faite en touchant le sol a été de l’embrasser ; c’était bon d’être de retour après deux ans d’absence. La Croix-Rouge nous a accueillis avec des beignets et du lait frais : j’avais oublié que cela existait, car le seul lait que nous avions bu en Angleterre était du lait en poudre et je ne le supportais plus3.


Dès que la nouvelle se répand que les GIs se voient accorder des rations supplémentaires pour remercier les familles qui les accueilleront, les invitations se multiplient au point que le commandant d’une base américaine déclara qu’il avait reçu une cinquantaine d’invitations par homme. Mais les GIs ne se contentent pas de venir avec des rations : ils arrivent aussi avec leurs traditions, dont les biscuits de Noël, tandis qu’en retour, ils se voient offrir des calendriers de l’Avent et des bougies. Malgré l’introduction du Nescafé, les Instructions for American Servicemen préviennent : « Les Britanniques ne savent peut-être pas faire une bonne tasse de café – mais vous ne savez pas comment faire une bonne tasse de thé. Voilà un échange équitable4. »

Un autre moyen d’entrer dans un foyer anglais consiste à faire laver son linge en échange de rations. Comme le rappelle Harry Blankly, un habitant de Nottingham : « Ces garçons étaient une bénédiction. Avec les pénuries de nourriture que nous connaissions, imaginez comme nous étions ravis d’obtenir du chocolat et des cigarettes ; ils nous apportaient leur linge pour qu’on le lave et venaient le récupérer plus tard5. »

Fin 1942, environ 60 000 membres du personnel de l’USAAF de Carl Spaatz sont employés à la construction de bases aériennes en Grande-Bretagne, la majorité dans l’ancien royaume saxon d’East Anglia. Avec ses champs plats et ouverts qui donnent sur la mer du Nord, la région est un tremplin idéal pour les vols de bombardiers lourds destinés à attaquer l’Europe tenue par les Allemands et devient logiquement la rampe de lancement de la 8e Air Force américaine. Le Suffolk, comté de l’East Anglia, peuplé de 400 000 habitants, accueille 71 000 GIs en l’espace de deux ans. Un habitant sur six est donc américain en 1944. Dans le comté du Wiltshire, en mai-juin 1944, le rapport est d’un sur trois. Bill Ong, un des Américains chargés de la construction des nombreux aérodromes d’East Anglia, est effaré « à la vue des dégâts causés par les bombes et de l’atmosphère de saleté et d’insalubrité qui règne autour des docks. C’était peut-être le temps hivernal, les journées grises et froides, l’absence de feuilles sur les arbres et de soleil. Je me demandais pourquoi les Allemands voulaient absolument conquérir l’Angleterre6 ». On se demande tout de même si « les Américains auraient pu encaisser autant que les Britanniques ».

Le sergent-chef Robert S. Arbib Jr, du 820e bataillon du génie de l’aviation, participe également à la construction d’aérodromes. Son unité a été formée pour construire des pistes d’atterrissage temporaires pour les avions de chasse, près de la ligne de front, et pas des bases aériennes en béton pour les bombardiers lourds en Angleterre. Ses camarades et lui-même sont surpris de devoir vivre sous des toiles avant de construire leurs propres baraquements en bois.

J’ai goûté pour la première fois à l’austérité des voyages sur les chemins de fer britanniques dès le lendemain de notre arrivée en Écosse. Nous étions le 18 août 1942 et les journaux annonçaient le premier raid aérien américain sur la France. Le ciel s’assombrissait au fur et à mesure que nous nous éloignions de la gare. On ne voyait plus rien, pas la moindre lumière. C’était notre première expérience du black-out. Nous étions émerveillés de constater à quel point il était respecté. Nous avons dormi à même le plancher des voitures. J’étais cassé de partout quand nous sommes arrivés7.


C’est dans un rayon de 50 kilomètres autour de Norwich, chef-lieu du comté de Norfolk, que se trouve initialement la plus grande concentration de GIs au Royaume-Uni : près de 50 000 membres du personnel navigant et terrestre stationnent sur 18 aérodromes. L’un d’entre eux est la base de la RAF de Wendling, où le sergent Bernard Sender travaille comme mécanicien de tourelle sur les B-24 du 392e groupe de bombardement. Il se souvient de ce qui fut son lieu de résidence pendant deux ans :

Wendling n’était qu’un point au milieu de la route reliant Norwich à King’s Lynn, distants de 60 kilomètres. L’aérodrome lui-même était une petite ferme tranquille : à notre arrivée, il n’y avait qu’un croque-mort, une église, une épicerie et un pub. Nous vivions dans des baraques en tôle à près de trois kilomètres des appareils ; parfois nous marchions, parfois nous nous rendions au travail à bicyclette. À l’approche de l’hiver, le soleil se couchait plus tôt ; laissez-moi vous dire que la nuit, le froid pouvait être glacial, et tout notre travail s’effectuait à l’extérieur. On ne pouvait pas non plus installer de projecteurs, car on ne savait pas quand les Boches risquaient de se pointer8.


Au total, sur plus de 140 aérodromes britanniques construits ou rénovés par l’USAAF, l’Air Transport Command en exploite 7, et plus de 385 000 membres des 8e et 9e Air Force occupent les autres, principalement dans l’est de l’Angleterre9. Au cours des mille jours passés en Grande-Bretagne, ces aviateurs effectuent près de 350 000 sorties. Au départ, chaque base héberge généralement un groupe de bombardement ou de chasse de 3 escadrilles, soit 36 avions, plus quelques appareils de réserve. Ces bases sont énormes, accueillant jusqu’à 3 000 membres du personnel navigant et au sol – cuisiniers, boulangers, soudeurs et chauffeurs, médecins, mécaniciens, armuriers, réparateurs – travaillant sur une base aérienne de 200 hectares en moyenne. La population de ces bases submerge les petites villes avoisinantes. Au personnel du 493e groupe de bombardement, stationné à la RAF de Debach dans le Suffolk, s’ajoute Bobbie, le chat du quartier général, Boop, un singe, ainsi que Dick, Esther et Nick, les chiens et mascottes des 860e, 861e et 863e escadrilles de bombardement. Les 12e et 15e Air Force américaines stationnent des unités au Royaume-Uni, qui, en 1943, sont déplacées vers les théâtres d’Afrique du Nord et de Méditerranée.

Les aviateurs sont suivis en 1942 par plus de 10 000 hommes des bataillons de construction de la marine américaine (USN-CB – connus sous le nom de « Seabees » (« abeilles de mer »), d’après leurs initiales), qui érigent des bases dans tout le sud du pays de Galles et de la côte sud de l’Angleterre. Ils seront ensuite chargés de la construction et de l’entretien des ports flottants de l’invasion10. Les marins américains affluent également au Royaume-Uni et, en 1944, sont 122 000 à servir dans des bases côtières, des appareils de surveillance et de lutte anti-sous-marine, des péniches de débarquement et des navires de guerre. La contribution des garde-côtes américains est souvent sous-estimée. Ils ont pourtant armé des navires de transport de troupes, 12 LST et 24 LCI, ainsi qu’une flottille de soixante petits cotres en bois, croisant au large des cinq plages de débarquement pour repêcher des combattants tombés à l’eau, connus sous le nom de « Matchbox Fleet » (« la flottille des coquilles de noix »). Les navires de transport d’assaut USS Samuel Chase et USS Joseph T. Dickman, ainsi que l’USS Bayfield, depuis lequel sont dirigées les opérations sur la plage Utah, font partie des nombreux navires armés par des garde-côtes au large des plages de Normandie le 6 juin 1944.

 

L’année 1943 voit l’arrivée de centaines de milliers d’Américains, principalement des forces terrestres. 40 des 89 divisions américaines passent par la Grande-Bretagne : 4 en 1942, 9 en 1943 et les 27 restantes en 1944. En mai 1945, en comptant les forces aériennes et les unités de service (principalement le personnel d’approvisionnement du corps logistique), un total de 2 914 843 militaires américains seront arrivés au Royaume-Uni par voie maritime, et 100 000 par voie aérienne.

Ils importent leurs danses swing et les sonorités reconnaissables entre toutes du trombone de Glenn Miller. Au sommet de sa gloire, et alors qu’il s’était porté volontaire pour servir dans les forces aériennes, Glenn Miller se voit confier la mise sur pied de quarante-neuf orchestres au sein de l’armée américaine et effectue une tournée d’un an aux États-Unis avec son propre ensemble, avant d’arriver en Angleterre avec ses musiciens. Si, pour la plupart des gens, Glenn Miller incarne l’Angleterre en guerre, il ne commence à s’y produire avec son orchestre de soixante-deux personnes (roadies compris) que le 14 juillet 1944.

Les influences musicales transatlantiques s’infiltrent lentement au Royaume-Uni, notamment le jazz et le blues, et les soirées régulières organisées dans les bases américaines répandent le swing, le boogie-woogie et le be-bop, des genres généralement dédaignés par la BBC, ce qui leur confère une allure populaire. De nombreux GIs savent jouer d’un instrument et les unités forment rapidement des orchestres, qui jouent les dernières nouveautés en provenance d’Amérique, comblant rapidement le fossé entre les militaires et les civils en Angleterre. Le 508e régiment d’infanterie parachutiste, cantonné à Nottingham, s’enorgueillit d’un orchestre de douze musiciens qui se produit dans toute la ville. D’autres forment des groupes vocaux qui se produisent dans des salles de concert ou dans des églises. Un des aspects de la culture américaine qui surprend de nombreux Britanniques est la grande proportion de GIs pratiquants.

Bill Coughlan, un jeune évacué vivant à Camborne, en Cornouailles, se souvient :

J’ai eu l’occasion d’entendre les chorales noires de leurs unités ségréguées. Les Cornouaillais chantaient d’une manière solennelle et sérieuse, mais les Noirs américains chantaient en suivant les rythmes de Scott Joplin, George Gershwin et de l’ère du jazz. Leurs mouvements corporels, en accord avec leurs voix, transformaient les austères chapelles méthodistes où ils se produisaient en palais du swing. La Cornouaille étant une région très portée sur la musique, les GIs noirs étaient félicités pour leurs performances, et on leur offrait également de la nourriture locale. Nous les trouvions très bien élevés et je sais maintenant que la surprise que nous pouvions lire sur leur visage venait du fait qu’ils ne s’attendaient pas à ce que des Blancs les traitent comme des égaux et des frères11.


Dans l’ensemble, les femmes britanniques accueillent favorablement les militaires américains – surtout s’ils leur offrent des places pour l’orchestre de Glenn Miller – et bénéficient de leurs largesses, apprenant bientôt qu’en plus des bonbons et du Coca-Cola venaient les cigarettes et les bas de nylon. Le nylon (introduit par DuPont en 1939) remplace avantageusement les bas de soie, alors introuvables puisque les importations britanniques de soie sont entièrement consacrées à la fabrication de parachutes12. Les fermetures Éclair en métal pour les vêtements et les lunettes de soleil d’aviateur Ray-Ban (vendues au public américain depuis 1937) arrivent à la même époque.

Les femmes britanniques en uniforme ne sont pas non plus insensibles au charme des Yankees, comme le remarque un médecin de l’armée américaine qui circule en Jeep : « Nous avons croisé des filles de l’ATS [Auxiliary Territorial Service, l’armée féminine britannique en uniforme], qui nous ont sifflés et chauffés, tout comme les hommes avaient tendance à le faire au passage des filles aux États-Unis13. » La Wren Margaret Seeley, basée sur la « frégate de pierre » (nom que la Royal Navy donne à ces édifices terrestres, ici le HMS Squid), est souvent sifflée ou interpellée lorsque des camions de GIs doublent sa bicyclette. « Ils nous jetaient des barres de Mars et du chocolat. Le choix qui s’offrait à nous était donc de garder sa dignité et de continuer à pédaler, ou de descendre de vélo et de se mettre à plat ventre pour ramasser les bonbons – ce que nous faisions bien sûr puisque nous étions rationnées14. »

Mavis Boswell est elle aussi une Wren, stationnée en Cornouailles, et qui remarque qu’en raison du black-out, la plupart des soldats portent de petites lampes de poche :

Les soldats gardaient souvent une torche dans la poche de leur pantalon et je me souviens qu’en dansant avec un officier sympathique, j’étais très gênée de ne pas avoir réalisé plus tôt que cette chose dure que je sentais dans son pantalon était une lampe de poche. C’est ainsi qu’est née cette blague populaire : une Wren demande à un GI : « Est-ce que cela vous dérangerait d’enlever cette torche de votre poche ? » Il lui répond : « Mais Madame, ce n’est pas une torche. » Nous vivions dans une société si corsetée que ce genre d’humour salace nous faisait hurler de rire et provoquait un véritable sentiment de libération. Je n’avais par ailleurs jamais vu de préservatif auparavant, et lors de ma première fête de Noël en uniforme, mes camarades Wren en ont gonflé plusieurs et les ont fait voler dans la pièce. Je pensais qu’il s’agissait de ballons de baudruche un peu bizarres jusqu’à ce qu’on m’explique qu’il s’agissait de « capotes »15.


Un officier américain se souvient d’une soirée dansante organisée par la Home Guard où les gars de son unité se livraient eux aussi à des jeux de mots salaces et à des blagues d’un goût douteux sur la probité des Britanniques en uniforme16. Plus tard, quand en préparation du Jour J les troupes sont cantonnées à leurs camps, Brian Selman, un habitant du Hampshire, se souvient que « Southampton Common était un immense camp de transit rempli de soldats américains ; leur police militaire patrouillait dans le périmètre avec des fusils. Les barbelés environnants étaient recouverts d’avis “Pas de fraternisation”. Pourtant, j’ai vu de nombreuses jeunes femmes entrer et sortir à travers un trou dans les barbelés, en toute impunité17 ». Les soldats britanniques n’apprécient guère cette situation et considèrent leurs visiteurs d’outre-mer – qu’ils rencontrent généralement dans les bals et les pubs, souvent grisés quand ils ne sont pas ivres – comme de simples concurrents. Un soldat britannique interrogé reconnaît tout de même « qu’en 1939, en France, les soldats britanniques n’avaient pas hésité à se pousser du col auprès des jeunes femmes quand ils avaient réalisé qu’ils étaient mieux payés que les Français18 ».

Les Instructions for American Servicemen mettent leur lecteur en garde :

L’argent britannique est composé de livres, shillings et pence. Ils ne seront pas enchantés de vous entendre qualifier leurs devises de « monnaie de singe ». Ils travaillent dur pour le gagner […] et n’apprécieront pas de vous voir le jeter par les fenêtres. Le « Tommy » britannique est particulièrement sensible à la différence entre son salaire et le vôtre. La langue anglaise ne s’est pas répandue à travers les océans, les montagnes, les jungles et les marécages du monde entier parce que ces gens étaient des boy-scouts. Évitez de dire aux Britanniques qu’ils devraient prendre sur eux. Ils n’en peuvent déjà plus. Ce qu’ils veulent, c’est nouer une solide amitié avec nous, afin de rendre la monnaie de sa pièce à Hitler19.


Une des plus grandes sources de ressentiment des Britanniques de sexe masculin est l’énorme pouvoir d’achat de l’Américain moyen ; certes, cet argent est injecté dans l’économie britannique et contribue à soulager à la misère – que peuvent-ils faire d’autre de leur solde ? La plupart d’entre eux n’ont jamais quitté leur ville ou leur État, ni même leur pays d’origine. Vêtus d’uniformes élégants avec chemise, cravate et chaussures (leurs homologues n’ont pas de tenue de service, mais un treillis, une chemise sans col et des bottes, les cols et les cravates étant réservés aux officiers), les GIs sont accusés par leurs rivaux jaloux d’être « oversexed, overpaid and over here » (« surexcités, surpayés et sur notre dos »). À quoi les Américains répliquent que les Britanniques sont « undersexed, underpaid and under Eisenhower » (« sous-excités, sous-payés, et sous Eisenhower ». Un employé de bureau se souvient qu’à chaque fois que la chanson There’ll Always Be an England (« Il y aura toujours une Angleterre ») passait à la radio, la réplique immédiate des Gis présents était de dire : « Tant qu’on sera là »20. De nombreux jeunes gens commencent à fumer à cette époque grâce à la générosité des GIs – une générosité non sans arrière-pensée : en échange d’une cartouche de Camel, de cigares cubains ou de grandes barres de chocolat non sucré, on attend la photo d’une sœur ou d’une tante, avec la promesse d’arranger un rendez-vous.

 

Les Instructions for American Servicemen expliquent :

Vous serez naturellement désireux de connaître votre homologue, le soldat britannique, ce « Tommy » dont vous avez entendu parler et dont vous avez lu l’histoire. Gardez en tête que deux attitudes de votre part pourraient nuire à votre amitié : lui piquer sa copine et minimiser ce que son armée a enduré. Cela et le fait de lui rappeler que vous êtes mieux payé que lui21.


Certains jeunes GIs gagnent en effet cinq fois le salaire d’un soldat britannique. Les soldats américains commencent à 50 dollars par mois, un sergent touche 85 dollars, un sous-lieutenant 150 dollars et un capitaine 200 dollars, le tout exonéré d’impôts. En comparaison, le soldat britannique gagne moins de 3 livres par mois, le sergent moins de 9 livres, le sous-lieutenant 15 livres et le capitaine 25 livres (un civil britannique moyen gagne jusqu’à 25 livres par mois, le tout taxé à 50 %)22. Dans les deux pays, ces taux augmentent en cas de service à l’étranger (20 % pour les Américains), en fonction des qualifications, du temps passé dans les forces et de la prime de compétence (les aviateurs américains et de la RAF reçoivent davantage à grade égal et les parachutistes américains touchent 50 dollars de plus par mois23).

Mais même avec un taux de change de 4 dollars pour 1 livre sterling, un Tommy ne gagne que l’équivalent de 12 dollars par mois, sur lesquels sont prélevées des sommes pour l’habillement, la nourriture et parfois le logement. Isaac A. Coleman, un sergent-chef noir stationné en Angleterre au sein du 377e régiment de service général du génie, se souvient :

Je touchais environ 140 dollars par mois. On pouvait envoyer une partie de la solde à la maison ; j’ai envoyé le maximum autorisé, soit 17 dollars, et le gouvernement en a envoyé 16, soit 33 dollars. C’était une démarche volontaire ; chez moi, on avait besoin de cet argent, car mon père était agriculteur24.


Ayant conscience que les troupes britanniques sont sous-payées, le gouvernement britannique décide d’augmenter leur solde de 20 % en août 1942.

Par ailleurs, si le soldat britannique doit, chaque semaine, faire la queue pour toucher sa solde en espèces, les Américains sont payés mensuellement et disposent donc d’une somme beaucoup plus importante à dépenser, souvent en l’espace de quelques jours. Même le plus modeste GI – avec l’équivalent de la solde nette d’un capitaine britannique – peut dîner dans les meilleurs établissements londoniens (contrairement à son homologue britannique), à condition de graisser la patte du portier ; avec sa casquette, son uniforme élégant et sa cravate, l’Américain fait souvent illusion.

Il faut naturellement replacer tout cela dans le contexte d’une génération d’Américains ayant grandi pendant la Grande Dépression. En un peu plus d’une décennie, ces jeunes gens passent du chômage chronique et de la famine à la possibilité de dépenser leur argent dans les plus beaux hôtels de la vieille Angleterre, de côtoyer Glenn Miller et tout cela au service de l’Oncle Sam. De quoi s’émerveiller. Loin d’être une source de rancœur, la conscription a permis à des millions de GIs de disposer d’un portefeuille bien rempli, de vêtements bien coupés et de la meilleure nourriture qui se soit jamais trouvée dans leur assiette25. L’image de l’Américain dépensier – aux États-Unis comme en Europe – a perduré.

Les Tommies sont quant à eux informés, par le biais d’autres brochures, publiées par le Bureau des affaires courantes de l’armée, que « les Américains ne sont pas des Anglais d’un autre genre, mais plutôt des étrangers qui nous ressemblent26 ». Bill Cheall, vétéran de Dunkerque et de Sicile (au sein du 6e Green Howards de la 69e brigade), se souvient de sa rencontre avec les premiers GIs en avril 1944 :

Ils semblaient venir d’une autre planète. L’odeur qui se dégageait de leurs cuisines était fantastique ; ils avaient même des beignets pour l’apéritif. Nous, nous avions du riz au lait. Ils étaient bien équipés et j’étais sûr qu’ils se montreraient à la hauteur le moment venu. Ils étaient nos alliés, chacun espérait que nous apprendrions les uns des autres. Ils étaient de bonne composition et nous traitaient comme des amis27.


À l’inverse, deux soldats de la 50e Northumbrian Division, le caporal George Richardson et le sergent George Self, se souviennent que les troupes de leur brigade, composées d’anciens mineurs issus du paysage sinistre du nord-est de l’Angleterre, avaient acquis la réputation de se battre régulièrement avec des GIs. En rentrant du théâtre méditerranéen, « les femmes ne nous regardaient pas. Tout le monde nous ignorait. Les Américains se pavanaient avec leur pognon et une demi-douzaine de médailles, alors qu’ils n’avaient jamais entendu un coup de feu ». Cette situation dure des semaines, jusqu’à ce qu’Eisenhower en personne leur rende visite et les sermonne : « Vous ne pouvez pas coopérer avec l’armée américaine si vous vous battez avec elle dans les rues d’Angleterre. Je veux que vous soyez amis et que vous découvriez que vous pouvez l’être28. »

Les jeunes filles britanniques, comme le reste de la population, ont une vision de l’Amérique directement issue du cinéma hollywoodien, qui semble suggérer que les États-Unis se résument aux gangsters de Chicago, aux cow-boys du Far West, à la Californie et à Manhattan – vêtements immaculés, cocktails dans des villas, martinis à 6 heures ; le Minnesota ou le Montana ? Connaît pas. Une enquête du ministère de l’Intérieur britannique, menée en 1945, révèle que les jeunes filles britanniques voient les États-Unis comme un « pays magique » et que la « propension des Américains à couvrir les filles de présents » les rend particulièrement attirants29.

Une jeune fille de Nottingham, alors âgée de 19 ans, se souvient avec des étoiles dans les yeux de l’arrivée de la 82e Airborne Division dans sa ville :

L’uniforme des parachutistes américains était fantastique et nous sommes toutes tombées sous le charme. Imaginez-vous la chose : avant la guerre, nos seules distractions consistaient à nous rendre au cinéma et la plupart des films diffusés étaient produits à Hollywood. Rencontrer des jeunes hommes qui parlaient avec le même accent que nos idoles à l’écran avait quelque chose de presque irréel. Nous étions en guerre depuis près de cinq ans et nous souffrions quotidiennement du rationnement. L’arrivée des Américains dans notre ville apportait donc un changement bienvenu et un rayon de lumière dans des vies ternes et ennuyeuses30.


Les aviateurs de toutes nationalités sont très recherchés par les jeunes femmes, et pas seulement pour leur salaire et leur uniforme. L’idée de voler est alors empreinte d’un véritable romantisme, qui ne s’est pas vraiment érodé. Ajoutez à cela qu’en 1943-1944 de nombreuses figures de Hollywood débarquent en Angleterre en portant l’uniforme de l’aviation américaine. Il y a bien sûr le commandant Glenn Miller, avec son orchestre, mais aussi le commandant James Stewart, déjà célèbre pour avoir tourné dans Monsieur Smith au Sénat, Femme ou Démon et Indiscrétions. Il est désormais à la tête de la 703e escadrille de bombardement, sur B-24 « Liberator » et opère depuis la base de la RAF de Tibenham, dans le Norfolk.

Mentionnons également le capitaine Clark Gable – réputé pour avoir abandonné le deuxième meilleur salaire de Hollywood contre une modeste solde de capitaine de l’USAAF – et qui, tout au long de l’année 1943, effectue des missions sur B-17 au sein du 351e groupe de bombardement stationné sur la base de la RAF de Polebrook, tout en tournant un film sur des aviateurs31. Ce documentaire sur la guerre aérienne est diffusé en 1945 sous le titre Combat America, et Gable, devenu commandant, en est le narrateur. Quand il quitte l’armée, les papiers qui le renvoient dans ses foyers sont signés par un autre acteur hollywoodien devenu soldat, le capitaine Ronald Reagan, appelé à un autre destin. Techniquement, tous font partie de la Motion Picture Unit de l’USAAF, dont les rangs sont exclusivement composés de professionnels de l’industrie cinématographique ayant revêtu l’uniforme. Leur contribution la plus connue à l’effort de guerre américain est le film Memphis Belle : A Story of a Flying Fortress, sorti en 1944. Ce documentaire raconte l’histoire d’un des premiers B-17 et de son équipage, qui effectuent vingt-cinq missions de combat depuis la base de la RAF de Bassingbourn, près de Cambridge, entre novembre 1942 et mai 194332.
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