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Présentation de l'éditeur


 


"Face aux attaques racistes, sexistes, islamophobes, antisémites, Marianne mérite mieux qu’une lâche résignation. Ne laissons pas les loups dévorer les agneaux au nom de l’identité nationale. Marianne porte plainte !"


Née au Sénégal, elle arrive en France en 1994 et vit depuis à Strasbourg. Elle est l’auteur d’un recueil de nouvelles, La Préférence nationale (2001), ainsi que de cinq romans, Le Ventre de l’Atlantique (2003), Kétala (2006), Inassouvies nos vies (2008), Celles qui attendent (2010) et Impossible de grandir (2013).
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Marianne porte plainte !









La France, c’est le français quand il est bien écrit.


Napoléon Bonaparte




    
Le nationalisme est une maladie infantile. C'est la rougeole de l'humanité.  


Albert Einstein









Prologue




Messagers du malheur, toujours à trier, accuser, rejeter, ils sont prêts à sonner la curée ; je ne serai pas de ceux qui auront laissé les loups dévorer les agneaux au nom de l'identité nationale. Marianne porte plainte !


Je rapplique fissa, munie de ma sagaie sérère, ma plume. Mon pas décidé fait craquer quelques souches. Sapristi ! De quoi se mêle cette intruse ? philosophent-elles ; face de chocolat, rentre dans ta forêt, va donc bouffer des bananes en Afrique ! Ainsi s'expriment les souches, dès qu'une branche s'agite. Qui peut espérer autre chose du Q.I. d'une souche ? Je ne suis pas française par le hasard d'une naissance, que nul ne doit à son mérite. Le poussin éclot dans son poulailler et se moque de savoir à qui il doit son toit. Née dans les bras sénégalais de l'Atlantique, sous les auspices de Sangomar, arrivée en France à l'âge où Cupidon donne aux jeunes filles le courage de partir, même avec un loup-garou, je suis française par choix, donc par amour, mais aussi par résistance, car le saut d'obstacles que l'on exigea de moi, huit années entières, briserait les jambes d'une jument. Pourtant, me voici, hennissant de joie, à savourer la langue de Molière dans La Nef de Sébastien Brant, où nous sommes tous fous d'être seulement humains. Et des pirates menacent ma mère adoptive sous mes yeux ! Si je leur botte les fesses, ces rabat-joie passeront l'hiver à plat ventre ! Malgré tous les efforts des Théodore Monod, Claude Lévi-Strauss, Jean Malaurie, merveilleux créateur de la collection « Terre humaine », Cheikh Hamidou Kane, pacificateur de L'Aventure ambiguë entre l'Europe et l'Afrique, pour bâtir des ponts entre les peuples, les taupes bornent toujours le monde à leur trou. Tant pis, nous l'élargirons quand même, quitte à nous faire mordre les talons. Alléluia ou Allah Akbar, le français est l'hostie de ma communion, hosanna ! Le français fleurit en Francophonie – comme l'avait prédit Senghor de sa bouche d'ébène –, son éolienne initiale F étant également celle de mon prénom : Françoise et son frère François sont bien obligés de le partager avec moi. La langue, c'est la part clef de l'identité, puisque c'est dans ses rouages que celle-ci se découvre et se relate. À chacun son histoire et sa petite mythologie qui le rattachent à la France. Pas besoin de liqueur de Fehling pour prouver l'appartenance. Alors, l'identité nationale ? Je ne céderai pas un iota de la mienne. La France n'est pas qu'à cette bande de braillards mal intentionnés. Qu'ils avalent leurs sécateurs ! Si la greffe était nuisible à la société, elle ne sauverait personne à l'hôpital. Marianne porte plainte !


Contre ceux qui disent défendre son identité mais, en réalité, se servent grossièrement d'elle pour asseoir leur funeste dessein, Marianne porte plainte ! Contre les indifférents, les fatalistes inconscients, qui laissent une clique de petits Français, indignes des grands d'hier, démolir les valeurs de la République et s'accaparer l'identité de la France, Marianne porte plainte ! Qu'auraient dit Clemenceau, de Gaulle, Jaurès, Blum et Mendès France ? Seuls les lâches et les complices laisseront les loups déposséder Marianne de sa dignité, sans livrer bataille ! Marianne porte plainte !


Le terrorisme servant de luge, le dérapage volontaire est devenu une manière de faire de la politique. Adieu, la solennelle modulation du général de Gaulle ! Adieu, l'élégance dans le choix des mots et La Voie royale que Malraux traçait aux idées, jusqu'au cœur de ses concitoyens ! Dans le sillage de La-Marine-Marchande-de-Haine, des opportunistes tributaires de l'urgence médiatique sont, dirait-on, atteints de la maladie de Gilles de La Tourette et n'ont plus que l'identité nationale à la bouche. Rivalité d'ambitieux, certes, mais quel besoin d'y ajouter une rivalité d'outrances ? L'expression révèle tant de la stature d'un dirigeant. À qui le flambeau de la retenue ? Un tel prix politique devrait voir le jour, il réduirait la toxicité des saillies et rendrait un peu de calme aux citoyens. Tenez par exemple, je voudrais écrire des poèmes, une nouvelle, un roman, une chanson, mais me voici, l'œil rubis, à tricoter nuitamment une amère prose politique. Ma plume portera-t-elle plainte ? Je l'ignore encore. En revanche, je suis certaine que les grandes dames de France comme Louise Michel, Lucie Aubrac, Germaine Tillion, Louise Weiss – qui toutes combattaient les ténèbres pour la justice et la liberté – ne seraient pas restées dans leur boudoir, à juger de la finesse de leurs dentelles, en attendant qu'on démembre, saucissonne leur République de femmes d'honneur ; moi non plus ! Marianne porte plainte ! Je bondis, brandis ma sagaie sérère !


Encore une élection présidentielle, encore cette terrible saison où plonger le nez dans un journal vous file immédiatement le rhume, tant les incongruités démagogiques prolifèrent. Comme à l'accoutumée, les loups se jettent sur l'identité nationale, quitte à écorcher l'idéal républicain. Les bourrasques d'idéologies nauséabondes traversent le pays de part en part et n'épargnent que les morts. Des quatre points cardinaux, de tonitruantes déclarations nous assaillent, nous assomment, nous asphyxient. Toutes les feuilles ne sont pas d'or, surtout à l'automne d'une année électorale ! Des esprits malhonnêtes profitent de l'effroi causé par Daech pour entretenir l'islamophobie et ranger tous les musulmans avec les terroristes. La laïcité se trouve doublement menacée, car ceux qui prétendent la défendre lui nuisent également, en se montrant parfois aussi extrémistes que ceux qu'ils combattent. Quel que soit leur bord, tous les excessifs ruinent la cohésion sociale. Et, parmi eux, les politiciens sont les plus fautifs, car, dépositaires du mandat du peuple, ils ont un devoir d'exemplarité. À tisonner les peurs, cracher leur haine aux quatre vents, ils risquent d'embraser le pays. La mesure distingue les sages, l'excès ne dit pas l'autorité mais l'incapacité à l'exercer sereinement. Quand on lui parle moins fort, l'humain perçoit mieux ce qui s'adresse à la raison. À force de solliciter l'instinct des gens, certains politiciens annihilent la possibilité d'un débat constructif. On n'interroge pas les idées, quand « eux versus nous » oriente le discours. Quand chaque mouton connaît son bercail, même Panurge n'a plus besoin de son bâton ! Dirigeant politique, ce n'est pas chef de meute, hurlant, menaçant, aux trousses d'autres meutes ! Non, on le rêve en guide pondéré, qui rassure, inspire son peuple et le mène vers l'espoir, à l'horizon. Où en sommes-nous ? À quoi aspirons-nous ? Comment procéder pour tenter d'y parvenir ? Ces trois simples questions, appliquées à chaque domaine important de la vie du pays, suffiraient à tout candidat sérieux pour élaborer son programme, sans avoir à nous enliser dans ces débats si peu généreux à propos d'une identité nationale qui, en réalité, ne souffre que de ses mauvais défenseurs. Un programme contre ceux-ci ou ceux-là ne suffit pas comme proposition et n'apporte que crispation sociale ; il s'agit d'agir pour, de susciter un élan. Avec la mondialisation, la gestion des migrations fait désormais partie de toute planification de l'avenir. Les puissances économiques, toutes concurrentes, s'adapteront à cette nouvelle donne, il faudra donc savoir accueillir ou refuser l'ouverture et rétrécir son influence internationale. Flatter des racines locales n'arrêtera pas la marche de l'humanité. Les retardataires qui appellent les Gaulois à leur secours n'ont qu'à s'acheter des jumelles, le rétroviseur ne gouverne pas ! Et si, au lieu de nous promener dans les catacombes gauloises, de nous déprimer en accusant et rejetant les uns après les autres, l'identité nationale nous disait un peu ce qu'elle affectionne, ce qu'elle propose à ce siècle, où elle veut aller ? Pourquoi n'affirme-t-elle pas avec détermination ce qui pourrait nous rapprocher et consolider notre foi en notre destin collectif ? L'éducation, encore et toujours, première des nécessités ! Parce que le savoir ôte de la force à la haine, l'éducation reste le meilleur antidote face aux menaces qui guettent la société. Même si les dresseurs du cirque politique nous prennent pour des ânes, persistons à distinguer le bon grain de l'ivraie, malgré les coups de gourdin qu'ils assènent à l'esprit. Dans cette ambiance électorale, les pyromanes voudraient passer pour des pompiers, mais l'emphase de certains titres n'affirme qu'une volonté d'éperonner les passions. Tout pour la France ! a dit Le Manipulateur-gesticulant. Vraiment tout ? Y compris l'inadmissible ? Marianne porte plainte !

















I


Quelle identité nationale ?




La France n'est pas une nation multiculturelle ! dixit François Fillon, le miraculé des primaires de droite. Si c'est un aperçu de son programme, fions-nous à Dieu, mais les cierges suffiront-ils pour éclairer la France que les mystères de sa voie politique menacent d'assombrir ? Ayant battu l'ex-président qui titrait Tout pour la France, son ex-Premier ministre, lui, entend tout Faire. Du calme ! Il y a danger à se laisser gouverner par un absolutiste, car ceux qui veulent tout faire accomplissent peu de choses et ceux qui se vantent de tout donner vous étouffent généralement de ce dont vous n'avez pas besoin. Tenez, en 2007, on nous gratifia d'un ministère de l'Immigration et de l'Identité nationale, qui n'enchanta que ses créateurs. Moi aussi, je voudrais donner. Hélas, pauvre mortelle, je n'ai pas tout, mais si Marianne ouvre les bras sans me reprocher qui je suis, voici mes indémodables Tiwans niominkas, mes cotonnades sérères, rayées blanc-noir-violet pour habiller le multiple humain. Pour communier avec Marianne, j'ai invité mes pangôls, esprits de mes ancêtres ceddos, voici mes masques animistes, mes calebasses de mil, mes jarres de lait caillé destinées aux libations, mes danses endiablées, mes polyphonies, ma musique composite, ma plume de pélican, mon encre mauve d'errance, ma franco-sénégalaise langue aux sept accents et même cette grosse fraise sous mon décolleté. Déposer de telles offrandes au pied de Marianne, qui peut juger cela coupable ? Hélas, pas que La-Marine-Marchande-de-Haine et ses tristes matelots ! Comme L'Assimilationniste-gesticulant, récusé même par les siens, le miraculé, François-Fions-nous-à-Dieu, lui aussi, refuse la diversité. Tant pis ! Marianne applaudissant la liberté, mon derrière sénégalais lui dédie un joyeux samtamouna, sous le nez du non-multiculturel François, qui agite un anachronique martinet assimilationniste pour empêcher notre plaisir à fraterniser. Mes frères et sœurs, formons une immense ronde ensoleillée, que nos éclats de rires lui rappellent son siècle. La France n'est pas une nation multiculturelle ! Nous piétinant ainsi, se croit-il devant une cargaison de bois d'ébène au port de Nantes ou dans un champ de coton régi par Colbert ? Faire ! Tout pour la France ! Mais quoi exactement ? Étaler leur insatiable ambition, soumettre l'immensité de l'univers à coups de bottes ou reconnaître enfin le désespoir qu'ils nous causent à force de réduire nos rêves de paix en miettes ? Comme le pollen, les candidatures nous tombent dessus et se moquent de nos allergies. Quel antihistaminique ? Cette fois, qu'on me pardonne d'éternuer sans me couvrir la bouche. Râleuse ? Oui, bien sûr, c'est même une façon de prouver que je suis bien française ! Face aux loups, même une pintade se défend ! Il s'agit de dire non, de rendre leurs salves à ceux qui croient qu'une campagne électorale consiste à indexer, accuser et montrer les dents. Plus les programmes sont fragiles, plus le marronnier attire : l'identité nationale ! On s'accommoderait de la répétition, si les bégayeurs ne se bornaient à définir ladite identité par la négative. Dire ce que n'est pas l'Atlantique ne suffit pas à dessiner ses contours ! Identifier, nommer, valoriser ce qui fait la France, ne peut consister seulement en cette paresseuse désignation de tout ce qu'on croit ne pas lui appartenir. Pointer, circonscrire, ôter, cette soustraction permanente ne peut ni rappeler ni présenter la France telle qu'elle est aujourd'hui, encore moins poser les jalons pour la continuer. La vision qu'en ont les nostalgiques et les frileux est trop étriquée. Tous ces crispés, effrayés par les courants d'air de la mondialisation, devraient s'habiller d'intelligence et sortir de leurs obsessions nationalistes. La France ne peut se renfermer sur elle-même afin de leur tenir chaud, à moins de renoncer aux idéaux qui font la place qui est la sienne parmi les nations. Le souvenir d'une grandeur ne suffisant pas à la maintenir, la France doit donc, sans cesse, œuvrer à mériter ce qu'elle dit être. Échanges diplomatiques, économiques, culturels, dans ce monde nourri de confluences, l'avenir des peuples est incontestablement dans l'ouverture. Flux et reflux ! Sans les marées, les deltas vivraient dans la désolation. Fille de l'île de Niodior, je vous le certifie : coupé de l'Océan, un bras de mer n'est qu'une ravine sèche et stérile. La France vaut mieux !


Alors, l'identité nationale ? La belle tant invoquée, mais dont nul ne sait décrire précisément le visage ! Chacun en a sa propre vision, étayée par ses propres références. Interrogez cent de nos compatriotes sur la conception qu'ils en ont, vous aurez cent versions possibles de La Marseillaise. Cette identité, les esprits chagrins la définissent et la définiront toujours par la négative, par opposition à tout ce qui, à leurs yeux, incarne l'altérité. Qu'ils sachent qu'ici comme ailleurs, l'identité de toute nation, ce sont d'innombrables ruisseaux, de longueurs, de saveurs et de couleurs différentes, qui versent tous dans le même fleuve. N'en déplaise aux amers, aujourd'hui comme hier, Marianne fait ce qu'il lui plaît. Au fond d'eux, les jaloux pensent toujours qu'ils ne méritent pas leur compagne, qu'un autre la leur ravira. Pauvres anxieux, qu'ils fassent donc leurs preuves d'amour au lieu de trembler ! Les jaloux voudraient garder Marianne rien que pour eux. Tant pis, qu'ils ronronnent ! Leur cœur tenant dans une feuille de vigne, ça n'ira pas plus loin qu'un pique-nique. S'ils sont bien français, comment ne se rendent-ils pas compte que même les cubes de gruyère de leurs cocktails offrent plusieurs facettes de la même réalité ? Coquette, versatile, toujours à rajeunir pour embellir, cette séductrice de Marianne a toujours fait ce qu'il lui plaît, mais tous se battent pour la servir. Ceux qui la disputent aux autres connaissent-ils tous ses secrets ?


Ce pays a honoré ses rois, engraissé sa noblesse pendant des siècles, avant de décapiter la royauté et de proclamer la République à la barbe des aristocrates qui, cette année encore, supporteront le vote démocratique sous anxiolytiques, en tant que simples citoyens. La belle France à laquelle on se réfère quant aux droits de l'homme n'est-elle pas aussi celle du Code de Colbert, peut-elle se dissocier de celle esclavagiste et colonialiste, sans mutiler son identité ? Dresser le portrait d'une nation si complexe en quelques ruades, il n'y a que la mauvaise foi des manipulateurs de masse pour l'entreprendre ! La France est multiple, ses passions successives, ses idoles innombrables, son identité lui ressemble. Essayer de dire ce qu'est l'identité nationale avec une morgue nationaliste revient à faire un tri sélectif dans l'Histoire, c'est dire seulement ce qu'on voudrait que la France soit et non ce qu'elle est. Interroger le degré d'appartenance des autres à la France, c'est, de facto, poser la question de sa propre appartenance. Les fébriles esprits de tamis trépignant, qui s'engagent dans cette impasse, devraient se regarder avant de désigner les personnes d'ascendance étrangère comme repoussoir de la société. Dans la droite républicaine, c'est une personne d'origine gréco-hongroise qui avait fait de l'identité nationale son sceptre pour toute campagne : Nicolas Sarkozy. Elnézést ! pardon en hongrois, mais ce nom ne sonne pas comme de Lattre de Tassigny. Pourtant, fogadtatás, bienvenue, dit Marianne, accueillant le Hongrois, comme elle a dit fadydi à la Sérère sénégalaise que je suis. Quant à son Mégaphone de l'Est, Nadine Morano, chantre de la blancheur toute chrétienne de la France, dire que ses origines la raccordent au pays de Léonard de Vinci vous rappelle ce qui distingue la fosse des Marianne de l'Himalaya. Qu'est-ce qu'un mégaphone peut partager avec Simone de Beauvoir, sinon le n qui, chez le premier, nie la présence d'un génie ? Le sagace Guy Bedos, qui a ce que n'ont que les fins esprits, avait vu parfaitement juste !


La France a donné à l'Italie, en 1515, Philiberte de Savoie, tante du roi François Ier, puis marié, en 1518, la princesse Madeleine de La Tour, fille de Jean IV, comte d'Auvergne, à Laurent II de Médicis, duc d'Urbino et neveu du pape Léon X, avant de faire de sa florentine fille, Catherine de Médicis, l'épouse d'Henri II et la reine de France. Cette France qui révère encore le nom des Médicis au point de lui réserver un palais sur la colline du Pincio, où elle envoie ses écrivains s'ouvrir au monde et rêver à l'humanité ; cette France-là, madame, n'a jamais manqué de cœur pour accueillir une Italienne, mais aussi les autres, elle n'a donc jamais prétendu que ses derniers invités devaient fermer la porte derrière eux. C'est vous qui avez peur des autres, mais votre frayeur, cessez de l'exprimer au nom de la France. Marianne porte plainte ! Elle n'a pas besoin de vigiles, comme pirate défendant malhonnête butin contre d'autres pirates. La France n'a aucune raison d'avoir peur, c'est son ouverture, l'amour qu'on lui porte de par le monde et la liberté qu'on y vient chercher qui la protègent, même de vous. Madame, votre tonitruance passerait, si vos tirades incongrues n'offensaient pas le message d'amour du Christ, l'Eucharistie et l'Église de Rome, qui revendique la France comme fille aînée. Comment va votre otage d'amie tchadienne « plus noire qu'une Arabe », comme vous dites ? Vous avez une amie noire, soit ! Devrions-nous vous décerner une médaille ? Est-il donc si difficile de nous aimer ? Une Tchadienne jardinant l'amitié avec vous, elle a sûrement une patience à faire pousser des roses sur les berges de la mer morte. Quelle mésalliance pour la pauvre sœur ! Au XVIIIe siècle avec vous, elle aurait fini son avilissement au cabinet de curiosités ! Moi aussi, madame, j'ai des ami(e)s, et ce n'est pas leur couleur qui les identifie ou les qualifie, mais tout ce que nous partageons, abrité(e)s sous notre commune humanité. Leur honte quand vous bavardez me retenait, jusqu'ici, de commenter vos embardées indignes de Marianne. Donnez du foin à votre amie noire, qui se ressemble s'assemble, dit-on dans votre bercail !


À gauche, celui qui partage cette lubie du Manipulateur-gesticulant et du Mégaphone de l'Est, c'est également une personne d'origine étrangère, espagnole, précisément : Le Recycleur Manuel Valls. Madre Marianne ! Là encore, ça ne gambade pas dans le sillon de Leclerc de Hauteclocque, pas d'accointance non plus avec les Montmorency-Châtillon, et nous sommes très loin de l'arrière-cour des Broglie, où Louis faisait certes des mathématiques, mais pas de celles comptant et contestant racines à ses compatriotes. Identité nationale, se gargarisent-ils, ces questeurs autoproclamés, sans même y perdre une dent ! Ah ces immigrés, adoptés comme moi, mais soudain plus loyalistes que les enfants du lit de Marianne, ils ne reculent donc devant rien ! À vouloir calibrer la société on la déséquilibre. Le Recycleur a achevé de nous signifier que la gauche vire à droite, autant que la droite penche vers son extrême. Contre Le Manipulateur-gesticulant, son Mégaphone de l'Est et Le Recycleur de gauche, Marianne porte plainte ! Ah, ces gourmands invités, à se battre à table, aucune élégance ! Invitez des égoïstes, ils se disputeront les cuisses du poulet, s'approprieront les couverts de votre grand-mère, puis accuseront d'autres de vol pour rester dans vos bonnes grâces ! Honte à ces accueillis pas accueillants, devenus de redoutables diviseurs de la France ! Marianne porte plainte ! Elle mérite qu'on l'aime telle qu'elle est, pas telle que les identitaires la voudraient : amnésique et xénophobe. Allons, l'Alzheimer, cause nationale, combattons-la !


Mesdames, messieurs, les adoptés possessifs, porte-micros du white-washing, un peu de modestie quand vous parlez de l'identité nationale. Votre langue ne suffira pas comme ciseau pour ôter à Marianne sa part africaine. À force d'excaver les racines, elles pourraient vous écorcher, certains ne taisent les leurs que par pudeur. Si votre vision de l'histoire était complète, vous sauriez que, parmi ceux auxquels vous contestez ce pays, nombreux sont les silencieux capables de le revendiquer autant que vous, sinon plus légitimement. Autant qu'à vous, la France, en sa liberté, appartient aux descendants de ceux qui sont morts pour la défendre. Ce fut le même prix pour les vies perdues, c'est donc le même honneur pour leurs enfants de jouir de ce qu'elles ont gagné ensemble : cette France, belle parce que libre. Les identifiables parmi les enfants de Marianne en ont assez d'être pointés, ségrégués, piétinés. Que les mémoires courtes sachent que nous ne baisserons jamais la tête en marchant dans ce pays où les nôtres, venus le défendre à deux reprises, fossilisent loin de leurs aïeuls. Sur leurs traces, Maréchal, nous voilà ! Tant de fils du soleil dans la solitude de l'hiver éternel ; à défaut d'être bienvenue, la visite de leurs enfants n'est-elle pas compréhensible ? Seigneur, que de stèles d'Africains à Verdun comme ailleurs en Hexagone, tous engrais de l'identité nationale ! Et l'on nous dispute les fleurs de ce sol ! Nom de la pipe de Brassens ! Que ma langue la lui rallume ! Lui ne chassait pas l'étranger. Chacun ses ancêtres, son épopée, ses larmes et son héritage. Pourtant, même les souvenirs douloureux devraient nous réunir autour de Marianne. Qui sommes-nous, où allons-nous ? Voyons, d'abord, d'où venons-nous ? Puisque certains plaident pedigree, inventant même la filiation gauloise rétroactive, l'ADN de la République ne mentira pas pour favoriser leur sombre dessein. Toute famille est bâtarde, parce qu'elle se ramifie, multiplie ses attaches avec les autres et c'est même là sa survie, car c'est lorsqu'elle ne se mélange plus qu'elle se détériore, tant biologiquement que culturellement. Il en va de même pour la nation, d'ailleurs fondée, non sur le lignage, mais sur l'adhésion à des valeurs abstraites, universelles, transcendant les particularismes ethniques, régionaux et religieux. À la cour criminelle ou identitaire, des preuves valent mieux que des suppositions, voici les miennes :
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