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    Présentation

    La peste a été l’une des plus effrayantes maladies infectieuses de l’histoire. Ses principaux acteurs en sont le bacille de la peste, le rat et la puce du rat. L’évolution de la maladie au fil du temps tient à la variabilité de ces acteurs : diffusion du rat noir, puis son remplacement par le surmulot, mutations du bacille de Yersin. L’homme n’en a été que l’hôte accidentel…
Et pourtant, les conséquences démographiques et économiques des pandémies de peste (depuis la peste de Justinien jusqu’à la Peste noire du Moyen Âge et celle, mondiale, des années 1880-1920) ont été si importantes en Europe, en Asie et dans le monde musulman, qu’elles ont entraîné une modification profonde des mentalités religieuses, des craintes eschatologiques et apocalyptiques. La peste noire est à l’origine de la quarantaine, de l’apparition des flagellants, de l’épidémie de sorcellerie des Temps modernes et, au moins en partie, de la Réforme. La peste aura ainsi marqué profondément le langage, la littérature classique et moderne, et l’art religieux puis profane.
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  Introduction
 

 

 
 
 

 En ces temps où, malgré les progrès de la connaissance et des sciences, on parle toujours de prévisions apocalyptiques (comme le montrent les polémiques sur le réchauffement climatique), les maladies infectieuses restent une des grandes peurs de l’humanité. Les médias nous informent et probablement nous surinforment sur les maladies infectieuses, les épidémies et les pandémies, et nous parlent même de leurs potentielles transformations et mutations, même si celles-ci ne sont que théoriques et virtuelles. Si les maladies infectieuses sont le « tueur en série » le plus efficace et le plus redoutable qui ait jamais frappé le genre humain, face à cette abondance d’informations et aux peurs qu’elles suscitent il ne nous a pas paru inutile de décrire une des pires séries de catastrophes sanitaires qu’ait connues le monde : les trois pandémies successives de peste. Nous en analyserons les causes et les conséquences économiques, culturelles et eschatologiques.

 
 
Après les progrès de l’hygiène au XIXe siècle avec la découverte de l’asepsie par Semmelweis, les premières vaccinations antivarioliques par inoculation de vaccine par Jenner à la fin du XVIIIe siècle et l’apport de Pasteur au XIXe siècle qui mit au point les vaccinations antidiphtérique et antirabique, l’utilisation massive des antibiotiques dans la seconde moitié du XXe siècle – suite aux travaux de sir Alexander Fleming sur la pénicilline dans les années 1940 – fit durablement reculer, au moins dans les pays développés, les maladies infectieuses qui terrorisaient l’humanité depuis ses origines. La terreur qu’avaient engendrée la tuberculose et la syphilis disparut, et il fallut attendre les années 1980 pour que les maladies infectieuses fassent de nouveau parler d’elles : l’apparition de résistances de plus en plus fréquentes aux antibiotiques ou de maladies émergentes comme le SIDA (syndrome immunodéficitaire acquis) sonna le glas de cet espoir d’éradication des maladies infectieuses. Depuis, les médias se sont fait l’écho de maladies émergentes dans de nombreux pays comme le SRAS (syndrome respiratoire aigu sévère), le chikungunya, les fièvres hémorragiques africaines dues au virus Ébola et plus récemment les grippes aviaires et la grippe mexicaine ou H1N1, du nom de ses constituants antigéniques.

 
 
Les crises sanitaires majeures sont caractérisées par une atteinte par la maladie infectieuse en cause d’une grande proportion de la population et par une mortalité importante. S’ensuivent une dégradation des circuits économiques, des perturbations des systèmes de production, d’éducation et de santé, un accroissement de la criminalité (vols, pillages) consécutif à la désorganisation des services publics par l’absentéisme et la mortalité. De tels tableaux apocalyptiques ne se sont cependant que rarement produits. Ni le choléra de 1830, ni la grippe espagnole de 1918-1920 qui a pourtant fait au moins autant de morts que la guerre de 1914-1918 n’ont entraîné de tels désordres. Les épidémies modernes comme le SIDA n’ont pas connu de grandes répercussions sociales en Occident mais ont profondément modifié le tissu social en Afrique par la mortalité accrue des classes jeunes et productives. Des comportements immémoriaux comme la fuite devant l’épidémie caractérisée par l’électuaire hippocratique des trois adverbes « Cito, longe, tarde » (« Pars vite, va loin et reviens tard ») ont été observés en plein XXe siècle face aux épidémies localisées des redoutables fièvres hémorragiques africaines dues au virus Ébola, transmis par les fientes des chauves-souris tropicales.

 
 
Le problème s’est complexifié avec l’apparition, dans notre culture de la fin du XXe siècle, du principe de précaution. Depuis la crise du sang contaminé, propre à la France, le risque infectieux apparaît intolérable aux autorités – peut-être plus qu’à la population –, comme l’a montré l’échec de la vaccination contre la grippe H1N1, mal organisée il est vrai. Il en va un peu des maladies infectieuses comme de la guerre, où l’on tolère de moins en moins les pertes humaines, du moins dans son camp, comme l’ont montré les deux guerres contre l’Irak. Mais la prévision des crises est chose difficile. On a pu le voir au moins à deux reprises avec les prévisions des épidémiologistes qui annonçaient 250 000 morts dues à l’encéphalite spongiforme bovine en 2010, et qui prophétisaient une hécatombe au moment des épidémies de grippe aviaire et surtout de la grippe H1N1, avançant la possibilité de mutations redoutables du virus. Rien de tout cela ne s’est produit. La multiplication des crises annoncées, mais non suivies d’effet (la mortalité due à la grippe H1N1 durant l’hiver 2009-2010 a été très inférieure à celle d’une épidémie de grippe saisonnière, mais plus frappante, il est vrai, car touchant des sujets jeunes et en bonne santé), est sans doute un effet pervers du principe de précaution, qui paradoxalement limite les conséquences de l’application extrême de ce principe.

 
 
Mais la plupart des maladies infectieuses humaines ne dépendent pas uniquement de l’homme. Une seule maladie infectieuse a pu être éradiquée : la variole, car le réservoir de virus était purement humain. L’OMS (Organisation mondiale de la santé) l’a déclarée officiellement éradiquée en 1980, et la vaccination, qui n’était pas sans risques d’encéphalopathies vaccinales, a été stoppée.

 
 
Cependant, de nombreuses autres maladies infectieuses ne peuvent être éradiquées, soit parce qu’elles concernent des germes saprophytes de la peau (comme les staphylocoques et les streptocoques) ou de l’intestin (comme Escherichia coli, Klebsiella pneumoniae et Pseudomonas aeruginosa), qui deviennent pathogènes ; soit parce qu’elles touchent à la fois l’homme et les animaux : ce sont les anthropozoonoses. De nombreuses maladies infectieuses appartiennent à ce groupe. C’est le cas, par exemple, de la tuberculose humaine (dérivant sans doute d’une mycobactérie bovine) et de la brucellose (ou fièvre de Malte) ou du tétanos (dû à une toxine produite par une bactérie commensale de l’intestin du cheval) qui ont été transmis à l’homme par proximité avec les troupeaux, avec l’invention de l’élevage au néolithique. On pense encore, dans ce cadre, à la maladie des griffes du chat (ou lymphoréticulocytose bénigne d’inoculation). Mais des animaux sauvages peuvent aussi transmettre des maladies à l’homme : ainsi la tularémie (transmise par les lièvres) ou la maladie de Lyme (borréliose transmise par la tique du cerf). Des animaux sauvages intimement liés aux hommes comme le rat sont aussi responsables de maladies transmissibles à l’homme, comme la leptospirose ictero-hémorragique (maladie professionnelle des égoutiers) et la peste.

 
 
Le problème peut encore être plus complexe, car des maladies infectieuses peuvent être transmises à l’homme par des vecteurs qui mettent en jeu plusieurs espèces : ce sont le plus souvent des insectes hématophages, c’est-à-dire des insectes qui se nourrissent du sang d’une ou de plusieurs espèces animales et de l’homme. Le modèle en est le paludisme, maladie parasitaire due à Plasmodium falciparum, transmise par la piqûre d’un moustique, l’anophèle. Mais c’est aussi le cas de la fièvre jaune (virus transmis par le moustique Aedes aegypti), de la maladie du sommeil ou trypanosomiase africaine (transmise par la mouche tsé-tsé), de la maladie de Chagas ou trypanosomiase américaine (transmise par les punaises) et du typhus transmis par le pou de l’homme. La peste, transmise le plus souvent par la puce du rat, appartient également à ce groupe. Le problème de l’éradication de ces maladies est très complexe du fait que les réservoirs animaux ne sont souvent pas éradicables et que les insectes résistent de plus en plus aux insecticides, comme l’a montré l’échec de l’éradication des moustiques propagateurs du paludisme par le DDT.

 
 
La peste est à ce titre un modèle passionnant. Avec la variole apportée par les Conquistadors, qui a décimé les populations amérindiennes et qui fut en partie à l’origine des succès et des conquêtes de ceux-ci, la peste est l’épidémie la plus mortifère pour l’humanité. Elle a touché l’ensemble du monde à au moins trois reprises : l’ancien monde (de la Chine à l’Europe et à l’Afrique) durant la première pandémie, ou peste de Justinien (541-767), puis de nouveau au cours de la deuxième pandémie, ou peste noire (à partir de 1347, et qui ne s’achèvera vraiment qu’en 1720 en Europe continentale), et le monde entier (y compris l’Amérique et l’Océanie) lors de la troisième pandémie (après 1880). La mortalité a été effrayante, la maladie tuant entre le tiers et la moitié de la population européenne lors de l’épidémie de peste noire. Ses conséquences ont été considérables tant sur le plan religieux que sur les plans économique ou géopolitique, et même littéraire et artistique. Mais les conséquences tardives de la peste ont été variables. S’il n’y a pas eu de véritable décadence en Europe et en Chine, malgré les pertes humaines considérables subies, le monde musulman entra, quant à lui, dans une crise économique durable. Les conséquences de la peste noire furent considérables sur le plan culturel et eschatologique : la proximité de la mort omniprésente est à l’origine de la popularité renouvelée du purgatoire, du diable, de l’apocalypse. La peste est au moins en partie à l’origine de la vogue des procès pour sorcellerie, et sans doute aussi de la Réforme.

 
 


 Bref rappel clinique de la peste

 
Pour faciliter la compréhension de ce qui va suivre, il nous a paru utile de faire un tableau simple des formes cliniques et de l’évaluation médicale moderne de la peste. La peste est une anthropozoonose, qui touche à la fois l’homme, les rats et les rongeurs sauvages. Elle se transmet de deux façons essentielles : par la morsure de la puce (du rat essentiellement), à l’origine de la peste bubonique, et parfois par voie interhumaine (transmission par des gouttelettes de salive), à l’origine de la peste pulmonaire. L’incubation après contact d’un inoculum de bacilles pesteux en quantité suffisante est rapide : trois à cinq jours pour la peste bubonique, et de quelques heures à quelques jours pour la peste pulmonaire.

 
 
Il existe trois formes de peste chez l’homme :

 
 	
la peste bubonique, transmise par la piqûre de la puce, qui entraîne la formation d’une adénite (inflammation du ganglion lymphatique « relais » du membre où a eu lieu la piqûre) ou bubon, située le plus souvent à l’aine, parfois à l’aisselle ou à la base du cou. Elle s’accompagne, comme toutes les autres formes de peste, de signes généraux – fièvre élevée, stupeur ou agitation, puis coma, vomissements, diarrhée, hémorragies notamment digestives et déshydratation. La mortalité est élevée, mais la guérison peut survenir, avec ou sans suppuration des bubons ;

 

 	
la peste pulmonaire, transmise par contamination interhumaine en cas de promiscuité importante (par des gouttelettes de salive), d’évolution constamment fatale en l’absence de traitement précoce, qui se traduit par une toux, des hémoptysies (crachements de sang), une fièvre élevée et une stupeur précédant le coma. La mort survient en trois jours sans traitement. Parfois, la peste pulmonaire est dite secondaire, l’atteinte pulmonaire survenant en fin d’évolution d’une peste bubonique ;

 

 	
la peste septicémique, dont la durée est très courte chez l’homme, contrairement au rat, survient dans la phase terminale de la maladie, pré-agonique : le patient présente un état septicémique, avec fièvre, coma, déshydratation et choc septique d’évolution rapidement fatale.

 

 

 
 
L’épidémiologie de la peste est restée mystérieuse jusqu’à la découverte de l’agent causal, Yersinia pestis, par le pastorien Alexandre Yersin en 1894 à Hong Kong, qui identifia aussi la peste du rat, et du vecteur du bacille de la peste, la puce du rat noir, par Paul-Louis Simond, à Bombay en 1897. Le traitement curatif, malgré des efforts de sérothérapie et de vaccination au début du XXe siècle, ne sera acquis qu’après les années 1950 avec l’utilisation des antibiotiques.

 
 
On décrit trois types d’épidémies de peste : la peste sylviatique, qui frappe les rongeurs sauvages et sporadiquement l’homme ; la peste rurale, faite de petites épidémies localisées ; et les épidémies de peste ou peste urbaine, beaucoup plus redoutables en raison de la promiscuité. La pandémie est habituellement définie par une épidémie touchant une part importante de la population et présente sur une large zone géographique (plus d’un continent et jusqu’au monde entier). La peste est caractérisée par le mode évolutif très caractéristique de ces épidémies : après les premiers cas, souvent sporadiques et peu nombreux, on assiste à une période de latence, où tout paraît se calmer, puis à l’explosion épidémique avec de très nombreux cas pendant des semaines ou des mois, avant que l’épidémie ne cesse. Au cours des pandémies historiques, des rechutes de la peste sont régulièrement survenues tous les dix ans environ, le plus souvent violentes, séparées par des intervalles libres sans peste ou parfois émaillés de cas sporadiques, jusqu’à la cessation définitive de l’épidémie… parfois plusieurs siècles plus tard.

 
 

 

 

 
 
  
 Chapitre premier. Les théâtres de la peste
 

 

 
 
 A. La peste de Justinien

 

 Il est très difficile, étant donné la rareté des sources écrites, de savoir à quelles maladies correspondaient les épidémies antiques. Des épidémies anciennement rapportées sous le nom de « peste », comme la peste d’Athènes, décrite par Thucydide dans La Guerre du Péloponnèse, ne correspondaient pas à la peste, mais à d’autres maladies comme le typhus. Il en est de même de l’épidémie de peste antonine, survenue sous le règne des empereurs Marc Aurèle et Commode, entre 165 et 190 de notre ère. Il existe un doute sur le caractère pesteux d’épidémies localisées en Afrique du Nord, en Égypte et en Syrie au IIIe siècle avant notre ère et en 127 avant notre ère, ou sur celles rapportées dans la Bible, dans le livre de Samuel : Dieu frappe les Philistins, qui avaient ravi à Israël l’Arche d’alliance, d’un fléau (1 Samuel 5-6). Cette épidémie était ainsi décrite : « Il y avait en effet une panique mortelle dans toute la ville, où la main de Dieu s’était lourdement abattue. Les gens qui n’étaient pas morts avaient été frappés de tumeurs et le cri de détresse de la ville monta jusqu’au ciel » (1 Samuel 5, 11-12). Lorsque les Philistins, frappés par le fléau, rendirent à Israël l’Arche, ils l’accompagnèrent d’une réparation : « Cinq tumeurs d’or et cinq rats en or, car c’est un même fléau qui les a tous atteints, ainsi que vos princes » (1 Samuel 6, 4). L’association de rats, de tumeurs et de mort évoque fortement la peste, comme le souligne Jürgen Thorwald, mais cela est peut-être un artefact de traduction de l’hébreu : en effet, si la traduction de la Bible de Jérusalem ou de la TOB (Traduction œcuménique de la Bible) parle de rats et de tumeurs, dans la traduction ancienne de Louis Segond il était question de souris et d’hémorroïdes !

 
 
 1. La première pandémie de peste dans l’Empire byzantin et en Europe

 
La première pandémie de peste dans le monde occidental se développa au VIe siècle de notre ère sous le règne de Justinien, empereur de Byzance, la deuxième Rome. La peste fut décrite avec précision par deux auteurs byzantins : Évagre d’Épiphanie, historien ecclésiastique qui nous a laissé une Histoire ecclésiastique en six livres, qui s’étend de 431 à 593 ; et Procope, historien grec mort en 562, qui a écrit une histoire en huit livres et qui fut le secrétaire du général Bélisaire et préfet de Constantinople. Mais on en trouve aussi des descriptions chez Agathias, dont les histoires rapportent dix ans de malheurs survenus pendant le règne de Justinien, et chez Paul Diacre, auteur latin contemporain. La peste débuta en l’an 541 de notre ère. Elle fut qualifiée par tous ces auteurs de peste inguinaire ou glandulaire, ce qui permet de savoir avec certitude qu’il s’agissait de la peste bubonique (point qui a été récemment confirmé par des études de l’ADN bactérien).

 
 
Selon Évagre, la peste débuta en Éthiopie, se répandit en Égypte, puis en Palestine, en Syrie, à Constantinople, qu’elle atteignit en 542, durant la quinzième année du règne de Justinien. Parallèlement, prenant les caractéristiques d’une pandémie, elle se développa non seulement vers l’est (la Perse), mais aussi vers l’ouest, en Illyrie, et elle atteignit Marseille en 543. De là elle suivit les grandes voies de communication, la vallée du Rhône et de la Saône, Dijon, Trèves, la vallée de la Loire (elle sera mentionnée par Grégoire de Tours), et s’étendit aussi vers le nord de la France et l’Espagne méditerranéenne. Elle sévit en une dizaine de vagues épidémiques durant cinquantedeux ans. Le chevalier de Jaucourt, dans son article sur la peste d’Orient dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, a compilé les modes de contamination aléatoires de cette épidémie : « Plusieurs moururent pour être seulement entrés dans des maisons infectées ; d’autres pour avoir légèrement touché des malades et d’autres sans aucune contamination prenoient le mal dans les campagnes et les places publiques. Quelques-uns s’en préservèrent en fuyant les villes pestiférées, et ne laissèrent pas de communiquer la peste. Quelques autres demeurèrent au milieu des malades, sans crainte et sans y trouver la mort, et même sans accident. »

Procope décrit le même chemin de l’épidémie en la faisant partir de Péluse en Égypte en 541, touchant Alexandrie, Antioche et la Syrie, puis Constantinople en 542, où il observa l’épidémie. Il décrivit la peste de façon si précise que le chevalier de Jaucourt, comme Gibbon dans l’Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain, nous dit : « Procope nous a donné la description de cette maladie, avec autant d’art que d’exactitude, et aussi bien que s’il avoit été médecin de profession. » Il décrit les fortes fièvres, le délire ou la prostration, les vomissements et les hémorragies digestives, et « cependant ils étaient emportés par un bubon qui se formoit, tantôt plus tôt, tantôt plus tard, ou à l’aine ou à l’aisselle, ou sous l’oreille, ou en d’autres parties du corps. » Il y eut jusqu’à 10 000 morts par jour à Constantinople, et Procope décrit la décomposition sociale qui accompagna toujours les grandes épidémies de peste : « Les domestiques n’avaient plus de maîtres et les personnes riches n’avaient point de domestiques pour les servir. Dans cette ville affligée, on ne voyait que maisons vides, et que magasins et boutiques qu’on n’ouvrait plus ; tout commerce pour la subsistance même était anéanti. » L’empereur Justinien, lui-même, fut atteint par la peste et survécut. Il chargea son référendaire Théodore de « tirer du trésor l’argent nécessaire pour distribuer à ceux qui étoient dans le besoin ». Il fallut creuser des fosses profondes dans les fossés des remparts pour enterrer les cadavres des pesteux abandonnés dans les rues. La peste frappa indifféremment toutes les classes sociales, toutes les professions et les deux sexes, touchant plus les hommes que les femmes, excepté les femmes enceintes, qui furent particulièrement frappées. La maladie sema la terreur : « Plusieurs malheureux, frappés d’épouvante, quittèrent leur mauvaise vie, tandis que d’autres retournèrent à leur dérèglement aussitôt que le danger fut passé. » Le commerce méditerranéen fut anéanti durant l’acmé de l’épidémie.

 
 
Cette peste toucha sévèrement plusieurs régions de la Gaule, comme le rapporte Grégoire de Tours dans son Histoire des Francs. La peste arriva à Marseille :

 
Un navire venant d’Espagne, avec son chargement habituel, avait abordé au port de cette ville en apportant malheureusement avec lui le germe de cette maladie. Beaucoup d’habitants y achetèrent diverses marchandises. […] Cette épidémie incendiaire ne s’étendit pas immédiatement à travers toutes les demeures, mais après s’être interrompue pendant un certain laps de temps elle se ralluma comme une flamme au milieu d’une moisson et embrasa toute la ville du feu de la maladie. […]. Le fléau cessa complètement pendant deux mois et, tandis que la population rentrait dans la ville rassurée, la maladie sévit à nouveau et ceux qui étaient rentrés décédèrent. Puis à bien des reprises dans la suite la ville fut affligée de ce fléau mortel. (IX, 22.)

 

 
 
Sa description de la peste en Auvergne reste saisissante :

 
Quand survint le fléau lui-même, l’hécatombe de la population fut telle dans toute la région qu’on ne peut dénombrer toutes les légions qui y tombèrent. Comme les sarcophages et les cercueils faisaient défaut, on mettait en terre dix corps ou même plus que cela dans une même fosse. On dénombra un certain dimanche dans la seule basilique du bienheureux Pierre (à Clermont-Ferrand) trois cents cadavres. La mort elle-même était subite, car il se produisait à l’aine ou à l’aisselle une blessure à la manière d’une morsure de serpent et on était frappé à mort par ce poison en sorte qu’on rendait l’âme le lendemain ou le troisième jour. (IV, 31.)

 

 
 
Déjà à cette époque, l’évêque de Marseille, saint Théodore, s’enferma avec les moines de Saint-Victor dans leur abbaye pendant la peste de 588. Si la description clinique de la maladie par les auteurs du temps affirmait déjà le diagnostic de peste inguinaire ou glandulaire, une preuve scientifique formelle en a été récemment apportée : on a, en effet, identifié l’ADN du bacille de la peste dans les dents de squelettes du VIe siècle d’un cimetière de Sens. Le premier hôpital créé en France remonte à 550, à Clermont : c’est sans doute une conséquence de l’épidémie de peste.

 
 

 
 2. Les conséquences religieuses de la peste de Justinien

 
Les fidèles, durement éprouvés et terrorisés par l’ampleur du fléau, cherchèrent un refuge dans l’Église. Après la mort par la « peste inguinaire » du pape Pélage II le 7 février 590, le moine Grégoire fut élu sur le trône de saint Pierre ; il prononça en avril de la même année un sermon qui nous est connu par Grégoire de Tours, qui résidait alors à Rome :

 
Il faut, très chers frères, que les fléaux de Dieu, dont nous devions redouter la venue, nous inspirent de la crainte, maintenant qu’ils sont présents et que nous les avons éprouvés. Que la douleur nous ouvre la voie de la conversion. […] Voici, en effet, que toute la population est frappée par le glaive de la colère céleste et que chacun en particulier est la victime de ce massacre imprévu. […] Que chacun de nous cherche un refuge dans les lamentations de la pénitence pendant qu’il a le temps de pleurer avant d’être frappé. (Histoire des Francs, X, 1.)

 

 
 
Le pape Grégoire Ier ordonna des litanies dans les églises, des célébrations de repentance, des grandes processions et des pèlerinages pour tenter de calmer la colère de Dieu que l’on croyait être à l’origine du fléau. Les processions publiques du clergé, suivi du peuple chantant des litanies, étaient un phénomène nouveau en Occident, ramené de Constantinople par Grégoire qui y avait été envoyé en mission diplomatique auprès de l’empereur. Une théologie du péché collectif, de l’imminence apocalyptique et une attente millénariste se développèrent, que nous retrouverons à chaque épidémie de peste ultérieure, jusqu’à celle de 1720 à Marseille, où Mgr de Belsunce, évêque de la ville, emploiera les mêmes mots que Grégoire le Grand. Celui-ci a donc profondément marqué les esprits pendant un millénaire. Comme le soulignent Jean-Noël Biraben et Jacques Le Goff dans leur article des Annales, « La peste dans le haut Moyen Âge » : pour Grégoire le Grand, marqué par la peste, « les pustules de Job sont des bubons ».

 
 
Les fidèles invoquèrent la Vierge pour débarrasser Rome de la peste, en promenant dans les rues son portrait, censément peint par saint Luc, dans les rues de la Ville, en 590. Jacques de Voragine, dans iLa Légende dorée, nous en décrit les effets miraculeux :

 
Et aussitôt, l’image sacrée dissipa l’infection de l’air, comme si la peste ne pouvait supporter sa présence ; partout où passait l’image, l’air devenait pur et vivifiant. […] Saint Grégoire ajouta : « Mère de Dieu, priez pour nous, alléluia ! » Alors, il vit au-dessus de la forteresse de Crescence un grand ange qui essuyait et remettait au fourreau un glaive ensanglanté ; et le saint comprit que la peste était finie ; et, en effet, elle l’était. Et, depuis lors, cette forteresse prit le nom de fort Saint-Ange.

 

 
 
Lors du nouveau passage de l’épidémie de peste en 680, La Légende dorée de Jacques de Voragine rapporte aussi qu’« un ange révéla que le mal ne cesserait que si l’on élevait un autel à saint Sébastien dans la ville de Pavie. Et l’on éleva aussitôt un autel à saint Sébastien dans l’église Saint-Pierre-aux-Liens : sur quoi la peste disparut tout à fait. Et les reliques de saint Sébastien furent transportées à Pavie, de Rome, où avait eu lieu son martyre ». Saint Sébastien, chef des archers de l’empereur Dioclétien, fut martyrisé, percé de flèches, pour avoir refusé de conduire les chrétiens au supplice. Il fut l’intercesseur des hommes auprès de Dieu pour les prémunir de la peste, car, « ayant survécu aux flèches des hommes, il était censé protéger les hommes contre les flèches de Dieu ».

 
 
Cette première pandémie de peste dura deux cent vingt ans, resurgit épisodiquement en une quinzaine de poussées jusqu’en 767, date où elle s’éteint, pour réapparaître en 1347. On remarque souvent une contamination portuaire, notamment à Marseille, Ravenne, Narbonne. Certaines poussées touchèrent toute la Méditerranée, d’autres seulement ses parties orientales ou occidentales. Les poussées de peste, recensées par Jean-Noël Biraben et Jacques Le Goff, réapparurent tous les dix ans (environ en 541, 558, 570, 580, 588, 600, 608, 618, 628, 640, 654, 684, 694, 718, 740, et 767, qui sera la dernière poussée de cette pandémie). Le foyer initial de contamination était sans doute l’Asie centrale, berceau potentiel de la peste. Elle ne toucha que les villes et les voies de communication, suivant les grandes voies du commerce international, épargnant habituellement les campagnes, mais paralysant le commerce international tant maritime que terrestre. Cette peste affaiblit l’Empire byzantin, comme le note Gibbon : « Le triple fléau de la guerre, de la peste et de la famine accabla les sujets de Justinien ; son règne est marqué d’une manière funeste par une diminution très sensible de l’espèce humaine. »

 
 

 
 3. La diffusion de la première pandémie de peste dans le monde musulman et en Chine

 
L’épidémie toucha tout le monde antique connu à l’époque de Justinien, mais il apparaît désormais qu’une épidémie quasi contemporaine de peste frappa durement la Chine à partir de 610 de notre ère, comme le rapporte le Ku Chin T’u Shu Chi Cheng, encyclopédie impériale commandée par l’empereur mandchou Kang-Hsi en 1726. Il est impossible de savoir si l’épidémie chinoise a précédé ou suivi l’épidémie méditerranéenne, mais il est troublant de constater que cette épidémie suivit en Europe les routes commerciales terrestres caravanières et maritimes par cabotage, et que la route maritime de la soie aboutissait en Égypte et à Alexandrie.

 
 
Si la peste a durement atteint l’Empire byzantin et l’Europe pendant deux siècles, elle a peut-être aussi sauvé celui-là. En effet, l’offensive musulmane du calife Omar contre l’Empire byzantin en 638 fut brisée en Syrie par la peste. Ce pays était frappé par une épidémie de peste d’une grande violence, que les contemporains ont appelée « peste d’Emmaüs », du nom du village de Palestine où elle avait débuté. 25 000 soldats musulmans moururent. Le calife Omar décida, à l’issue d’une conférence avec les membres de la tribu du prophète Mahomet, de se retirer, par soumission au Coran qui interdisait de pénétrer dans un territoire où régnait une épidémie. Les troupes se replièrent dans le désert de Syrie en attendant la fin de l’épidémie, mais l’élan était brisé, et l’Empire byzantin survécut encore huit cents ans. La peste continua de rôder et toucha la nouvelle capitale abbasside Bagdad en 763. Après quoi, elle s’éteignit comme en Occident. Jean-Noël Biraben rapporte l’anecdote suivante, qui se déroula en marge des querelles sanglantes qui opposèrent les descendants du prophète Mahomet, les califes omeyyades et abbassides : un homme d’État abbasside déclarant à Damas que c’était un signe de la faveur divine que la peste ait disparu après l’avènement des Abbassides, un courageux partisan des Omeyyades lui répondit que Dieu, disposant de deux fléaux pour châtier les hommes, avait daigné, dans sa bonté, remplacer la peste par les Abbassides !

 
 

 

 
 B. La peste noire de 1347

 
Après l’expansion économique du Moyen Âge au XIIIe siècle, la peste noire allait être la plus grande épidémie que connut l’Europe et peut-être le monde, jusqu’à la destruction des Amérindiens par les épidémies de rougeole et surtout de variole après la conquête du Mexique par Cortés. L’épidémie de peste porta des noms multiples à l’époque, recensés par Jacqueline Brossolet et Henri Mollaret : grande mortalité (Guy de Chauliac à Avignon), maladie des bosses (Guillaume de Machaut à Reims) et maladie des aines (Simon de Couvain à Liège), par allusion aux tuméfactions des bubons. Froissart dans ses Chroniques et Gilles de Muisit (à Louvain) parlèrent simplement d’épidémie. En latin, langage scientifique de l’époque, on retrouve les noms pestis inguinaria ou peste inguinaire et pestis atra ou peste noire. Pour Jacqueline Brossolet et Henri Mollaret, il faut prendre l’adjectif atra au sens figuré, « terrible » ou « horrible », et non au sens propre, la couleur noire. Le nom « peste noire » ne connut le succès que bien plus tard : c’est la traduction de l’ouvrage de J. Hecker, Der Schwarze Tod im vierzehnten Jahrhundert, publié à Berlin en 1832, qui a recensé les explications possibles de ce terme : peste horrible, deuil continuel, épidémie précédée par l’apparition d’une comète noire selon un astrologue, présence de prodigieuses quantités d’anthracites et de pierres noires dans la région où elle prit naissance, maladie frappant d’abord les Sarrasins d’Asie, et enfin coloration noire du corps des pestiférés, ce qui est sinon une légende, du moins une exagération.

 
 
 1. L’épidémie européenne de peste noire

 
La pandémie de peste du Moyen Âge a touché à la fois l’Orient et l’Occident. Elle a durement touché l’Europe où elle tua au moins le tiers sinon la moitié de la population, mais aussi la Chine où elle fit 13 millions de morts dans les années 1330, suivant les statistiques de l’empire du Milieu. Il est probable que le foyer primordial se situait en Asie centrale, au sein de l’Empire mongol, au sud du lac Balkhach à Balasagun. L’épidémie y débuta vers 1338. De là, la peste se répandit aussi bien vers l’est que vers l’ouest en suivant les routes caravanières de la route de la soie et les migrations mongoles. Les guerres entre la Chine et les Mongols favorisèrent sans doute les conditions d’une grande épidémie, qui débuta en 1331 dans la province du Hubei et se répandit dans les provinces voisines (Jiangxi, Shanxi, Hunan, Guangdong, Guangxi, Hénan et Suiyan, une ancienne province disputée entre les Mongols et les Chinois). Les Mongols se déplaçaient en effet avec leurs familles et leurs biens dans de vastes processions de cavaliers et de chariots, et ils entretenaient une grande promiscuité avec les rats, qu’ils consommaient. Le chevalier de Jaucourt, dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, nous dit qu’« elle commença au royaume de Cathay, partie septentrionale de la Chine, par une vapeur de feu horriblement puante, qui infecta l’air et consuma avec une promptitude incroyable deux cents lieues de pays ». Des épidémies répétées de peste réduisirent la population de la Chine de 125 millions d’habitants en 1331 à 90 millions en 1396. Vers l’ouest, elle se répandit d’une part au sud de la mer Caspienne vers Samarkand en 1340 et Tabriz en 1347, et d’autre part au nord de la Caspienne vers Astrakhan, puis elle gagna les bords de la mer Noire en suivant les routes de la soie, atteignant la Crimée et Caffa en 1347.

 
 
L’origine de l’épidémie de peste noire européenne a été parfaitement bien identifiée par les contemporains : le point de départ a été le comptoir génois de Caffa (actuelle Féodossia en Ukraine). Cette ville fortifiée, située sur les bords de la mer d’Azov en Crimée, fondée par les Grecs comme le rapporte Strabon, avait été conquise en 1266 par les Génois sur les Byzantins, et fut définitivement perdue par les chrétiens en 1474, conquise par le sultan ottoman Mehmet II. En 1346, le comptoir génois de Caffa était assiégé par les Tatars : une armée mongole, dépendant de la Horde d’or, commandée par le khan Djanisberg, fut frappée par l’épidémie de peste durant le siège. Le khan dut lever le siège et, mauvais perdant, il fit jeter les cadavres des pestiférés dans la ville à l’aide de ses catapultes. C’est un des premiers exemples connus de guerre bactériologique. Faute de combattants valides, le khan et les Génois signèrent une trêve, et les Génois s’enfuirent dans leurs galères. Malheureusement, ils étaient déjà contaminés par la peste, et les bateaux génois transmirent la peste dans tous les ports où ils firent relâche ; la moitié des équipages et des passagers mourut de la peste pendant le voyage. Il apparaît que, dans ces bateaux, la peste se transmit de façon double, par la morsure de la puce du rat et par voie aérienne respiratoire interhumaine à la fois, prenant les deux formes bubonique et pulmonaire, ce qui expliqua sans doute l’effroyable mortalité de cette pandémie.

 
 
La peste suivit d’abord les voies commerciales. Elle atteignit en premier lieu Péra, comptoir génois qui jouxte Constantinople, puis Messineenseptembre1347commelerelateMicheldePiazza (Historia Secula ab anno 1337 ad annum 1361), où les premiers décès survinrent quelques heures après le départ des navires. Elle gagna Pise, Gênes, où les navires suspects furent refoulés, et Marseille et Majorque en décembre 1347, où les navires refoulés à Gênes accostèrent. L’épidémie arriva à Avignon, alors siège de la papauté, en janvier 1348. De là, la peste se répandit dans le monde entier, rejoignant Paris en juin 1348. Toute l’Europe du Sud fut contaminée en 1348 : l’est de l’Espagne, toute l’Italie et la Grèce, ainsi que la Syrie, l’Égypte et les rivages orientaux et méridionaux de la Méditerranée. Au début de l’année 1349, toute l’Espagne, la France entière, l’Allemagne et l’Europe centrale, jusqu’à Vienne et Bucarest, étaient touchées, et, à la fin de la même année, l’Irlande, l’Angleterre, l’Écosse et l’Europe de l’Est. En 1350 et 1351, les pays scandinaves, l’Islande et la Russie jusqu’à Moscou furent aussi dévastés par la peste noire, qui suivait les routes commerciales de la Hanse. Certaines régions furent épargnées pour des raisons obscures : Milan, Bruges (peut-être en raison d’un strict confinement), le Béarn et la Pologne, mais le répit fut de courte durée, car ces régions seront elles aussi atteintes lors des résurgences ultérieures des épidémies de peste. La peste survenait une première fois, puis des sursauts avaient lieu en moyenne tous les dix ans. La peste régressait pendant l’hiver, sous l’effet du froid, puis se déchaînait de nouveau pendant la saison chaude. Ces épidémies localisées de peste durèrent en France et en Europe jusqu’au XVIIe siècle. Les dégâts démographiques furent catastrophiques : entre un tiers et la moitié de la population européenne mourut en cinquante ans. Le pape d’Avignon Clément VI chiffra l’hécatombe à 42 836 486 morts, chiffre effrayant à la fois par son énormité (la France comptait à peu près 20 millions d’habitants) et par sa précision ! La population française passa de 17 à 10 millions. La mortalité varia d’un pays à l’autre, allant de 30 % en Autriche à 40 % en France, et jusqu’à60 % en Angleterre. La population citadine d’Allemagne a aussi durement été touchée avec une mortalité urbaine de 50 % environ : Hambourg et Brême perdirent 60 % de leur population, mais Nuremberg fut épargnée. En Espagne, l’Aragon perdit aussi 60 % de sa population, suite à neuf épidémies qui eurent lieu entre 1348 et 1401. Dans certaines localités, la mortalité atteignit 75 % comme à Venise. On compte 80 % de morts à Majorque et 100 % dans certains villages comme Vilarnau, près de Perpignan. Les contemporains ont estimé l’importance de la mortalité : Boccace parle de 100 000 morts à Florence ; Gilles de Muisit, de 25 000 morts à Tournai. Ces chiffres sont cependant à prendre avec précaution, car, comme pour les effectifs des armées de l’époque, les chroniqueurs étaient sans doute portés à l’exagération. Cependant Froissart, dans ses Chroniques, rapporte : « En ce temps, par tout le monde, généralement une maladie qu’on claime épidémie courait, dont bien la tierce partie du monde mourut. » Guy de Chauliac, médecin avignonnais, nous rapporte qu’« elle laissa la quatrième partie des gens » (soit 25 % de décès). La mortalité fut telle en Toscane, à Orvieto, qu’un témoin en attribue une partie à la peur : « La mortalité et l’épouvante des gens étaient si grandes qu’ils mouraient subitement. » L’importance de l’épidémie n’a pu être chiffrée avec exactitude que dans les rares villages où ont été conservés les registres paroissiaux de cette époque. C’est le cas de Givry, petite ville de Bourgogne d’un peu plus de 2 000 habitants, surtout connue pour son vin actuellement, où la peste apparaît en 1348. En juillet, on note l’apparition de l’épidémie avec 5 morts excédentaires par rapport aux 4 à 5 décès mensuels « habituels ». Après une phase de latence, l’épidémie débute en août avec un mort par jour et explose en septembre avec 85 morts par semaine. Pendant l’année 1348, on procède à 649 enterrements, contre 40 par an en temps normal. La mortalité à Givry a été de 40 % pour la seule année 1348. Suivant les régions, la mortalité a emporté entre un huitième et les deux tiers de la population.

 
 
L’importance de la mortalité a récemment été estimée en utilisant des études de paléogénétique sur les ossements des fosses communes de la peste noire. En comparant les ADN mitochondriaux (transmis seulement par les femmes, car contenus dans le cytoplasme des ovules) des populations mortes de la peste et des populations modernes, on a constaté que la diversité génétique des populations humaines s’était considérablement restreinte. L’étude des cimetières médiévaux de Saints-Côme-et-Damien à Montpellier et de Vilarnau montre que 20 % des ADN mitochondriaux humains ont disparu du fait de la peste. C’est la première fois que l’on a pu démontrer les effets dévastateurs d’une épidémie sur la diversité génétique de l’espèce humaine.

 
 
La description clinique de la peste noire, aussi appelée « morte dense », nous a été donnée par les médecins avignonnais Guy de Chauliac et Ramon Chalin de Vinario, ou Vinarius, qui fut le médecin de trois papes. Le nom « peste noire » (seule épidémie de peste qualifiée par cet adjectif) est à lui seul évocateur de ce diagnostic. Après la fièvre et des troubles psychiques (léthargie, insomnies ou accès de folie), apparaissaient des vomissements, des hémorragies profuses (digestives, urinaires ou épistaxis), des diarrhées avec météorisme, et une toux non productive. Au deuxième ou troisième jour, « la peau se couvroit d’exanthèmes noirs, rouges ou bleuâtres ; aux aisselles, aux aines, derrière les oreilles il s’élevoit des tumeurs qui se terminoient diversement ; tantôt elles se changeoient en phlegmons, tantôt en charbons ». La peste revint frapper Paris en 1450 : elle tua 40 000 personnes en deux mois. Le médecin Querceran décrivit des aspects inhabituels de ce mal qui répandait la terreur : « La frayeur saisissoit d’abord les esprits les plus rassurés, elle ne leur permettoit de voir d’autre objet qu’une mort inévitable ; livrés entièrement au désespoir, ils s’enveloppoient eux-mêmes dans un suaire ; plusieurs n’avoient pas le temps de s’embarrasser de cet appareil, ils mouroient subitement. Ceux qui avaient le malheur d’essuyer le cours de la maladie étaient couverts de pustules charbonneuses, suite formidable des fièvres pestilentielles. » Guy de Chauliac avait différencié la peste bubonique tuant à partir du cinquième jour, caractérisée par la présence de charbons et de bubons, de la peste pulmonaire caractérisée par des vomissements sanglants et une forte fièvre qui emportait le patient en trois jours : dans La Grande Chirurgie, parue en 1363, il décrit les deux types de peste : « En Avignon, elle fut de deux sortes : la première dura deux mois avec fièvres continues et crachement de sang, et on en mourait en trois jours. La seconde fut, tout le reste du temps, aussi avec des fièvres continues, et apostèmes et caroncles principalement aux aisselles et aux aines, et on en mourait dans cinq jours. » Les récits du temps laissent à penser que la première poussée épidémique de peste fut surtout pulmonaire, et les épidémies suivantes buboniques.

 
 
Les études modernes de séquençage de l’ADN du bacille de la peste ont permis d’affirmer avec certitude que l’épidémie de 1347 était bien la peste : on a retrouvé l’ADN du bacille de la peste dans les squelettes du cimetière Saints-Côme-et-Damien à Montpellier, mais aussi dans d’autres cimetières médiévaux jusqu’en Suède. Les analyses modernes se font sur les dents des squelettes, par extraction de l’ADN microbien du bacille pesteux de la pulpe dentaire.

 
 
La maladie frappait avec prédilection les populations urbaines le long des voies de communication et dans les ports, mais tous les villages et tous les bourgs ou presque furent atteints. La peste transita par voie de terre de Marseille à Avignon et à Paris, et par voie de mer de Bordeaux à la Normandie, puis à l’Angleterre. La promiscuité semble avoir joué un grand rôle. En effet, dans les villes du Moyen Âge, il n’y avait pas d’évacuation organisée des ordures et les immondices s’accumulaient dans les rues, favorisant la pullulation des rats. S’y ajoutaient le sang et les déchets des boucheries, les résidus des tanneries et des industries, le tout constituant une pollution urbaine majeure. Les mesures de salubrité publique ont été édictées à la suite des épidémies de peste : ainsi, Jacques Heers, dans La Ville au Moyen Âge, rapporte qu’« au Portugal, par exemple à Évora et à Lisbonne, les premiers règlements sur l’hygiène de la voirie ont été édictés non pas au lendemain de la grande épidémie de 1348, où l’on s’était contenté de fuir de la cité ou d’isoler les foyers atteints, mais au moment d’une grave recrudescence de la mortalité en 1376. L’on interdit alors de jeter les ordures et d’abandonner dans les rues ou au pied des murailles les bêtes mortes et les déchets de triperie ». Contrairement à l’opinion habituellement répandue, on se lavait régulièrement au Moyen Âge dans des étuves, au moins pour les classes aisées et nobles. Elles furent progressivement abandonnées au XVIe siècle car l’Église les considérait, non sans raison, comme des lieux de ripaille et de débauche. L’époque classique fut sans doute moins propre corporellement que le Moyen Âge. Certains cependant, notamment dans le monde médical, réprouvaient les bains qui étaient censés favoriser les épidémies : « Ils doivent défendre les étuves et les bains en raison qu’après qu’on en est sorti, la chair et l’habitude du corps en est ramollie et les pores ouverts, et, partant, la vapeur pestiférée peut entrer promptement dedans le corps et faire mourir subitement, ce qu’on a vu plusieurs fois. » Cependant on changeait peu de linge, et surtout il existait une flopée de miséreux et de mendiants qui vivaient dans des taudis et dans la rue et qui furent les premières proies de la peste. Certaines professions comme les boulangers, les meuniers, les tanneurs et les ouvriers du tissu furent aussi durement frappées. Les frères prêcheurs qui vivaient en communautés proches des pauvres furent sévèrement atteints : 100 % des cordeliers de Marseille et Carcassonne moururent, et 78 dominicains (sur 150) de Santa Maria Novella à Florence. À Montpellier, il y eut 8 survivants sur les 140 dominicains du couvent. Cependant, il est abusif de dire que la peste fut seulement une maladie des pauvres, car, à Toulouse, 8 capitouls sur 12 disparurent, tout comme l’évêque de Paris. Le roi Alphonse XI de Castille mourut également de la peste, de même que de nombreux membres des familles régnantes comme la reine d’Aragon, la reine Jeanne de Navarre et Bonne de Luxembourg, épouse du dauphin de France, futur Jean II le Bon. À Avignon, en 1348, 6 cardinaux de la Curie décédèrent de la peste, ainsi que 94 curialistes sur les 450 membres de la Curie pontificale. Les riches essayaient bien de fuir dans leurs maisons de campagne et de s’enfermer dans leurs châteaux, mais avec souvent comme seule conséquence de répandre la peste dans les campagnes. Les médecins de l’époque reconnaissaient qu’une bonne alimentation favorisait une moindre contagion : « Pour échapper à la peste, mieux vaut manger du pain blanc et des agneaux que du pain d’orge et du navet. »

Philippe Ariès rapporte, dans L’Homme devant la mort, l’apparition dans les villes au Moyen Âge des cimetières hors les murs et de grandes fosses communes (contenant jusqu’à 600 corps) lors des épidémies de peste à l’effrayante mortalité : « En 1348, il y avait à Paris tant de monde que les cimetières regorgeaient de corps morts. Ce qui obligea Philippe de Valois d’enjoindre au prévôt des marchands de chercher hors de la ville quelque place pour en faire de nouveaux, si bien qu’il prit un grand jardin de la rue Saint-Denis attenant avec la Trinité dont il traita avec les religieux. » Le Journal d’un bourgeois de Paris (chronique anonyme composée de 1405 à 1449, publiée en 1729) rapporte qu’en octobre 1418 « il mourut en si peu de temps tant de personnes qu’il fallut creuser dans les cimetières parisiens des grandes fosses où on mettait dans chacune 30 à 40 personnes entassées comme du lard, et poudrées à peine d’un peu de terre pardessus ».

 
 

 
 2. Les dramatiques conséquences économiques et démographiques de la peste noire

 
Les conséquences économiques de la peste noire furent considérables. L’importance de la mortalité entraîna l’abandon de nombreux villages : les derniers essartages (défrichements) du XIIIe siècle furent souvent abandonnés, et les terres récemment défrichées, souvent les moins fertiles, retournèrent à la friche, voire au maquis et à la forêt. Certaines propriétés en déshérence devinrent souvent des biens communaux. En Sologne, on remplace les terres en friche par des étangs pour la pisciculture. Le manque de paysans pour valoriser les terres contribua à remplacer la gestion directe et le servage par la location des terres (fermage et métayage), et à augmenter la surface des exploitations. Les rentes foncières baissent, les corvées diminuent et les salaires en monnaie et en nature augmentent. Tous ces éléments favorisèrent la constitution de familles élargies en France d’oc, qui sont de véritables communautés pour exploiter à moindre coût les propriétés agricoles. Dans le Lubéron, de nombreux villages abandonnés ne furent repeuplés que par l’apport extérieur des Vaudois, issus des vallées vaudoises alpines et italiennes au XVe siècle. Jamais on ne retrouva le maximum des terres cultivées du XIIIe siècle. Le nombre de feux (unité de compte pour les registres fiscaux de la taille) baissa de 50 % en Provence, en Languedoc et dans le diocèse de Genève au XVe siècle (de 1410 à 1480), et diminua des deux tiers en Bourgogne, Normandie et Île-de-France, sans doute en raison des guerres et des famines surajoutées. Dans le Bordelais et en Bretagne, plus épargnés par la guerre, un quart des maisons sont vides. 25 % des villages sont désertés en Alsace et en Provence. Mais la guerre joue un rôle au moins aussi important que la peste dans l’abandon des villages, ainsi que l’exode rural pour combler les vides créés par la peste dans les villes. Comme le souligne Emmanuel Le Roy Ladurie dans son Histoire des paysans français, cette désertification des villages créera le paysage moderne de la Provence par l’abandon des terres peu fertiles et de certains villages, tandis que « de grosses fermes et domaines isolés, les bastides, ont occupé, de façon stratégique, les frontières et l’abord du terroir ». De 1 000 à 3 000 villages ont ainsi définitivement disparu. En Angleterre, au contraire, la baisse de population liée à la peste favorisa les « enclosures », c’est-à-dire la fermeture et la privatisation des terres autrefois communes, ce qui aggrava l’exode rural.

 
 
Certaines professions furent plus touchées que d’autres, comme les boulangers, les meuniers, les bouchers, les corroyeurs, mais aussi les ouvriers du tissu, sans doute en raison de leur proximité avec les rats. D’autres furent plus épargnées, comme les chaudronniers, les dinandiers et les charrons, car le bruit des ateliers faisait fuir les rats. Dans les villes, de nombreuses maisons furent abandonnées ; des rues et des quartiers entiers, souvent dans les faubourgs, furent désertés pendant des décennies. Les grands chantiers des cathédrales s’arrêtèrent pendant presque un siècle. La cathédrale d’Orvieto en Ombrie ne fut jamais achevée : seules les marques du plan de la nef subsistent sur la place de la cathédrale. En France, les grands chantiers des cathédrales gothiques reprirent seulement vers 1450, époque où l’on construisit de nombreux transepts dans le nouveau style flamboyant. La main-d’œuvre devint de plus en plus chère du fait du manque de bras, malgré des tentatives inefficaces de limitation de l’augmentation des salaires, comme les ordonnances royales de 1351 et 1354 édictant un maximum aux salaires. De nombreuses fortunes changèrent de main ou se concentrèrent, et un nombre important de maisons bourgeoises ou nobles tombèrent en déshérence. C’est ainsi que des familles jusque-là obscures comme les Médicis à Florence parvinrent au premier plan après l’épidémie de peste. Comme la mort était omniprésente et que les conditions testamentaires (présence d’un notaire et de témoins) n’étaient plus toujours observées, il y eut de nombreuses captations indues d’héritages, parfois même par des ordres religieux. Certains corbeaux ou crocheteurs (ceux qui enlevaient les cadavres des pesteux à l’aide de longues pinces ou crochets), qui ne moururent pas de la peste, devinrent même riches : ils touchaient une pièce d’or par cadavre enlevé. Comme lors de toutes les grandes épidémies, la criminalité augmenta avec de nombreux vols et accaparements des objets précieux et des espèces monétaires des sujets malades de la peste, et les campagnes furent envahies de brigands. De plus, le manque de main-d’œuvre dans les campagnes, où en moyenne un paysan sur deux mourut, aggravé par l’émigration dans les villes plus sûres, car mieux protégées des ravages de la guerre et des brigands, entraîna des crises frumentaires et des disettes, les moissons n’étant plus récoltées au plus fort de l’épidémie. Les modifications climatiques, avec des étés pluvieux, avaient en outre déjà entraîné de mauvaises récoltes et fragilisé l’équilibre nutritionnel des populations. Cependant, comme le note Emmanuel Le Roy Ladurie dans son Histoire du climat depuis l’an mil : « Que peuvent bien peser, comparés à ces gigantesques coups de hache, quelques averses de pluie excessives, quelques récoltes gâtées ?… C’est clair, à partir de 1348, en Occident, le grand responsable du marasme, de la dépopulation, et de la crise économique subséquente, ce n’est pas le climat ; c’est décidément, parmi quelques autres facteurs, le bacille de Yersin. »

L’étendue du désastre démographique et économique peut rarement être chiffrée. C’est cependant possible dans les communautés des hospitaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem à Vinon et à Ginaversis en Provence (actuellement dans le Var), dont les rapports d’inspection en 1338 et 1373 nous ont été conservés. En trente-cinq ans, la peste avait frappé trois fois la Provence, mais les routiers de Jean de Cervole, dit l’Archiprêtre, avaient aussi sévi. La bastide de Vinon ne rapportait plus que 80 florins contre 160 trente-cinq ans auparavant, soit une diminution de moitié. Joseph Piégay, dans Au Moyen Âge entre Durance et Verdon, analyse avec précision l’étendue des dégâts : « Il y a une grande surface de terres qui ne sont plus cultivées depuis quarante ans. […] Il y avait six attelages de charrue de six bœufs chacun, maintenant seulement deux ; il y avait 26 fossoirées de vigne, maintenant 10, mais c’est une vigne nouvelle. […] Tout a diminué dans la même proportion des deux tiers, y compris le personnel. Mais, en ces temps d’insécurité, on a dû recruter, comme partout, un homme armé, un mercenaire. » Pour l’ensemble de la commanderie d’Aix, le droit annuel versé à la direction de l’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem, alors établi dans l’île de Rhodes, ou « responsion », est quatre fois moins élevé en 1373 qu’en 1338.

 
 
Les dégâts de la disette s’ajoutèrent donc à ceux de la peste. Mais la guerre sévissait aussi, multipliant les effets de l’épidémie. La guerre faisait rage entre la France et l’Angleterre. Si les batailles de l’Écluse et de Crécy survinrent avant l’épidémie de peste en 1347, les méfaits de celle-ci contraignirent les belligérants à une trêve qui dura jusqu’en 1355. Fort intelligemment, Philippe VI de Valois en profita pour acheter le Dauphiné à Humbert II du Viennois par le traité de Romans, ainsi que la seigneurie de Montpellier à Jacques II, roi de Majorque. Philippe VI de Valois mourut en août 1350, peut-être de la peste. Les hostilités reprirent en 1357, et son fils, Jean II le Bon, fut vaincu et fait prisonnier à la bataille de Poitiers. La guerre ajoutait ses ravages à ceux de la peste : les troupes, souvent très irrégulièrement payées, puisque l’on convoquait le ban et l’arrière-ban de la noblesse, avec leurs hommes d’armes, vivaient sur le pays, volant, rançonnant et tuant les populations civiles. Tout cela aggravait la disette, jetait sur les routes ou dans les bois les habitants qui étaient des victimes faciles pour l’épidémie, et qui de plus se livraient au brigandage. En dehors des périodes de guerre ouverte, la guerre de Cent Ans fut une succession de chevauchées (comme celles du Prince Noir en Guyenne), de coups de main (comme ceux menés par le capitaine anglais Jean Chandos) ou de guérillas. Les troupes de soldats changeaient souvent de camp, se vendaient au plus offrant ou rançonnaient villes et populations, surtout quand elles n’avaient plus d’engagement. Ce fut le temps des Grandes Compagnies au sinistre souvenir, que le connétable Du Guesclin extirpa du royaume de France. Ce fut aussi le temps des guerres intestines entre les multiples États italiens, républiques ou principautés, sous la direction de condottieres avec leurs troupes de mercenaires. L’association de la peste, de la famine, de la guerre et de la mort rappelait furieusement aux clercs de cette époque les quatre cavaliers de l’Apocalypse.

 
 

 
 3. Les conséquences religieuses de la peste

 
 a. La peste et les Juifs

 

 La peste fut ressentie par les contemporains comme l’expression de la colère de Dieu, venant punir le monde de ses péchés. La première réaction consista à accuser les Juifs d’avoir répandu la peste en empoisonnant les puits ou suscité la colère de Dieu en profanant des hosties. Dès 1348, des émeutes antijuives éclatèrent en Provence : la synagogue de Saint-Rémy-de-Provence fut incendiée ; la communauté de La Baume fut exterminée, comme l’a montré l’historien italien Carlo Ginzburg ; des Juifs furent aussi brûlés en 1348 à Serres, en Dauphiné, et le quartier juif de Barcelone (le Barrio) fut pillé. En septembre 1348, les Juifs de la région de Chillon, en Suisse, sur le bord du lac Léman, furent torturés jusqu’à ce qu’ils avouent avoir empoisonné les puits, ce qui entraîna massacres et expulsions. Les Juifs d’Alsace furent chassés en 1349, et entre 900 et 2 000 Juifs furent brûlés à Strasbourg le 14 février 1349 : « En ce jour de la Saint-Valentin, on brûla les juifs de Strasbourg sur un bûcher en bois érigé dans la cour de leur église. Toutes les obligations contractées envers les juifs furent annulées, les gages et les reconnaissances de dettes furent rendus. Le conseil municipal prit l’argent des juifs et le distribua aux artisans », rapporte Jakob Twinger von Kœnigshoven. Les massacres et les expulsions suivirent la progression de la pandémie. Six mille Juifs furent massacrés à Mayence et 300 communautés furent expulsées ou détruites. De nombreux Juifs ashkénazes allemands fuirent vers l’est en Pologne et en Lituanie, et furent à l’origine des fortes concentrations juives de ces régions jusqu’à la Shoah. Les Chroniques de Froissart résument bien la situation : « En ce temps-là, et généralement par tout le monde, les Juifs furent pris et brûlés, et les seigneurs chez qui ils demeuraient acquirent leurs biens », sauf à Avignon et dans les terres de l’Église, sous les ailes du pape Clément VI, qui, par une bulle papale de juillet 1348, excommunia ceux qui molesteraient un Juif, car il avait remarqué que la peste tuait aussi bien les Juifs que les chrétiens. « Les pauvres Juifs, qui étaient pourchassés partout, quand ils pouvaient venir jusque-là, ne couraient plus de danger de mort. » Cependant, en France, le roi Jean le Bon était prisonnier à Londres après la bataille de Poitiers. Son fils Charles (le futur Charles V) devait renflouer le trésor obéré par la guerre et trouver des sommes très importantes pour payer la rançon considérable de son père : il pensa immédiatement aux Juifs qui pourraient lui fournir une partie des sommes exigées par Édouard III d’Angleterre pour libérer le roi Jean le Bon. Les Juifs reçurent donc l’autorisation de revenir en France et la protection du roi, mais furent soumis à un impôt régulier et à une juridiction spéciale sous les ordres du comte d’Étampes, leur gardien général. Charles VI confirma d’abord ces privilèges, puis expulsa définitivement les Juifs en 1394. Dans d’autres lieux, on tua ou on expulsa les mendiants, les gens du voyage ou « cagots » que l’on accusait aussi d’empoisonner les puits et les citernes, et de répandre la peste. À Chypre, les chrétiens massacrèrent les esclaves musulmans et, en Russie, on s’en prit aux Tartares.
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