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Comment faire pour ne rien faire ? Je ne sais rien au monde de plus difficile. 
C’est un travail d’Hercule, un tracas de tous les instants1.


 


La plus grande jouissance sensible, qui ne se mêle d’aucun dégoût, consiste,
 quand on est en pleine santé, à se reposer après le travail2.








			Préambule


			

				Qu’il soit un sujet de réflexion, un objet esthétique ou une réalité très concrète, le travail semble être au cœur de nos préoccupations sur le plan individuel ou collectif : rien de surprenant, puisque le travail est à la fois une nécessité pour l’être humain et une injonction sociale permanente. Ainsi, la notion de travail et les questions auxquelles elle renvoie occupent régulièrement le débat public : on évoque alors la « valeur travail », on questionne l’allongement du temps de travail et du départ à la retraite, on discute de l’augmentation des salaires et de la lutte contre un chômage endémique qui semble s’être installé tel un fléau nouveau de nos sociétés. 


				On parle souvent du travail comme s’il s’agissait d’une réalité simple et intuitivement comprise de tous. Cependant, le concept de travail n’est pas univoque et recouvre plusieurs réalités hétérogènes. Aussi disons-nous du chômeur qu’il cherche un travail, que le sportif travaille ses abdominaux et le pianiste ses gammes ; on se dit fier de son travail lorsqu’on voit le résultat émerger sous ses yeux ; Freud parle du travail de l’inconscient ; on évoque le travail du bois ou du métal… Quels sont les points communs de ces différents usages du mot ? L’étymologie peut nous donner une piste de réponse. Car, même contestée, elle est instructive : le terme « travail » viendrait du latin tri-palium, qui désignait un instrument de torture formé par « trois pieux » pour attacher les bêtes durant le labour de la terre. Cette étymologie place d’emblée le travail du côté de la souffrance et de la contrainte. Pourtant, travailler est aussi un moyen d’atteindre nos fins propres ; il permet de nous définir et de donner sens à notre existence. Ainsi, tout travail est‑il forcément contraint et source de déplaisir ? Ne peut‑il au contraire être librement choisi, voire accompli avec passion pour le plus grand épanouissement de l’individu ? Par ailleurs, le terme « travail » ne devient une catégorie centrale qu’au XVIIIe siècle, avec la naissance de l’économie politique : peut‑on penser alors qu’il ne serait pas tant une donnée anthropologique qu’une construction historique, et existe-t‑il des sociétés sans travail ? 


				On peut proposer trois sens du terme afin de mieux saisir l’unité de la notion. Tout d’abord, le travail désigne de manière large l’activité de production de l’homme, par laquelle il modifie son environnement pour se donner les moyens de subvenir à ses besoins – ainsi dit‑on que le travail est consubstantiel à l’espèce humaine. Dans le travail se joue alors notre rapport à la nature et à son exploitation, au progrès technique et à ses dangers, et à la transformation de notre nature par l’évolution du progrès historique. 


				Par dérivation, le travail désigne toute activité humaine, manuelle ou intellectuelle, par laquelle l’homme fournit un effort prolongé. Cet effort individuel peut être épanouissant et formateur ou aliénant et destructeur pour l’individu, mais pour quelles raisons ? Est-ce dû à la nature du travail lui-même ou à ses conditions d’exercice ? Le fait de faire un effort en vue d’obtenir un résultat est peut-être le point d’unité du concept. 


				Enfin, le travail devient synonyme de « métier », c’est-à‑dire d’activité rétribuée, effectuée en vue d’un gain (« avoir un travail »). À ce sujet, on peut se demander quelles sont les similitudes et les différences entre les multiples métiers et ce qui justifie les écarts de salaire : journalistes, politiques, artisans, paysans, ouvriers, cadres, avocats, artistes, sportifs, médecins, chercheurs… On peut aussi s’interroger sur toutes les activités qui ne se rangent pas vraiment dans la catégorie de travail mais qui s’en rapprochent : peut‑on dire d’une personne qui cultive son jardin qu’elle travaille ? D’un YouTubeur qu’il exerce un métier ? Et que faire du travail clandestin ou, pire, de l’exploitation des enfants ? Peut‑on soutenir qu’une femme au foyer devrait toucher un salaire ? Que dire du travail de l’artiste ou de l’amateur qui peint des toiles pour son plaisir ? 


				Dans un premier temps, le travail a pu apparaître comme singularisant l’espèce humaine et initie le progrès historique. Plus encore, dans une deuxième partie, le travail traduit certes un rapport émancipateur à soi mais aussi un rapport à la société tout entière dans laquelle nous inscrivons notre existence. De ce fait, et ce sera l’objet de notre troisième partie, le monde du travail engageant des rapports sociaux hiérarchiques et inégalitaires peut être le lieu d’injustices et de luttes. Enfin, nous nous demanderons quelles sont les formes modernes du travail et les maux contemporains associés aux grands changements historiques – machinisme, mondialisation, numérisation –, ce qui nous amènera à nous interroger sur la juste place du travail.


			


		

I. Travail, nature humaine et progrès historique



			A. Le travail au fondement de l’humanité


			

				

					1. Le travail : une nécessité de la vie humaine


					S’il est possible de postuler que le travail est une activité essentielle à l’humanité, c’est avant tout parce que l’être humain est contraint logiquement de travailler pour subvenir à ses besoins, mais surtout parce que le travail constitue la marque première de la condition humaine. Pour quelles raisons en effet ne disons-nous pas d’un animal qu’il travaille quand il cherche et trouve sa nourriture, chasse sa proie ou construit son habitat ? Quelles sont les différences entre le travail proprement humain et l’activité de l’animal qui pourrait sembler s’en rapprocher ?


					Le mythe de Prométhée, appelé aussi mythe de Protagoras dans le dialogue platonicien du même nom, nous dévoile de manière remarquable ce que représente le travail pour l’espèce humaine. Retraçant l’origine des espèces mortelles, ce mythe raconte comment les dieux chargent le Titan Épiméthée (qui signifie en grec ancien « celui qui oublie ») de distribuer les attributs physiques et les facultés aux différentes espèces : crocs, fourrure, cornes, venin sont autant d’instruments et de moyens pour la survie de chacune. Or, dans sa précipitation, le Titan oublie les hommes, laissés démunis. Son frère, Prométhée (« celui qui anticipe »), ne peut se résoudre à laisser l’« homme nu, sans chaussure, sans couverture, sans arme1 ». Il décide alors de voler l’« habileté artiste » et le feu aux dieux pour le transmettre aux hommes, en guise de compensation. Symboliquement, ce mythe signifie que, certes, l’homme peut sembler l’être vivant le plus démuni dans la nature, le moins adapté à son environnement, mais, par le travail et la technique, il dispose à son gré des moyens nécessaires à sa survie et surpasse ainsi toutes les autres espèces. Alors que l’animal est réduit à son instinct, au sein d’une nature figée et fixée une fois pour toutes, le propre de l’être humain consiste précisément à pouvoir étendre à tout moment le champ des possibles en se perfectionnant à l’infini par le travail. 


					Ainsi, tout humain se voit contraint d’engager ses forces dans le travail s’il veut survivre et s’il veut rendre habitable un environnement d’abord hostile. C’est ce qu’invite à penser le philosophe d’origine allemande Herbert Marcuse (1898-1979) lorsqu’il rappelle que, contrairement à l’animal, « l’homme […] se trouve toujours, vis-à-vis de lui-même et de son univers, confronté à une situation qui n’est pas, dès l’abord, immédiatement sienne2 ». Même si c’est la nature qui prodigue à l’être humain ses premiers matériaux, ce dernier doit produire un travail de transformation considérable pour parvenir à ses fins, c’est-à‑dire se doter des moyens propices à une existence digne et de plus en plus confortable.


				


				

					2. Par le travail, l’homme devient un être historique


					Si la fourmi laborieuse ou encore l’abeille qui construit sa ruche ne « travaillent » pas, à proprement parler, c’est parce qu’elles se contentent de suivre leur instinct, ce qui entérine une première différence fondamentale entre l’homme et l’animal. L’animal qui chasse ou qui construit son habitat n’a pas besoin de se représenter son action avant d’agir ; il l’accomplit mécaniquement, alors que l’être humain manifeste par son travail sa capacité à imaginer librement de nouvelles techniques et conçoit le plan qu’il va ensuite élaborer et adopter. C’est ce que soutient Karl Marx (1818-1883) dans ce passage célèbre : 


					

						

							Notre point de départ, c’est le travail sous une forme qui appartient exclusivement à l’homme. Une araignée fait des opérations qui ressemblent à celles du tisserand, et l’abeille confond par la structure de ses cellules de cire l’habileté de plus d’un architecte. Mais ce qui distingue dès l’abord le plus mauvais architecte de l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche. Le résultat auquel le travail aboutit préexiste idéalement dans l’imagination du travailleur. Ce n’est pas qu’il opère seulement un changement de forme dans les matières naturelles ; il y réalise du même coup son propre but dont il a conscience, qui détermine comme loi son mode d’action, et auquel il doit subordonner sa volonté3.


						


					


					Du point de vue subjectif, le travailleur doit être capable de se projeter. Il acquiert par là une conscience du temps qui passe. Aussi, pour maîtriser la culture des champs, il a fallu comprendre le cycle des saisons et être en mesure d’accomplir une action qui ne portera ses fruits que des mois plus tard. Le travail humain est par conséquent la matérialisation d’un projet, et d’ailleurs l’objet réalisé porte dans sa forme même la marque de la volonté humaine. C’est pourquoi il est possible de reconnaître dans l’objet fabriqué l’intention initiale de son auteur et ainsi deviner sa fonction. 


					Du point de vue de l’espèce, le travail inscrit également l’humanité dans une temporalité. Les espèces animales, qui n’ont ni le travail ni la technique, n’ont pas d’histoire ; elles sont presque en tout point identiques de génération en génération. À l’opposé, le travail et le progrès technique qui en découle font de l’être humain un être historique et l’arrachent au temps cyclique. L’homme tel qu’il apparaît aujourd’hui n’est pas tel qu’il est sorti des mains de la nature, pour reprendre l’expression de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes : il est profondément transformé, précisément par les grandes révolutions amenées par le travail et le progrès technique.
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Les Cribleuses de blé est une toile à dimension paysage que le peintre et sculpteur français Gustave Courbet (1819-1877) réalise entre 1854 et 1855. S’inscrivant dans la tradition réaliste qui immortalise des scènes de la vie paysanne, le choix de ce tableau peint à Ornans témoigne à la fois de l’importance de la culture du blé dans le Doubs du milieu du XIXe siècle et de la transition que le monde agricole est en train de vivre, proposant ainsi une « allégorie réelle ». On observe en effet plusieurs scènes de gauche à droite : à gauche, la séparation manuelle des grains, technique datée et peu efficace ; au milieu, un début de progrès avec l’emploi du van pour cribler le blé ; à droite, les débuts de la mécanisation grâce au tarare qu’observe un enfant – le tarare étant la machine destinée à remplacer le van. Par ce tableau, le peintre cherche aussi à mettre en lumière l’importance du travail des femmes à cette époque, alors que toute la famille est mise à contribution afin d’accéder à des revenus suffisants. Le personnage central, dont le modèle a sans doute été la sœur du peintre, représente une femme de dos, qui, de manière énergique, passe au crible les grains de blé étalés sur la toile. Son corps en tension, revêtu d’une robe rouge, occupe tout l’espace et dégage en même temps force et sensualité. La femme assise à gauche semble sur le point de s’assoupir, tant son travail manuel, sans l’aide d’outil, est fastidieux. Peut-être figure-t‑elle une certaine paresse, en écho avec le chat roux qui dort sur une chaise, et par contraste avec sa compagne de travail dont la puissance et l’application à la tâche sont soulignées par le peintre. Difficile de savoir si l’enfant, à droite, qui représente certainement l’enfant naturel de Courbet, est occupé à examiner la machine ou s’il est lui aussi au travail, mais, cette fois, en accompagnant simplement le mouvement de la machine. 


								


							


						


					


				


			


		


			B. Travail manuel et travail intellectuel 


			

				

					1. Travail et loisir dans l’Antiquité


					On chercherait en vain un terme grec qui soit l’équivalent du mot « travail ». Cela est révélateur de la conception antique : l’absence de concept unifié reflète l’étanchéité totale entre les différentes activités. Chez les Grecs et les Latins, tous les métiers et tâches qui ont pour but de subvenir aux besoins matériels sont largement dénigrés, car ils renvoient tous au labeur de celui qui n’a d’autre choix que d’être soumis à la nécessité de la matière et de ses lois propres : c’est le travail de l’esclave, de l’artisan ou du commerçant. Ce type de travail, manuel, technique ou utilitaire, est forcément contraint, car il correspond à un ensemble de fonctions qui, rattachées à la conservation de notre vie seulement biologique et animale, ne sont pas épanouissantes et ne peuvent pas prétendre l’être puisqu’elles nous empêchent de réaliser notre véritable nature. Il n’est qu’à rappeler à cet égard la dévalorisation du travail manuel que l’on trouve sous la plume du stoïcien Cicéron (106-43 av. J.‑C.) : « Tous les ouvriers en général exercent une profession vile et sordide. Rien de noble n’est jamais sorti ni ne sortira d’un atelier1 ! » Au contraire, la vie proprement humaine, la plus noble et la plus heureuse, consiste à s’adonner au « loisir », skholè en grec ancien, terme qui ne recouvre pas exactement le sens moderne : il signifie « étude » et désigne les activités les plus hautes du citoyen libre, à savoir la connaissance, la philosophie, la politique. Comme le souligne bien la philosophe allemande Hannah Arendt (1906-1975), il ne faut pas se tromper sur les causes de la dépréciation antique du travail manuel : 


					

						

							Dire que le travail et l’artisanat étaient méprisés dans l’Antiquité parce qu’ils étaient réservés aux esclaves, c’est un préjugé des historiens modernes. Les Anciens faisaient le raisonnement inverse : ils jugeaient qu’il fallait avoir des esclaves à cause de la nature servile de toutes les occupations qui pourvoyaient aux besoins de la vie. […] Travailler, c’était l’asservissement à la nécessité et cet asservissement était inhérent aux conditions de la vie humaine. Les hommes étant soumis aux nécessités de la vie ne pouvaient se libérer qu’en dominant ceux qu’ils soumettaient de force à la nécessité2. 


						


					


					Ainsi, le citoyen libre est le seul à pouvoir réaliser pleinement son humanité, sa « vertu », c’est-à‑dire l’excellence de sa nature, selon les mots d’Aristote (384-322 av. J.‑C.) ; or il ne peut le faire que parce qu’il possède des esclaves qui travaillent pour lui, sans oublier le rôle des femmes qui s’occupent de l’oïkia, la maison. En réalité, il arrive souvent que le citoyen grec ou romain « travaille » aux côtés de ses esclaves, en gérant ses affaires domestiques et en distribuant les tâches, et inversement il n’est pas absolument interdit à l’esclave de philosopher3. Mais ce qu’il faut retenir est cette importante dichotomie qui traverse l’époque : d’un côté, le travail, synonyme de servilité ; de l’autre, le loisir, activité libre de la pensée et participation politique. 


					

						

						

							

							

								

								

									Outil, machine, robot


									

										Si l’invention et l’emploi d’outils caractérisent le travail humain, et si, comme le disait Benjamin Franklin, « l’homme est un animal fabricateur d’outils », ces derniers n’ont cessé de se perfectionner. Simple outil, machine plus complexe ou robot très performant : on peut se demander à quel point ils sont au service du travailleur ou peuvent devenir une menace. 


										L’outil est un instrument artificiel fonctionnant comme le prolongement de la main. L’ethnologue André Leroi-Gourhan (1911-1986) rappelle, dans Le Geste et la Parole, l’importance de la fabrication des outils, qui, conjointement avec la station debout et l’apparition du langage, a marqué le passage des grands singes aux premiers hommes. La machine, du grec mêchanê (« la ruse »), est une forme élaborée combinant plusieurs mécanismes. Il existe différentes catégories de machines, des plus simples (poulies, machines à coudre) aux plus complexes, comme les machines automatiques (grue, voiture automatique) qui sont capables de se contrôler elles-mêmes. On parle alors de robot quand la machine gagne encore en autonomie jusqu’à être dotée, de nos jours, d’une intelligence artificielle. Tandis que l’outil ne doit ses mouvements qu’à la main de l’artisan, la machine tend à imposer son rythme à l’ouvrier, rythme dont la cadence peut devenir infernale. En outre, la machine, censée faciliter la tâche de l’ouvrier, la réduit à une succession de gestes répétitifs, dénuant parfois le travail de son sens, comme le décrit Marx : « En même temps que le travail mécanique fatigue à l’extrême le système nerveux, il supprime le jeu varié des muscles et tue toute libre activité physique et intellectuelle. Même la facilité plus grande du travail devient un moyen de torture puisque la machine ne dispense pas l’ouvrier du travail, mais enlève à celui-ci son intérêt4. »


										Au début du XXe siècle, le fordisme et le taylorisme (du patron Henry Ford et de l’ingénieur Frederick Winslow Taylor) renvoient chacun à un mode d’organisation du travail qui a vu le jour avec les nouvelles formes de production industrielle. Le fordisme désigne une modalité de la division du travail dans un univers mécanisé où chacun se tient à un poste en suivant la cadence imposée par la machine, tandis que le taylorisme spécifie les cadres d’organisation du temps de travail selon des rapports horizontaux (chaîne) et verticaux (hiérarchie). Certes, ces méthodes très codifiées à prétention scientifique permettent d’accroître la productivité horaire des ouvriers spécialisés, mais elles peuvent aussi pousser l’aliénation à son degré ultime, l’ouvrier devenant un pur exécutant sans initiative, soumis à la cadence des machines et aux ordres de son supérieur. Employé dans l’usine automobile Citroën de Choisy entre 1968 et 1969, Robert Linhart raconte, dans L’Établi5, l’organisation du travail sur une chaîne de production. Enfin, le développement de la robotisation promet une nouvelle révolution, mais pose la question de la disparition d’emplois, qu’il s’agisse de métiers peu qualifiés, comme éboueur ou agent d’entretien, ou au contraire très qualifiés, comme chirurgien6.


									


								


							


						


					


				


				

					2. « Homo faber » ou « homo sapiens » ? 


					Le travail et la fabrication d’outils représentent une forme fondamentale de la rationalité : la capacité de trouver des moyens pour parvenir à certaines fins. Lorsqu’on a voulu traverser les mers, il nous a fallu inventer un moyen technique, concevoir et mener à bien la construction d’un navire, par exemple. Se pose alors la question du rapport entre savoir scientifique et invention technique, entre savoir et savoir-faire. Aristote reconnaît que manier des outils repose avant tout sur l’agilité de la main autant que sur l’intelligence, mais il démontre que, si l’être humain sait se servir de ses mains avec une telle habileté, c’est avant tout parce qu’il est intelligent : « ce n’est pas du fait de ses mains que l’être humain est le plus intelligent, mais du fait qu’il est le plus intelligent des animaux qu’il a des mains7 ». Ainsi, le travail du technicien comme celui du scientifique s’appuient sur leur capacité de réflexion, à cette différence près que le seul savoir ne suffit pas pour l’artisan ou le technicien, et qu’il faut passer par l’expérience pratique et par l’acquisition des compétences manuelles. Pour manier un outil ou pour utiliser une machine, il faut savoir comment les manipuler, et nous pouvons faire le même constat pour celui qui invente la machine. Cependant, en raison de la dichotomie antique entre le travail servile de l’esclave et l’activité libérale du citoyen libre, un grand inventeur comme Archimède (287-212 av. J.‑C.) ne juge pas pertinent de laisser une trace écrite de ses inventions, alors qu’il le fit pour les « choses dont la beauté et subtilité ne fut aucunement mêlé avec nécessité8 », à savoir la géométrie. 


					Il faudra attendre le XVIIIe siècle pour que les arts dits « mécaniques » soient réhabilités face aux arts « libéraux » sous la plume de Diderot et de d’Alembert. Celui-ci, dans son Discours préliminaire de l’Encyclopédie, publié en 1763, écrit : « c’est peut-être chez les artisans qu’il faut aller chercher les preuves les plus admirables de la sagacité de l’esprit, de sa patience et de ses ressources ». Les arts mécaniques ont un avantage certain, leur utilité, mais surtout ils témoignent, autant que la résolution des problèmes des sciences théoriques, de capacités inventives et d’une ingéniosité dignes des plus grandes réalisations de l’esprit humain. Les inventions techniques peuvent même stimuler la réflexion scientifique : par exemple, l’invention de la roue a eu lieu bien avant la découverte des principes de la mécanique ; l’invention de l’arc a précédé les principes de la balistique. L’affinité entre intelligence et travail technique est telle que le philosophe français Henri Bergson (1859-1941) a proposé de renverser la représentation aristotélicienne, dans ce passage de L’Évolution créatrice : 


					

						

							En ce qui concerne l’intelligence humaine, on n’a pas assez remarqué que l’invention mécanique a d’abord été sa démarche essentielle, qu’aujourd’hui encore notre vie sociale gravite autour de la fabrication et de l’utilisation d’instruments artificiels, que les inventions qui jalonnent la route du progrès en ont aussi tracé la direction. Nous avons de la peine à nous en apercevoir, parce que […] les effets profonds d’une invention se font remarquer lorsque nous en avons déjà perdu de vue la nouveauté. Un siècle a passé depuis l’invention de la machine à vapeur, et nous commençons seulement à ressentir la secousse profonde qu’elle nous a donnée9.


						


					


					Notre espèce ne devrait donc pas s’appeler homo sapiens (« l’homme savant », caractérisé par son savoir et sa sagesse), mais homo faber, qui signifie en latin « l’homme fabricateur », tant il est vrai que notre intelligence serait pratique avant d’être théorique, et notre vie sociale tout entière façonnée par les avancées techniques.


				


			


		
C. Le travail, marque de la finitude humaine



1. Le christianisme ou le travail comme rédemption

Ce sont les religions monothéistes qui vont contribuer à réhabiliter le travail manuel et à façonner durablement notre rapport au travail. Dans le christianisme pourtant, le travail est à l’origine synonyme de contrainte pénible, et même de malédiction. Le récit adamique révèle le châtiment terrible de Dieu à l’encontre d’Adam et Ève, chassés du Paradis après avoir commis ce qu’Augustin nomme le péché originel. Devenus irrémédiablement mortels, ils sont du même coup destinés à une vie de dur labeur et de souffrances : ce n’est pas tant l’introduction d’une activité qui marque leur finitude – car Adam et Ève étaient chargés de prendre soin du jardin d’Éden –, mais c’est le fait qu’ils vont souffrir en travaillant. Plus précisément, il est établi dans la Genèse une division genrée du travail : l’homme est condamné à cultiver un sol ingrat, tandis que la femme est vouée à souffrir en enfantant – il n’est pas anodin de dire d’une femme qui va accoucher qu’elle est « en travail » : 



[Dieu dit à Ève :] J’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur.


[Et à Adam :] Le sol sera maudit à cause de toi. C’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l’herbe des champs. C’est à la sueur de ton visage que tu mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes dans la terre1.





Cependant, le travail est en même temps l’unique moyen de racheter le péché et constitue donc, avec la prière, le premier pilier de l’existence humaine2. Il devient alors le seul chemin possible vers la rédemption, et en ce sens il entre dans une nouvelle catégorie, celle du devoir et de la dette sociale. Celui qui ne travaille pas ne devrait pas non plus avoir droit de cité, car il s’excepterait par son oisiveté de la société, oisiveté qui peut dès lors être désignée comme « mère de tous les vices ». Dans la société des trois ordres, même ceux qui sont assignés à la prière peuvent décider de travailler en plus, comme les moines dominicains qui, par la culture de la terre et le travail manuel, font preuve d’humilité : le travail devient le trait d’union entre le spirituel et le temporel. Enfin, on assiste avec le christianisme à une revalorisation du travail comme activité créatrice. À la Renaissance, on commence en effet à associer de manière analogique Dieu, auteur de la Création, et l’artiste, créateur d’une œuvre imitant la beauté de la nature. 


Toutefois, les activités chrématistiques (commerce d’argent et prêt à intérêt) demeurent, comme dans l’Antiquité, synonymes de bassesse, car elles consistent à faire fructifier le temps – aussi dit‑on « faire travailler le temps » –, pour en tirer un gain non mérité. Il faudra attendre la modernité, et un certain renouvellement du protestantisme par exemple, pour que ces activités deviennent louables : comme le montre le sociologue allemand Max Weber (1864-1920) dans L’Éthique protestante et l’Esprit du capitalisme, la simple réussite sociale sera alors considérée comme une preuve d’élection divine. 






La représentation du travail dans la littérature réaliste du XIXe siècle


La naissance, en littérature comme en peinture, du courant réaliste, puis naturaliste, qui s’attache à rendre compte du réel tel qu’il est, s’accompagne d’un intérêt accru pour la représentation des travailleurs, quelle que soit leur classe sociale. Ainsi, paysans (Les Paysans, Balzac ; La Terre, Zola), ouvriers (Au Bonheur des Dames, L’Assommoir, Zola), mineurs (Germinal, Zola), domestiques (Un cœur simple, Flaubert), prostituées (Nana, Zola), mais aussi hommes politiques (Le Rouge et le Noir, Stendhal), médecins (Le Médecin de campagne, Balzac ; Madame Bovary, Flaubert), savants (La Recherche de l’absolu, Balzac ; Le Docteur Pascal, Zola), artistes (Le Chef-d’œuvre inconnu, Balzac) sont décrits dans leur activité professionnelle et deviennent même des personnages centraux sous la plume des plus grands écrivains du XIXe siècle.


Considéré parfois comme le père du réalisme, Honoré de Balzac (1799-1850) explicite son projet monumental dans l’avant-propos de La Comédie humaine : il veut écrire l’histoire oubliée par les historiens, recenser toutes « les espèces sociales » et les individus qui les composent, comme le zoologiste Buffon l’a fait des espèces vivantes. Il dénonce la misère ouvrière au début de La Fille aux yeux d’or et les rapports médiatisés par l’argent entre les classes sociales dans Le Père Goriot. Dans son roman Un médecin de campagne, les progrès des techniques agricoles et l’essor des petits commerces transforment un bourg misérable en une petite ville prospère. 


Le réalisme de Gustave Flaubert (1821-1880), reconnaissable par son ironie mordante et par ses descriptions où aucun détail n’est laissé au hasard, s’attache notamment à dépeindre la misère ouvrière de sa Normandie natale. On peut retenir son attention particulière aux destins brisés de femmes domestiques, toutes dévouées aux autres. Ainsi, dans la nouvelle Un cœur simple, Flaubert raconte la vie de dévotion et de misère d’une servante, Félicité, dont la dignité est annihilée par ses souffrances au travail et la cruauté des autres : « À vingt-cinq ans, on lui en donnait quarante. Dès la cinquantaine, elle ne marqua plus aucun âge ; – et, toujours silencieuse, la taille droite et les gestes mesurés, semblait une femme en bois, fonctionnant d’une manière automatique3. » Ce personnage de « sainte » en rappelle un autre, Catherine Leroux dans Madame Bovary, dont le corps est si meurtri par les heures de labeur, qu’il y a gagné une hébétude animale : « La poussière des granges, la potasse des lessives et le suint des laines les avaient si bien encroûtées [ses mains], éraillées, durcies, qu’elles semblaient sales quoiqu’elles fussent rincées d’eau claire ; et, à force d’avoir servi, elles restaient entrouvertes, comme pour présenter d’elles-mêmes l’humble témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose d’une rigidité monacale relevait l’expression de sa figure. Rien de triste ou d’attendri n’amollissait ce regard pâle. Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme et leur placidité. […] Ainsi se tenait, devant ces bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude4. »


Dans plusieurs de ses romans, Émile Zola (1840-1902) cherche à rendre compte des transformations socio-économiques qu’entraîne la révolution industrielle. Ainsi, dans Germinal, il analyse de manière minutieuse les conditions de travail désastreuses des ouvriers affectés aux mines de charbon. Il dépeint longuement les mineurs contraints à une tâche répétitive, épuisés par l’effort, vieillis avant l’âge, et assimile la mine à un monstre « avalant » les hommes : « le puits avalait des hommes par bouchées de vingt et de trente, et d’un coup de gosier si facile, qu’il semblait ne pas les sentir passer5 ». Dans La Bête humaine, le romancier offre une description de la machine à vapeur comme d’un être vivant, une « bête humaine », nommée « la Lison » : « La Lison, renversée sur les reins, le ventre ouvert, perdait sa vapeur, par les robinets arrachés, les tuyaux crevés, en des souffles qui grondaient, pareils à des râles furieux de géante. […] la Lison montrait ses bielles tordues, ses cylindres cassés, ses tiroirs et leurs excentriques écrasés, toute une affreuse plaie bâillant au plein air, par où l’âme continuait de sortir, avec un fracas d’enragé désespoir6. »


Retenons enfin, chez Maupassant (1850-1893), la nouvelle originale Le Vagabond7, dans laquelle on suit les péripéties de Jacques Randel, compagnon charpentier, qui ne trouve plus de travail et finit par être arrêté pour mendicité.















2. Travail et progrès technique 

Comme nous l’avons vu, grâce au travail, l’histoire de l’humanité semble suivre un progrès extraordinaire de maîtrise et d’appropriation de la nature, donnant accès à une existence digne et confortable à un nombre toujours plus important. Il est à noter que, rapidement, le travail humain va permettre de passer d’un mode de vie restreint à la satisfaction des simples besoins, à une existence proprement humaine faite de désirs et de leurs réalisations. Dès le XVIIe siècle, le philosophe français René Descartes (1596-1650) fait preuve d’une conscience visionnaire, en ce qu’il voit dans l’association de la science et des techniques par le passage de l’artisanat à l’ingénierie un espoir immense pour l’homme de devenir « comme maîtr[e] et possesseu[r] de la nature8 ». Les progrès conjoints de la science physique et des techniques permettront l’avènement d’une société d’abondance, où l’on « jouirait sans aucune peine des fruits de la terre9 », et surtout où l’on s’assurerait de la conservation de la santé et de la disparition des maladies. À ce propos, Descartes participe activement aux progrès de la médecine en pratiquant de nombreuses dissections et contribue notamment à expliciter le mécanisme de la circulation sanguine. À la même époque, Rembrandt (1606-1669) figure pour la première fois une scène de dissection humaine très réaliste dans La Leçon d’anatomie du docteur Tulp (1632). 


Cependant, si le travail permet à l’être humain de se doter d’un pouvoir immense sur la nature et sur les autres, il a aussi pour revers d’être à l’origine d’une hybris proprement humaine, d’une démesure dangereuse pour l’individu et pour l’espèce. C’est ce que remarque déjà le dramaturge grec Sophocle (495-406 av. J.‑C.) : dans le stasimon I d’Antigone, il fait dire au Chœur, à propos du pouvoir de la technique, qu’il est deinon, c’est-à‑dire à la fois génial et terrifiant, et que par lui l’homme, « riche d’une intelligence incroyablement féconde,/ du mal comme du bien il subit l’attirance10 ». C’est ce que révélait déjà le mythe de Prométhée : parce que l’être humain est contraint d’inventer sans cesse les moyens de son existence par le travail, il va créer des déséquilibres. C’est pourquoi, en même temps que le feu, les hommes ont reçu l’art politique, qui contient deux vertus, la pudeur et la justice, essentielles pour régler selon une juste mesure les relations des hommes entre eux. Ainsi, le travail doit être repensé sous un rapport politique et éthique, car il n’est pas en soi bénéfique : il doit être subordonné à une réflexion axiologique sur l’art de vivre ensemble.







II. L’individu au travail : entre réalisation de soi et organisation de la société

A. La dialectique du maître et de l’esclave : 
travail et liberté



1. Le premier stade de la conscience de soi : 
la lutte pour la reconnaissance

On ne saurait faire l’économie d’un des plus grands textes de philosophie qui aient été écrits sur le travail et son rôle fondateur pour la conscience de soi et la liberté : il s’agit d’une partie de la Phénoménologie de l’esprit du philosophe allemand Hegel (1770-1831) intitulée « La dialectique du maître et de l’esclave ». Ce texte, qui semble faire le récit d’un esclave devenant le maître de son maître par le travail, pourrait renvoyer à différentes révoltes d’esclaves, comme celle de Spartacus au Ier siècle avant notre ère ou celle de Saint-Domingue en 1791. Il pourrait également faire écho à la pièce de Marivaux, L’Île des esclaves, publiée en 1725, dans laquelle le dramaturge met en scène des esclaves qui jubilent de prendre le rôle des maîtres, tandis que leurs maîtres, endossant des habits d’esclaves, prennent conscience de l’injustice de leur conduite passée. Mais, à la différence de ces exemples, le texte de Hegel n’a pas vocation à décrire un moment précis de l’histoire ni même une situation concrète. Il retrace, à travers une fiction théorique et symbolique, le processus subjectif qui conduit à l’émancipation de la conscience. Il vise à rendre compte, sur un plan abstrait, de deux moments fondateurs par lesquels une conscience de soi advient et se perçoit comme libre.


Le premier moment de la conscience de soi libre provient de la rencontre de deux subjectivités et de la lutte pour la reconnaissance qui en résulte. Deux sujets se font face ; chacun veut être reconnu par l’autre comme sujet, c’est-à‑dire comme ne pouvant être réduit à un objet. S’ensuit nécessairement une lutte à mort. Celui qui gagne le combat est celui qui a su mettre sa vie en jeu jusqu’au bout, prenant en même temps conscience de sa liberté. La subjectivité qui s’effraie face à la mort et préfère sa simple vie biologique devient esclave de celle qui a triomphé de sa peur, et elle la reconnaît alors comme supérieure. Dans cette optique, l’esclave va devoir travailler pour le maître et se retrouve nié comme conscience de soi libre. Il n’est rien d’autre que l’instrument par lequel la volonté du maître se réalise. 






2. Le deuxième stade de la conscience de soi : la liberté par le travail

C’est à ce stade, dans la réflexion hégélienne, que le travail en vient à bouleverser le rapport maître/esclave et rend l’esclave maître du maître. Ainsi, par le travail, l’esclave se met en situation de prendre conscience de sa liberté. Pourtant, le travail n’était‑il pas initialement le signe de la soumission de l’esclave à la matière et à la volonté du maître ? Comment expliquer ce renversement ? Hegel donne au moins trois raisons à cela. 


Tout d’abord, le maître, soumis à ses désirs qu’il peut réaliser en commandant à l’esclave, risque alors de devenir esclave de ses pulsions. Au contraire, l’esclave apprend à réfréner la réalisation de ses désirs parce qu’il apprend qu’il existe un temps d’effort incompressible, de travail, entre la formation du désir et sa réalisation. C’est ce que dit Hegel par cette célèbre phrase : « Le travail est […] désir réfréné, disparition retardée, le travail forme1. » Le travail nous rend donc libres en ce qu’il nous apprend à contrôler nos désirs et à maîtriser les conditions de leur réalisation. 


Ensuite, le travail confère à l’esclave une double maîtrise : sur ses propres facultés – en travaillant, non seulement il apprend à contrôler ses désirs mais surtout il se forme et acquiert des savoir-faire – et sur la nature – en travaillant, il apprend à contrôler son milieu de vie et à y trouver de quoi subsister. L’esclave devient maître de lui-même et de son milieu, alors même que le maître accroît sa dépendance à l’égard de son esclave.


Le dernier argument consiste à déduire qu’en travaillant l’esclave prend conscience de lui-même à travers ses œuvres et ses réalisations : « c’est par la médiation du travail que la conscience vient à soi-même2 ». En effet, en mettant sa marque dans les choses par son travail, l’esclave se voit à travers son œuvre. Il mesure sa puissance et son identité même à travers ce qu’il produit par son effort. Le monde matériel qu’il a transformé devient donc le reflet de lui-même : « Cet être-pour-soi3, dans le travail, s’extériorise lui-même et passe dans l’élément de la permanence ; la conscience travaillante en vient alors à l’intuition de l’être indépendant, comme intuition de soi-même4. » En produisant un objet, le travailleur va inscrire sa volonté dans la matière, dans un objet qui perdure, et transforme sa propre conscience en se percevant comme indépendant. Au contraire, le maître n’a pas ce miroir de lui-même ; il n’est personne sans son esclave. Cela conduit à renverser le premier moment de la conscience de soi libre : ce n’est plus le maître qui domine, mais l’esclave qui devient maître du maître. Hegel analyse ainsi un trait fondateur du travail, qui est une contrainte libératrice et formatrice. 





3. Travail et identité personnelle

Le mythe de Pygmalion peut illustrer, sans doute de façon exacerbée, l’idée hégélienne selon laquelle le sujet met une part de lui dans la matière qu’il travaille et peut alors se reconnaître dans ses œuvres et ses réalisations, de sorte que le travail constitue son identité personnelle : je suis ce que je produis en travaillant. Ce mythe a plusieurs significations. En plus de porter sur la nature narcissique de l’amour – Pygmalion, insatisfait des femmes qu’il rencontre, finit par tomber amoureux de la statue qu’il a sculptée –, il évoque aussi le rapport de l’artiste à son travail. En effet, l’artiste investit tout son désir et son idéal de perfection, de sorte que ce qu’il produit est l’expression matérielle de son identité profonde, dans laquelle il se voit et se retrouve. Le récit qu’en fait Ovide (43 av. J.‑C.-17 apr. J.‑C.) dans Les Métamorphoses joue sur cette ambiguïté :



Pygmalion déteste et fuit un sexe enclin par sa nature au vice. Il rejette les lois de l’hymen, et n’a point de compagne qui partage sa couche. Cependant son ciseau forme une statue d’ivoire. Elle représente une femme si belle que nul objet créé ne saurait l’égaler. Bientôt il aime éperdument l’ouvrage de ses mains5.





À l’opposé, le roman de Balzac (1799-1850) intitulé La Peau de chagrin peut être considéré comme une illustration inversée de la conception hégélienne du travail. Le héros, Raphaël de Valentin, qui s’adonnait à l’écriture d’une « Théorie de la volonté » en remettant au lendemain la réalisation de ses désirs, évoque son activité laborieuse en ces termes : « ce sacrifice de tous les jours, ce travail de ver à soie inconnu au monde et dont la seule récompense est peut-être dans le travail même. Depuis l’âge de raison jusqu’au jour où j’eus terminé ma théorie, j’ai observé, appris, écrit, lu sans relâche, et ma vie fut comme un long pensum6 ».


Toutefois, en acquérant un objet magique chez un antiquaire, la « peau de chagrin », Raphaël devient capable de réaliser tous ses désirs sans efforts et peut vivre la vie oisive que lui recommandait Rastignac, un ami rencontré à Paris. Il cesse alors de travailler et vit de plaisirs. Mais la « peau de chagrin » diminue au fur et à mesure de la réalisation de ses souhaits. Bien qu’il sache que la disparition de la peau le fera mourir, Raphaël peine à s’empêcher d’avoir de nouvelles envies. Loin de se réaliser, la formule de Rastignac, « Toi, tu travailles ?… eh bien, tu ne feras jamais rien7 », montre sa vacuité. Certes, le travail est un renoncement à la satisfaction immédiate de nos désirs, mais, dans cette mesure, il est réalisation de soi, tandis que la tyrannie du désir signifie la perte de soi. Ainsi, seul le travail nous fait prendre conscience de qui nous sommes par ce que nous avons été capables de réaliser grâce à notre effort personnel, tout ce dont est précisément privé Raphaël, qui meurt vidé de sa substance. 






B. La division du travail



1. La division des tâches et l’avènement du travail

À travers la dialectique du maître et de l’esclave, Hegel interprète le travail d’abord comme un rapport à soi, en ce qu’il permet au sujet de prendre conscience de sa liberté et de son identité, mais aussi comme un rapport aux autres, puisqu’il émancipe l’individu de la domination. Pourtant, le travail n’est‑il pas, le plus souvent, vécu comme une contrainte sociale parce qu’il s’insère dans des cadres sociaux qui imposent à chacun de se mettre au service d’autrui pour gagner sa vie ? Dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Rousseau considère qu’il existe une rupture entre deux périodes de l’histoire hypothétique dont il fait le récit. Dans un premier temps, il imagine que les êtres humains vivaient de leur activité propre sans dépendre des autres parce qu’ils se consacraient à des tâches qu’un seul pouvait réaliser isolément (construire des cabanes, pêcher, chasser, etc.). Mais dès lors qu’ils commencèrent à avoir besoin d’un autre pour accomplir leurs activités, ils devinrent dépendants les uns des autres, et c’est alors que « le travail devint nécessaire, et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et croître avec les moissons1 ». Dans ce tableau ambigu, Rousseau décrit l’enchaînement fatal du travail et des rapports de domination qu’il instaure entre les individus. 


L’interdépendance qui a rendu le travail nécessaire s’explique principalement par la division du travail social. Il y a comme un cercle vicieux : chacun doit se spécialiser toujours davantage dans son activité pour produire en surplus des marchandises utiles aux autres qu’il pourra échanger contre des marchandises qu’il ne produit pas lui-même et dont il manque. Ainsi, « la métallurgie et l’agriculture furent les deux arts dont l’invention produisit cette grande révolution2 ». Le forgeron produit des outils au-delà de ce dont il a besoin pour les échanger contre le blé du paysan, qui lui est indispensable pour se nourrir. Inversement, le paysan produit plus de blé que ce qu’il lui faut pour vivre afin de l’échanger contre les outils du forgeron, qui lui sont nécessaires pour améliorer sa productivité. Mais alors que chacun s’est spécialisé, tous sont plus vulnérables et plus dépendants des autres pour acquérir de quoi vivre. Nous sommes loin de l’activité libre et indépendante de l’homme des premiers temps : l’interdépendance et la division des tâches marquent l’avènement du travail. 





[image: Illustration Voir légende]Fernand Léger, Les Constructeurs, 1951.
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Fernand Léger (1881-1955) est un peintre, sculpteur et dessinateur français d’inspiration cubiste. D’origine modeste, il s’attache notamment, dans son œuvre, à représenter les corps au travail, comme dans son tableau Le Cirque Médrano (1918), où il peint la mécanique des corps enchevêtrés des acrobates et des clowns du cirque. Dans les années 1950, il réalise une série intitulée Les Constructeurs. La toile ci-dessus en est la version la plus aboutie. On y voit, représentés dans des couleurs franches et vives, des ouvriers du bâtiment qui évoluent, tels des acrobates, sur des échafaudages, semblant flotter avec aisance. Les quatre ouvriers du premier plan portent d’un même élan une poutre dont on devine le poids imposant : les corps musculeux se touchent, formant comme un seul homme, témoignant en cela de leur solidarité. Leurs visages sont paisibles, mais leurs bras et leurs mains sont disproportionnés, afin de souligner leur compétence mais aussi le fait que leur corps est devenu un outil, tout comme l’outil est le prolongement du corps. Le personnage du milieu du tableau – peut-être le contremaître – surplombe les autres, mais semble prêt à bondir pour aider ses collègues. La composition est quadrillée par des poutres qui ne se rejoignent dans aucun point de fuite, ce qui renforce le sentiment d’imbrication à l’infini des corps et du métal. Tout est fait cependant pour montrer le contraste entre les corps et l’échafaudage métallique, contraste qui est aussi mis en valeur par la fausse perspective, obtenue par le jeu des couleurs et de la géométrie des formes. La souche de bois au premier plan, qui paraît sortir du tableau, rappelle la nature dont s’est éloigné le travailleur moderne. Fernand Léger revendique de peindre pour le peuple, et il tiendra à accrocher sa toile dans la cantine des usines Renault, suscitant l’intérêt surpris des ouvriers qui observent la toile entre deux bouchées. 













2. La division sociale du travail 

Émile Durkheim (1858-1917), l’un des premiers sociologues français, théorise précisément ce dernier point, qui n’était encore chez Rousseau qu’une intuition, dans son ouvrage De la division du travail social. Dans ce livre, il définit la solidarité sociale, c’est-à‑dire ce qui forme le lien entre les membres d’une même société, de deux manières. Il y aurait deux types de liens : la solidarité mécanique, propre aux sociétés traditionnelles dont les membres sont liés entre eux par la ressemblance ou la similarité – ils ont les mêmes langues, cultes, rituels –, et la solidarité organique, propre aux sociétés où le lien provient du travail ou de la fonction différenciée que chacun prend en charge dans la société. Ainsi, dans les sociétés façonnées par la solidarité organique, ce n’est pas la similarité qui relie les individus mais leur différenciation. Chacun doit, en effet, se spécialiser dans sa tâche, se différencier des autres, et c’est alors que chacun devient nécessaire aux autres et que les autres lui deviennent nécessaires. Chaque individu endossant un métier – qu’il soit boulanger, juge, enseignant, banquier, directeur d’usine, ouvrier, paysan – se spécialise et dépend des autres pour satisfaire des besoins auxquels il ne peut plus pourvoir par lui-même. 


Ces sociétés au sein desquelles le travail social est très divisé ont besoin que les individus ne se ressemblent pas, au contraire des sociétés traditionnelles et des sociétés agraires ; elles ont besoin qu’ils s’individualisent autant que possible pour trouver leur place spécifique dans la société : 



Il faut donc que la conscience collective laisse découverte une partie de la conscience individuelle, pour que s’y établissent ces fonctions spéciales qu’elle ne peut pas réglementer ; et plus cette région est étendue, plus est forte la cohésion qui résulte de cette solidarité. En effet, d’une part, chacun dépend d’autant plus étroitement de la société que le travail est plus divisé, et, d’autre part, l’activité de chacun est d’autant plus personnelle qu’elle est plus spécialisée3.





C’est pourquoi nos sociétés modernes tiennent tant à valoriser le travail comme vocation, fondée sur l’individualité et les choix personnels, à rebours des sociétés traditionnelles où le poids des valeurs du groupe reste prééminent. 





3. Le travail, au fondement d’un nouveau lien social

La spécialisation de nos tâches renforce notre lien aux autres en les rendant indispensables à la satisfaction de nos propres besoins. Se noue alors un lien nouveau et indéfectible fondé non pas sur l’attachement à l’autre, mais sur l’égoïsme, comme l’écrivait déjà Adam Smith (1723-1790) dans La Richesse des nations : 



Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du brasseur ou du boulanger que nous attendons notre dîner, mais plutôt du soin qu’ils apportent à la recherche de leur propre intérêt. Nous ne nous en remettons pas à leur humanité, mais à leur égoïsme4.





Quand nous avons besoin les uns des autres du fait de la spécialisation mutuelle de nos tâches au sein de la société, nous ne sommes plus mutuellement liés par nos ressemblances et par les sentiments de fraternité, mais par notre intérêt individuel et le rapport instrumental que l’on a à autrui. Puisque chacun est un instrument du bien-être des autres, parce qu’il travaille au profit de tous, alors tous lui sont attachés. C’est un phénomène que l’on observe moins dans les sociétés agraires traditionnelles, où chacun mène une activité plus ou moins indépendante des autres et parvient largement à vivre des fruits de sa propre activité. 


Cette société où les individus sont liés entre eux par le travail fait qu’ils participent tous à l’enrichissement de la société et qu’ils dépendent fortement les uns des autres pour satisfaire leurs besoins. Saint-Simon (1760-1825), important penseur socialiste français, l’appelle la société industrielle et y voit une grande rupture avec l’Ancien Régime. De manière prioritaire, les êtres humains vont être liés par la coopération laborieuse plutôt que par une hiérarchie due au hasard de la naissance. Il invente le terme « industriel » pour désigner ingénieurs, banquiers, commerçants, agriculteurs, ouvriers, artisans, artistes et savants qui fournissent, chacun à leur manière, des ressources essentielles à la vie de toute la société. Dans Du système industriel, il montre qu’il est impératif de donner un prolongement politique à cette transformation de la société. Ce dernier consiste à se débarrasser des bourdons représentant l’ancienne aristocratie et le clergé, qui se nourrissent du travail des abeilles. Les industriels laborieux qui font véritablement vivre la ruche doivent prendre le pouvoir politique. Ce que le philosophe Miguel Abensour (1939-2017) nomme « la triade utopique classique » du XIXe siècle, à savoir Saint-Simon, Charles Fourier (1772-1837) ou encore le Britannique Robert Owen (1771-1858), repense la vie sociale et économique à partir d’une nouvelle organisation du travail. Saint-Simon « propose de substituer le principe suivant à celui de l’Évangile : L’homme doit travailler. L’homme le plus heureux est celui qui travaille5 ». Inspiré par la théorie de l’attraction universelle de Newton appliquée aux passions, Fourier suggère quant à lui de créer des phalanstères où la pénibilité du travail laisse place au plaisir et à l’enthousiasme. Le phalanstère inspire Zola (1840-1902) qui, dans son roman Travail, imagine l’expérience inouïe d’une Cité idéale, rêvée, « la Cité du travail réorganisé, rendu à sa noblesse6 » où se conjoignent les forces « du capital, du travail et de l’intelligence7 ». L’utopie du phalanstère de Fourier se concrétise surtout grâce à l’entrepreneur Jean-Baptiste Godin qui fait construire, à partir de 1853, le familistère de Guise.






C. Conditions et formes du travail



1. La division du travail améliore la productivité

Au début de La Richesse des nations d’Adam Smith, ouvrage souvent considéré comme fondateur de l’économie classique, l’auteur anglais fait référence à la division du travail au sein des manufactures qui naissent et se développent au XVIIIe siècle. Il y analyse comment la manufacture puis l’usine sont intrinsèquement liées à la transformation des conditions de travail. La division du travail au sein de la manufacture doit être distinguée de la division du travail social dont nous avons parlé précédemment. Elle renvoie à la spécialisation des métiers au sein de l’usine, dont la justification principale, pour Smith, est qu’elle permet d’accroître la productivité, la disponibilité globale des marchandises et la baisse de leur prix par unité : 



Dans chaque art, la division du travail, aussi loin qu’elle peut y être portée, donne lieu à un accroissement proportionnel dans la puissance productive du travail. C’est cet avantage qui paraît avoir donné naissance à la séparation des divers emplois et métiers1.





Smith décrit alors la réalité de la division du travail au sein d’une fabrique d’épingles, objet le plus simple du monde mais où l’on a néanmoins trouvé le moyen de spécialiser les différentes tâches pour améliorer le rendement : un ouvrier lie le fil à la bobine, un autre le dresse, un troisième coupe le fil redressé, un quatrième façonne la pointe, un autre affine le bout qui va recevoir la tête d’épingle, tandis que le façonnage et le montage de la tête d’épingle demandent encore l’intervention de différentes tâches spécialisées. Au bout du compte, Smith explique que la fabrication d’une épingle se divise en dix-huit opérations distinctes. De cette manière, la production collective est bien supérieure à ce que chacun des ouvriers pourrait produire s’il s’avisait de réaliser isolément ces dix-huit opérations. 


Cette nouvelle organisation introduit alors une rupture franche entre le travail agricole, qui se trouve protégé de la division du travail et reste très largement artisanal, et le travail ouvrier, qui tend à se transformer à mesure qu’il se parcellise, donnant naissance à une nouvelle sociologie principalement urbaine. Ainsi, les ouvriers des manufactures aux côtés des mineurs et des travailleurs des forges forment, au XIXe siècle, une nouvelle classe que Marx appelle le « prolétariat », classe sociale de ceux qui n’ont que leur force de travail à vendre et qui se substituent progressivement aux corporations d’artisans de l’Ancien Régime, créant ainsi la possibilité d’un nouveau mouvement politique. 





2. Le productivisme et la détérioration des conditions de travail

On assiste alors au passage de l’artisanat, qui permettait à un seul individu de réaliser l’intégralité d’une tâche par lui-même, à l’organisation du travail parcellisé et hiérarchisé au sein de l’usine entre les ouvriers, diversement spécialisés dans des tâches fragmentées, les contremaîtres, chargés de coordonner le travail et de vérifier les cadences, et les ingénieurs, chargés de planifier le travail et de concevoir les produits et les processus de production. Ce qui, dans le cas de l’artisan, se faisait par un seul homme – concevoir, gérer le travail et le réaliser – est maintenant réparti en une multiplicité de personnes, chacune spécialisée dans une fonction précise. Ce changement a eu des conséquences délétères sur les conditions de travail. 


La recherche par principe de l’accroissement de la production, que l’on appelle le « productivisme », a pu conduire à rationaliser le travail en le soumettant à des processus de production rigides et à des cadences déshumanisantes. On peut penser aux différentes formes d’organisation du travail ouvrier au début du XXe siècle, en particulier dans l’industrie automobile : le taylorisme, le fordisme ou le toyotisme étaient chacun une manière de penser une organisation du travail capable de tirer toujours plus de productivité du travail humain. 


Ce sont ces conditions déshumanisantes que Marx s’était déjà employé à analyser et à dénoncer tout au long de son œuvre. Renonçant à une vie bourgeoise, il vit dans une grande pauvreté aux côtés des ouvriers dans les faubourgs de Londres et montre ce que le travail fait au corps et à l’esprit des prolétaires. Fidèle à Hegel sur ce point, Marx considère que le travail est pour tout individu le grand moyen de réalisation de soi et de l’humanité en soi, mais il démontre que le système capitaliste a perversement renversé le travail en son contraire. Il en fait une source d’aliénation en ce qu’il porte atteinte à la condition humaine2 et dépossède l’ouvrier du sens de son travail : 



[…] dans son travail, l’ouvrier ne s’affirme pas, mais se nie ; il ne s’y sent pas satisfait, mais malheureux ; il n’y déploie pas une libre énergie physique et intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. C’est pourquoi l’ouvrier n’a le sentiment d’être à soi qu’en dehors du travail ; dans le travail, il se sent extérieur à lui-même. […] Le travail aliéné, le travail dans lequel l’homme se dépossède, est sacrifice de soi, mortification3.





Nous avons tous en mémoire le film de Chaplin Les Temps modernes (1936), qui raconte les périples de Charlot embauché dans une usine après la naissance du fordisme : si la mécanique du corps qui tourne à vide crée un effet comique, Chaplin dénonce ici les conditions de travail des ouvriers. Non seulement le travail écrase, mais il dénature et déshumanise au fur et à mesure de sa mécanisation. L’ouvrier n’est plus valorisé pour ses compétences, il n’est qu’un rouage dans un mécanisme qui le dépasse et il doit simplement répéter les mêmes gestes à l’infini, à l’image du corps de Charlot qui, sorti de l’usine, continue de mimer les gestes qu’il a accomplis durant sa journée de travail. Plus récemment, l’écrivain français Joseph Ponthus (1978-2021) raconte, dans À la ligne – Feuillets d’usine4, son expérience d’ouvrier dans une conserverie de poissons : il choisit la forme littéraire d’un long poème en vers libres, car, explique-t‑il, l’usine « a donné le rythme : sur une ligne de production, tout s’enchaîne très vite. Il n’y a pas le temps de mettre de jolies subordonnées. Les gestes sont machinaux et les pensées vont à la ligne5 ». 


Ainsi, en plus des effets de la division sociale du travail, les conditions matérielles de travail auxquelles les travailleurs ont dû s’adapter sont aussi très profondément transformées par le productivisme et le machinisme. 






Le travail en dates : 
de la Révolution française au XXIe siècle


14 juin 1791  : La loi Le Chapelier interdit les corporations pour rompre avec l’organisation du travail de l’Ancien Régime et émanciper le travail des carcans anciens. Mais elle rendra impossible l’organisation des travailleurs pour la défense de leurs intérêts.


4 février 1794  : Premier décret d’abolition de l’esclavage en France. Il sera rétabli en 1802 par Napoléon Bonaparte.


1803  : Création du livret ouvrier, passeport permettant aux forces de l’ordre et aux employeurs de contrôler l’identité et la situation de chaque employé. 


22 mars 1841  : Interdiction du travail des enfants de moins de huit ans.


24-27 février 1848  : Révolution dite « de Février », largement menée par les ouvriers parisiens ; instauration de la IIe République ; deuxième abolition de l’esclavage ; création des « Ateliers nationaux » pour employer les chômeurs au nom du « droit au travail ».


25 mai 1864  : La loi Ollivier reconnaît le droit de grève.


1874  : Loi réduisant la durée de la journée de travail des enfants (6 heures pour les enfants de moins de douze ans et 12 heures pour les enfants de plus de douze ans). Interdiction de faire travailler les enfants de moins de douze ans dans les manufactures. 


16 juin 1881  : Les lois Jules-Ferry, rendant l’enseignement primaire obligatoire et gratuit pour les enfants de six à treize ans, auront pour effet de protéger les plus jeunes du travail et de favoriser la mobilité sociale et l’accès de tous à des carrières. 


21 mars 1884  : La loi Waldeck-Rousseau autorise les syndicats. 


Juillet 1889  : Fondation de la Seconde Internationale ouvrière. 


1er mai 1891  : Fusillade de Fourmies : l’armée ouvre le feu sur des grévistes revendiquant la journée de 8 heures, faisant neuf morts, dont deux enfants.


23 septembre 1895  : Fondation du premier syndicat ouvrier, la Confédération générale du travail (CGT).


13 juillet 1906  : Loi garantissant un repos hebdomadaire. 


25 octobre 1906  : Création du premier ministère du Travail et de la Prévoyance sociale, dont le premier titulaire est René Viviani.


8 mars 1907  : Une loi autorise les femmes mariées à disposer de leur salaire.


5 avril 1910  : Instauration du système des retraites ouvrières et paysannes avec un âge de départ à soixante-cinq ans. 


26 novembre 1912  : Loi promulguant le deuxième livre du code du travail portant sur la réglementation du travail. 


20 août 1914  : Création d’un fonds national de chômage. 


5 avril 1928  : Loi sur les assurances sociales. 


1936  : La scolarité est rendue obligatoire jusqu’à quatorze ans. 


21 juin 1936  : Du fait d’une très forte mobilisation populaire (3 millions de grévistes sont recensés), le Front populaire, gouvernement d’union de la gauche de Léon Blum, fait voter la journée de 40 heures, ainsi que deux semaines de congés payés. 


11 février 1950  : Décret sur le salaire minimum interprofessionnel garanti (SMIG). 


1956  : Introduction de la troisième semaine de congés payés. Code de la famille et de l’aide sociale. 


1958  : Convention qui établit les allocations spéciales pour les travailleurs sans emploi dans l’industrie et le commerce. C’est le premier revenu de remplacement pour le chômeur. 


20 novembre 1959  : Charte des droits de l’enfant adoptée par l’ONU, dont l’article 32 reconnaît à tout enfant le droit d’être protégé contre l’exploitation économique, et de n’être astreint à aucun travail comportant des risques pour sa santé mentale et physique. En France, instauration de la scolarité obligatoire jusqu’à seize ans. 


Mai 1968  : Les accords de Grenelle prévoient l’augmentation du SMIG et permettent aux syndicats de se constituer en sections avec des délégués au sein des entreprises, à la suite des grandes grèves ayant vu converger le mouvement étudiant et ouvrier avec des occupations d’universités et d’usines. 


1970  : Création du salaire minimum interprofessionnel de croissance (SMIC), désormais indexé sur la hausse des prix et du salaire moyen.


1982  : Deux ordonnances instaurent la semaine de 39 heures, la cinquième semaine de congés payés et l’abaissement de l’âge de départ à la retraite à soixante ans. Promulgation des quatre lois Auroux, qui vont modifier d’un tiers le code du travail, en mettant l’accent sur les négociations entre les différents acteurs sociaux (syndicats, chef d’entreprise, salariés), en instaurant le droit d’expression du salarié sur ses conditions de travail et en créant le comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail (CHSCT). Droit de retrait du salarié en situation de danger grave. 


1988  : Création du Revenu minimum d’insertion (RMI). 


2009  : Fondation d’Uber ; début de l’« ubérisation » du travail.


4 mars 2020  : Un travailleur Uber voit son activité en tant que travailleur indépendant requalifiée en contrat de travail. 

















III. Travail et justice

A. Penser le travail, penser la justice



1. La valeur morale du travail

Outre son impact considérable sur l’organisation de la société et sur l’existence individuelle, le travail joue également un rôle dans la définition de la justice. Ne considère-t‑on pas que chaque individu mérite de jouir des fruits de son travail ? Tout se passe alors comme si le fait de travailler avait une valeur en soi qu’il s’agit de récompenser et surtout comme si l’idée qu’une vie oisive était une vie moralement inférieure à la vie laborieuse. 


La place du travail pour justifier la part de ce qui revient à chacun est relativement récente, même si, comme nous l’avons vu plus haut, elle semble avoir des racines anciennes avec la condamnation divine formulée dans l’Ancien Testament. Dans la société romaine, il suffisait d’avoir un domaine, d’être un maître (dominus), pour profiter d’un train de vie confortable et des avantages de la vie civile. Durant l’Ancien Régime, c’est souvent grâce à la naissance que l’on pouvait identifier ce qui revenait à chacun. En outre, dans ces deux formes de société du passé, l’oisiveté n’était pas frappée d’indignité morale. Au contraire, elle permettait de s’élever à des tâches de plus grande valeur et elle était le propre de l’aristocratie, alors que le travail était laissé aux classes serviles ou aux basses catégories sociales.


L’idée que le travail est une valeur en soi et que tout ce que chacun possède devrait directement ou indirectement en dériver est finalement assez récente. Max Weber associe à l’esprit protestant la propension au labeur. Il analyse notamment l’éthique puritaine de l’Anglais Richard Baxter (1615-1691), qui, dans son ouvrage A Christian Directory, montre qu’être oisif, c’est perdre son temps, et qu’il vaut mieux une vie ascétique façonnée par le travail : « Une exhortation toujours recommencée et parfois presque pathétique à travailler durement et sans relâche, qu’il s’agisse d’un travail physique ou intellectuel, traverse ainsi le grand livre de Baxter1. » Ainsi, cette éthique du travail comme clé du mérite est sans doute l’un des éléments essentiels pour comprendre l’ascétisme protestant et l’« éthique du capitalisme » qui lui est associée. Nous pouvons dès lors nous demander comment cette idée peut relever d’un inconscient collectif et tend à transparaître à travers les discours ambiants de défense de la méritocratie et du modèle du self-made man. Se cache là le préjugé que celui qui a réussi le mériterait pleinement, parce qu’il a gagné son pain à la sueur de son front mais aussi parce qu’il serait d’une plus haute exigence et valeur morales, alors que le pauvre reste pauvre par sa faute, par faiblesse de la volonté et insuffisance morale. 


Cette dernière idée est à mettre en lien avec le fondement de la valeur d’échange des marchandises par le travail qui y a été investi. On parle souvent de « valeur travail » pour désigner cette thèse. C’est ce qui conduit Marx à développer l’idée du « fétichisme » de la marchandise dans Le Capital : la marchandise est comme un fétiche, c’est-à‑dire un objet rituel au travers duquel on est en contact avec la divinité car on verrait, au travers de la marchandise, le travail humain qu’il a fallu pour la produire. En effet, ce qui nous incite en partie à donner une grande valeur à certaines œuvres d’art, c’est que l’on voit en elles tout le travail que l’artiste y a mis. Si ce mécanisme est moins visible pour des objets du quotidien ou de grande production, c’est, pour Marx, le même phénomène qui opère. 





2. Le travail comme fondement de ce qui est à chacun

C’est sous la plume de l’empiriste anglais John Locke (1632-1704) que la thèse précédemment évoquée selon laquelle nous méritons les fruits de notre travail trouve une justification philosophique. Au chapitre V du Traité du gouvernement civil, Locke procède à une démonstration originale du fondement du droit de propriété par le travail et par le corps. Selon lui, notre corps et tout ce qui en émane nous appartient. Par conséquent, si nous mettons notre travail dans une chose qui n’est à personne, un champ par exemple, nous y transférons une part de ce qui est à nous, à savoir notre corps, et par là nous interdisons à quiconque de nous le prendre sans violer la loi de la nature. Le travail justifie donc l’accaparement des ressources naturelles :



Bien que la terre et toutes les créatures inférieures appartiennent en commun à tous les hommes, chacun garde la propriété de sa propre personne. Aucun autre que lui-même ne possède un droit sur elle. Le travail de son corps et l’ouvrage de ses mains, pouvons-nous dire, lui appartiennent en propre. Il mêle son travail à tout ce qu’il fait sortir de l’état dans lequel la nature l’a fourni et laissé, et il y joint quelque chose qui est sien ; par là, il en fait sa propriété2.





Locke complète son idée dans la ligne du protestantisme en montrant que tout être raisonnable doit faire ce qu’il faut pour conserver la vie que Dieu lui a donnée et pour participer à la mise en valeur de la Création – et c’est évidemment par le travail qu’il y parvient. La propriété récompense alors aussi le mérite moral du travailleur. C’est ce qui explique pourquoi, dans son ouvrage Que faire des pauvres ? de 1696, Locke est très dur envers les pauvres qui restent oisifs et vivent de la mendicité, alors qu’ils auraient les moyens de se mettre au travail. Il recommande donc de les envoyer aux galères et suggère que leurs enfants soient placés dans des écoles payées par les fruits de leur propre travail en vue d’éviter qu’ils ne tombent eux-mêmes dans le vice de l’oisiveté. 





3. Le travail et la reconnaissance

Le travail est considéré comme ayant une valeur en soi, mais il est également constitutif du sentiment que nous avons de notre propre valeur. Comme nous l’avons vu, nous sommes souvent fiers en contemplant le résultat de notre labeur, parce que nous y reconnaissons une partie de nous-mêmes et de nos compétences. C’est pour cette raison que le chômage est si mal vécu, car il peut conduire à ressentir un déclassement social mais aussi de la honte, le sentiment d’être inutile et de ne rien valoir. C’est ce qu’éprouve le personnage principal du film de Ken Loach, Moi, Daniel Blake (voir illustration, p. 41). Dans le même temps, être maltraité au travail peut mener à des formes de déni de reconnaissance extrêmement coûteuses pour le salarié. 





[image: Illustration Voir légende]Ken Loach, Moi, Daniel Blake, 2016.
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Dans un style naturaliste, Ken Loach s’emploie à brosser la vie des plus précaires, ceux appartenant à la classe ouvrière d’une Angleterre que le système ne peut plus intégrer et qu’il n’a pas intérêt à épargner. Moi, Daniel Blake, drame social sorti en 2016, a reçu la Palme d’or au Festival de Cannes, ainsi que le César du meilleur film étranger. Ken Loach raconte de manière réaliste et sobre le périple d’un menuisier anglais de 59 ans, Daniel Blake, qui est contraint, pour la première fois de sa vie, de faire appel à l’aide sociale à la suite de problèmes cardiaques. Cependant, bien que ses médecins lui aient interdit de travailler, il se retrouve dans l’obligation de chercher un emploi sous peine de sanction. Au cours de ses rendez-vous réguliers au job center, Daniel va croiser la route de Katie Morgan, mère célibataire de deux enfants qui se voit forcée d’accepter un logement à 450 kilomètres de chez elle sous peine d’être placée en foyer. Le film montre que la façon dont le chômage est géré par l’administration conduit l’individu à perdre le sens de sa propre valeur. On rencontre Daniel Blake alors qu’il a encore une certaine estime de lui-même, parce qu’il exerçait un métier exigeant des qualifications, et l’on assiste à son impuissance face à une administration qui exige de lui qu’il accepte n’importe quel travail. Ce déni de reconnaissance conduit à un long processus de dévalorisation. On lui fait bien comprendre qu’il n’est rien, à tel point qu’il s’exclamera devant le tribunal : « Je suis un homme, pas un chien ! Un citoyen – rien de moins et rien de plus. » L’autre personnage en détresse dans le film, Katie, ne trouve pas d’emploi et se laisse tenter par la prostitution pour subvenir aux besoins de ses enfants. Daniel, atterré, s’efforce de lui éviter cette extrémité. La situation de Katie repose ainsi à une autre échelle la question de la perte de la dignité dans un travail dégradant. Le film montre enfin de manière bouleversante que la solidarité entre les individus et les luttes en termes de droits sont les derniers remparts contre la violence du monde du travail et de la société capitaliste.










Se tisse donc un lien essentiel entre travail et reconnaissance. Le philosophe allemand Axel Honneth (né en 1949) distingue plusieurs formes de reconnaissance. D’abord, il évoque la reconnaissance parentale, l’amour de la mère en particulier, qui est constitutive de la confiance en soi de l’individu. Vient ensuite la dignité morale, qui provient du fait qu’autrui nous reconnaît en nous respectant moralement. Enfin, nous trouvons la reconnaissance comme sens de notre propre valeur qui, selon Honneth, s’acquiert dans et par le travail3. Quand nous travaillons, autrui accorde une valeur à ce que nous produisons, et c’est ainsi que nous ressentons que nous valons quelque chose. Au contraire, si notre travail est méprisé ou que nous perdons notre travail, il s’agit d’un déni de reconnaissance qui affecte en profondeur la représentation que nous nous faisons de nous-mêmes. 


L’exemple du personnage de Gervaise, dans L’Assommoir de Zola, est particulièrement éloquent en la matière. Ainsi, quand elle perd la blanchisserie qui faisait sa fierté, Gervaise ne perd pas seulement les ressources nécessaires à sa subsistance, mais elle perd tout sentiment de sa valeur et finit même dramatiquement par se laisser mourir : « on ne sut jamais au juste de quoi elle était morte. On parla d’un froid et chaud. Mais la vérité était qu’elle s’en allait de misère, des ordures et des fatigues de sa vie gâtée. Elle creva d’avachissement, selon le mot des Lorilleux4 ».


On peut également ajouter que le collectif auquel nous avons accès par le travail fait entièrement partie de la vie sociale de l’être humain et qu’il est constitutif du sens qu’il donne à sa propre vie et à sa propre activité. L’accès au travail est donc, en même temps, l’accès à une sociabilité spécifique essentielle à l’accomplissement humain. Il participe donc des droits essentiels qui figurent dans notre Constitution : « Chacun a le devoir de travailler et le droit d’obtenir un emploi5. »
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