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Présentation de l’éditeur :


      Musicien au tempérament rêveur, Shawn Gallagher mène une vie paisible à Ardmore, un charmant village irlandais où sa famille tient un pub. Après le mariage de son frère aîné, Shawn s’est installé dans le cottage de la colline aux fées, que la rumeur dit hanté. Pourtant, ce n’est pas à lui qu’apparaît le fantôme de lady Gwen mais à Brenna O’Toole, sa délicieuse voisine. Bien qu’elle ait toutes les qualités pour conquérir le coeur de Shawn, il s’obstine à la considérer comme une amie. Or, si la légende se révèle, les amants maudits pourraient lui faire ouvrir les yeux…
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Biographie de l’auteur :


        NORA ROBERTS s’est imposée comme un véritable phénomène éditorial mondial avec près de deux cents romans publiés et traduits en vingt-cinq langues.


    


  


  


    Nora Roberts est le plus grand auteur de littérature féminine contemporaine. Ses romans ont reçu de nombreuses récompenses et sont régulièrement classés parmi les meilleures ventes du New York Times. Des personnages forts, des intrigues originales, une plume vive et légère… Nora Roberts explore à merveille le champ des passions humaines et ravit le cœur de plus de quatre cents millions de lectrices à travers le monde. Du thriller psychologique à la romance, en passant par le roman fantastique, ses livres renouvellent chaque fois des histoires où, toujours, se mêlent suspense et émotions.


  









  

    

      Chère lectrice,


       


      Les rêveurs embellissent le monde, tout comme l’art et la musique, les contes et l’âme. L’Irlande aime ses rêveurs. Néanmoins, si les Irlandais possèdent leur lot de poètes et d’artistes, ils peuvent aussi être pragmatiques. D’une main, ils se cramponnent au merveilleux, de l’autre, ils travaillent avec énergie.


      Dans Les Larmes de la lune, j’ai fait se rencontrer ces deux tendances, avec Shawn Gallagher le rêveur et la dynamique Brenna O’Toole. Carrick, le prince des fées, s’efforce de les réunir afin de rompre le sort qui le tient éloigné de sa bien-aimée et de son destin.


      Le plus difficile n’est pas d’accepter le cadeau qu’il leur destine, mais de s’accepter l’un l’autre. L’amour et la générosité doivent l’emporter sur la fierté et l’ambition. Enfin, après des années d’amitié, un jeune homme et une jeune femme devront apprendre à se regarder différemment.


      Au-dessus du joli village d’Ardmore, sur une falaise balayée par le vent, il y a de la magie et de la musique dans l’air. Asseyez-vous là et écoutez.


      Nora ROBERTS


    


  









  

    À Bruce, mon homme à tout faire personnel


  









  

    

      Ah, embrasse-moi, mon amour,


        Attends-moi, mon amour,


        Et sèche tes larmes amères.


      CHANT POPULAIRE IRLANDAIS
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    L’Irlande est une terre de poètes et de légendes, de rêveurs et de rebelles. Ceux qui y vivent ont tous la musique chevillée au corps : des airs pour danser ou pour pleurer, pour se battre ou pour s’aimer. Autrefois, les harpistes voyageaient de village en village et jouaient en échange du gîte, du couvert et de quelques pièces. Les musiciens et les seanachais – les conteurs – étaient les bienvenus dans les fermes et les auberges, ou autour d’un simple feu de camp. Ils sillonnaient le pays, offrant à tous leurs talents, lesquels étaient prisés jusque dans les palais des fées bâtis sous les collines verdoyantes.


    Et il en est toujours ainsi.


    Voici quelque temps, une conteuse était arrivée dans un petit village paisible du bord de mer, et on l’y avait bien accueillie. Elle y avait trouvé l’amour et le bonheur. Dans ce village demeurait aussi un jeune homme rêveur qui, lui, n’avait pas encore rencontré l’âme sœur. La musique l’habitait, tantôt douce et lente, tel le murmure d’un amoureux, tantôt gaie et vibrante, tel un rire ou l’appel d’un vieil ami qui vous invite au pub pour vous offrir une pinte de bière. Les mélodies qui résonnaient dans sa tête pouvaient être tendres ou sauvages, ou encore pleines des larmes du désespoir.


    Shawn Gallagher était satisfait de sa vie. Certains attribuaient ce contentement placide au fait qu’il sortait rarement de ses rêveries pour regarder ce qui se passait dans le monde, opinion à laquelle il se rangeait sans sourciller. Son univers se limitait à sa musique, à sa famille, à sa maison et à ses amis. Il ne voyait pas pourquoi il aurait dû se tracasser pour autre chose.


    Sa famille vivait à Ardmore, dans le comté de Waterford. Depuis des générations, les Gallagher y tenaient un pub, établissement convivial où l’on pouvait boire, manger et discuter agréablement au coin du feu.


    Quelques années plus tôt, les parents de Shawn s’étaient installés à Boston, laissant à Aidan, leur fils aîné, le soin de gérer l’établissement. Cette décision n’avait en rien froissé Shawn, qui admettait volontiers qu’il n’avait aucun sens des affaires. Faire la cuisine suffisait à son bonheur.


    Tandis qu’il préparait les commandes ou qu’il établissait le menu du jour, il écoutait la musique en provenance de la salle du pub ou, tout simplement, songeait aux mélodies qui couraient dans sa tête.


    Bien sûr, il arrivait que sa sœur Darcy, qui avait hérité d’une bonne part de l’énergie et de l’ambition familiales, vienne l’embêter alors qu’il était en train de confectionner un ragoût ou des sandwiches. Mais cela ne faisait qu’ajouter un peu de piquant au quotidien.


    Il donnait volontiers un coup de main pour le service, surtout s’il y avait des musiciens ou si l’on dansait. Et il nettoyait sans rechigner après la fermeture, car les Gallagher mettaient un point d’honneur à garder leur établissement impeccable.


    Shawn aimait Ardmore, ses falaises abruptes qui dominaient l’océan, ses collines vertes qui ondulaient jusqu’à la ligne sombre des montagnes. La vie au village, lente et paisible, lui convenait. Il n’avait aucun goût pour les voyages, contrairement aux autres Gallagher. Son frère Aidan avait parcouru le monde, et Darcy rêvait de l’imiter, mais lui se sentait solidement enraciné dans le sol sablonneux d’Ardmore. Tout ce dont il avait besoin se trouvait à portée de main, et il n’éprouvait pas l’envie de découvrir d’autres horizons.


    D’ailleurs, il avait déjà tout vu, d’une certaine manière.


    Quand il contemplait l’étendue infinie de la mer, il avait l’impression que le monde entier s’étalait devant lui. Il lui suffisait d’ouvrir la fenêtre de sa chambre, et la mer était là, devant lui, léchant le rivage de sa frange d’écume, parsemée de bateaux, tantôt agitée, tantôt placide. Matin après matin, elle emplissait ses poumons de son parfum iodé… Enfin, c’était encore le cas quelques mois plus tôt. Car, à l’automne précédent, quand son frère avait épousé Jude Frances Murray, la jolie Américaine, il avait semblé normal de procéder à quelques ajustements.


    Selon la tradition des Gallagher, c’était au premier enfant marié que revenait la maison familiale. Dès leur retour de Venise, où ils avaient passé leur lune de miel, Jude et Aidan avaient donc emménagé dans la bâtisse pleine de coins et de recoins qui se dressait au bout du village.


    Darcy avait eu le choix entre les chambres situées au-dessus du pub et le cottage qui appartenait à la branche Fitzgerald de la famille de Jude. Sans hésiter, elle avait choisi les premières. Elle avait embobiné Shawn et joué de son charme auprès de divers représentants de la gent masculine pour qu’ils manient truelles et pinceaux, jusqu’à ce que l’appartement spartiate dont s’était contenté Aidan soit transformé en un véritable petit palais.


    Shawn avait volontiers accepté cet arrangement. Il aimait le cottage de la colline aux fées, sa vue sur les falaises, son jardin et le calme qui y régnait. Et il ne craignait pas le fantôme qui le hantait.


    Il n’avait jamais vu Lady Gwen, mais il savait qu’elle était là. Trois cents ans auparavant, la jeune femme avait vécu dans ce même cottage, sur cette même colline. Depuis sa mort, elle pleurait l’amoureux qu’elle avait éconduit et attendait que soit rompu le sort qui les maintenait séparés.


    Carrick, le prince des fées, était tombé amoureux d’elle mais, au lieu de le lui dire tout simplement et de lui offrir son cœur, il avait essayé de l’impressionner. Trois fois, il lui avait apporté un sac en argent rempli de pierreries : d’abord des diamants taillés dans le feu du soleil, puis des perles façonnées dans la lumière de la lune, enfin des saphirs arrachés au cœur de la mer.


    Lady Gwen, qui doutait de son amour pour elle, avait refusé de venir avec lui et repoussé ses présents. Et, selon la légende, les joyaux qu’il avait répandus à ses pieds, devant le cottage, s’étaient transformés en fleurs, celles-là mêmes qui dormaient à présent, enfouies dans la terre pour se protéger du vent froid de l’hiver. Quant aux falaises où, disait-on, Lady Gwen aimait à se promener, elles semblaient austères et nues sous le ciel gris et menaçant.


    Ce matin-là, l’air était vif. Le vent hurlait à la fenêtre et se faufilait par tous les interstices à l’intérieur de la maison. Shawn avait allumé un feu dans la cuisine et s’était servi un thé bien chaud, si bien que le vent ne le gênait pas le moins du monde. Son souffle arrogant l’accompagnait, tandis qu’il grignotait des biscuits en réfléchissant aux paroles d’une nouvelle chanson.


    On n’avait pas besoin de lui au pub avant une bonne heure. Mais, à titre de précaution, il avait réglé le minuteur du four, ainsi que son réveil. Car, sans personne pour le sortir de ses pensées, il avait tendance à oublier l’heure.


    Ses retards irritaient Aidan et donnaient à Darcy d’excellents prétextes pour lui casser du sucre sur le dos, aussi faisait-il de son mieux pour arriver à l’heure. Hélas, il était parfois tellement absorbé par sa musique qu’il n’entendait ni le bourdonnement du minuteur ni la sonnerie du réveil.


    En ce moment, il était en train de composer une chanson d’amour, un amour de jeunesse, intrépide et délicieux, mais forcément inconstant. Ce serait un air de danse, décida-t-il, propice au flirt. Il jouerait sa chanson au pub quand il l’aurait fignolée et tenterait de convaincre Darcy de la chanter. La voix de sa sœur conviendrait parfaitement à la mélodie.


    Trop confortablement installé pour se lever et aller s’asseoir devant le vieux piano qui encombrait son minuscule salon, il scandait le rythme du pied et cherchait les paroles. Perdu dans ses rêveries, il n’entendit pas les coups frappés à la porte d’entrée, ni le bruit de bottes dans le couloir ni le juron étouffé qui suivit.


    C’était tout lui, ça, songea Brenna. Elle se demandait d’ailleurs pourquoi elle avait pris la peine de frapper, alors que Shawn n’entendait jamais rien et que, depuis leur enfance, ils passaient leur temps à aller l’un chez l’autre.


    Mais, justement, ils n’étaient plus des enfants, aussi préférait-elle s’annoncer plutôt que de s’exposer à une scène embarrassante. Shawn aurait pu se trouver en galante compagnie. Pour ce qu’elle en savait, il attirait les femmes comme le sirop attire les guêpes.


    Seigneur, qu’il était beau ! Brenna refoula immédiatement cette pensée. Mais il fallait reconnaître qu’il était difficile de ne pas succomber au charme du poète d’Ardmore.


    Il avait des cheveux noirs et drus, souvent trop longs, car il oubliait d’aller chez le coiffeur. Ses yeux étaient d’un bleu calme et rêveur, sauf quand on l’énervait ou qu’on le mettait en colère. Alors, ils pouvaient lancer des flammes ou vous glacer jusqu’aux os. Les quatre sœurs de Brenna se seraient damnées pour avoir des cils aussi longs que lui, et sa bouche charnue et ferme devait se prêter parfaitement aux longs baisers et aux mots tendres… Non qu’elle le sût d’expérience, mais elle l’avait entendu dire.


    Son nez fin était légèrement busqué, résultat d’une balle malencontreuse qu’elle lui avait elle-même envoyée lors d’une partie de base-ball, plus de dix ans auparavant.


    Bref, il avait la tête d’un prince de conte de fées, d’un chevalier en quête du Graal, ou encore d’un ange déchu un peu dépenaillé. Et à ce visage de rêve s’ajoutaient un corps élancé, de superbes mains aux larges paumes et aux longs doigts d’artiste et une voix chaude.


    Ce n’était pas qu’il l’intéressait particulièrement, seulement qu’elle appréciait les choses bien faites.


    « Mary Brenna O’Toole, quelle menteuse tu fais ! » se dit-elle.


    La vérité, c’était qu’elle en avait pincé pour lui avant même de lui fracasser le nez – et, à ce moment-là, elle n’avait que quatorze ans, et lui dix-neuf. Puis, avec les années, ce béguin d’enfant s’était changé en quelque chose de plus ardent. Mais Shawn ne l’avait jamais regardée que comme une copine.


    De toute façon, c’était mieux ainsi, songea-t-elle. Elle n’avait pas de temps à perdre en roucoulades et autres mièvreries. Elle avait du boulot, elle.


    Un sourire moqueur sur les lèvres, elle laissa tomber sa boîte à outils sur le sol et le vit sursauter comme un lapin qui entend un coup de fusil.


    — Seigneur Dieu !


    Il pivota sur sa chaise et pressa la main sur sa poitrine, comme pour remettre son cœur en marche.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Rien du tout, répondit-elle en s’esclaffant. Ma boîte à outils m’a échappé des mains. Je t’ai fait peur ?


    — Tu as bien failli me tuer, oui.


    — J’ai frappé, mais tu n’es pas venu m’ouvrir.


    — Je ne t’ai pas entendue.


    Il respira à fond, rejeta ses cheveux en arrière et fronça les sourcils.


    — Bon ! Voilà la O’Toole qui me rend visite. Y aurait-il quelque chose de cassé dans cette maison ?


    — Tu as l’esprit rouillé comme une vieille bassine, commenta Brenna en posant sa veste sur le dossier d’une chaise. Ça fait une semaine que ton four ne marche plus. Je viens de recevoir la pièce que j’avais commandée. Alors, je me mets au boulot, oui ou non ?


    Shawn émit un son qui pouvait passer pour un assentiment.


    — Des gâteaux secs ? s’écria-t-elle en jetant un coup d’œil à la table. En voilà un petit déjeuner pour un grand garçon !


    — Ils avaient l’avantage d’être là, dit-il avec un sourire indolent et charmeur. La plupart du temps, j’ai la flemme de faire la cuisine rien que pour moi. Mais si tu as faim, je peux nous préparer quelque chose.


    — Non, merci, j’ai déjà pris mon petit déjeuner.


    Elle posa sa boîte à outils sur le carrelage, l’ouvrit et commença à fouiller dedans.


    — Tu sais que maman prépare toujours trop à manger, reprit-elle. Elle serait très contente de t’offrir un petit déjeuner décent.


    — La prochaine fois qu’elle fait des crêpes, lâche une fusée pour me prévenir. Tu veux une tasse de thé ? Il est encore chaud.


    — D’accord.


    Accroupie devant sa boîte à outils, Brenna regarda les pieds de Shawn aller et venir dans la cuisine.


    — Qu’est-ce que tu faisais ? Tu composais quelque chose ?


    — Je cherchais des paroles pour une chanson, répondit-il distraitement.


    Il se tourna vers la fenêtre et vit un oiseau noir et brillant passer dans le ciel gris comme de l’étain.


    — Ça a l’air de pincer, aujourd’hui, remarqua-t-il.


    — Ouais, et en plus, il fait humide. L’hiver vient de commencer, et je voudrais déjà qu’il soit fini.


    — Tiens, réchauffe-toi un peu.


    Il s’accroupit et lui tendit un bol de thé préparé comme elle l’aimait, fort et très sucré. Elle le prit et sentit la chaleur se communiquer aussitôt à ses mains.


    Ils sirotèrent leur thé ainsi, accroupis l’un en face de l’autre. Dès que l’un d’eux bougeait, leurs genoux se cognaient.


    — Alors, comment comptes-tu réparer ce tas de ferraille ?


    — Qu’est-ce que ça peut te faire, du moment que ça marche ?


    Il haussa les sourcils.


    — Si tu m’expliques comment tu t’y prends, peut-être que je saurai le remettre en état moi-même, la prochaine fois.


    À cette idée, Brenna se mit à rire si fort qu’elle dut s’asseoir par terre pour ne pas tomber.


    — Toi ? Shawn, si tu te cassais un ongle, tu ne saurais même pas quoi faire !


    — Bien sûr que si.


    Il fit semblant de se ronger un ongle, ce qui lui arracha un nouvel éclat de rire.


    — Ne t’occupe pas de ce que je fabrique dans les entrailles de ton four. Je ne fourre pas mon nez dans tes casseroles, moi. Chacun son truc.


    — Ce n’est pas comme si je n’avais jamais utilisé un tournevis, protesta-t-il.


    — Et moi, j’ai déjà utilisé une cuillère en bois, mais je sais ce que mes doigts manient le mieux.


    Elle prit un tournevis dans sa boîte à outils et plongea la tête dans le four ouvert.


    Shawn l’observa. Elle avait de petites mains, qu’on aurait qualifiées de délicates si on avait ignoré ce dont elles étaient capables. Il les avait vues enfoncer des clous, percer des trous, hisser du bois de construction, déboucher des tuyaux. Ces petites mains étaient plus souvent qu’à leur tour égratignées, écorchées ou couvertes de bleus.


    C’était vraiment une femme minuscule, qui ne semblait pas du tout faite pour le travail qu’elle avait choisi, songea-t-il en se redressant. Mais le père de Brenna était un bricoleur dans l’âme, un homme capable de tout réparer, et sa fille aînée tenait de lui. De la même façon, Shawn tenait de sa mère, à qui il arrivait régulièrement de laisser brûler le dîner lorsqu’elle jouait du piano.


    Les fesses de Brenna se tortillèrent tandis que, penchée en avant, elle dévissait un boulon. Shawn haussa les sourcils et regarda avec attention cette partie de son corps. Intérêt absolument normal de la part d’un mâle, se dit-il. Après tout, elle avait un joli petit corps bien proportionné, sur lequel n’importe quel homme normalement constitué aurait eu envie de porter la main. Mais Brenna O’Toole aurait étalé par terre quiconque se serait permis un tel geste, conclut-il.


    Cette idée le fit sourire. De toute façon, il préférait regarder son visage. C’était un beau sujet d’étude. Brenna avait un regard vif, d’un vert profond, sous des sourcils bien dessinés, juste un peu plus sombres que ses cheveux roux. Sa bouche était toujours en mouvement, souriante, moqueuse ou irritée selon les moments, mais rarement pourvue de rouge à lèvres. Brenna et Darcy avaient beau s’entendre comme larrons en foire, l’une ne se maquillait quasiment jamais, tandis que l’autre passait au moins une heure à se pomponner avant de sortir de chez elle.


    Brenna avait un petit nez pointu comme celui d’un lutin, qu’elle fronçait pour manifester son désaccord ou son dédain. En général, elle rassemblait ses cheveux sous une casquette ornée d’une broche qui représentait une petite fée. C’était lui qui lui avait offert ce bijou, des années plus tôt, il ne savait plus à quelle occasion. Quand elle ôtait sa casquette, des kilomètres de cheveux d’un roux vif et soyeux jaillissaient en boucles indisciplinées, et cela lui allait vraiment bien.


    Désireux de contempler une dernière fois ce charmant visage avant de partir pour le pub, Shawn s’adossa négligemment au plan de travail.


    — Alors, il paraît que tu sors avec Jack Brennan, ces temps-ci ?


    Brenna releva si promptement la tête qu’elle se cogna contre la paroi du four. Prudent, Shawn réprima un gloussement.


    — N’importe quoi !


    Comme il l’avait espéré, Brenna s’extirpa du four, une trace de suie sur le nez. Elle se frotta le crâne, repoussant involontairement sa casquette en arrière.


    — Qui est-ce qui raconte ça ?


    L’air faussement innocent, Shawn se contenta de hausser les épaules et termina son thé.


    — Personne en particulier. J’ai dû entendre ça quelque part, je suppose.


    — Tu m’en diras tant ! Tu n’entends jamais rien. De toute façon, je ne sors avec personne. Je n’ai pas de temps à perdre avec ce genre de bêtise.


    Agacée, elle replongea la tête dans le four.


    — J’ai dû mal comprendre. Mais comme on ne parle plus que de fiançailles, de mariages et de bébés, dans ce village…


    — Au moins, tu les énumères dans le bon ordre.


    Shawn eut un petit rire et revint s’accroupir à côté d’elle. Il posa une main amicale sur les fesses de Brenna et l’y laissa un instant, sans remarquer que la jeune femme s’était immobilisée.


    — Aidan et Jude sont déjà en train de choisir des prénoms, alors que ça fait à peine deux mois qu’elle est enceinte. C’est touchant, tu ne trouves pas ?


    — Ouais.


    Brenna avait la bouche sèche. Bon sang, pourquoi fallait-il qu’elle ait le béguin pour Shawn Gallagher ?


    — Ça fait plaisir de les voir aussi heureux, reprit-elle. Jude prétend que ce cottage a des pouvoirs magiques. C’est ici qu’elle est tombée amoureuse d’Aidan, qu’elle a commencé sa nouvelle vie et qu’elle a écrit son livre. Tout ce dont elle n’osait même pas rêver autrefois lui est arrivé quand elle s’est installée entre ces quatre murs.


    — C’est vrai que cette maison est spéciale, dit Shawn d’un ton rêveur. Je le sens à certains moments, lorsque je suis sur le point de m’endormir ou que je me réveille. C’est comme s’il y avait quelque chose en suspens…


    Brenna termina d’installer la pièce neuve et sortit la tête du four. La main de Shawn remonta nonchalamment le long de son dos, puis retomba.


    — Tu as vu Lady Gwen ? demanda-t-elle.


    — Non. Quelquefois, il y a comme un frémissement dans l’air, à peine perceptible, puis plus rien… Peut-être que je ne l’intéresse pas, conclut-il en se relevant.


    — Ça m’étonnerait. Qui mieux que toi saurait consoler un fantôme au cœur brisé ?


    Shawn parut surpris, et elle se détourna.


    — Bon, ça devrait marcher, maintenant, déclara-t-elle en tournant un bouton. On va voir si ça chauffe.


    — Tu veux bien t’en occuper toute seule ? dit Shawn, comme le minuteur se mettait à bourdonner. Il faut que j’y aille.


    — C’est ça, ton système d’alarme ?


    — Oui, en partie.


    Il leva un doigt et, au même instant, la sonnerie de son réveil carillonna joyeusement.


    — Voici l’autre partie. Ne t’inquiète pas, il va s’arrêter tout seul dans une minute. Inutile de courir lui donner une claque.


    — Tu n’es pas si bête que ça, on dirait.


    — Ça dépend des jours. Le chat est dehors, poursuivit-il en décrochant sa veste de la patère. S’il gratte à la porte, n’aie aucune pitié. Buth savait ce qu’il faisait quand il a insisté pour emménager ici avec moi.


    — Tu le nourris, au moins ?


    — Je ne suis pas complètement idiot.


    Il enroula son écharpe autour de son cou.


    — Je lui donne bien assez à manger, reprit-il. D’ailleurs, si j’oubliais, il irait miauler près de la cuisine de ta mère. Ce qu’il fait de toute façon, juste pour que j’aie honte… On se voit au pub tout à l’heure ? acheva-t-il en mettant sa casquette.


    — C’est plus que probable.


    Brenna ne s’autorisa à soupirer qu’après avoir entendu la porte se refermer.


    S’enticher de Shawn Gallagher était absurde. Jamais il n’envisagerait de sortir avec elle. Il pensait à elle comme à une sœur. Pire, comme à un frère d’élection.


    D’ailleurs, c’était un peu sa faute, admit-elle en regardant son vieux pantalon de travail et ses bottes au cuir éraflé. Shawn aimait les filles féminines, et « féminine » n’était pas vraiment le qualificatif qui lui convenait le mieux. Mais peut-être pourrait-elle s’arranger un peu. Entre Darcy et ses sœurs, sans compter Jude, elle saurait à qui demander des conseils de beauté.


    Mais, au-delà du temps et de l’ennui que ces efforts représenteraient, à quoi cela servirait-il ? Elle aurait beau se pomponner, se peinturlurer, se couvrir de fanfreluches, elle ne réussirait jamais à séduire Shawn. Si elle mettait du rouge à lèvres, une petite robe moulante et des talons hauts, il hurlerait de rire et lâcherait une remarque moqueuse qui ne lui laisserait pas d’autre choix que de lui décocher un coup de poing dans le ventre. Au temps pour la féminité !


    Elle reporta son attention sur le four, le fit marcher à différentes températures et vérifia même le gril. Quand elle eut constaté que tout fonctionnait, elle éteignit l’appareil et rangea son matériel.


    Elle avait tout d’abord eu l’intention de repartir aussitôt son travail terminé, mais le cottage était si douillet, si accueillant qu’elle s’y attarda un moment. Elle s’était toujours sentie chez elle dans cette maison. Lorsque la vieille Maud Fitzgerald l’habitait, elle lui avait souvent rendu visite. Puis Maud était morte, et Jude s’était installée sur la colline aux fées. Elle et Brenna étaient devenues amies, et cette dernière avait repris l’habitude de passer régulièrement au cottage.


    Depuis que Shawn y vivait, elle s’efforçait de ne pas venir frapper à sa porte à tout bout de champ, mais c’était terriblement difficile. Elle aimait la tranquillité qui régnait au cottage, ainsi que les jolis objets que Maud avait disposés un peu partout. Ni Jude ni Shawn n’y avaient touché, si bien que le minuscule salon était encombré d’une multitude de bibelots, de flacons colorés et de statuettes d’enchanteurs et de fées, qui jonchaient toutes les surfaces disponibles et faisaient bon ménage avec les rayonnages de livres.


    Bien sûr, maintenant que Shawn avait fourré un piano d’occasion dans la petite pièce, il y avait à peine la place de circuler. Mais cela ne faisait qu’ajouter au charme de cette maison de poupée.


    Et puis, Maud aimait la musique, songea Brenna en passant le doigt sur le bois noir couvert de cicatrices. Cela lui aurait fait plaisir de savoir que quelqu’un jouait du piano et du violon dans son cottage.


    Elle feuilleta négligemment les partitions que Shawn ne prenait jamais la peine de ranger. Il composait sans cesse de nouveaux airs ou en reprenait d’anciens pour y apporter des améliorations. Les sourcils froncés, elle tenta de déchiffrer les pattes de mouche de Shawn et de décrypter les notes d’une chanson. Elle n’était pas douée pour le solfège, contrairement à lui. Certes, elle était capable de chanter sans faire hurler les chiens à la mort, mais jouer du piano, c’était une autre paire de manches.


    Toutefois, puisqu’elle était seule, elle décida de satisfaire sa curiosité. Elle posa sa boîte à outils, choisit une partition et s’assit. Après une brève hésitation, elle identifia le do au milieu du clavier. Puis, lentement, laborieusement, elle frappa d’un seul doigt toutes les notes.


    C’était ravissant, comme toujours. Toutes les compositions de Shawn l’étaient, et même un jeu maladroit ne pouvait les enlaidir. Brenna s’interrompit, s’éclaircit la gorge et tenta de recommencer en chantant les paroles.


     


    Quand je suis seul, la nuit, et que la lune répand ses larmes,


    Je me dis que la vie serait belle si seulement tu étais là.


    Sans toi, mon cœur est vide de tout, sauf des souvenirs qu’il chérit.


    Toi seule demeures dans mon cœur, la nuit, tandis que pleure la lune.


     


    Elle s’arrêta et soupira. Cette chanson l’émouvait encore plus que toutes les autres.


    Les larmes de la lune, songea-t-elle. Des perles pour Lady Gwen, qui avait repoussé l’amour que Carrick lui offrait.


    — Que c’est triste, Shawn ! murmura-t-elle. Qu’y a-t-il en toi qui te fait composer une telle musique ?


    Elle avait beau le connaître depuis toujours, elle ignorait la réponse. Dieu sait pourtant qu’elle aurait voulu trouver la clé de son cœur ! Mais il n’était pas un moteur qu’on pouvait démonter pour en comprendre le fonctionnement. Les hommes étaient des machines plus compliquées et plus frustrantes.


    Shawn avait en lui quelque chose d’inaccessible. Au plus profond de son âme se cachait la source de son talent. Tandis que son talent à elle… Elle baissa les yeux sur ses petites mains habiles. Son talent n’avait rien de mystérieux.


    Au moins en faisait-elle bon usage et gagnait-elle sa vie grâce à lui, alors que Shawn Gallagher se contentait de rester assis et de rêvasser. S’il avait eu la moindre ambition, s’il avait été fier de son travail, il aurait vendu ses chansons, au lieu de les empiler n’importe comment. Ce garçon aurait eu besoin d’un bon coup de pied dans le derrière, pour le punir de gâcher le talent que Dieu lui avait donné.


    Enfin, ce n’était pas son problème, après tout. Et puis, elle avait d’autres chats à fouetter. Le travail n’allait pas se faire tout seul.


    Elle se leva et sentit un mouvement dans son dos. Elle se figea, mortifiée à l’idée que Shawn était revenu – il oubliait toujours quelque chose – et qu’il l’avait entendue jouer sa chanson.


    Elle se retourna et resta sans voix. Ce n’était pas Shawn qui se tenait sur le seuil, mais une femme aux longs cheveux très blonds, vêtue d’une robe blanche qui descendait jusqu’au sol. Ses yeux étaient d’un vert très doux, et elle avait un sourire si triste qu’il vous brisait le cœur au premier coup d’œil.


    Brenna comprit aussitôt de qui il s’agissait. Bouleversée, elle ouvrit la bouche, mais il n’en sortit qu’un faible soupir. Les battements de son cœur s’emballèrent, et ses genoux furent pris d’un tremblement incontrôlable.


    Elle fit une nouvelle tentative.


    — Lady Gwen…


    Une larme brillante comme de l’argent coula sur la joue de la dame.


    — Son cœur est dans sa chanson, déclara-t-elle, d’une voix plus douce que des pétales de roses.


    Brenna se mit à trembler de plus belle. Ce n’était pas tous les jours qu’un fantôme vieux de trois cents ans vous parlait !


    — Écoute-la, ajouta Lady Gwen.


    — Qu’est-ce que vous…


    Mais Lady Gwen disparut avant qu’elle ait eu le temps de finir sa phrase, laissant derrière elle un léger parfum de roses sauvages.


    — Ça alors ! souffla Brenna en se rasseyant sur le tabouret du piano. Ça alors ! répéta-t-elle.


    Elle dut respirer à fond une dizaine de fois avant que son cœur ne reprenne un rythme normal.


    Quelle histoire incroyable ! Il fallait qu’elle en parle à quelqu’un de sage, de raisonnable et de compréhensif. Seule sa mère lui parut remplir ces trois conditions.


    Dès qu’elle estima que ses jambes étaient capables de la soutenir, elle quitta le cottage. Le court trajet lui permit de se calmer, et bientôt, la maison des O’Toole apparut.


    La demeure familiale ressemblait à une sorte de puzzle biscornu, puzzle que Brenna avait d’ailleurs contribué à assembler. Chaque fois que son père avait émis l’idée d’ajouter une pièce, elle s’était ruée avec enthousiasme sur sa scie et son marteau. Quelques-uns de ses meilleurs souvenirs concernaient les travaux qu’elle avait effectués aux côtés de Michael O’Toole.


    Elle se gara derrière la voiture de sa mère. Ce vieux tas de ferraille avait besoin d’un bon coup de peinture, se dit-elle pour la énième fois.


    Une odeur de pain fraîchement cuit flottait dans la maison chaude et accueillante. Brenna trouva Mollie dans la cuisine, en train de sortir deux miches du four.


    — Maman ?


    — Mary Brenna ! Tu m’as fait peur.


    Tout en riant, Mollie posa les plats sur la cuisinière et se tourna vers sa fille avec un sourire. Elle avait un joli visage, encore jeune et lisse. Ses cheveux, d’un roux presque aussi flamboyant que ceux de sa fille, étaient rassemblés en chignon.


    — La musique est un peu forte, non ? dit Brenna.


    — Ça me tient compagnie.


    Mollie baissa le volume de la radio. Sous la table, Betty, leur chienne jaune, se retourna avec un grognement d’aise.


    — Pourquoi rentres-tu si tôt ? Je croyais que tu avais du travail.


    — J’en avais. Et j’en ai encore. Papa m’a demandé de venir l’aider au village, mais je me suis arrêtée au cottage pour réparer le four de Shawn.


    — Mmm.


    Mollie démoula les miches de pain et les mit à refroidir sur une planche.


    — Il est parti avant que j’aie terminé, si bien que je suis restée seule un instant.


    Pour toute réponse, Mollie émit un nouveau marmonnement distrait.


    — Et puis, au moment où je m’en allais… j’ai vu Lady Gwen.


    — Mmm… Quoi ?


    Soudain attentive, Mollie jeta un coup d’œil à sa fille par-dessus son épaule.


    — J’ai vu Lady Gwen, répéta Brenna. Je m’amusais à pianoter et, quand je me suis retournée, elle était là, sur le seuil du salon.


    — Eh bien, ça a dû te faire un choc.


    Brenna expira enfin l’air que retenaient ses poumons. Ouf ! Grâce à Dieu, sa mère la prenait au sérieux.


    — J’ai failli en avaler ma langue. Elle est très jolie, exactement comme le disait Maud. Mais elle a l’air triste. Triste à fendre le cœur.


    — J’ai toujours rêvé de la voir.


    En femme pratique, Mollie jugea que deux tasses de thé s’imposaient.


    — Mais elle ne m’est jamais apparue, ajouta-t-elle.


    — Aidan raconte qu’il l’a aperçue à plusieurs reprises. Et Jude aussi l’a vue, quand elle a emménagé dans le cottage.


    Rassérénée, Brenna s’assit à table.


    — Bref, je venais justement de parler d’elle avec Shawn lorsqu’elle est apparue. Lui affirme qu’il ne l’a jamais vue. Il croit sentir sa présence, parfois, mais c’est tout. Et puis, voilà qu’elle se montre à moi. Tu penses qu’il y a une raison ?


    — Je ne sais pas, chérie. Qu’est-ce que tu as ressenti ?


    — À part une immense surprise, de la compassion. Et j’ai été très intriguée par ce qu’elle m’a dit.


    — Elle t’a parlé ? s’écria Mollie en écarquillant les yeux. Je n’ai jamais entendu dire qu’elle avait adressé la parole à quelqu’un. Maud me l’aurait raconté, si elle lui avait parlé. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


    — Ses premières paroles ont été : « Son cœur est dans sa chanson. » Ensuite, elle m’a conseillé de l’écouter. Quand j’ai voulu lui demander ce que ça signifiait, elle n’était plus là.


    — Puisque c’est Shawn qui habite le cottage, maintenant, et que tu jouais sur son piano, le message me paraît assez clair.


    — Mais j’écoute tout le temps sa musique ! Je n’ai pas le choix, d’ailleurs. On ne peut pas passer cinq minutes avec lui sans qu’il fredonne ou qu’il compose quelque chose.


    Mollie ouvrit la bouche, mais elle la referma sans rien dire et se contenta de poser sa main sur celle de sa fille. Sa chère petite Mary Brenna avait vraiment du mal à identifier ce qu’elle ne pouvait pas démonter et remonter, pensa-t-elle.


    — Quand il sera temps que tu comprennes, tu comprendras.


    — Elle semblait si malheureuse, maman, murmura Brenna. Elle m’a donné envie de l’aider.


    — Tu es une gentille fille, Mary Brenna. L’aider, c’est peut-être ce que tu vas faire, finalement.
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Comme l’air était vif et le vent mordant, Shawn décida de préparer le plat qu’on appelait « ragoût de mendiant ». Le pub n’était pas encore ouvert, et le silence régnait dans la cuisine. Il coupa les légumes et fit revenir les morceaux d’agneau en profitant de ce dernier moment de solitude.

Aidan arriverait bien assez tôt, pour demander si ceci avait été fait et si l’on avait vérifié cela. Puis les pieds de Darcy martèleraient le plancher au-dessus du pub, tandis qu’une musique gaie, triste ou furieuse, selon son humeur, déverserait ses échos dans tout le bâtiment.

Mais, pour l’instant, le Gallagher’s était à lui.

Il n’avait jamais eu envie d’assumer la responsabilité de l’établissement – ça, c’était bon pour Aidan, et Shawn lui était reconnaissant d’être né avant lui –, mais il aimait ce pub, que les Gallagher se transmettaient de génération en génération. Il y avait plus d’un siècle et demi que le premier Shamus Gallagher l’avait bâti et qu’il avait ouvert ses lourdes portes aux habitants d’Ardmore, leur offrant l’hospitalité, un abri contre les intempéries et quelques bons verres de whisky.

En tant que fils de patron de pub, Shawn avait depuis longtemps compris que son travail consistait avant tout à fournir du réconfort à ceux qui s’arrêtaient au Gallagher’s. Les gens venaient s’y réchauffer, au propre comme au figuré, et aussi, de plus en plus souvent, pour écouter de la musique. Des amateurs de musique traditionnelle se retrouvaient régulièrement au pub pour des seisiuns, rassemblements aussi informels que joyeux, mais on pouvait également assister à des concerts donnés par des professionnels venus de tous les coins du pays.

Shawn était né avec l’amour de la musique. Elle faisait partie de lui, au même titre que le bleu de ses yeux ou le dessin de son sourire. Il n’y avait rien qu’il aimait tant que travailler dans sa cuisine en écoutant les mélodies qui lui parvenaient par la porte battante. Parfois – souvent, même – il ne pouvait s’empêcher d’abandonner son travail et de se précipiter dans la salle pour se joindre aux musiciens. Mais il lui arrivait rarement de laisser brûler ou refroidir un plat, car il était très fier de ses talents de cuisinier.

Le ragoût commençait à épaissir, emplissant l’air d’une odeur alléchante. Shawn ajouta au mélange du basilic et du romarin frais, qu’il avait cueillis dans son carré d’herbes aromatiques. Cette plantation était l’une des innovations qu’il avait apportées au jardin du cottage, sur les conseils de Mollie O’Toole, qu’il tenait pour la meilleure cuisinière du village. Il prit ensuite de la marjolaine dans un pot et en parsema le ragoût. Il en planterait aussi, un de ces jours, et s’achèterait ce que Jude appelait « une lampe à faire pousser ». Enfin, quand l’assaisonnement lui parut correct, il entreprit de préparer la salade de chou.

Les premiers pas de Darcy ébranlèrent bientôt le plancher au-dessus de sa tête, suivis de notes de musique. Shawn reconnut avec plaisir une chanson d’Annie Lennox. Il fredonnait les paroles lorsque Aidan fit irruption dans la cuisine, vêtu d’un gros pull marin.

Plus large d’épaules et plus solidement bâti que son cadet, il avait les cheveux du même brun mordoré que le vieux comptoir en châtaignier du pub. Shawn avait les traits plus fins que lui et les yeux d’un bleu plus paisible, mais on reconnaissait aisément chez les deux hommes les gènes Gallagher.

Aidan haussa les sourcils en voyant son frère sourire.

— Qu’est-ce qui te fait rire ?

— Toi. Tu as l’air d’un homme heureux et satisfait.

— Et pourquoi ne le serais-je pas ?

— Pourquoi, effectivement ?

Shawn, qui préparait toujours du thé à son arrivée au pub, remplit deux tasses.

— Comment va notre Jude ?

— Encore un peu barbouillée au réveil, mais elle prend ça avec philosophie.

Aidan but une gorgée de thé et soupira.

— Je n’ai pas honte de dire que ça me tord les boyaux de la voir pâlir dès qu’elle se lève. Elle va mieux au bout d’une heure, mais pour moi, cette heure n’en finit pas.

Sa tasse à la main, Shawn s’adossa au plan de travail et commenta :

— Faudrait me payer cher pour être une femme. Tu veux que je lui apporte une assiette de ragoût, tout à l’heure ? J’ai aussi du bouillon de poule, si elle préfère quelque chose de plus léger.

— Plutôt du ragoût, à mon avis.

— Parfait. C’est le ragoût de mendiant, si tu veux écrire le menu, et j’avais dans l’idée de préparer du pudding. Note-le aussi.

Le téléphone sonna dans la salle, et Aidan leva les yeux au ciel.

— J’espère que ce n’est pas le distributeur qui nous annonce encore un problème. On est un peu juste en bière brune.

Comme Aidan quittait la pièce, Shawn songea que c’était précisément l’une des nombreuses raisons pour lesquelles il préférait laisser la gestion de l’établissement à son frère.

Tous ces comptes et ces commandes, quel ennui ! Le boulot d’Aidan ne se limitait pas à se tenir derrière le comptoir pour tirer des pintes de bière et écouter les histoires du vieux Riley. Il lui fallait aussi appeler toutes sortes d’entreprises, discuter, insister, exiger. À cela s’ajoutaient la tenue du livre de comptes, la paperasserie concernant les charges sociales et les impôts, la prévision des menus travaux d’entretien. Rien que d’y penser, Shawn avait mal à la tête.

Il souleva le couvercle de l’énorme marmite et remua le ragoût, puis il alla se planter au pied de l’escalier et cria à Darcy de se bouger les fesses. Comme à l’ordinaire, elle lui répondit par un juron.

Satisfait de la tournure que prenait la journée, Shawn passa dans la salle pour aider son frère à descendre les chaises empilées sur les tables. Le premier service n’allait pas tarder à commencer.

Aidan se tenait derrière le comptoir, les yeux perdus dans le vide, les sourcils froncés.

— Il y a un problème avec les livraisons ? s’enquit Shawn.

— Non, pas du tout. C’était un appel de New York, d’un certain Magee.

— New York ? Mais il n’est même pas 5 heures du matin, là-bas.

— Je sais, mais le type semblait réveillé et à jeun.

L’air perplexe, Aidan se gratta la tête.

— Il aimerait ouvrir une salle de spectacle à Ardmore, ajouta-t-il.

— Une salle de spectacle ? s’exclama Shawn en installant la première chaise. Un cinéma ?

— Non, une salle où l’on pourrait donner des concerts et des pièces de théâtre. Il a entendu dire que le Gallagher’s était en train de devenir le centre musical de la région. Il voulait mon avis.

Shawn descendit une autre chaise.

— Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— À vrai dire, sur le moment, j’ai été pris de court. Je lui ai demandé de me laisser un jour ou deux pour réfléchir. Il doit me rappeler en fin de semaine.

— Voyons, pourquoi est-ce qu’un type de New York voudrait construire une salle de spectacle ici, plutôt qu’à Dublin ou à Galway ?

— Bonne question, approuva son frère. Ardmore n’est qu’un petit village de pêcheurs. Bien sûr, les touristes viennent profiter des plages, et certains poussent l’enthousiasme jusqu’à monter voir les ruines de la cathédrale St. Declan et prendre des photos. Ils achètent deux ou trois souvenirs avant de repartir, d’accord, mais on ne peut pas dire que ça grouille de monde.

Aidan haussa les épaules et se joignit à son frère pour installer les chaises.

— Bref, je lui ai expliqué tout ça, ça l’a fait rigoler. Il m’a dit qu’il était au courant et qu’il désirait précisément un endroit petit et intime.

— Je vais te dire ce que j’en pense, moi.

Aidan lui adressa un regard interrogateur.

— Je ne sais pas si ça peut marcher, mais je trouve que c’est une bonne idée.

— Peut-être, mais il faut peser le pour et le contre, murmura Aidan. De toute façon, ce type va probablement se raviser et chercher un coin plus vivant.

— Tu n’en sais rien. Et s’il ne change pas d’avis, je pense qu’on devrait le convaincre de construire cette salle juste derrière le pub.

Suivant la routine établie, Shawn rassembla des cendriers et les répartit sur les tables.

— Ce terrain nous appartient, poursuivit-il, et si cette salle de spectacle ouvrait ses portes juste à côté du Gallagher’s, on serait les premiers à en profiter.

Aidan disposa la dernière chaise, et un sourire se dessina lentement sur ses lèvres.

— Tout bien considéré, ça me paraît une bonne idée. Mais je suis surpris que tu penses au bénéfice qu’on pourrait en retirer, Shawn.

— Ça m’arrive de réfléchir, de temps en temps.

 

Les portes ne tardèrent pas à s’ouvrir pour laisser passer les clients, et Shawn oublia la salle de spectacle. Il s’offrit une petite engueulade rapide et distrayante avec Darcy, avant que celle-ci n’aille prendre les premières commandes, et eut le plaisir de la voir bondir hors de la cuisine en jurant ses grands dieux qu’elle ne lui parlerait plus jusqu’à ce qu’il soit six pieds sous terre. Il doutait malheureusement d’avoir cette chance.

Il remua de nouveau son ragoût, fit frire des filets de poisson et prépara d’épais sandwiches au jambon et au fromage. Le bourdonnement constant des voix dans la salle lui tenait compagnie. Pendant la première heure du service, Darcy mit sa menace à exécution. Elle entrait et sortait de la cuisine d’un pas furieux et gardait les yeux rivés au mur pour lui annoncer les commandes.

Cela l’amusa tellement que, lorsqu’elle rapporta des assiettes sales, il l’empoigna et l’embrassa bruyamment sur la bouche.

— Parle-moi, chérie. Tu me brises le cœur.

Elle tenta de le repousser, lui donna une claque sur les mains, puis céda au fou rire.

— D’accord, je vais te parler, abruti. Lâche-moi, maintenant.

— Seulement si tu promets de ne pas me défoncer le crâne avec un instrument quelconque.

Darcy rejeta sa crinière noire en arrière.

— Ce n’est pas l’envie qui me manque, mais si je t’assomme, Aidan me sucrera la moitié de ma paie, et je suis en train d’économiser pour m’acheter une robe.

— Bon, me voilà rassuré, répondit Shawn, en retournant un morceau de cabillaud qui grésillait dans une poêle.

— Il y a un couple de touristes allemands qui veulent de ton ragoût, avec du pain noir et de la salade de chou. Ils sont descendus au bed and breakfast, continua-t-elle, tandis que Shawn sortait du placard deux grandes assiettes. Ils m’ont dit qu’ils partaient pour le Kerry demain, puis qu’ils feraient un séjour dans le comté de Clare. À leur place, si j’avais des vacances en janvier, j’irais plutôt me réchauffer au soleil d’Espagne ou dans une île des tropiques, là où on n’a besoin que d’un bikini et d’une bonne crème solaire.

Tout en parlant, la ravissante jeune femme arpentait la cuisine. Ce matin-là, elle avait peint ses lèvres charnues et scandaleusement sensuelles d’un rouge écarlate destiné à lutter contre la morosité du temps. Ses yeux d’un bleu intense brillaient dans son visage à la peau laiteuse, et ses vêtements souples aux couleurs vives ne cachaient rien de ses formes si féminines.

La passion des Gallagher pour les voyages l’avait, elle aussi, contaminée, mais elle avait décidé de s’y livrer de la seule façon qui lui parût acceptable : dans le luxe. Ce jour-là n’étant pas encore arrivé, elle reprit son plateau. Elle s’apprêtait à regagner la salle lorsque Brenna entra dans la cuisine.

— D’où viens-tu ? demanda Darcy. Tu as la figure barbouillée de noir.

Brenna s’essuya le nez du revers de la main et renifla.

— Ça doit être de la suie. Papa et moi avons ramoné une cheminée. Mais j’ai presque tout enlevé, non ?

— Si tu crois ça, c’est que tu ne t’es pas regardée dans une glace.

Sur cette réplique, Darcy secoua la tête et quitta la pièce.

— Cette fille pourrait passer ses journées à s’examiner dans un miroir, commenta Shawn. Tu veux déjeuner ?

— On va prendre un peu de ton ragoût, papa et moi. Ça sent très bon.

Brenna s’approcha du fourneau pour se servir elle-même, mais Shawn lui coupa aussitôt la route.

— Je préfère le faire. Il te reste un peu de ce qui encombrait la cheminée sur le visage et sur les mains.

— Comme tu veux. On prendra aussi du thé… Ah ! Et il faudra que je te parle, tout à l’heure.

Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Pourquoi pas maintenant ? Nous sommes seuls.

— Je préfère attendre que ce soit plus tranquille. Je reviendrai après le déjeuner, si ça te va.

— Eh bien, tu sais où me trouver.

Il disposa les assiettes et le thé sur un plateau, qu’il tendit à Brenna.

— Tiens, papa, du ragoût tout droit sorti de la marmite, annonça celle-ci en rejoignant son père, qui s’était installé dans un coin de la salle.

— Et qui sent divinement bon !

Mick O’Toole était un petit homme fluet aux cheveux blonds et raides, dont le regard vif passait du bleu au vert, comme la mer. Son rire faisait penser au braiment d’un âne, ses mains étaient aussi agiles que celles d’un chirurgien, et les histoires romantiques lui mettaient la larme à l’œil. Brenna l’aimait de tout son cœur.

— Ça fait du bien de se retrouver au chaud, hein ? fit-il.

— C’est sûr.

Malgré le fumet appétissant du ragoût, Brenna résista à l’envie de se jeter dessus et prit le temps de souffler sur sa cuillère, pour éviter de se brûler la langue.

— Maintenant que nous sommes là, bien tranquilles et sur le point de nous remplir le ventre, si tu me disais ce qui ne va pas, Mary Brenna ?

Son père voyait tout, se dit-elle. Parfois, c’était réconfortant, mais cela pouvait se révéler franchement gênant.

— Ça n’a rien de dramatique. Tu te souviens de l’histoire que tu nous as racontée, à propos de la mort de ta grand-mère ?

— Bien sûr. J’étais ici, au Gallagher’s, quand c’est arrivé. À l’époque, le père d’Aidan n’était pas encore parti pour l’Amérique, et c’était lui qui dirigeait le pub. Quant à toi, tu n’étais pas plus grande qu’un vœu dans mon cœur et un sourire dans les yeux de ta mère. Ce jour-là, je me trouvais à l’endroit où se tient le jeune Shawn en ce moment, c’est-à-dire dans la cuisine. Le vieux Gallagher avait fini par m’appeler pour réparer l’évier, qui fuyait depuis un certain temps.

Mick O’Toole s’interrompit, le temps de savourer une cuillerée de ragoût, puis de s’essuyer la bouche avec sa serviette, obéissant en cela à son épouse, laquelle était intraitable sur le chapitre des bonnes manières.

— Alors que j’étais assis par terre, j’ai levé les yeux et j’ai vu ma grand-mère, vêtue de sa robe à fleurs et de son tablier blanc. Elle m’a souri, mais quand j’ai essayé de lui parler, elle a fait non de la tête. Ensuite, elle a agité la main, comme pour me saluer, et elle a disparu. J’ai tout de suite compris qu’elle était morte et que son âme était venue me dire au revoir, parce que j’étais son préféré, conclut Mick en secouant tristement la tête.

— Excuse-moi, je ne voulais pas te faire de peine, murmura Brenna.

— C’était une femme merveilleuse, et elle a vécu une bonne et longue vie. Mais les morts manquent toujours à ceux qu’ils laissent derrière eux.

Brenna se rappelait le reste de l’histoire. Son père avait planté là son travail et couru jusqu’à la petite maison de sa grand-mère, où celle-ci vivait seule depuis le décès de son mari, deux ans plus tôt. Il l’avait trouvée assise à la table de la cuisine, habillée de sa robe à fleurs et de son tablier blanc, les traits paisibles. Elle était morte.

— Il arrive aussi que les défunts pleurent d’autres disparus, dit Brenna d’un ton hésitant. Ce matin, au cottage de la colline aux fées, j’ai vu Lady Gwen.

Mick rapprocha sa chaise de la sienne et hocha la tête pour l’encourager à continuer.

— Pauvre femme, dit-il quand Brenna eut fini son récit. Ça fait longtemps qu’elle attend que ses affaires s’arrangent.

— Elle n’est pas la seule à attendre. Il y en a aussi parmi nous qui doivent prendre leur mal en patience.

Les yeux de Brenna se posèrent sur Shawn, qui sortait de la cuisine avec un plateau chargé d’assiettes pleines.

— Je vais en parler à Shawn, reprit-elle. Mais il faut d’abord que j’aille jeter un coup d’œil à la salle de bains de Darcy. Elle dit que l’écoulement ne marche pas bien. Je m’en occuperai dès que nous aurons fini de déjeuner, puis je raconterai à Shawn ce que j’ai vu ce matin… Enfin, sauf si tu as encore besoin de moi aujourd’hui.

— Aujourd’hui, demain, peu importe, répondit Mick en haussant les épaules. Ce qu’on ne fait pas à un moment donné, on le fait à un autre. Je vais grimper à l’hôtel de la falaise et voir quelle chambre ils ont décidé de rénover en premier… Si ça se trouve, on va avoir de quoi bosser tout l’hiver au chaud et au sec, ajouta-t-il en décochant un clin d’œil à sa fille.

— Et tu pourras descendre de temps en temps dans les bureaux pour vérifier ce que fabrique Mary Kate avec son ordinateur.

Mick prit l’air penaud.

— Vérifier, c’est beaucoup dire. Je ne connais pas grand-chose à l’informatique. Quoi qu’il en soit, je suis content qu’elle soit venue travailler près de la maison, même si j’imagine qu’un jour ou l’autre, elle trouvera mieux à Dublin ou à Waterford. Mes poussins finiront tous par quitter le nid, conclut-il avec un soupir.

— Je suis toujours là. Et tu auras encore longtemps Alice Mae à la maison.

— Oui, mais je regrette l’époque où mes cinq filles se ruaient dans mes jambes quand je rentrais du travail. Maintenant, Maureen est mariée, et au printemps ça va être le tour de Patty. Je ne sais pas ce que je ferai quand tu t’accrocheras aux basques d’un homme et que tu me quitteras, ma chérie.

— T’en fais pas, tu m’as encore pour un bout de temps, assura Brenna.

Son assiette vide, elle repoussa sa chaise et croisa les jambes.

— Les hommes ne perdent pas la tête pour une femme comme moi, ajouta-t-elle.

— C’est le bon qui la perdra.

Brenna dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas laisser son regard errer en direction de la cuisine.

— On verra bien, je ne suis pas pressée. Et puis, mari ou pas, je resterai toujours la deuxième O’Toole de O’Toole et O’Toole, dit-elle en souriant à son père.

 

« De toute façon, le mariage, ce n’est pas pour moi », songea Brenna en lavant son visage maculé de suie dans la salle de bains de Darcy.

Elle avait un travail qui lui plaisait, et elle tenait à sa liberté. Elle pouvait garder sa chambre dans la demeure familiale aussi longtemps qu’elle le voulait, et avec sa famille et ses amis, il n’y avait pas de risque qu’elle se sente seule. Elle laissait volontiers à ses sœurs Maureen et Patty les tracas d’un ménage et le soin de faire plaisir à un mari, de même qu’elle laissait à Kate le travail et les horaires de bureau.

Ses outils et sa camionnette, voilà tout ce dont elle avait besoin.

Quant à son béguin pour Shawn Gallagher, il ne lui apportait que frustration et amertume. Avec le temps, il finirait forcément par passer.

Connaissant l’obsession de Darcy pour la propreté, Brenna s’efforça de faire disparaître toute trace de saleté. Elle laissa le petit lavabo étincelant et utilisa ses propres chiffons pour se sécher le visage et les mains. À ses yeux, les minuscules essuie-mains brodés de son amie n’étaient là que pour faire joli, vu qu’aucun individu aux mains mouillées n’aurait osé s’en servir.

La vie aurait été plus simple si tout le monde avait acheté des serviettes noires, songea-t-elle. Cela aurait évité bien des cris et des jurons.

Changer la partie cassée du tuyau lui procura quelques minutes de travail paisible. Elle venait de terminer quand Darcy arriva.

— J’espérais bien que tu allais t’y atteler. Ça devenait agaçant.

Darcy mit ses pourboires dans la tirelire qu’elle appelait son « pot aux vœux ».

— Au fait, reprit-elle, Aidan et Jude voudraient que tu fasses je ne sais plus quoi dans la future chambre du bébé. Je vais voir Jude. Tu m’accompagnes ?

— J’ai une chose urgente à faire avant. Dis-lui que je passerai tout à l’heure.

— Oh, bon sang, Brenna ! Tu as laissé des traces de bottes partout.

Brenna tressaillit et s’empressa de ramasser ses outils.

— Désolée, Darcy, mais j’ai bien lavé le lavabo.

— Eh bien, il te reste à nettoyer le sol. Je ne vais pas passer mon temps à astiquer derrière toi. Pourquoi diable n’as-tu pas utilisé les toilettes du pub ? C’est au tour de Shawn de les laver, cette semaine.

— Calme-toi, je nettoierai avant de partir. Arrête de t’énerver pour rien et souviens-toi un peu de tous les travaux d’électricité que j’ai faits pour toi, à l’œil.

— D’accord, merci pour tout, fit Darcy, en enfilant la veste en cuir qu’elle avait eu l’extravagance de s’offrir pour Noël. Bon, on se voit chez Jude, alors ?

— Oui, sans doute, marmonna Brenna, qui renâclait à l’idée de devoir lessiver le carrelage de la salle de bains.

Elle bougonna tout le temps que dura cette corvée, puis jura abondamment en s’apercevant qu’elle avait aussi laissé des petits tas de boue dans le salon. Elle savait ce qu’il en coûtait de s’exposer à la colère de Darcy, aussi brancha-t-elle l’aspirateur et se remit-elle au travail.

Quand elle redescendit enfin, le pub était tout à fait calme, et Shawn avait presque fini la vaisselle.

— Darcy t’a embauchée pour faire le ménage ?

— J’avais mis de la boue partout, répondit Brenna en se servant sans vergogne une tasse de thé. Je ne pensais pas être aussi longue. Tu as un moment ?

— J’ai tout mon temps. Je n’ai rien de spécial à faire avant la réouverture. Mais je prendrais bien une bière. Le thé te suffit ?

— Pour l’instant, oui.

— Je vais me tirer une pinte. Il reste un peu de pudding, si tu veux.

Brenna n’avait pas du tout faim, mais la gourmandise l’emporta, et elle déposa quelques cuillerées de gâteau dans une assiette. Elle était confortablement attablée quand Shawn revint avec sa bière.

— Tim Riley dit que le temps devrait s’adoucir dès demain.

— Il a souvent raison.

— Mais, d’après lui, il risque de pleuvoir, ajouta Shawn en s’asseyant en face de la jeune femme. Alors, que voulais-tu me dire ?

— Voilà…

Brenna avait tourné et retourné dans sa tête une douzaine de versions des circonstances de sa rencontre avec Lady Gwen et, après réflexion, choisi celle qu’elle trouvait la plus plausible.

— Après ton départ, ce matin, je suis allée dans le salon pour jeter un coup d’œil à ta cheminée, commença-t-elle.

C’était un mensonge, bien sûr, et elle était prête à le reconnaître dans le secret du confessionnal. Mais elle préférait brûler dans les flammes de l’enfer plutôt que d’avouer à Shawn qu’elle avait joué l’une de ses compositions.

— Elle tire bien.

— Oui, admit-elle avec un haussement d’épaules, mais mieux vaut vérifier de temps en temps. Bref, quand je me suis retournée, elle était là, sur le seuil du salon.

— Qui ça, elle ?

— Lady Gwen.

— Tu l’as vue ? s’écria Shawn en posant brutalement sa pinte sur la table.

— Aussi nettement que je te vois maintenant. Elle se tenait debout devant moi, avec son sourire si triste, et…

Elle aurait préféré ne pas lui rapporter les paroles de Lady Gwen, mais elle s’y sentait obligée. C’était une chose de s’inventer une excuse, c’en était une autre de mentir sur un sujet aussi grave.

— Et quoi ?

Cette impatience, inhabituelle chez Shawn, agaça Brenna.

— Minute, papillon… Elle m’a parlé.

— Elle t’a parlé ?

Il se leva brusquement et se mit à marcher de long en large.

— Qu’est-ce qui te prend, Shawn ? fit Brenna, qui voyait rarement son ami faire preuve d’une telle agitation.

— C’est moi qui habite là-bas, pas vrai ? Est-ce qu’elle se montre à moi ? Est-ce qu’elle me parle ? Non. Elle attend que tu débarques pour réparer le four et tripoter la cheminée, et hop, la voilà qui se pointe.

— Écoute, je suis désolée que ton fantôme ait préféré s’adresser à moi plutôt qu’à toi, mais ce n’est pas moi qui suis allée la chercher !

Brenna remplit sa cuillère d’un gros morceau de pudding, qu’elle fourra dans sa bouche.

— D’accord, d’accord, ne crie pas, grommela-t-il en se rasseyant. Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

Le visage imperturbable, Brenna mâcha et avala sa bouchée avec application. Ignorant Shawn, qui lui faisait les gros yeux, elle prit sa tasse de thé et but délicatement une gorgée, le petit doigt en l’air.

— Excuse-moi, c’est à moi que tu parles ? dit-elle enfin. Ou bien y a-t-il quelqu’un d’autre ici que tu as décidé d’engueuler sans raison ?

— Pardon.

Il lui décocha un sourire désarmant.

— Tu veux bien me répéter ce qu’elle t’a dit ? insista-t-il.

— Ma foi, puisque tu le demandes si poliment… Elle a dit : « Son cœur est dans sa chanson. » J’ai cru qu’elle faisait allusion au prince des fées, mais d’après maman, à qui j’ai raconté la scène, Lady Gwen parlait de toi.

— Dans ce cas, je ne vois pas ce qu’elle a voulu dire.

— Moi non plus. Mais je me demandais si ça t’embêterait que je passe chez toi de temps en temps, au cas où…

— Ce n’est pas déjà ce que tu fais ? demanda-t-il.

Brenna s’agita nerveusement sur sa chaise.

— Si ça t’ennuie, dis-le carrément.

— Tu sais bien que non. Ce n’était pas du tout le sens de ma remarque. Je voulais seulement dire que ces visites n’auraient rien d’exceptionnel.

— Je pourrais venir aussi quand tu n’es pas là. Comme aujourd’hui. Juste au cas où elle reviendrait. J’en profiterais pour te débarrasser de quelques corvées.

— Tu n’as pas besoin de t’inventer du boulot pour venir. Tu es toujours la bienvenue.

Voyant qu’il semblait sincère, Brenna se radoucit.

— Je sais. Mais j’aime bien être occupée. Alors, c’est entendu ?

— Marché conclu. Passe quand tu veux. Mais si tu la revois, tu me le diras ?

— Tu seras le premier à l’apprendre, répondit-elle en déposant son assiette et sa tasse dans l’évier. Est-ce que tu crois…

Elle s’interrompit et secoua la tête.

— Quoi ?

— Non, non, rien. C’était idiot.

Il s’approcha d’elle et lui massa délicatement la nuque. Elle retint difficilement un ronronnement de plaisir.

— Alors, à quoi pensais-tu ? Vas-y, avoue.

— Je me demandais si l’amour pouvait réellement durer comme ça, par-delà le temps et la mort, dit Brenna.

— L’amour, c’est la seule chose qui dure vraiment.

— Tu as déjà été amoureux ?

— Pas assez pour que le sentiment prenne racine, et comme il n’a pas pris racine, je suppose que ce n’était pas de l’amour.

Brenna laissa échapper un soupir qui les surprit tous les deux.

— Si l’amour prend racine dans le cœur de l’un et pas dans celui de l’autre, ce doit être affreux, dit-elle.

Shawn sentit son cœur frémir et attribua cette sensation étrange à un élan de compassion.

— Dis donc, Brenna chérie, tu ne serais pas tombée amoureuse de moi, par hasard ?

Elle sursauta, se retourna et le regarda, bouche bée. Il la dévisageait avec une telle amitié, une telle gentillesse qu’elle faillit se jeter sur lui pour le rouer de coups. Au lieu de quoi, elle recula et s’empara de sa boîte à outils.

— Shawn Gallagher, tu es vraiment le plus grand idiot que je connaisse.

Le nez en l’air, elle sortit dignement, au son des outils qui s’entrechoquaient dans leur boîte.

Shawn secoua la tête et se dirigea vers l’évier. Le cœur toujours un peu frémissant, il se demanda sur qui la O’Toole avait jeté son dévolu.

En tout cas, le type en question avait intérêt à se montrer digne d’elle !
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