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Laissez-moi vous rappeler que nous sommes à la recherche
de profils atypiques. Je connais votre goût pour l’excellence,
je sais comment vous choisissez chacun de vos collaborateurs
et je n’entends pas revenir sur des procédures parfaitement
fonctionnelles.

Pendant ces quelques semaines, je veux ouvrir un créneau,
une porte particulière que ne pourront emprunter que ceux
qui la verront. Ceux qui la passeront devront convenir en tout
point aux exigences du Groupe. Ils devront en être la quintessence. Ils seront parfaits.

Tout à la fois, ils devront présenter des défauts, des failles,
des lignes de doute. Que le pur se mêle à l’impur, que la perfection soit entachée… Allions ce que nous désirons et ce que
nous repoussons de tout notre être. N’ajoute-t-on pas des
impuretés dans le mélange siliceux pour fabriquer du cristal
plutôt que du verre ? Je cherche mieux que le cristal.

Nous ouvrirons trois canaux, suivant un schéma qui vous
sera familier.

Diamond : pour ce qui est du terrestre, je vous demanderai
à chacun de me faire trois propositions. Choisissez les profils
parmi vos collaborateurs, parmi vos relations professionnelles
ou personnelles. Listez les candidats que vous accepteriez les
yeux fermés. Listez ceux que vous refuseriez sans réfléchir plus
loin. Proposez-moi ceux qui se trouvent à l’intersection de ces
deux catégories.

Clear Water : dans ce domaine, je demande à chacun
d’entre vous de laisser passer dans ces canaux de communication habituels un certain nombre de déclencheurs. Nous voulons créer une sensation de vide, un appel. Qu’entendent ceux
qui doivent entendre. Je vous liste les mots clefs, mais vous
recevrez les instructions plus détaillées par la suite : absence,
ciel, ascension, vocation, supraconductivité, porte étroite, vide,
néant inverse, incomplet, rencontre soudaine. Vous serez libres
de la formulation du message, nous ne craignons ni les interférences ni les incohérences. Au contraire.

Pure Light : pour ce dernier canal, vous ne serez pas la source
mais le relais. Soyez attentifs à votre entourage, aux mouvements, aux images, à l’atmosphère. Agissez en conséquence,
soyez transparents, coulez avec le flux. Vous êtes réceptifs et
émissifs, vous serez les nœuds d’un filet invisible. Nous allons
réactiver certaines campagnes anciennes, certaines sources.
Peut-être le percevrez-vous consciemment, peut-être pas. Cela
n’a pas d’importance. Soyez vous-mêmes.

Rappelez-vous : quelqu’un doit venir. Le Board s’agrandit.
Un nouveau siège est apparu, vide, sur le cercle. Ceux que je
vous charge de choisir nous aideront à le pourvoir.





Charlotte Audiberti




« Et comment avez-vous connu le Groupe ?

— J’ai déjà répondu à cette question il y a six ans. Relisez
votre dossier. Ma réponse n’a pas changé.

— Six ans ont passé. Les hommes, les femmes et les mémoires changent. Ce n’est plus le même homme, ni le même fleuve.
Racontez-moi, je vous en prie.

— Je finissais ma dernière année, je cherchais un stage. J’ai
postulé chez IS. Ils m’ont prise. J’y ai passé six mois, l’ambiance
était excellente. Après mon stage, j’ai passé quelques années
ici et là, relisez mon CV, et quand j’ai cherché un employeur
sérieux, je suis revenue et le Groupe m’a recrutée. Ce n’est pas
une très bonne histoire.

— J’ai peut-être mal posé ma question. Comment avez-vous entendu parler du Groupe pour la première fois ? Pour la
toute première fois ?

— Je ne sais pas. Vous avez toujours été là. Je ne me souviens…

— Tant pis. Nous pouvons en rester là.

— Attendez… La toute première fois ? J’étais dans le métro,
avec mon ami. J’ai vu cette affiche. Vous vous en souvenez ? La
toute première affiche, la toute première campagne. Juste les
lettres, le ciel, les nuages. Il n’y avait rien d’autre. Elle était très
belle, je l’ai toujours préférée aux suivantes. Je ne l’ai jamais
revue.

— Très bien, je vous remercie. Vous pouvez…

— Je me souviens d’autre chose. Vous vouliez connaître
toute l’histoire, non ? On est restés une bonne demi-heure
devant l’affiche. C’est moi qui insistais pour rester. Cette affiche ne disait rien, on ne savait pas ce qu’elle vendait, elle était
comme une page blanche, un espace libre pour moi. Elle me
donnait des envies, des idées. J’avais l’impression que quelque
chose se produisait, qu’elle annonçait des merveilles, l’irruption du futur dans le monde. C’était idiot, non ?

— Peut-être que vous aviez raison. Il faut bien que le futur
vienne… Aviez-vous déjà repensé à cette affiche, durant les six
années passées parmi nous ?

— Pas vraiment. Je l’ai oubliée… sans l’oublier. C’est peut-être elle qui m’a menée face à vous.

— Ah ?

— Je postule à la Cohésion Interne parce que je suis insatisfaite de mon activité chez IS. Ce n’est ni une question de
salaire, ni une question de responsabilités, vous le savez comme
moi. Je suis comme tout le monde. Je rêve. Je crois que cette
affiche m’a transmis un rêve, que j’ai gardé durant les années
passées ici.

— Comment était votre rêve ?

— Disons… c’était le rêve d’une vie professionnelle
brillante, une vie comme une rencontre permanente entre de
grands esprits… Ridicule, non ? Penser juste, vite, être irriguée d’intelligence, ne pas être entravée par des contraintes
stupides. Un monde sans bêtise et sans incompétence. J’avais
de grandes attentes, je ne les ai jamais formulées, j’ai été déçue.
Enfin, c’est de ma faute. Peut-être qu’en postulant ici j’ai voulu
croire que Cohésion Interne était l’endroit dans le monde où
ces attentes seraient satisfaites ? Un dernier appel du pied au
destin, avant d’accepter de mener ma vie sur Terre, parmi les
hommes mes frères. Voilà, vous avez votre histoire.

— Votre vie sur Terre… Comment la concevez-vous ? Que
ferez-vous si votre candidature est refusée ?

— Je ne vois pas en quoi ça vous importe dans le cadre
d’un tel entretien. Je me suis posé la question. Disons que j’ai
une piste sérieuse pour me faire recruter par un grand cabinet de consultants dont le nom commence par un M. Mais
si le Groupe n’a pas pu m’offrir ce que je cherche, je ne crois
pas qu’eux en soient capables. Reste la possibilité d’un engagement un peu plus éthique. Travailler dans le public, la santé.
Même si je crois que je suis un peu chère pour l’État. Ou
alors laisser tomber tout ça, me tourner vers une activité plus
culturelle, gratuite. Mon oncle tient une librairie à Venise. Il
cherche quelqu’un pour la reprendre et développer l’activité.

— Jolie idée. Merci pour votre franchise, mademoiselle
Audiberti. Je vous rappellerai, quoi qu’il en soit. »







Vinh Tran




« Silicon Valley est un monde mort. Plus aucun Américain
n’y travaille, mes employés sont soit indiens soit thaïs, je ne
les comprends pas, ils ne me comprennent pas. Je détiens
pour trois cent mille dollars de titres de Skeleton : j’ai fondé la
société il y a dix ans avec un autre Français. Nous gagnons de
l’argent, c’est bien le moins, mais ça n’a pas d’avenir.

— Nous n’avons pas l’intention de racheter votre société, ni
même de conclure un contrat avec vous.

— Vous ne comprenez pas. Je veux entrer chez vous. Je
connais un peu votre structure interne. Je veux être à la Cohésion Interne. Comme vous monsieur… Mäntylä.

— Nous ne recrutons pas, sinon en interne. Je ne comprends pas ce que vous cherchez.

— Je veux comprendre. Rejoindre les meilleurs. J’ai les
yeux ouverts.

— Et que voyez-vous ?

— Je vous vois, je vois le logo sur votre veste, je vois un
Groupe et une marque qui n’existaient pas il y a dix ans, et qui
maintenant sont des évidences. Puis-je vous soumettre quelques faits ?

* Voici un an, des milliers de gens ont fait la queue pendant
des jours, partout dans le monde, pour pouvoir s’acheter un
certain modèle de téléphone. Le Groupe pour lequel vous travaillez a développé, designé, produit ce téléphone, monsieur
Mäntylä.

* Les mises en ligne des services de divertissement proposés
par le même Groupe ont provoqué sept sur dix des plus gros
pics d’affluence de toute l’histoire du réseau mondial.

* Les médias ont rapporté quatre cas de meurtres ou de suicides liés à des confrontations en ligne qui auraient dégénéré,
tenant aux qualités et défauts des derniers modèles d’Ultra-P,
conçus par le même Groupe. Et je ne parle pas des milliers de
groupes de dévots, collectionneurs, fanatiques, qui surveillent
la moindre fuite quant aux innovations technologiques ou
commerciales de votre employeur.

* Toutes les publications économiques qui comptent citent
le Groupe au moins une fois par numéro. Votre management
et votre marketing sont des modèles, toutes les universités
veulent que vos consultants fassent des interventions chez
elles. Je peux vous citer trois gouvernements qui sont arrivés
au pouvoir en prétendant qu’ils allaient appliquer votre mode
de management aux affaires publiques : transparence, clarté,
efficience.

* Le Guggenheim de New York a organisé l’an dernier une
exposition entièrement consacrée au marketing du Groupe :
affiches, logos, vidéos publicitaires, etc.

* Votre taux de croissance est supérieur à celui des Églises
évangéliques. En fait, aucune secte ne peut se vanter d’avoir
plus d’adeptes payants…

— C’est amusant.

— Non, ce n’est pas amusant. C’est fascinant. Le Groupe
n’a pas de produit phare. Pas de secteur d’activité prioritaire.
La marque ne représente rien. Sinon une certaine idée de la
technologie, de la vie, de la façon dont elles se mêlent. Cinq
lettres. Du blanc, du bleu, c’est tout.

— Certes. L’histoire économique est pleine de surprises.

— Celle-ci me plaît. Je veux entrer chez vous. Je veux en
être. Savoir ce que vous avez dans le ventre. Mon parcours
vous intéressera.

— Je vous le redis, nous ne recrutons pas en externe.

— Tout le monde peut changer d’avis. Rappelez-moi. »







Ripley – 2




Vous vous réveillez. Vous avez reçu un message. Le médium
n’a pas d’importance : mail, messagerie, appel vocal, lettre
papier. Vous ne vous souvenez plus du support, seul le contenu
mérite qu’on s’y attarde et celui-ci reste présent en vous. Vous
y repensez toute la journée, vous n’osez pas en parler, vous
préférez le garder pour vous. Le message est pourtant anodin. Il dit que votre candidature est acceptée. Il vous invite à
vous rendre demain à huit heures, au Siège, dans le quartier
d’affaires de la capitale. Il vous donne quelques indications sans
importance, des plans de localisation, le nom d’une personne
à contacter… Vous avez retenu tout cela, vous avez l’habitude.
Pourtant, quelque chose a changé. Vous êtes un peu tendu(e),
excité(e), vous aimeriez être à demain et vous le craignez en
même temps. Votre vie change. Quelque chose s’ouvre devant
vous, une nouvelle perspective, une révélation. Vous voudriez
profiter pleinement de ce sentiment.

Curieusement, le sigle de votre nouvel employeur vous reste
présent en permanence à l’esprit. Cinq lettres, le blanc, le bleu,
le ciel, la lumière. Une lumière intérieure ?

Et ces mots, simplement.
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Pour Juliette,

qui a vu l’affiche




Pour ce qui est du départ, on peut supposer que cette tour part du centre
de la Terre, qu’elle jaillit d’un cratère,
qu’on ne voit pas son point de départ.
Pour ce qui est de l’extrémité, il est
hors de question qu’on lise la limite de
cette tour et du ciel : il faut qu’elle disparaisse dans le ciel.

Jean Nouvel — sur la Tour sans fins
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Sept heures trente sur l’esplanade. La Tour sans fins se visse
dans les nuages, songe merveilleux de verre et d’acier tiré entre
terre et ciel, elle s’illumine pixel par pixel comme les employés
du Groupe arrivent à leurs postes de travail. À l’intérieur règne
une clarté homogène, accordée aux rythmes biologiques, compensant les insuffisances du soleil automnal : le système Skylife lutte contre la dépression et favorise l’éveil. Soumise à ses
lumières, assise dans un des grands fauteuils blancs de l’accueil
auprès d’un desk désert, Charlotte Audiberti rêve et attend.

Elle marche sur le quai B, un peu à l’écart du troupeau, là-bas,
loin, vers la tête du train, loin des entrées/sorties, là où l’horizon
s’élargit vers les anciens bâtiments industriels dont elle n’a jamais
compris la fonction. Elle suit la ligne jaune, le gouffre est sur sa
droite : rails, traverses vieilles d’un demi-siècle, cailloux, mégots,
ordures. Elle pose les pieds soigneusement, funambule à talons
hauts sur la ligne jaune, mains légèrement écartées pour garantir
un peu d’équilibre. Grondement, tremblement métallique, une
masse d’air en mouvement la saisit, la fait vaciller, tourbillonner,
le direct de six heures cinquante lancé à pleine vitesse, défilement
stroboscopique de lumières tristes, de fenêtres, de visages, son pied
manque la ligne, elle pirouette, sa main effleure la paroi mouvante, la sangle de son sac manque de peu une poignée de portière
automatique lancée à trente mètres par seconde. Instant d’ivresse,
de sensations, elle tourne sur elle-même comme une gamine, seule
au bout de son quai en compagnie du serpent de métal… Fin,
le monstre s’éloigne, ses feux arrière se perdent dans la brume de
l’aube, le cœur s’apaise, le sommeil et l’ennui reviennent.

Charlotte n’habite pas en banlieue. Elle ne prend plus la
ligne Greneille-Sarcelay depuis des années. Elle n’aime pas le
souvenir trop précis de ce quai ; elle est venue ce matin en
métro. Cette vie dont elle ressent encore l’impression n’est pas
la sienne, elle ne l’a jamais été. Elle paraît pourtant l’attendre à portée de main, de l’autre côté de la surface fragile des
choses. Une existence d’attente morne et de lassitude, proche
et familière, alors que Charlotte ne l’a jamais vécue. Pourquoi
imaginer cela, pourquoi aujourd’hui ? Ce matin même ? Elle
connaît les explications psychologiques. Manifestations d’angoisse, classiques depuis son adolescence. Le savoir ne l’aidera
pas à lutter.

Elle regarde vers le haut, dans les entrailles de la tour. Le
regard se perd à l’infini, elle fixe l’intérieur d’un kaléidoscope
de verre. Tout en haut brille un point de lumière. Une source ?
Que verra-t-elle, d’en haut, depuis son nouveau bureau ? Il
faudrait y repenser quand elle y sera, mais elle oubliera ces
quelques minutes d’attente, elle le sait déjà. Ses impressions
sont aussi futiles que celles de cette fille qu’elle n’est pas,
celle qui attend son train de banlieue tout au bord du quai.
Charlotte Audiberti se trouve en vérité ici même, à attendre
on ne sait qui, dans la plus haute tour de l’esplanade, à l’orée
de sa nouvelle vie professionnelle. Point.



« Mademoiselle Audiberti ? »

Un homme est apparu, elle ne l’a pas vu venir. Il porte l’uniforme blanc du Groupe comme elle, mais la coupe en est plus
simple. Jeune, le visage grossier, de ridicules cheveux rouges,
aux mèches dressées au gel. Elle a dû réagir sans le vouloir car
il sourit.

« Je m’appelle Joschka. Ou bien Josch, comme vous voulez.
De l’Infrastructure. Je suis chargé de l’accueil niveau zéro. Si
tout va bien, vous ne devriez pas me revoir souvent… »

Il rit. Ils se serrent la main. Joschka a les yeux très bleus. Il
dit encore :

« Vous êtes affectée sur le projet Hugo, votre partenaire se
nomme Vinh Tran. Je dois vous remettre quelques affaires et
procéder à votre enregistrement. Nous n’en avons pas pour
plus d’une demi-heure. Voulez-vous venir avec moi ? »

Il désigne les escaliers automatiques menant vers les niveaux
inférieurs. Aujourd’hui encore une fois, il faudra descendre, badger
quatre fois, descendre encore, rejoindre les locaux sans fenêtres où
les machines vibrent et soufflent sans relâche. Charlotte doit se
forcer pour sourire à Joschka — s’en rend-il compte ?

« Je vous suis. »



Quatre étages plus bas. Joschka lui a désigné les installations
sportives, les terrains de squash, la piscine où nagent quelques habitués matinaux. Traversant les vestiaires, ils passent
dans une salle étrange dont le grand mur vitré donne sur un
petit dojo au sol couvert de tapis bleus. Un casque VR sur les
yeux, un grand Asiatique vêtu d’un kimono blanc enchaîne
les postures d’arts martiaux chinois. Une curieuse installation
lumineuse répond à ses mouvements en projetant des courbes
et des surfaces vibrantes sur le mur du fond. Le combattant
paraît se mouvoir au fond de l’eau ; les jeux de lumière soulignent la fluidité des pas, des sauts, des postures. Le type est
beau, rien à dire. Deux minutes de silence, à l’admirer, puis
Joschka se tourne vers un petit micro.

« Parfait, monsieur Tran. Nous pouvons en rester là. »

Dernier saut, salut mains jointes levées face à l’adversaire
invisible, les projections lumineuses s’estompent. Vinh Tran
enlève le casque VR, se dirige vers la sortie, Charlotte se rend
compte qu’il ne les voit pas. Sous les néons de la salle technique,
dans un instant de calme, elle rêve d’un homme magnifique dansant dans un aquarium.

« Votre sport favori, mademoiselle Audiberti ?

— Pardon ? »

Joschka lui tend aimablement un autre casque.

« Nous prenons votre empreinte. Différents éléments.
D’abord, le système scanne vos iris dans certaines configurations de métabolisme. Après, vous poserez vos mains sur la
dalle tactile là-bas — pour les empreintes classiques — puis,
en vous entraînant dans votre activité favorite, nous capterons
votre signature morphodynamique.

— Tout cela pour le badge ? Est-ce légal ?

— Vous n’aurez pas besoin de badge. Le système vous
reconnaîtra simplement à votre démarche. C’est tout à fait
légal. Mais vous êtes libre de refuser… Notre procédure le
prévoit. »

Le sourire de Joschka ne contient aucun sous-entendu,
aucune menace. Charlotte lutte contre son angoisse, essaie de
penser rationnellement : la notation éthique du Groupe est
impeccable. Son engagement pour une meilleure préservation
des données privées est exemplaire. Bref.

« Le tennis, c’est possible ?

— Évidemment. Passez par là, si vous voulez vous changer.
La tenue de sport fait partie de votre trousseau. Bienvenue
chez vous, mademoiselle Audiberti ! »



Elle retrouve enfin le beau M. Tran à la sortie des vestiaires.
Ils se sourient, après tout ils viennent tous les deux de passer dix minutes à sauter et courir dans une curieuse boîte à
lumière, ça crée des liens. Ils se serrent la main.

« Vinh.

— Charlotte.

— Il paraît qu’on va travailler ensemble. Tu bossais déjà
pour le Groupe ?

— Oui, mais pas pour CI. »

Facile de lui parler. Il la regarde franchement, sans fausse
pudeur, lui fait oublier ses mauvaises idées. Visage dur, effilé,
il sait ce qu’il veut. Elle s’est demandé s’il était de l’autre côté
de la vitre pendant qu’elle s’agitait à courir après une balle
virtuelle, une raquette de jeu vidéo à la main. L’immersion VR
était en fait une simple réalité augmentée, très belle, bien lissée,
amusante pour peu qu’on aime ce type de loisir. N’y avait-il
que le système qui suivait les courbes de ses mouvements ?

La porte de l’ascenseur s’ouvre devant eux. Joschka surgit
comme un diable et dit :

« Excellent ! La tour vous reconnaît ! »

Heureusement, le concierge reste derrière eux, au fond Charlotte ne le supporte pas. Les portes coulissantes se referment
sans bruit. Vinh effleure l’écran tactile, qui affiche Cohésion
Interne. Ils tiennent chacun une mallette blanche contenant le
reste de leur trousseau : Ultra-P, téléphone, stylos. Ils glissent
dans les entrailles de la tour. Bienvenue chez nous. Enfin.



Vinh hésite entre satisfaction et déception. Il préfère travailler seul. Partenaire signifie égalité, partage d’informations
donc temps perdu. Il y a des compensations : elle a l’air intelligente, sensible, suiveuse, sportive et plutôt bien faite. Blonde,
visage slave mais nom italien, bizarre. Dommage que, comme
la plupart des femmes affectées à des postes exécutifs, elle croie
bon de favoriser la compétence sur le charme. Un maquillage
un peu plus prononcé ne serait pas désagréable, n’est-ce pas ?

Bureaux et salles de réunion aux murs vitrés s’égrènent le
long d’un couloir circulaire. Un type insignifiant vient les
accueillir : Kremski, le responsable du staffing, paraît-il. Où
est Mäntylä ? Ce serait la moindre des choses qu’il vienne à sa
rencontre.

Ils prennent place dans leur bureau. Aucun écran tourné
vers la porte, c’est déjà ça. La vue porte vers l’est, les immeubles et la ville. Vinh voudrait ressentir quelque chose de particulier mais tout est normal, lisse. Kremski les quitte :

« Je vous laisse vous installer. Je viendrai vous briefer sur
Hugo dans une vingtaine de minutes. OK ? »

Ils déplient leurs Ultra-P. Mot de passe et reconnaissance
biométrique sans temps de latence, pas mal. Il faudra voir si la
rapidité de réaction a été obtenue au détriment de la sécurité.
Vinh accède à son emploi du temps. Briefing Hugo, c’est tout ?
Il cherche l’agenda de Mäntylä, n’y trouve aucune action qui
le concerne. Puis, par curiosité, celui de Charlotte. Conférence
d’introduction à la psychologie Karenberg pendant deux heures
ce matin, et encore deux heures cet après-midi.

« Qu’est-ce que c’est ton truc de psychologie Karenberg ?

— Que des choses classiques, je crois. PNL, management
empathique, communication non verbale… Je te prêterai un
bouquin si tu veux. Le Groupe est une des seules institutions
certifiées par l’institut Karenberg et j’avais demandé une formation durant mes entretiens. »

Effectivement, Mäntylä lui avait parlé de ces trucs. Si ça a
une quelconque importance, pourquoi est-ce qu’il n’y est pas
formé à son tour ?

« Tu es russe ou italienne ? »

Elle sourit, gentiment agacée, ça lui va bien.

« Française issue de l’immigration. Pour le reste, la génétique ne me détermine pas entièrement… Tu veux qu’on
regarde le dossier Hugo ensemble maintenant ? Ma formation
commence dans une demi-heure. »



Après le départ de Charlotte, il a fini par contacter Mäntylä,
qui a répondu simplement : « Je passe vous voir. » Certes. Hugo
a encore l’air d’être une de ces situations cancéreuses développant des métastases dans toutes sortes de directions, il y a déjà
six personnes de la Cohésion Interne staffées dessus. Un audit
classique. Il faut bien commencer quelque part, mais Vinh est
déçu, il s’attendait à mieux. Par contre, les outils mis à leur
disposition sont fascinants. Grid de toute beauté, moteur de
Corrélations, accès à la base Kaléi contenant toutes les données
sur les employés du Groupe et de ses filiales. Avec des passerelles ouvertes vers un certain nombre de sources de données
institutionnelles. Du terrain à explorer, du bonheur pour un
bon dataminer. Vinh lance quelques requêtes, s’amuse, fait un
audit sécurité de son propre poste de travail, passe le temps.

Quelqu’un entre dans le bureau sans frapper. Costume
blanc, comme tout le monde. Mais la coupe en est curieusement cintrée. Vinh lui trouve une parenté indéfinissable avec
le concierge aux cheveux rouges, comme si l’un était l’inverse
exact de l’autre. L’intrus ne se laisse pas observer et demande :

« C’est vous Tran ?

— C’est moi.

— Je suis Ripley. »

Ripley observe Vinh et ne dit rien. Sa démarche est légère et
souple, Vinh devine quelqu’un pratiquant des arts martiaux ou
une autre forme de contrôle du souffle. Chaque mouvement
est contrôlé. Très beau, pour qui sait voir…

« Qu’est-ce que vous me voulez ? »

L’autre sourit. Vinh aimerait être séduit mais quelque chose
le retient de s’abandonner à ce sourire, à ce curieux regard noir.
Une discordance, une incitation à la méfiance. Il fait confiance
à ses premières impressions.

« Je cherche un bon cavalier.

— Je ne monte pas à cheval.

— Je ne parle pas de chevaux. »

Ne pas comprendre les implicites. Voilà une chose détestable. L’allusion n’est pas seulement sexuelle… Le regard de
Ripley parcourt Vinh. Il se sent jaugé, évalué. Que valez-vous,
Tran ? Face à une situation que vous ne maîtrisez pas ? En
combat ? Au lit ?

Vinh se lève et dit, agressif, mais sans excès :

« Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Ripley lui tend la main. Ses doigts sont longs, fins, leur
contact provoque un léger tremblement chez Vinh, comme s’il
touchait une fille pour la première fois. Vinh voudrait broyer
cette main. Il n’en fait rien. Encore ce sourire…

« Bienvenue chez nous, monsieur Tran. »

Il aimerait répondre quelque chose mais rien ne vient.
Ripley salue, recule, disparaît dans le couloir, curieuse créature. Dangereuse.



« L’accueil vous convient ? »

Mäntylä est arrivé dans la minute.

« Parfait. Je viens de recevoir une visite. Ripley. Vous
connaissez ?

— Je connais.

— Qui est-ce ?

— Ripley représente le Board auprès de nous. Vous avez
reçu une visite venue d’en haut. Ça arrive parfois quand des
nouveaux entrent à CI…

(Pas la peine de feinter, monsieur Mäntylä. Ce genre de
choses n’est pas habituel, même pour vous.)

— … c’est très bien pour vous. Venez avec moi, je dois
vous expliquer beaucoup de choses. Je pars à Amsterdam cet
après-midi et nous n’avons pas beaucoup de temps. Nous
déjeunerons avec votre collègue quand elle sera sortie de sa
formation. »

Admettons. Très bien pour vous. Rien de mieux ? Ils changent de bureau. En route, Vinh arrive enfin à mettre le doigt
sur le point qui le gêne.

« Ripley… c’est un homme ? Ou une femme ? »

Mäntylä hausse les épaules, sourit vaguement, ne répond
pas.



Midi vingt. Charlotte rejoint l’étage du restaurant panoramique après une matinée de conférences, heureuse de s’abstraire du flot de paroles et de concepts de la formation. Elle
connaît déjà le lounge pour y être venue un an plus tôt invitée
par un manager de haut niveau, mais c’est une autre chose
de le considérer comme son territoire propre. Le design est
fabuleux, blanc, lumineux, à la fois calme et vibrant. Il faudrait pouvoir donner des qualités inconnues à la lumière pour
décrire ce que Jünger a réalisé dans les espaces intérieurs du
Siège. Elle avance dans une réalité augmentée, sans casque VR.
Il y a de quoi être euphorique. Vinh et Mäntylä l’attendent du
côté des tables privées.

Arvö Mäntylä est finlandais, a rang de Partner, le visage pâle
et des yeux bleus très froids. Il se lève, tend la main à Charlotte,
évalue d’un regard la nouvelle embauchée, la collaboratrice, la
femme. Durant les premiers mois, il faudra s’habituer à être
jaugée. Elle n’en a pas peur, elle n’a rien à perdre. Vraiment ? Et
ce rêve de confort et de design dans lequel elle évolue depuis
ce matin ? Veut-elle vraiment s’en éveiller ?

« Nous vous attendions pour commander. Vous êtes précédée d’une rumeur flatteuse, mademoiselle Audiberti, les gens
d’IS nous ont fait savoir qu’ils vous regrettaient.

— Merci, j’espère ne pas vous décevoir. »

Ils prennent place, le sentiment d’irréalité se prolonge. Une
phrase de la conférence de ce matin lui revient, dont elle avait
pensé qu’elle décrivait exactement son état psychologique.
L’accomplissement de nos désirs profonds n’est pas vraisemblable,
il provoque le détachement. Tout est trop parfait, elle connaît le
syndrome de Cendrillon, l’angoisse des douze coups. Le savoir
n’aide en rien à chasser l’angoisse. Une seule solution, s’impliquer, attendre que les choses prennent de l’épaisseur.

Mäntylä commence à exposer les enjeux de Hugo : un audit
complexe dans la branche financière du Groupe. Il parle bien,
vite, avec un humour à froid qu’elle apprécie. Leurs questions,
à Vinh et à elle, trouvent des réponses précises. L’intelligence
parle à l’intelligence. La conférence de ce matin se justifiait
bien, même si elle est certaine qu’elle n’en comprendra toutes
les implications que dans plusieurs semaines. Quand elle
aura lu de son côté une douzaine de livres sur les techniques
Karenberg.

Régulièrement, Mäntylä sort un mouchoir blanc qu’il
applique sur le coin de ses yeux ; il semble souffrir d’une légère
infection oculaire. Elle s’accroche à ce petit détail corporel,
en observe tous les aspects. Pourquoi ? Parce qu’elle n’aurait
pas pu l’imaginer elle-même ? Qu’il est bien la preuve que la
réalité se trouve de ce côté des choses ? Quelque chose glisse,
lui échappe, elle n’aime pas ça.

On apporte le café. Vibration. Le téléphone du Partner. Il
ne s’y attendait pas.

« Excusez-moi. »

Mäntylä se lève, s’éloigne pour répondre. La perfection
de ce déjeuner professionnel est brisée. Les douze coups de
Cendrillon ? Charlotte fixe la nappe blanche. Elle prend son
repas dans une cantine haute et bruyante comme un hall de gare.
Mange sans y prendre garde, lit les articles racoleurs d’un torchon
gratuit. Impossible de penser. Il vaut mieux ne pas lever les yeux.
Elle souffle. Regarde par la fenêtre. Chercher la lumière, ne voir
que le ciel gris sombre de cette journée pénible et vaine.

« Tu vas bien ? »

La main de Vinh s’est posée sur la sienne, très ferme. Elle ne
se méprend pas sur la sollicitude de son collègue. Si ça ne va
pas, ce n’est peut-être pas la peine de rester. Mais sa main est
solide. Elle s’y accroche mentalement, avale son café, respire
encore. Merci Vinh.

« Ça va. Juste… un vertige. »

Mäntylä revient, remettant son téléphone en poche. Est-il
contrarié ? Amusé ? Plutôt amusé.

« Changement complet de programme. Oubliez Hugo.
Pour l’instant. Vous êtes tous les deux affectés sur une mission
nommée Schwob. Je n’en sais pas plus. »

Ça leur arrive souvent, ce genre de faux départs ? Il est
temps de commencer à travailler, de mettre l’imagination en
sourdine. Elle en a assez d’attendre. Encore deux heures de
formation et elle pourra rejoindre son bureau.



L’ascenseur central accélère. Vinh et Mäntylä sont seuls.
Les étages connus de Vinh disparaissent en dessous, la lumière
éblouissante du soleil envahit la tour à mesure que les matières
transparentes remplacent le granit et le métal. Aucun système
automatique ne vient assombrir les parois. La lumière les
inonde ; ses yeux pleurent. Il cherche ses lunettes de soleil. Il
les porte déjà.

À la fin du repas, une fois Charlotte partie pour sa formation, le Partner lui a demandé :

« Vous voulez voir qui décide, ici ? »

Cette question fait de l’expédition vers les étages supérieurs
une sorte de rite d’initiation. Vinh accepte de s’y soumettre
sans mauvaise grâce, abordant la promenade en essayant de ne
s’attendre à rien.

Mäntylä n’a pas touché l’écran tactile, il s’est contenté d’un
mot. Galerie. La tour les a-t-elle identifiés au moment où ils
sont entrés ? A-t-elle admis Mäntylä en reconnaissant sa silhouette, ses mouvements, sa voix ? Que se passerait-il si Vinh
venait seul et prononçait les mêmes mots ?

Ralentissement feutré, les portes coulissantes s’écartent sur
un couloir en courbe. Le sol paraît fait de verre semi-translucide
bordé à intervalles réguliers de minces pylônes porteurs, mais
à vrai dire on ne distingue pas grand-chose. Le jour, dehors,
est éblouissant. Diffractée par les différentes textures de verre,
la lumière brouille les formes, Mäntylä mène Vinh dans un
semi-brouillard qui lui brûle les rétines. Comment fait-il pour
ne pas être ébloui ? Se calant sur le rythme du Finlandais, Vinh
met ses pas dans les siens.

« Regardez. Ici. »

La galerie suit la paroi de la tour, ils ont parcouru environ
un quart de cercle faisant maintenant face au sud-ouest. Regarder dehors, suivant les indications de Mäntylä. Vinh ressent
un véritable soulagement à laisser tomber son regard entre
les tours jusqu’à la grande dalle où passent quelques fourmis
attardées. La grande voile de béton du centre de conférences
dévoile tous ses plis et les détails de son architecture vieille
d’un demi-siècle. Il aperçoit plusieurs pistes d’hélicoptère sur
le toit de quelques tours abritant le siège de multinationales
connues. La vue est saisissante mais Vinh doute que Mäntylä
l’ait mené ici pour contempler le paysage vu d’en haut. Les
belvédères sont bons pour les touristes.

« Ne dites rien. Regardez ce que vous voyez. Pensez aussi à
ce que vous ne voyez pas. »

Vinh lève peu à peu les yeux, son regard dépasse le sommet
des tours, part vers l’horizon, vers les taches sombres des forêts,
la courbe métallique du fleuve, l’étendue apparemment infinie de zones industrielles et de rues pavillonnaires. Le ciel est
immaculé, le soleil dessine son impeccable disque de feu. Vinh
ressent une vague nausée alors qu’il n’est habituellement pas
sujet au vertige. Est-ce lié au balancement en théorie imperceptible du sommet de la tour ? À la chaleur sèche de l’air ? À
cette galerie qui semble ne mener nulle part ? Quels bureaux
pourraient donner sur un endroit pareil ? Le Finlandais lui
touche le bras.

« Ça suffit. Nous redescendons. »

Il faut beaucoup de confiance pour ne pas penser que
Mäntylä se moque de lui. Ils refont le chemin en sens inverse,
l’aveuglement le reprend aussitôt qu’il tourne les yeux vers
l’intérieur de la tour, et la nausée s’accroît avec lui. La cabine
de l’ascenseur paraît être un îlot de matérialité rassurante.
Comme le mouvement descendant s’amorce, les détails du
décor perdent leur saturation, il devient possible de distinguer les traits du visage de Mäntylä. Les yeux bleus dévisagent
Vinh et posent une question silencieuse. Qu’avez-vous vu ? Que
n’avez-vous pas vu ? Le test se terminera quand la cabine atteindra notre étage. Répondez, Tran.

« Je n’ai rien vu. Pourtant l’acier et le béton qui portent les
derniers étages devraient avoir une épaisseur… Je me trompe ? »

Aucune réponse. Mäntylä passe son mouchoir sur le coin
de ses yeux. Vinh pense à autre chose. Un détail simple et
choquant, quand on considère ses implications.

« J’ai regardé le soleil en face. Ce n’est pas lui qui nous
aveuglait.

— Nous sommes arrivés. »

Le Finlandais n’a rien dit. Vinh est dans le juste, mais il
comprend seulement qu’il ne comprend pas. Que signifient
ces illusions d’optique ? Est-ce que Ripley a son bureau dans
ces étages de transparences et de lumières insupportables ?



Il est seize heures. Charlotte est seule dans la salle de réunion
vide. Elle se lève, désorientée, plus très sûre de retrouver son
chemin dans les couloirs. Les autres élèves sont partis depuis
un moment, elle a voulu réfléchir, prendre le temps de faire
le point sur le contenu abordé. L’atelier de l’après-midi était
exigeant. Il faudrait consulter ses notes, les mettre en ordre.
Elle n’en a pas le courage. Elle range le bloc dans sa mallette et
sort. La lueur douce de Skylife l’apaise.

Quels étaient les derniers mots de Göding, déjà ?

« Ne vous étonnez pas si vous accusez le coup. Ces exercices
sont psychiquement très éprouvants. Asseyez-vous, faites une
longue pause, ne laissez pas votre nouvelle mission vous tomber dessus sans vous sentir prête. »

Suis-je prête ? Le doute est une réaction normale après deux
heures d’une formation épuisante. Où sont passés les autres
élèves ? Ils étaient quatre. Remarquablement silencieux. Les
reconnaîtrait-elle, si elle les croisait de nouveau ? Ils avaient dit
leurs noms… Elle se souvient les avoir notés. Avoir eu envie
de les noter. Le formateur était le même Göding qu’elle avait
rencontré durant le processus d’embauche. Coach Karenberg.
Seuls les membres des divisions stratégiques (CI, Envisioning, etc.) reçoivent des formations Karenberg.

Elle traverse l’étage, rejoint l’ascenseur dont la porte s’efface
devant elle. La tour vous reconnaît. Elle aimerait pouvoir faire
un résumé en dix mots clefs du cours de cet après-midi. Un
flot verbal, très riche d’enseignements, prononcé d’une voix
égale, presque trop calme. Elle a pris des notes, il suffirait de
les relire. Pour cela, les sortir de son sac. Pourquoi ne pas le
faire maintenant ? Que dira-t-elle à Vinh quand il lui demandera de quoi parlait la formation ?

Une synthèse, donc : les techniques d’interaction Karenberg augmentent la sensibilité empathique. Elles favorisent
une perception enrichie de l’humain et mettent l’accent sur
un comportement éthique et responsable. Appliquées à la
gestion de projet, elles permettent la création de contextes de
consensus riche offrant à chaque acteur des perspectives et des
possibilités de développement. Elles aident en fait à construire
un processus développemental, aussi bien pour le consultant
que pour les acteurs externes.

Voilà ce qu’elle lui dira. Et elle regardera ses notes qui
détaillent les bases théoriques, les éléments d’exercice, les principales clefs, traces objectives de deux séances de formation.

Et tout ce qu’elle pourra lui dire sera faux. Non pas vraiment faux. Incomplet… Comme si la formation portait sur
tout autre chose.

Étage Cohésion Interne.

Tout ce qu’elle pourrait dire sera incomplet. Trouver ce qui
lui manque est pénible. Elle devrait y penser encore un peu
avant de rejoindre Vinh. Stop, Charlotte. Il est temps de commencer à travailler.



Premières impressions sur Schwob, leur nouveau projet,
selon Vinh Tran :

« Le contexte s’appelle Pensez À Eux : un site sur le réseau,
un centre d’appels et un système expert pour vendre des
cadeaux. Le cœur de métier de la boîte, c’est de t’aider à trouver ce que tu vas offrir à ta mère pour son anniversaire. Le
plus, par rapport à un site marchand traditionnel, c’est d’avoir
des connexions avec des milliers de fournisseurs artisanaux ou
dans le luxe… et surtout de se baser sur un modèle de personnalité qui permet de cerner le profil de ta mère par rapport
à ce que tu en dis et de choisir un cadeau qui lui conviendra
parfaitement. Ils ont 97 % de taux de satisfaction, d’après une
enquête de suivi de clientèle. »

Mäntylä est parti pour Amsterdam, ils sont maintenant tous
les deux en charge du projet. Charlotte s’y absorbe, elle aura
tout le temps plus tard de retranscrire ses notes de formation.
Vinh continue :

« Pensez À Eux a été fondée il y a deux ans. Bonne croissance.
Rachat par le Groupe il y a neuf mois. Voici les éléments de
conversion : nous avons entièrement révisé OBO, le système
expert, le modèle de personnalité est le nôtre, etc. Du concept
d’origine, on a surtout gardé les meilleurs employés et le carnet d’adresses dans le monde du luxe et des artisans spécialisés.
La croissance reste bonne, tous les indicateurs sont positifs.
Et puis, il y a trois semaines, une des cadres se jette du haut
d’une balustrade et s’écrase dans le hall. Suicide, pour raisons
personnelles, rupture mal vécue, etc. Et, vendredi dernier, une
autre employée modèle se tue dans les locaux en avalant trois
boîtes de médicaments. Deux suicides dans les mêmes locaux
en moins d’un mois, ça la fout mal. Il y a eu un début de fuite
dans la presse, alors l’affaire est remontée jusqu’ici. Cohésion
Interne est chargée de régler le problème. Cette affaire devient
notre affaire. Je n’en sais pas plus.

— OK. Je vais regarder la documentation. De quoi dispose-t-on ? »

Vinh regarde son écran et sourit comme un chat tenant une
proie entre ses griffes.

« Beaucoup et pas grand-chose. L’ordre de mission fait
dix lignes. Nous pouvons imputer six jours à nous deux…
Bref, mercredi ça doit être réglé. Contrairement à ce qu’a dit
Mäntylä, nous sommes toujours staffés sur Hugo. Notre arrivée est simplement retardée… Et la mission est simple : comprendre la coïncidence des suicides, signer de notre sang que
ça ne se reproduira pas, garantir la protection de l’image du
Groupe. Chez nous, les cadres sous pression ne se jettent pas
dans le vide, point. Pour le reste, le réseau interne de PaE nous
est entièrement ouvert, nous avons des droits et des backdoors
sur l’ensemble de leurs systèmes, nous avons accès à tous les
dossiers de tout le monde, depuis les agents d’entretien jusqu’à
Marie-Hélène Arpeggione, la Grande Dame venue de la Mode
qui gère, plutôt mal, ce petit monde. On se pointe demain, ils
ne sont pas prévenus. D’ici là, on a le temps de passer leurs
vies au peigne fin. On pourra utiliser le moteur de corrélations
et…

— Une minute. Mettons-nous d’accord. Hors de question
d’accéder à des données personnelles si ce n’est pas nécessaire.
Nous ne sommes pas des flics. Ni des psys. Apparemment,
cette boîte cache des choses, OK. On commence par la
communication officielle, reporting interne, évaluations, etc.
Pas question d’aller fouiller des espaces privés.

— Comme tu veux. »

Il pense exactement le contraire. Il fera au moins semblant,
pour faire plaisir aux commissions d’éthique ? Puisqu’il lui
laisse l’initiative, elle continue :

« Je vois qu’on a un collègue spécialisé dans les médias —
division Channel. Franck Chapelle. Je vais l’appeler pour mesurer les risques de voir notre affaire resurgir sur un quelconque
canal. Reste à se partager l’ensemble des données. Il est cinq
heures, on se donne jusqu’à sept heures et on fait le point.

— Ça marche. »

Ils sont tous les deux sur un pied d’égalité. Ça force la collaboration, le partage, mais elle n’est pas sûre que M. Tran l’entende de cette oreille. Il faudra qu’il apprenne. Il lui sourit ; il
n’a pas l’air de lui en vouloir.



Vingt heures. L’éclairage du bureau a varié, adoucissant
l’ambiance, favorisant la concentration tardive. La prise en
main de Kaléi a été moins évidente que prévu, même pour la
haute compétence de M. Tran. Ils n’ont pas encore eu le temps
d’établir leurs conclusions ni de décider d’un plan d’action
pour le lendemain. Charlotte sort de son bureau, rejoint la
passerelle surplombant l’intérieur de la tour. Partout, encore,
des petits personnages blancs s’activent, irréels, lointains,
comme perdus dans le décor d’un tableau de Bruegel. Charlotte se sent bien, lucide, active, heureuse. Elle aime ce job.
En sortant elle attend le bus du retour près d’un arrêt vandalisé,
craignant les silhouettes dans la nuit. Il est temps de faire une
pause. Mais elle ne va pas rentrer maintenant, ils n’ont pas
fini. Elle appelle Sébastien.

« Salut. Tu es chez toi ? Oui… Ça se passe très bien. La mission est urgente, bien sûr. Intéressante. Pour ce soir, je vais
appeler Anne-So, dire que je ne viens pas, j’en ai encore pour
un moment. Mais toi, vas-y. Je vous retrouverai si je ne sors
pas trop tard. Sinon tu me raconteras. Merci… c’est gentil…
Je t’embrasse. »

Sébastien n’a protesté en rien. Elle a l’impression qu’il aurait
dû.

Vinh sort du bureau, sa mallette sous le bras, éteint la
lumière derrière lui.

« On pourra discuter de tout ça en mangeant. Tu viens ? Je
t’invite. Pour fêter notre premier jour. Et faire connaissance.
On finalisera notre plan au restaurant. »

Lui aussi est de bonne humeur. Encore une bonne chose,
bosser avec quelqu’un qui aime ce qu’il fait.

« Volontiers. J’arrive. »



Descente rapide au parking. Vinh s’arrête à proximité d’un
coupé de sport. La couleur blanche, la fluidité des lignes, la
texture de la carrosserie semblable à de la porcelaine donnent
une apparence étrange à la voiture. Parfaitement adaptée aux
locaux, accordée à leurs tenues professionnelles, jusqu’au petit
logo présent dans le coin du pare-brise. Les phares scintillent
un instant, reconnaissant la clef d’initialisation. Perfection des
formes, perfection des interactions, perfection du chauffeur…
Charlotte rit.

« Qu’est-ce qui te fait rire ?

— Je n’imaginais pas qu’on mettait à notre disposition des
voitures pareilles. »

Vinh ouvre la portière passager.

« C’est la mienne. Elle a reçu un petit traitement céramique.
Tu en penses quoi ?

— Joli.

— Merci. »



L’ambiance de perfection se prolonge jusqu’au restaurant
choisi par Vinh. L’endroit se nomme Au fil de l’eau, il est situé
sur une île, au bord du fleuve ; ils sont installés près d’une
longue baie vitrée donnant sur l’eau noire. Les autres clients
les plus proches sont à plusieurs mètres, les conversations sont
feutrées. Vinh a parcouru la carte en habitué et donné deux
conseils qu’elle a suivis, à raison. Il est resté silencieux pendant
la plus grande partie du repas, mais elle ne sentait entre eux
aucune gêne. Faire connaissance ? Pas nécessaire. Ils sont faits
pour travailler ensemble.

Après le sorbet à la rhubarbe, Vinh sort son Ultra-P, le pose
sur la table sans l’ouvrir. Ils parlent de Schwob, de Pensez À
Eux, d’Aurore Basseix et Margo Jennings, les deux suicidées.
Tous les détails sont présents, évidents. Les données sont
claires, ils ont accès à toute l’information pertinente, à portée de leurs doigts. Charlotte parle des filles comme si elle les
connaissait, ayant inféré leurs vies à partir des données autorisées, et Vinh semble avoir réglé lui-même toutes les procédures et tous les systèmes de Pensez À Eux. Ils identifient les
défaillances du management de Mme Arpeggione, les tensions
invisibles qui traversent la société, les points de faiblesse dans
le business model même. Élaborent un premier plan d’action :
se rendre sur place le lendemain, mener des entretiens, formels
et informels, évaluer les principaux cadres, étudier les processus de travail à l’œuvre, procéder à une réingénierie sociale,
qui soit à la fois humaine, efficace et acceptable. On appelle
cela « maîtriser une situation ». Charlotte aime ça.

Vingt-trois heures. Il est temps de quitter les lieux, de
mettre fin à la réunion de travail, de laisser les centres d’appel
de luxe, les suicidées, les rapports hiérarchiques et les atteintes
à l’image rejoindre cet espace lointain, en dehors de la vie privée et des sentiments personnels.

« Je te raccompagne.

— Je peux prendre un taxi… »

Bien sûr. Et louper une occasion de se faire transporter
comme une minette dans le siège baquet d’une voiture de
sport. Pas question de bouder ce plaisir régressif. Ils quittent
le restaurant au bord de l’eau, parlant encore de Pensez À Eux
(mais de manière plus détachée), conviennent d’une heure où
se retrouver demain, directement dans les locaux, là-bas, en
banlieue.

Vinh conduit en silence, très vite, très bien. Elle est en bas
de chez elle vingt minutes plus tard. Il n’est même pas minuit,
les carrosses restent carrosses pour encore un moment, Cendrillon est bien habillée, le prince charmant est prévenant.

Elle pourrait l’inviter à monter chez elle. Une heure. Juste
pour parler de Schwob. Travailler, échanger, communier dans
l’action. Ne pas rester trop seule. Il accepterait.

Ridicule. Elle s’extrait de la voiture à regret.

« Merci, Vinh. À demain. »

Ils pourraient se serrer la main. Se faire la bise. Rien de cela.
Juste une tension, entre eux, parfaitement perceptible. Vinh
sourit. À peine. Juste ce qu’il faut.

« À demain. »





OBO




Huit heures moins dix. Charlotte descend du bus qui la
dépose devant Pensez À Eux, un immeuble de verre de cinq
étages au milieu d’une zone d’activité loin de tout. Elle a choisi
son horaire de manière à emprunter la même ligne de métro
bondée et les mêmes lignes de bus que les employés de l’équipe
du matin. Une heure et quart de trajet, elle a lu le dossier
pendant la première demi-heure, puis écouté de la musique
classique et pensé à d’autres choses. Ses notes de cours sont
toujours dans sa mallette, elle ne les a pas regardées.

Trente-sept minutes de train, exactement, trop assoupie pour
ouvrir un roman. Puis prendre un bus, puis un autre bus…

Pensez À Eux n’utilise que deux étages du bâtiment, les
autres sont vides. Le Groupe projetterait soit d’y construire un
concept store (si le développement du quartier tient ses promesses), soit de développer d’autres centres de service ; le bâtiment se trouve au milieu d’un petit parc, pas désagréable si on
évite de regarder au-delà des grilles. Si les immeubles résidentiels en chantier qu’elle a aperçus en venant sortent de terre assez
vite, il deviendra intéressant d’habiter et de travailler par ici.

Elle suit dans le hall d’entrée une dizaine d’employés perdus dans leurs pensées. Lève les yeux, jusqu’à la balustrade
du troisième. Quelques plantes vertes surplombent le vide.
Les autres appellent l’ascenseur, on lui demande si elle veut le
prendre aussi… Non. Elle montera à pied, merci. Six volées
de marches, les yeux fixés sur la balustrade, là-haut. Arrivée
en haut, elle se permet un regard vers le hall, son dallage de
marbre blanc et gris dessine une sorte de mandala simplifié.
Une cible. Comme pour le saut en parachute. Vertige. Tout
est très propre.

Elle passe le badge fourni par Vinh sur le capteur. Bienvenue, mademoiselle Audiberti.



Aurore Basseix. Trente-deux ans, Team Leader équipe 3.
Une petite brune, très vive, jolie et très photogénique. Personnalité de type 4. Célibataire. D’après l’enquête de police,
confirmée par Kaléi, elle sortait d’une relation assez agitée avec
un homme un peu plus jeune qu’elle. Ses collègues prétendent
qu’elle n’en parlait pas. L’homme en question (un type assez
quelconque) prétend qu’ils s’étaient quittés bons amis au bout
de six mois. Admettons.

D’après les évaluations de sa hiérarchie, Aurore était destinée à rejoindre assez vite les bureaux de l’encadrement, là-haut, sur la mezzanine surplombant l’open space ; elle était
bien notée, bien vue, et elle le savait.

La soirée du 28 septembre dernier a été dure, mais sans
excès : la dernière campagne de publicité ciblée autour des services de Pensez À Eux a attiré pas mal de nouveaux clients.
Aurore était responsable de l’équipe du soir, de dix-sept
heures à une heure du matin, encore un signe de confiance :
d’après la documentation interne, cette équipe est confiée aux
Conseillers les plus expérimentés.

À vingt-trois heures, le rythme baisse, Aurore décide d’une
pause pour la moitié de l’équipe. D’après leurs témoignages,
les six femmes, sauf Aurore, se retrouvent au salon de café
(là-haut : Charlotte le visitera tout à l’heure). Aurore tarde un
peu à les rejoindre. Cinq minutes plus tard, Laura, la plus
jeune, descend dans le hall principal pour sortir fumer. Elle
hurle. Les autres la rejoignent. Aurore gît sur le marbre, tout
en bas. Il faudra remplacer quatre dalles pour faire disparaître
les marques de sang.

Interventions des secours, de la police, etc. La mort a été
instantanée, tant mieux. Il apparaît que Mlle Basseix s’est rendue dans cette même salle d’attente où Charlotte se trouve,
a poussé un de ces confortables fauteuils contre la balustrade
et a enjambé cette dernière. Elle a laissé un Post-it, devant
son écran. Les mêmes mots, répétés douze fois : Je pars vers
la lumière. Nota : elle n’avait pas de convictions religieuses
particulières.

Toutes les enquêtes concluent à un burn-out radical. Aurore
a succombé au stress, a intériorisé ses angoisses, a très mal
vécu sa séparation… et s’est effondrée de l’intérieur. Quelques
Conseillères se sont rappelé opportunément plusieurs crises de
larmes. Solitude, manque de repères, travail difficile, pression
mal vécue. Tout concorde. Mais ça ne colle pas, il y a autre
chose, Charlotte le sent et son intuition l’a rarement trompée.
Un peu léger, comme argument. Vinh n’arrive que dans deux
heures. Le temps de conduire quelques observations.



« Laura, pour Pensez À Eux, bonjour ! À votre service, madame.

OBO : Cliente inconnue. 50 +. État émotionnel — violet.

Vous ne nous avez jamais appelés auparavant ? Connaissez-vous nos services ? Un cadeau pour l’anniversaire de votre petite
fille ?

OBO : Tenir proposition 1. Service Gien (ref). Transformation : 45 %. Tenir état violet.

Parlez-moi un peu d’elle… Que diriez-vous d’une assiette en
porcelaine de Gien et des couverts assortis ?

OBO : Proposition 1b : Gien + Moomin (ref). Descriptif
produit. Évoquer destinataire.

L’assiette sera décorée d’un motif extrait de la série Moomin et
signée à son nom. Ne vous inquiétez pas, elle connaît très bien ces
personnages. »



Belle atmosphère, claire, studieuse. L’open space est calme
et lumineux, le soleil matinal tombe à flots par les grandes
verrières, les plantes vertes sont magnifiques. Cette boîte est
parfaite, à sa façon. L’espace de travail est celui d’un centre
d’appels de luxe : boxes en pétales, groupés par trois, déco
bien choisie, aux couleurs du Groupe. Le bureau est large,
dégagé. Les surfaces disponibles sur les parois se partagent
équitablement entre objets personnels et notules dynamiques
régulant le comportement des Conseillers. La répartition
des groupes de postes dans la grande salle suit des principes
énergétiques sains. Malgré la densité d’occupation, l’espace
n’est nulle part étouffant. Le plafond monte à huit mètres.
La lumière tombe par les grandes baies de la façade. Outre
par les couleurs, l’appartenance au Groupe se manifeste par
les petites marques de confort habituelles : espace de détente,
services aux employés, propositions de loisirs… La zone de
repos est située au premier, sur une mezzanine surplombant la
salle, non loin des bureaux du management mais invisible de
ces derniers.

En levant les yeux vers la balustrade, difficile de ne pas
penser à Aurore. Cela vous prend-il souvent, mesdemoiselles,
mesdames ? Et que pensez-vous de l’accident arrivé à Margo
Jennings ? Que pensez-vous, quand vous souriez dans le vide à
votre micro-casque ?

Charlotte a profité du tout premier café pour faire connaissance avec un groupe de Conseillères. Elle s’est présentée
comme ergonome, ce qui n’est techniquement pas faux, ce
qui lui a permis d’obtenir un premier lot de témoignages.
Puis, avec l’accord de cette dernière, elle s’est installée à côté
du bureau d’Helena, vingt-deux ans, petite Espagnole toute
mince à la voix ravageuse. Comme toutes les autres, elle a été
castée sur sa voix et formée pour s’installer pleinement dans la
relation, comme l’exige à chaque page le manuel qualité.

Malgré cette exigence qui pourrait laisser croire qu’on abandonne l’initiative aux Conseillers, le processus est en fait extrêmement structuré. OBO en est la clef de voûte : un système
expert, comprenant une base de données de fournisseurs, un
module de personnalité, un module de reconnaissance vocale
et diverses fonctionnalités mineures. Dès que le client a prononcé un mot, OBO se fait une idée de son état d’esprit (juste
à 66 %) et colore en fonction de l’humeur du contact l’écran
de la Conseillère. OBO suit ensuite la conversation, ne dictant
pas les dialogues mais indiquant des conseils de timing pour
passer d’une séquence de la vente à une autre. Accueil, propositions, détermination du profil cible, catalogue, pricing, négociation… Les résultats sont là, mais Helena passe son temps
à essayer d’être naturelle alors qu’un système lui glisse des
indications, comme un metteur en scène trop directif. OBO
peut tout faire, tout trouver, tout décider… Sauf la conclusion des transactions, qui doit être validée par les Conseillers
eux-mêmes qui s’engagent en touchant l’écran tactile : « valider ». OBO est un maître aveugle et sourd à ses serviteurs, qui
ne cesse de donner des ordres sans aucune boucle de feed-back. OBO-a-dit, c’est la façon dont les filles le surnomment,
Charlotte n’a pas eu de mal à le leur faire dire. OBO-a-dit :
propose une peluche pour le petit. OBO-a-dit : prends des
nouvelles de sa mère. OBO-a-dit : parle des artisans avec qui
nous travaillons. OBO-a-dit : plus vite. OBO-a-dit : temps de
conclure. OBO-a-dit : nouvel appel, client d’humeur jaune.
OBO-a-dit : fais ce que je dis. OBO-a-dit : sois naturelle. Pas
étonnant qu’elles fatiguent…

« Si on se laisse couler, OBO est très efficace. Mais il faut
arrêter de penser. Faire la planche, filer avec le courant, se laisser emmener. Lire, parler, écouter le client. Il faut avoir l’esprit
tourné à faire ça. Si tu perds le fil, si tu penses à ta soirée, à ton
film, OBO continue tout seul et te largue et c’est très dur de
rattraper le coup. »



Vinh traverse les locaux guidé par l’assistante de Mme Arpeggione. Un coup d’œil sur les quarante postes de travail et
le grand open space où les employés sont installés. Charlotte
le retrouve à l’étage supérieur, dans les bureaux de l’encadrement. La directrice de luxe de Pensez À Eux les reçoit sans
les faire attendre, miracle provoqué par ces deux mots : Cohésion Interne. Puisqu’elle a suivi la formation interne habituelle,
elle pense savoir qui ils sont et ce qu’ils font là. Vinh n’a pas
l’intention de lever ses doutes ou d’expliciter quoi que ce
soir… Il compte sur la force du non-dit.

Elle sort elle-même de son bureau pour leur serrer la main.

« Bienvenue chez nous. Ça doit vous changer du Siège, on
est en famille, ici… »

Elle est grande, bourgeoise, stylée. Porte magnifiquement le
tailleur blanc du Groupe. Coiffure artificiellement désordonnée et sauvage, malgré l’heure matinale, du grand art. Un peu
trop mince, quand même. Vinh a eu accès à la grille salariale :
elle est payée trois fois plus cher que sa numéro 2, Ehkirch. Ça
donne des arguments de vendre un nom. Elle attaque avant
même qu’ils aient pris place.

« Monsieur Tran… Ce genre de visite est assez exceptionnel. Dois-je la comprendre comme un signe de défiance du
Groupe à mon égard ?

— Pensez À Eux est une vitrine technologique et sociale
pour le Groupe. La direction ne souhaite pas vous laisser seule
face à vos difficultés.

— Je n’ai pas beaucoup de temps.

— Alors essayons d’être efficaces. »

Elle les prend de haut, dommage pour elle. Vinh mène l’entretien, Charlotte reste en observatrice et compte les coups,
suivant ce qu’ils ont décidé la veille au restaurant. La première
histoire ressort assez naturellement : Aurore Basseix, trente-deux ans, responsable d’équipe, etc.

« Je savais que ça allait affecter profondément l’équipe. Nos
Conseillères sont sensibles et notre métier nécessite une grande
stabilité émotionnelle : la relation client est assurée par un lien
purement empathique. Il ne fallait pas que cette… onde négative… puisse être ressentie à l’extérieur. J’ai fait comme j’avais
fait lorsqu’une de nos vendeuses était morte dans un accident
de la route, quand j’étais chez… dans mon précédent emploi.
Nous avons installé une chapelle ardente. Offert des brassards
noirs à ceux qui le souhaitaient, et diffusé les coordonnées
d’un service de soutien psychologique animé par un excellent
thérapeute. Il y a eu une dizaine d’appels. Tout ça nous a fait
du bien. »

Elle attend sans doute une approbation, mais Vinh préfère se taire. Le point dur n’est pas le premier suicide, mais le
second. Charlotte relance Arpeggione, suivant la partition.

« Le rapport sur votre action suite à l’accident de Mlle Basseix est très complet et précis. Concernant Mlle Jennings…

— Le rapport est tout aussi précis. Les faits à rapporter sont
moins nombreux, voilà tout. Je…

— Laissez-moi récapituler. »

Charlotte est ferme. Vinh apprécie, il la craignait trop gentille.

« Jeudi dernier, vous restez dans les locaux jusqu’à une heure
trente, vous avez décidé de passer la soirée sur place pour soutenir les équipes, ce qui est tout à votre honneur. Au moment
de laisser la place à l’équipe de nuit, vous constatez que
Mlle Jennings se trouve encore dans les locaux. Vous partez à
sa recherche et la découvrez à son bureau, inconsciente. Vous
appelez les secours, elle est transportée à la clinique Ambroise
Paré, qui diagnostique un empoisonnement au LoXatil, dont
vous avez découvert trois boîtes, vides, sur le bureau de la
victime… »

Le terrain devient moins sûr sous les pieds d’Arpeggione,
elle se tait et écoute. Charlotte tourne les choses élégamment,
soulignant sans accuser les défaillances du suivi de crise pour
ce deuxième suicide. Il n’était pas très opportun de faire croire
à un accident médicamenteux survenu à domicile alors que la
voiture de Mlle Jennings se trouvait encore sur le parking…
Pas très opportun de mentir aux employés et surtout au management. Encore heureux que la police ait su la vérité.

Signes de stress classiques chez Arpeggione : manipuler ses
coûteuses lunettes de soleil, les enlever, les remettre. Regarder
le téléphone, guetter un appel qui ne vient pas. Arpeggione se
défend comme elle peut : éviter l’impression d’une série noire,
ne pas affecter plus avant une équipe déjà éprouvée… Raisons
auxquelles on peut ajouter : ne pas voir ses propres compétences remises en cause. Écouter ces justifications est assez pénible. Elle est nulle. Il fallait dissimuler l’affaire, mais pas en se
comportant comme un amateur. Vinh regrette de n’avoir pas
été appelé juste après le suicide, les choses seraient alors bien
plus simples pour tout le monde.



« Helena, pour Pensez À Eux, bonjour !

OBO : Madame Louwerse. État émot. : vert.

Contente de vous entendre, madame Louwerse. Nous allons
faire tout ce que nous pouvons pour vous aider.

OBO : Information insuffisante. Compléter avec humour.
Transformation : 80 %.

Dites-m’en un peu plus sur vos amis : leur nom, leur adresse,
leur signe astrologique si vous le connaissez. Plus nous en savons,
mieux votre cadeau correspondra à leurs goûts.

OBO : Proposer articles d’extérieur. Basculer ensuite vers
linge de maison.

Oui, leur lieu de résidence peut avoir son importance. Ils ont
un jardin, n’est-ce pas ? »



Charlotte regarde en bas, dans l’open space. Elle n’a rien
dit depuis la fin de l’entretien. Vinh s’est fait son idée, mais
puisqu’il a une partenaire, autant la consulter.

« Tu en penses quoi ?

— Arpeggione a fait des bêtises parce qu’elle a eu peur. Je
ne crois pas à de la malveillance de sa part, nous la payons
trop cher pour ça et Pensez À Eux n’a aucun concurrent direct
susceptible de vouloir déstabiliser la boîte. Mais deux trucs
ne passent pas. Primo : Jennings. Pas de rupture, un compte
en banque pas très garni, mais pas de dettes non plus… Pas
de problèmes relationnels… Le rapport psychologique mentionne une dépendance aux univers persistants, mais c’est
bidon, ils avaient besoin de dire quelque chose. Quatre heures
de connexion par semaine ne font pas une dépendance. Et
elle n’a pas laissé de mot derrière elle. Personnellement, je ne
comprends pas. Secundo : la fuite dans la presse. Quelqu’un
a parlé à ce journaliste, et vu l’article qui aurait pu paraître…
c’était quelqu’un de l’intérieur. Il y a peut-être un rapport…
peut-être pas. »

Vinh regarde à son tour les Conseillères. Elles savent…
ou bien elles se doutent de quelque chose. Deux suicides en
moins de trois semaines, alors qu’il fait beau, que les conditions de travail sont excellentes et que leur salaire est tout à
fait honorable.



Il faut attendre le milieu de l’après-midi pour avoir un
résultat un peu fructueux. Après s’être occupé d’Olivesi (logistique) et de Paley (ressources humaines), Vinh s’est installé
dans le bureau de Natacha Ehkirch (relations fournisseurs),
dans ce genre de société, le middle management est toujours
un point faible. Ehkirch est une belle fille, look garçonne, plutôt stressée. Fumeuse. Voudrait plaire à Vinh mais n’ose pas
s’avancer trop. Il lui pose des questions pertinentes sur son
domaine de compétence, la met à l’aise et reste flou quant à
ses responsabilités à lui et fait comme avec Olivesi et Paley :
se connecte à son poste tout en lui parlant. Elle répond aux
questions de façon très précise pendant que tous ses dossiers
personnels sont aspirés et analysés à la volée avec un filtre de
mots clefs bien choisis.

La bonne surprise surgit au moment où elle lui parle relation de confiance et développement durable. Une adresse de
courrier, celle de Danielle M., la journaliste dont l’article sur
les suicides a failli être publié. L’adresse se trouve sur le compte
personnel de Mlle Ehkirch, qui fait l’erreur commune d’utiliser le même mot de passe partout. Et au milieu de tout ça, un
message intéressant par ses allusions.

… tu avais raison. Je suis allée voir à son poste. Elle avait ajouté
un papier au milieu de ses cartes postales, mais Marie-Hélène ne
la connaissait pas assez pour le remarquer. Au dos d’une de ses
cartes de visite, elle a écrit : vers la lumière. Et de deux. On pète
les plombs, ici, depuis la restructuration et là, c’est bien la preuve
qu’ils font n’importe quoi. Les filles ne se plaignent pas beaucoup,
mais elles encaissent…

« Tout va bien, monsieur Tran ? »

Vinh se permet un sourire. Tout va bien. Vous allez pouvoir
me raconter tout plein de choses, mademoiselle Ehkirch.

« Nous pourrions faire une pause. Aller boire un café… À
l’extérieur.

— Je suis désolée, je n’ai vraiment pas beaucoup de temps,
je vous ai dit.

— Le temps disponible dépend plus de la volonté que d’autre
chose. Venez avec moi. Vous me parlerez de Danielle. »

Vers la lumière. Il repense à son expédition dans les hauteurs
avec Mäntylä. Ces filles ne sont jamais venues au Siège. Que
savent-elles de la lumière qui y brille ?



« Christine, pour Pensez À Eux, bonjour…

OBO : M. Débart. État émot. : vert pâle. Attitude non
intrusive.

Oui, nous sommes tout à fait en mesure de vous fournir un
fourreau de cuir pour la réplique d’une rapière du XVIe siècle.

OBO : Doute. Évoquer l’artisan. Termes techniques :
quillons, fusée, rosace. Demander dimensions, photo.

Pouvez-vous nous envoyer les dimensions de l’arme ? Ainsi
qu’une photo pour que notre artisan… »



« Helena, pour Pensez À Eux. Oh ? C’est vous ? »

Vingt et une heures. Charlotte est dans les locaux depuis
maintenant quatorze heures, étonnant comme l’endroit lui
semble familier maintenant, comme si elle y avait toujours
travaillé. La nuit est tombée, le paysage alentour est triste au
possible. Vinh et elle ont fait le point quelques heures auparavant. Vinh avait l’air content de lui.

« Mäntylä m’a demandé où nous en étions. Je sais qui est à
l’origine de la fuite. J’ai mis un peu la pression à Ehkirch, qui
m’a tout avoué. Elle ne connaît pas grand-chose de la vie…
Elle considère que Pensez À Eux est une usine à décerveler,
que le stress y est énorme, que le management est inhumain.
Pour elle, le stress explique les suicides. Elle voulait forcer
le Groupe à remettre sa stratégie en question… Des choses
puériles comme ça. Bref, on va la dégager. Je te donne mon
idée : l’encadrement est globalement défectueux. Arpeggione a
beau avoir la moitié du showbiz dans son carnet d’adresses et
un excellent chirurgien esthétique, elle n’a aucune idée de la
manière dont on dirige une boîte. Et le middle management
n’est pas à la hauteur, comme d’habitude. De toute façon,
cette boîte est mal conçue. Ils ont voulu attirer les meilleurs
avec des conditions de travail complètement libérales. L’indécision génère l’angoisse. Il faut tout remettre au carré. Contrôler les horaires, rigidifier le processus de vente, les délester de
leurs responsabilités, installer une mesure incitative du temps
de parole. Et au final déplacer ce centre d’appels au Maroc
en allant recruter des Conseillères à jolie voix dans les lycées
français. »

Ça reste une possibilité. Frapper vite, fort, voir comment
la bête réagit, quitte à tout démanteler… Mais Vinh a oublié
quelques détails. Le stress n’explique pas tout. On ne se tue
pas parce qu’une structure est mal gérée. Les Conseillères sont
actives, motivées, elles savent que leurs conditions de travail
sont bonnes. Leurs indices de performance sont excellents.
Idem pour les suicidées, toutes les deux assuraient un très bon
niveau de transformation. Un détail troublant toutefois : le
jour de leur mort, leur indice chute brusquement de 30 %.
Moins de ventes conclues, moins d’appels pris ? Une dépression soudaine ?

« Isabelle, pour Pensez À Eux… »

Vinh l’a écoutée puis est allé s’enfermer dans les locaux techniques pour fouiller le contenu de toutes les bases de données.
Si elle ne trouve pas mieux, ils se rabattront sur son explication bien rationnelle. Mais en vérité, ils n’auront jamais de
réponse. Cette perspective a quelque chose d’angoissant, ils se
heurtent à un mur impénétrable, la mort de ces deux femmes
pour des raisons qu’elles seules connaissent. En ce sens, leur
mission, comprendre, corriger, améliorer, est vouée à l’échec.
Pas mal pour un premier projet. Vinh a sans doute raison,
avec son pragmatisme : il n’y a rien à faire, sinon réorganiser
le management, rompre cette expérience de gestion libérale
d’un centre d’appels. Pourtant… Beaux produits, belles voix,
excellente technique, on avait là toute la signature du Groupe,
une forme de perfection. Comment la mort est-elle entrée là ?
Peut-être faut-il savoir reconnaître quand les choses ne marchent pas… Un centre d’appels, fût-il sophistiqué comme
celui-ci, ne fonctionne peut-être qu’avec des esclaves à qui on
interdit de penser. Et toutes les améliorations qu’ils pourront
présenter pour OBO n’y changeront rien.

« Treize roses rouges dans une sculpture de verre et de lumière…
Je vous fais parvenir la photo. »

Les choses vont retomber en place. On ne peut pas faire
une série noire à partir de deux occurrences, ces morts ne sont
qu’un malheureux hasard, le choc de deux probabilités qui ne
débouchera sur rien de plus. Elle devrait écouter Vinh. Aller
dîner avec lui. Revenir demain, tout finaliser, finir le rapport.

« Laura pour Pensez À Eux, bonsoir monsieur. »



Charlotte se laisse bercer par le rythme des voix, des phrases
calculées provenant presque en même temps des différents
endroits de la pièce. Elle a quitté l’open space pour prendre du
recul. Retourner sur la mezzanine, se pencher à la balustrade.
Les voix lui parviennent à peine, elle voit juste les gestes, les
têtes qui se tournent vers les écrans, les mains qui jouent sur
les tables, cliquent sur les grandes options de choix, valident
les transactions. Un, deux, trois, quatre, cinq. OBO-a-dit :
saluez. OBO-a-dit : prenez des nouvelles. OBO-a-dit : vendez
des roses pour cet anniversaire. OBO-a-dit : soyez vous-même.
OBO-a-dit : soyez miennes. Un, deux, trois, quatre, cinq. Elle
pense au bruit du tiroir-caisse dans Money. Elle se laisse porter
par la petite musique du centre d’appels Pensez À Eux.

« Pensez À Eux vous remercie ! »

Perception panoptique : elle voit, elle entend toutes les
filles, toutes les commandes en cours, devine les émotions de
tous les clients. Tout ça marche, malgré OBO-a-dit, malgré la
gestion négligente d’Arpeggione. Toutes ces voix sont belles,
les Conseillères sont motivées, elles rendent un service utile
et facturable. Et il faudrait arrêter tout cela… Mais il y a un
accroc. Une rupture dans le rythme, un curieux contrepoint,
tellement parfait qu’il ne se laisse pas distinguer de prime
abord. Fermer les yeux. Écouter les voix qui montent…

« Pensez À Eux vous remercie ! Isabelle pour Pensez À Eux… La
minisérie complète du Prisonnier. Samia pour Pensez À Eux…
Un arrosoir en aluminium brossé de chez Van Winckle. Pensez À
Eux vous remercie… »

Elle regarde de nouveau, découvre la cassure. Helena n’est
plus dans le rythme. Elle ne regarde pas l’écran, ne voit plus
OBO. Elle est totalement installée dans la relation. Immergée,
même. Elle sourit, elle est heureuse. Certains clients rappellent pour retrouver toujours la même Conseillère, mais OBO
répartit les appels de façon à éviter les harcèlements. Depuis
combien de temps est-elle en ligne ? Qui appelle ? Cela a-t-il
la moindre importance ? Pourquoi la transaction dure-t-elle
aussi longtemps ?

Charlotte replonge dans la fosse. Parler à Helena. Lui
demander qui a appelé. Un membre de sa famille ? Son amant ?
Et ça nous avancera à quoi ? Tout cela à cause d’une cassure
dans le rythme… Charlotte, tu délires.

Elle se dépêche. La répartition des blocs de postes casse toute
visibilité une fois qu’on se trouve à leur niveau. Où est installée Helena ? Par là, juste à droite, après le curieux yucca
surdimensionné, elle y est venue dix fois dans la journée.
Impossible de la retrouver. Quatorze heures sur place, sans
doute quelques-unes de trop.

« Pensez À Eux vous remercie ! »

Charlotte se retourne. Le poste d’Helena est juste derrière
elle. La petite Espagnole ne s’y trouve pas. Le siège est vide,
simplement repoussé. Sur l’écran, OBO dit : Conclure la vente ?
Puis clignote : Erreur technique. Une longue conversation.
Moins d’appels, moins de transactions. Chute de l’indice de
performance. Juste avant…

Les doigts de Charlotte trouvent son téléphone sans qu’elle
ait besoin d’y penser.

« Vinh ? Je crois qu’il faut que tu viennes. Maintenant. »

Erreur technique.

Erreur technique.

Erreur technique.



Vinh arrive, aimable chevalier blanc, jailli de la salle technique. Des escarpins blancs, petites chaussures-bijoux. Il apparaît à côté d’elle, lui parle, elle n’entend pas. La peau mate
d’un pied dans la chaussure gauche. La chaussure droite est
renversée comme un verre de champagne abandonné par terre
un soir de fête. Il voudrait qu’elle s’assoit, qu’elle quitte les
toilettes, hors de question. Des jambes bien galbées, une jupe
à peine dérangée. Le corps dessiné par les vêtements moulants
que seule une jeune femme très jolie peut porter sans être vulgaire. Pourquoi le plafond est-il si haut ? Ce ne sont pas les toilettes du château de Versailles, seulement les luxueux lavabos
de Pensez À Eux-vous-remercie. Vinh monte sur la cuvette,
puis passe en équilibre sur une étroite corniche. Il est arrivé
vite, il a mis moins d’une minute, les ambulances sont encore
loin. Mais trop tard. Jolies mains ouvertes, détendues. Les sacs
à main à longues sangles devraient être interdits. Les appliques
en métal dans les lieux d’aisance également. Seul le visage est
déformé, violacé, tordu. La ligne reliant le cou à la tête fait un
angle interdit. Ça ne sert à rien, Vinh. La nuque est brisée.
Il décroche quand même le sac à main de l’applique, laisse
descendre doucement Helena. Elle touche terre. S’allonge. Les
cheveux tombent devant le visage horrible. Le pantin cesse le
spectacle, il est temps de tout ranger.



S’expliquer avec les ambulanciers. Donner quelques instructions fermes aux autres filles : tout le monde reste, jusqu’à
l’arrivée de la police, au moins. On continue dans le rythme,
écoutez OBO, pas votre cerveau reptilien qui hurle de peur.
Quand on est tombé, il faut se relever et continuer à marcher,
sinon on ne marchera plus jamais. Prévenir le communicant,
Chapelle, surveiller toutes les communications sortantes. Pour
Jennings, Arpeggione a eu de la chance : une intoxiquée est
beaucoup plus facile à évacuer qu’une pendue. On active la
communication de crise, il va falloir trouver une solution très
vite si on ne veut pas perdre l’ensemble des Conseillères suite
à des dépressions nerveuses et d’autres suicides. Personne ici
ne doit voir ce que Charlotte a vu, veiller à ce que le corps
soit toujours couvert d’un drap. Heureusement, il y a juste
la seconde bordée de l’équipe du soir, six personnes en tout,
à surveiller, on pourra fournir un encadrement psychologique qui tienne la route. Le message doit être clair : Si vous
parlez, Pensez À Eux est menacé et votre emploi avec. Il va de
toute façon y avoir une enquête approfondie, des questions,
il va falloir trouver des policiers intelligents qui comprennent
bien l’intérêt d’avoir une activité économique à haute valeur
ajoutée dans la commune. Inutile de perturber plus loin le
fonctionnement d’une telle vitrine, n’est-ce pas ? Maintenant,
faut-il laisser un message à Mäntylä ? Si oui, que lui annoncer
de positif ? Notre intervention a provoqué une mort supplémentaire. Brillant.



Il retrouve Charlotte dans le bureau d’Arpeggione. Elle est
pâle, tient le coup. Il lui a trouvé un café. Il va falloir demander un soutien psy pour Cohésion Interne, également. Elle lui
demande :

« Tu t’en sors ?

— Ça va. La police t’interrogera certainement. Demain. »

Elle hoche la tête. Ce soir, plus de partenaire, on ne peut
pas vraiment compter sur une femme en état de choc. Il garde
un œil sur elle, écrit les messages nécessaires, organise comme
il peut l’étouffement médiatique de l’affaire. Trois suicides.
Incompréhensible. Si on ne trouve pas une bonne histoire très
vite, CI va devoir se séparer de deux jeunes embauchés qui
auront brillamment planté leur première mission.

« Vinh…

— Hum ?

— Elle était en ligne avec quelqu’un. Juste avant.

— C’est son boulot.

— Quelqu’un de… différent. »

Vinh se connecte à OBO et au suivi des échanges. Liste les
connexions dans l’heure précédant le décès. Aucune. Le dit à
Charlotte.

« Elle était en ligne, j’en suis sûre. Un appel personnel. Les
autres l’ont reçu aussi, le jour même de leur mort. Leur indice
de performance a chuté. Elles ont passé une heure à parler au
lieu de vendre. »

Impossible. OBO aurait levé une alerte. Les conditions de
travail sont libérales ici, mais pas à ce point. Les croisements
des listes d’appels entre Jennings et Basseix que Vinh a faits ce
matin auraient dû détecter un correspondant commun. Surtout si les conversations ont été exceptionnellement longues…
Sauf si…

Vinh génère l’historique des appels des trois Conseillères,
le projette sur une chronologie. Merde. Basseix : cinquante
minutes de blanc juste après vingt heures. Jennings : quarante-quatre minutes à vingt-trois heures. Celle de ce soir, idem,
juste après vingt-deux heures. Comment est-ce que OBO a
pu laisser passer ça ? S’il en croit le témoignage de Charlotte,
elle était en ligne mais l’appel n’a pas été enregistré. Ce qui
est impossible, les lignes étant sous supervision permanente.
Il plonge dans les backups, tente de restaurer les données des
deux dernières heures. Où est passé cet appel ?

« Le système chargé de l’enregistrement légal des conversations n’est pas lié à OBO. On devrait avoir quelque chose
là-dessus. »

Charlotte s’est installée à côté de lui, regarde l’écran avec
lui. L’action l’aide à sortir de l’état de choc, tant mieux. Les
données légales de la dernière journée sont encore sur le système, il se positionne une demi-heure avant son arrivée sur les
lieux, Charlotte valide la date.

Bruit blanc. Juste un souffle dans lequel on distingue les
variations d’intensité correspondant aux mots et aux phrases.
Micro défectueux ? Difficile à croire. Deux heures plus tôt : on
entend très clairement Helena vendre une sélection de thés
Darjeeling pointe blanche. Le son du dernier appel a donc été
brouillé. Charlotte murmure :

« C’est une action hostile ?

— Possible. »

Les pirates laissent toujours des traces. Les filles ont reçu
un appel de l’extérieur, appel ignoré par OBO, dont l’enregistrement a été brouillé. Bien. Reste-t-il un endroit où l’appel
aurait laissé une trace, que le pirate aurait pu oublier ? Le journal des appels du fournisseur d’accès ? Rien. Oui mais… les
serveurs d’accès sont redondés et switchent toutes les heures
par sécurité. Avec un peu de chance, l’appel a commencé sur
le A et terminé sur le B. Changement de serveur. Les logs sont
vides également. Comment a-t-il fait ? Un instant. Les logs
sont vides, mais le compte des appels est juste, ce qui laisse
un petit espoir… Vinh passe les requêtes de cohérence, qui
signalent une erreur : un appel tracé, mais pas comptabilisé.
Enfin, quelque chose de concret ! Pourquoi cette incohérence ?
L’appel surnuméraire est dans un état instable et la requête
de cohérence vient de l’éliminer pour que les comptes soient
justes… Pas très grave. Annuler l’action. Retour une heure
auparavant. Appliquer la requête en prenant en compte tous
les états, même les erreurs techniques.

Nous y sommes. Résultat : une seule ligne. Pas beaucoup
d’informations… mais les identifiants permettent de remonter au numéro d’appel. Un pirate n’utilise malheureusement
jamais des numéros identifiables… Par acquit de conscience,
Vinh pratique les mêmes opérations dans les strates plus
anciennes de la base correspondant aux suicides précédents.
Curieux. Notre pirate a fait une erreur. Il utilise toujours le
même numéro. Fixe. Charlotte déplie son Ultra-P à son tour
et dit :

« Regarde s’il a déjà appelé en d’autres occasions. Je tente de
le localiser.

— Je fais des recherches sur son numéro. Oui, il a déjà
appelé. Quinze… trente-deux… Soixante-dix fois. Vingt-trois
Conseillers différents. Des Conseillères, plutôt. Il a conclu dix
ventes. J’ai les adresses… Toujours la même d’ailleurs…

— Philippe d’Estrées, chemin du Château, pas de numéro.
Bannegon. C’est à trois heures de route, près de Bourges. Il n’a
aucune raison de penser qu’on puisse l’avoir trouvé…

— Pas sûr. Il est peut-être encore en ligne. Le réseau de
Pensez À Eux est potentiellement bourré de mouchards…
Comme OBO est expérimental, Envisioning a laissé plein de
backdoors de supervision. On les adore.

— Alors on y va. »

Ils se regardent. Pas besoin d’en dire plus : il faut trouver
une solution, avant que la police ou une autre institution ne
s’en charge, le Siège n’apprécierait pas. Une simple question
de survie professionnelle. Ce numéro en province correspond
selon toutes probabilités à une simple adresse de reroutage qui
pointe vers la Russie ou l’Asie du Sud-Est. Mais il existe une
chance minuscule que l’assaillant ait été trop confiant.

Charlotte veut y croire aussi. OK. Fonçons dans le mur,
mais allons-y ensemble.

Le parking est désert, policiers et employés sont déjà repartis, Arpeggione se chargera de fermer les locaux pour la nuit,
hors de question de maintenir une équipe en place après ce
drame. Vinh démarre sans se soucier du bruit. Il n’y a pas de
voisins.





Quentin




Charlotte est restée lucide malgré l’hypnose de la route.
Vinh conduit très vite, elle n’a pas peur, les autoroutes sont
presque vides. Anticiper est difficile, leurs chances de s’en sortir sans dommage sont minimes. Passer si vite de la lumière
à la mort… Elle n’a pas appelé Sébastien pour dire qu’elle ne
serait pas chez elle ce soir, elle n’a pas envie de répondre à ses
questions.

Peu après Orléans, ils ont pris une décision. Appeler le
numéro qu’ils ont relevé. Charlotte s’en est chargée.

Quelqu’un a répondu, une voix agréable.

« Oui ?

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger aussi tard… Je
cherche Philippe d’Estrées…

— C’est mon père. Mais il est décédé depuis un an. Je suis
Quentin.

— Pardonnez-moi. Je suis désolée. En fait, c’est peut-être
à vous que je veux parler. Je m’appelle Charlotte Audiberti, je
suis mandatée par la société Pensez À Eux. Avez-vous déjà été
en contact avec cette société ? »

Long silence. La réponse est oui, il n’a même pas besoin de
le dire. Il est jeune, sa voix est très douce, très chaleureuse. Une
belle voix, pour faire écho aux belles voix des Conseillères.

« J’ai déjà appelé cette société. Assez souvent, si vous tenez
à le savoir. »

Il paraît ému/curieux/méfiant… elle le comprend, même si
elle ne comprend rien.

« J’aimerais beaucoup vous rencontrer pour en parler.
Permettez-vous que nous vous rendions visite, mon collègue
et moi ?

— Si vous voulez. J’espère que mon comportement n’entraînera pas de sanctions pour les demoiselles que… »

Des sanctions ? Charlotte répond très vite, de peur de laisser
passer une réaction émotionnelle exagérée.

« Je ne crois pas. Nous sommes en route. Nous arriverons
dans une heure environ.

— Je vous attends. Connaissez-vous le village ? Je suis au
château. »

Il n’a pas paru étonné, ni de cet appel ni de la visite impromptue. Elle voudrait imaginer un manipulateur, un malfaiteur, un cynique absolu, elle n’y arrive pas. Reste cette voix
qui dit : « Je vous attends. » Qui provoque une gêne qu’elle a
du mal à définir. Comment expliquer cela à Vinh ?

Il demande, sans détourner les yeux de la route.

« Comment as-tu dit qu’il s’appelait ?

— D’Estrées. Quentin.

— Bon. »

Puis, après un silence :

« Je ne l’aurais pas approché comme toi. Mais au point où
nous en sommes… »



Le village est parfaitement silencieux. Aucun mouvement,
pas la moindre impression de vie, juste une vingtaine de fermes
anciennes transformées en résidences secondaires. Je suis au
château. Charlotte ne sait pas trop à quoi s’attendre. La voiture suit une route à peine carrossable terminée par une grille.
Charlotte descend, pousse les vantaux, regarde l’allée bordée de
grands arbres, inspire une odeur de terre mouillée, de feuilles
et de vase. Un point de lumière au bout de l’allée les appelle.

D’abord, une tour, une grande porte, un pont franchissant
des douves boueuses. Une bétonneuse. Un tas de gravats. Les
phares donnent un aperçu du reste des bâtiments, corps de
manoir. Tourelle, poterne, toits pointus, échafaudages, meurtrières, grandes fenêtres comme des bouches d’ombre. Et
debout, dans l’allée, une grosse lampe électrique à la main,
Quentin d’Estrées.

Elle s’est levée à six heures, est entrée dans la douche lors de la
chronique boursière, est ressortie pour entendre la fin de la chronique voyages, à six heures treize. Son visage dans le miroir la
contemple comme un masque blême. Aujourd’hui ne sera pas une
journée comme les autres.

Charlotte se masse les yeux. Ce n’est pas le moment de dormir. Elle n’a pas sommeil. Vinh paraît attendre qu’elle prenne
l’initiative, bien. Elle descend de la voiture, rejoint le jeune
homme. Depuis combien de temps les attend-il ici ?

« Vous avez trouvé, bravo. De nuit, ce n’était pas évident.
Bienvenue chez moi. Vous avez fait bonne route ? »

Sa voix. Charlotte contient une vague d’émotions informes,
douloureuses. Répond une banalité. Jean, grosse chemise, baskets sales, silhouette un peu floue. Il sort à peine de l’adolescence. Elle se dit : une beauté mièvre. La lumière des lampes
électriques accroche une brume d’or dans ses cheveux.

Elle attend sur le quai, marche en funambule sur la ligne jaune.
Elle passera ce soir chez l’épicière serbe « produits balkaniques ».
Liste de courses facile à retenir : vodka au poivre, au miel, à la
cerise. Le direct de six heures cinquante surgit en grondant, elle a
le temps d’apercevoir la silhouette du conducteur derrière son mur
de verre sale. Statistiquement, un cheminot devra une fois dans sa
carrière descendre de sa motrice, marcher le long des rails et chercher dans les essieux le corps déchiqueté qu’il aura vu disparaître
sous sa rame. Certains auront de la chance, d’autres pas, cruauté
des probabilités. Elle danse sur la ligne. Le train passe.

Ils sont à l’intérieur, elle s’appuie au bras de Vinh. Une
grande cuisine en désordre, un peu squat, un peu camping,
rien de très médiéval. Sous une ampoule nue, leur hôte propose un verre d’eau, un jus de fruits, une bière ? Vinh refuse
poliment. Charlotte pense qu’elle devrait reprendre la main.

« Monsieur d’Estrées…

— Quentin.

— … nous sommes désolés de venir si tard.

— Oui, vous l’avez déjà dit. J’imagine que vous avez des
raisons urgentes. Je dors peu. Ça ne me dérange pas. »

Il sourit légèrement, ne pose pas vraiment les yeux sur eux,
comme si son regard les traversait pour fixer quelqu’un situé
juste derrière eux, c’est à la fois exaspérant et extrêmement
troublant.

Elle danse sur la ligne… le train passe.

Elle se sent à la fois lucide et épuisée. Il est temps de l’admettre. La journée a été dure. Beaucoup de travail et cette
vision dans les toilettes… N’importe qui serait choqué. Pourquoi pas elle ?

« Nous avons des questions au sujet de Margo Jennings,
Aurore Basseix, Helena Carvalho…

— Je les connais. »

Elle cherche ses mots. Elles sont mortes. Pendues, défenestrées, intoxiquées. Mortes. Comment dire cela, maintenant,
sous cette ampoule soixante watts, sous cette lumière ?

Éclairage glauque du bus. Elle aimerait dormir ou être éveillée,
mais il faut croire qu’il existe une situation intermédiaire, un
engourdissement abruti où le corps s’épuise. Il faudra encore changer de ligne, attendre dans un parking souterrain près de la mairie
l’arrivée du 169 qui la déposera au bunker. Elle dévisage les autres
passagers : cette femme noire, l’a-t-elle déjà vue ? Le jeune homme
pâle à lunettes, en train de relire un rapport. Deux Indiens en
tenue d’ouvrier. Elle pourrait les aborder, essayer d’avoir un aperçu
de leurs vies. Il n’y aura pas d’autre occasion de le faire. Racontez-moi vos existences, compagnons, je veux savoir qui vous êtes, ce
que vous vivez. Nous formerons une fraternité de l’aube…
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