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Présentation de l'éditeur :


	Entraîné par les hasards de sa vie aventureuse à suivre l'épopée de Garibaldi parti à la conquête du royaume des Deux-Siciles (1860), Alexandre Dumas se retrouve directeur honoraire des musées et des fouilles à Naples, où il fonde un journal de combat politique, L'Indipendente. Il en est à peu près le seul rédacteur jusqu'à son retour à Paris, en mars 1864. Jamais, lui, qui pourtant a tellement écrit, n'a dépensé autant d'encre, et de la meilleure. Si nombre de ses articles originaux, écrits en français, mais publiés en italien, semblent perdus, certains ont néanmoins été imprimés à l'époque dans la presse française, comme susceptibles d'intéresser ou d'émouvoir un large public. Parfois aussi, des manuscrits, gardés précieusement par des collectionneurs, ont réapparu au gré des ventes publiques. Les Chroniques napolitaines, réunies ici par Claude Schopp, forment une anthologie de textes et d'articles jamais encore imprimés en volume. Elles ressuscitent l'Histoire de Naples à travers deux épisodes, Masaniello et Henri II de Guise, avant d'illustrer la mission que s'était impartie Dumas : lutter contre les fléaux de l'Italie méridionale, comme le brigandage. Observateur clairvoyant, le journaliste occasionnel reste d'abord un romancier étourdissant, qui s'empare avec gourmandise des épisodes les plus dramatiques. Ses récits hauts en couleur mettent aux prises des bandits sauvages qui assassinent, pillent et enlèvent sans vergogne dans l'espoir d'obtenir une rançon, et d'héroïques combattants de l'ordre et de l'avenir. Emporté par sa verve, l'écrivain a le don extraordinaire de métamorphoser les dépêches et les témoignages qui tombent sous ses yeux en autant de passionnantes histoires. 
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Préface

Revoir Naples et vivre


Le 24 novembre 1835, Alexandre Dumas avait jeté un dernier regard sur Naples où il avait vécu quelques semaines d'enchantement :

« C'en était fait, je devais quitter Naples. Le rêve était fini, la vision allait s'envoler dans les cieux. Je vous avoue, mes chers lecteurs, que, lorsque je vis disparaître Capodichino à ma gauche et le Champ-de-Mars à ma droite, lorsque, étendu sur les coussins de ma voiture, je me mis à songer tristement que, selon toutes les probabilités humaines […], je ne verrais plus ces merveilles, mon cœur se serra par un sentiment d'angoisse indéfinissable, des larmes me vinrent aux bords des paupières, et je me rappelai malgré moi le mélancolique proverbe italien : Voir Naples et mourir !

En m'éloignant de ce pays enchanté, j'éprouvais donc quelque chose de semblable à ce qui doit se passer dans l'âme de l'exilé disant un dernier adieu à sa patrie. Oui, je m'étais épris de tendresse, de sympathie et de pitié pour cette terre étrangère que Dieu, dans sa prédilection jalouse, a comblée de ses bienfaits et de ses richesses ; pour cette oisive et nonchalante favorite dont la vie entière est une fête, dont la seule préoccupation est le bonheur ; pour cette ingrate et voluptueuse sirène qui s'endort au bruit des vagues et se réveille aux chants du rossignol, et à qui le rossignol et les vagues répètent dans leur doux langage un éternel refrain de joie et d'amour, et traduisent dans leur musique divine les paroles du Seigneur : “À toi, ma bien-aimée, mes plus riches tapis de verdure et de fleurs ; à toi mon plus beau pavillon d'or et d'azur ; à toi mes sources les plus limpides et les plus fraîches ; à toi mes parfums les plus suaves et les plus purs ; à toi mes trésors d'harmonie ; à toi mes torrents de lumière.” Hélas ! pourquoi faut-il que l'homme, cet esclave envieux et stérile, s'attache à détruire partout l'œuvre de Dieu ; pourquoi tout paradis terrestre doit-il cacher un serpent ? »

Puis, il avait fermé les yeux, et repassé dans son esprit tous les riants tableaux qu'il avait admirés pour la première et, croyait-il, la dernière fois de sa vie.

Il ne pouvait alors imaginer que le destin lui machinait, non pas vingt ans, mais vingt-cinq ans après, un retour dans la ville qui l'avait ébloui, retour triomphant qui le verrait, vieux mousquetaire ferraillant de plus belle, livrer son plus mémorable combat politique.

L'épopée

Il ne faudra rien de moins que le bouleversement d'un royaume pour qu'il retrouve la ville bénie de Dieu. Parti pour l'Italie en quête d'un pavillon pour son yacht le Monte-Cristo avec lequel il espérait enfin achever la découverte de la Méditerranée entreprise dès 1835, Alexandre Dumas a rencontré, lui, « pèlerin d'une idée », « le représentant de cette idée », Garibaldi, qui lui a proposé de rédiger, d'après ses notes, ses Mémoires. C'était à Turin, le 4 janvier 1860. L'écrivain a accepté d'enthousiasme de se faire le nègre de l'héroïque aventurier, « apôtre de la liberté universelle », pour qui « n'existe point cette étroite nationalité limitée par les fleuves ou bornée par des montagnes » et qui « a reçu de la Providence mission de surveiller le réveil des peuples ».

Le 9 mai 1860, à Marseille, il a largué les amarres de sa goélette L'Emma, acquise pour remplacer le Monte-Cristo défaillant ; il est parti pour ces villes du Moyen-Orient dont les noms le font rêver. Mais, relâchant à Gênes où est prévue une seconde rencontre avec Garibaldi, il y a appris que celui-ci « s'est lassé de l'attendre » et « est parti pour faire la guerre pour son compte ».

L'épopée des Mille a commencé.


Dumas est demeuré « cinq ou six jours à Gênes pour y écrire ces maudits Mémoires », hésitant quant à la poursuite de son voyage qui désormais dépendait de « la tournure que prendra l'affaire Garibaldi », écrit-il, ajoutant « les journaux ont stupidement annoncé que j'allais le rejoindre en Sicile – de sorte que me voilà personnellement en guerre avec le Roi de Naples ».

L'écrivain a renoncé au tourisme au bénéfice de l'héroïsme : il a rejoint Garibaldi à Palerme, où celui-ci, débarqué à Marsala et vainqueur à Calatafami, est entré le 27 mai : les rues y étaient obstruées de barricades, les maisons écroulées, les monuments en feu. Garibaldi l'a serré dans ses bras, en s'écriant : « Cher Dumas, vous me manquiez ! », et lui a donné pour logement un appartement des dignitaires dans le vieux palais des rois normands, où il a écrit, au jour le jour, l'épopée de la conquête de la Sicile qu'il a intitulée Les Garibaldiens.

Pourtant, garibaldien d'honneur, il a décidé de déserter cette épopée pour reprendre sa randonnée au long cours. Il a traversé l'île avec une colonne armée et atteint Girgenti (Agrigente) où l'attendait L'Emma. Le 8 juillet, la goélette a mis les voiles pour Malte et Corfou ; elle a relâché dans le petit port de Licata ; là, Dumas a été saisi d'« une sorte de remords ».

« N'assisterai-je pas jusqu'à la fin à ce grand drame de la résurrection d'un peuple ? N'y aiderai-je pas de tout mon pouvoir ?

» L'Orient serait toujours là. Un an de plus passé hors de France, c'était une année de plus loin de la calomnie et de l'injure.

» À part deux ou trois cœurs qui m'aiment véritablement là-bas, rien ne me rappelait dans l'immense Babylone. »

Il a, en conséquence, écrit à Garibaldi pour lui proposer d'aller acheter des armes en France, puis, abandonnant à Malte quelques-uns de ses compagnons (le photographe Le Gray, Édouard Lockroy), il a mis le cap sur Catane, où il a reçu la réponse de Garibaldi, acceptant « la belle proposition des fusils ».


Alea jacta est. Le vieil écrivain, qui a recouvré, presque intacts, les enthousiasmes juvéniles de juillet 1830, s'est fait la mille et unième de ces chemises rouges qui, en cet été triomphant, transformaient les campagnes où elles passaient en de grands champs de coquelicots. Partout présent où s'est joué « un acte du grand drame dont le dénouement sera la chute du roi de Naples, du pape, de l'empereur d'Autriche », le voici à Milazzo où, après le combat, il a contemplé Garibaldi vainqueur endormi à même la dalle sous le porche d'une église (20 juillet) ; le voici à Marseille, où il a marchandé l'acquisition de mille fusils (4-9 août), le voici à Messine où il les a livrés ; le voici devant Salerne qui a illuminé en son honneur (20-22 août) ; le voici enfin devant Naples où, à bord de l'Emma, il a rédigé proclamation sur proclamation, enrôlé des volontaires, fait coudre et distribué des chemises rouges, négocié avec le ministre de l'Intérieur et de la Police de François II, « le pauvre enfant [qui] ignore que son aïeul Ferdinand a fait empoisonner mon père ».

Contraint, le 2 septembre, sous la menace d'être canonné, de quitter la rade de Naples, il a appris le 8, à Messine, l'entrée pacifique, la veille, de Garibaldi à Naples que le roi avait abandonnée le 5.

De l'histoire

La tempête retarde les retrouvailles de Dumas et de Garibaldi, et ce n'est que le 13 qu'elles ont lieu :

« — Ah ! te voilà, cria-t-il en m'apercevant, Dieu merci, tu t'es fait assez attendre !

» C'était la première fois que le général me tutoyait. Je me jetai dans ses bras en pleurant de joie. »

Aussitôt, le 15 septembre, un décret du dictateur nomme l'écrivain directeur des Musées et des Fouilles et, en cette qualité, met à sa disposition le petit palais de Chiatamone. « Cette décision produisit un grand scandale à Naples […]. Dieu n'en garde pas moins Naples ! Et puissé-je y faire tout le bien que je rêve, et pour l'accomplissement duquel je risquerai encore ma vie, s'il le faut. »

Tandis que Garibaldi réduit les dernières résistances de Capoue, Dumas, plume à la rescousse de l'épée, entreprend son œuvre de démocratisation et de moralisation du royaume. À Milazzo, il a proposé à Garibaldi de fonder un journal que le héros lui-même a baptisé L'Indépendant, déclarant que ce journal mériterait d'autant mieux ce beau titre qu'il commencerait par ne pas l'épargner lui-même, si jamais il s'écartait de son devoir d'enfant du peuple et de ses principes révolutionnaires. Le premier numéro de L'Indipendente, journal de combat politique, est publié le 11 octobre 1860.

Le journalisme tel que l'entend Dumas se révèle une lutte incessante qu'il mènera inlassablement jusqu'à son départ de Naples le 6 mars 1864, rédigeant chaque jour presque tous les articles du journal, traitant les sujets les plus variés, se haussant jusqu'à la haute politique internationale, pour prêcher la liberté des peuples, redescendant jusqu'au plus humble fait divers : L'Indipendente, malgré une interruption de presque un an entre le 19 mai 1861 et le 14 mai 1862,représente un océan d'encre, assez peu accessible, puisque seule la Bibliothèque nationale de Naples en détient une collection complète. D'autre part, rédigés en français pour être publiés en italien, ces articles ne sont donc que des traductions et ne peuvent faire l'objet d'une édition sûre que lorsque le manuscrit en est retrouvé. Aussi les quelque sept cent cinquante-cinq numéros du journal, constituant une source essentielle pour la connaissance du phénix Dumas, demeurent-ils très chichement exploités.

Presque trois ans plus tard, l'écrivain peut dresser pour ses lecteurs un bilan éclatant de son entreprise journalistique : dans un premier temps, écrit-il, il a soutenu contre Cavour Garibaldi, symbole de la Révolution, espérant qu'il accomplirait l'unification de l'Italie et l'extirpation des « mauvaises herbes » de l'ancien régime, ces trois fléaux de l'Italie méridionale que sont camorra, consortia et camarilla ; puis, après le plébiscite des 21 et 22 octobre rattachant le royaume des Deux-Siciles au royaume d'Italie et le départ du dictateur (9 novembre), c'est-à-dire l'entrée de Naples dans la phase constitutionnelle, il a, le cœur saignant, refusé de suivre son ami Garibaldi dans son aventurisme héroïque pour se consacrer, subventionné par le gouvernement de Turin, à la lutte contre le brigandage qui s'appuyait sur l'Église et la royauté.

« Nous attaquâmes de front ces deux envoyés des ténèbres. Nous publiâmes Le Pape devant les Évangiles pour répondre à l'un, l'Histoire des Bourbons pour répondre à l'autre.

» Ce ne fut point tout : chaque fois qu'une grande question se présenta, au lieu de reculer devant cette question, nous lui fîmes face et la prîmes corps à corps […]

» Or, toutes ces publications, répandues par milliers dans l'Italie méridionale et presque toujours à titre de primes, et toujours à nos frais, nous les avons écrites seul, en dehors, pour ainsi dire, d'un journal qui, dans les conditions ordinaires, occuperait dix personnes.

» En outre, nous nous sommes adonnés particulièrement à deux choses : à la destruction morale du brigandage et à la glorification de l'armée.

» Quel Italien a fait avec la plume plus que nous pour l'Italie depuis trois ans ?

» Que celui-ci se lève et nous nous inclinerons devant lui.

» Eh bien, nous venons dire à tout bon Italien : “Nous […] ne pouvons, ne demandons, ne désirons qu'une chose : continuer de secouer, non plus au milieu des ténèbres, car le jour commence à se faire, mais sur le jour naissant, cet éternel flambeau de l'Histoire qui est la lumière de la terre […]

» Que ceux qui ont quelque chose à nous reprocher nous accusent !

» Nous avons la prétention d'être de ceux que l'Italie peut présenter également à ses amis et à ses ennemis.” »

Dans la lutte menée par le journal contre la réaction sous toutes les formes – et après qu'est retombée l'exaltation de l'épopée – l'arme première de l'écrivain est l'histoire.

Comme il l'avait fait jadis pour la France, Dumas entreprend de restituer au peuple de Naples l'histoire de son propre pays, afin que soit abattue définitivement l'idole monarchique qui n'a plus, en 1860, de nécessité historique. L'avenir ne peut s'appuyer que sur la connaissance du passé : toute action se construit à partir d'une réaction contre ce que l'on juge inacceptable, voire monstrueux.

D'autant plus pour l'écrivain que l'histoire de Naples reste étroitement liée à son histoire personnelle : il a un compte à régler avec les Bourbons. C'est dans le royaume des Deux-Siciles, à Tarente, que son père, le général Dumas, de retour d'Égypte, avait débarqué, tombant aux mains des partisans de Ferdinand ier ; retenu comme prisonnier de guerre, ainsi que ses compagnons de voyage Dolomieu et Manscourt, il avait été enfermé dans le château de la ville, où il avait été, affirmait-il, victime de plusieurs tentatives d'empoisonnement ; transféré ensuite au château de Brindisi, il lui avait fallu attendre l'armistice de Folignano pour être enfin libéré après vingt-cinq mois d'une détention terrible qui l'avait laissé dans un état de santé délabré, « l'estomac perdu, estropié du pied droit, paralysé de la joue gauche » : le fils a toujours accusé les Bourbons de la mort du père, ce héros. Aussi l'œuvre de vérité et de justice est-elle en même temps œuvre de vengeance.

Dans le décret qui le nomme directeur honoraire du Musée national et des Fouilles d'antiquités, Dumas est en même temps chargé de présenter le projet d'un grand ouvrage archéologique, historique et pittoresque sur Naples et ses environs, ouvrage pour lequel il souhaite « faire venir de France deux dessinateurs et deux graveurs sur bois qui fonderaient à Naples une école ». La retraite de Garibaldi réduira ce « grand ouvrage » à des dimensions extrêmement modestes, une publication en revue.

Toutefois l'histoire emblématique à laquelle Dumas s'attache presque tout entier est naturellement celle des Bourbons de Naples, et en particulier celle de leur première chute lors de la révolution de 1799, instaurant l'éphémère République parthénopéenne. À partir du premier numéro de L'Indipendente renaissante, le journal offre en supplément de huit pages, nous l'avons vu, la Storia di Borboni di Napoli. Dans les « Quelques mots » qui l'ouvrent, l'écrivain dessine sa figure, celle du prophète investi de la mission d'établir vérité et justice :

« Un homme part, conduit comme Moïse, le jour par la colonne de fumée, la nuit par la colonne de feu : il enjambe la mer, de Gênes à Marsala, la Sicile, de Marsala à Messine, le détroit de Messine à Reggio, les Calabres de Reggio à Salerne, tombe sur Naples, enfonce la porte de tous les secrets royaux, et dit à l'histoire : “Fais ton œuvre !”, à la justice : “Suis ton cours !” »

L'historien, chez Dumas, précède presque toujours le romancier : Louis XIV et son siècle a préparé le cycle des Mousquetaires, Louis XVI et Le Drame de Quatre-Vingt-TreizeLa Comtesse de Charny. Les Bourbons de Naples constituent la matrice à partir de laquelle il composera l'un de ses derniers grands romans : La San Felice, monument élevé « à la gloire du patriotisme napolitain et à la honte de la tyrannie bourbonnienne ».

Les deux chroniques historiques, inédites en volumes, Masaniello et Henri II de Guise, que nous publions aujourd'hui pour ouvrir ce volume relèvent du même souci de répandre l'histoire, de redonner de la mémoire à ceux qui l'avaient perdue. Sans doute la révolution napolitaine (1647) dont le pauvre pêcheur napolitain et le grand seigneur français furent les étranges héros jette-t-elle sur le présent de 1862 une ombre portée de moindre importance que celle de 1799 ; sans doute, Dumas s'attache-t-il plus ici au pittoresque des personnages et des situations qu'à leur sens historique, d'autant plus qu'il réemploie les matériaux d'anciens textes, écrits quelque vingt ans plus tôt : les chapitres XXIX, La place du Marché, et XXX, L'église del Carmine du Corricolo pour Masaniello, les chapitres XI et XV de Louis XIV et son siècle pour Le duc de Guise. Ces chroniques y étaient intégrées dans un vaste tout. La figure de Masaniello, selon le procédé habituel des Impressions de voyage, s'élevait des lieux visités par le voyageur, la place du Marché-Vieux et l'église de la Carmine, illustrant en même temps l'histoire tourmentée de la ville ; celle de Henri II, duc de Guise, y apparaissait comme un des représentants de cette aristocratie turbulente qui, Richelieu mort, agita la régence d'Anne d'Autriche.

Ces chroniques retrouvent ici leur autonomie, et composent des biographies quelque peu désinvoltes, la première, celle de Masaniello, ce fils du peuple, saisi par la folie, pleine de pitié ; la seconde, celle du duc de Guise, ce grand seigneur fou, pleine de verve.

De l'actualité

Le présent dont, jour après jour, L'Indipendente rend compte est avant tout un lourd héritage de ce passé que l'écrivain s'est donné mission de vulgariser.


Naples, dans sa vérité, est loin de se conformer à l'image que les guides imprimés renvoient au voyageur :

« Il lit dans son Guide de Naples par Giuseppe Vallardi, xxe édition, année 1862 : “Caractère des habitants. Ils sont généralement gais et enclins à la paresse ; les plaisirs et les délices de la table forment leur principale occupation ; les beaux-arts et les sciences semblent prendre un nouvel essor par l'impulsion et la protection que leur donne le gouvernement ; les réunions napolitaines manquent d'esprit et surtout de cet esprit qu'on appelle brio, attendu qu'on ne s'y occupe que des cancans de la journée ; le reste du temps est occupé par le jeu et par la promenade, deux exercices que les Napolitains aiment avec passion.”

» Et voilà.

» Vous trouverez là tout ce qui vous est inutile d'apprendre et rien de ce qu'il vous faudrait savoir.

» Quant à la gaîté des Napolitains, vous vous apercevrez bientôt que c'est un des peuples les plus tristes de la terre. Son chant national, qui consiste en une improvisation continuelle, est lugubre, traînard, sans modulation, et s'harmonise admirablement avec le cri des roues mal graissées de la charrette sur laquelle se tient d'habitude le chanteur qui, l'été, sans s'inquiéter du sommeil des autres parce qu'il ne dort pas, lui, hurle son interminable cantilène.

» Quant à l'amour de la table des Napolitains, c'est ce que je nie ; à part les Espagnols, de la frugalité desquels ils ont hérité, je ne connais pas de peuple moins esclave de son estomac. La cuisine est chose dans l'enfance à Naples, et le dernier de nos portiers mange un meilleur potage que le syndic ou le préfet de la moderne Parthénope.

» Quant aux arts, quelque effort que fasse le gouvernement de Victor-Emmanuel pour les ramener au temps de Salvator Rosa et de Solimène, ils sont plus que stationnaires. La peinture compte deux ou trois peintres ; la science deux ou trois savants ; les trois grandes branches de la littérature : l'histoire, la poésie, le roman… rien. Cela viendra peut-être, mais ce n'est pas venu.

» Quant au manque d'esprit et de brio des réunions, rien de plus vrai. Un Napolitain vous fait une visite, il s'assied et garde le silence. Si vous lui parlez, il répond ; si vous vous taisez, il se tait. Au bout d'une heure de mutisme, coupée de cinq ou six paroles, il se lève en disant : “Levo l'incommodo.” J'emporte l'ennui, – et rien n'est plus vrai.

» Il en est de même de la passion du jeu et de la promenade. Tout Napolitain est joueur et joue ce qu'il a et ce qu'il n'a pas. Tout Napolitain a une voiture et deux chevaux ; vendre sa voiture et ses chevaux, c'est être déshonoré ; pour garder sa voiture et ses chevaux, le Napolitain fait jeûner sa femme, ses enfants, ses domestiques et jeûne lui-même. Souvent j'ai vu un Napolitain de mes amis, homme de beaucoup d'esprit, faire arrêter sa voiture à ma porte, passer par ma salle à manger, y prendre un morceau de pain, un cornichon, une sardine, le premier objet venu, s'arrêter dix minutes, avaler par-dessus le frugal repas une goutte de vin et un verre d'eau, puis entrer dans mon cabinet.

» Il était sorti à jeun, probablement parce qu'il n'y avait rien à manger à la maison.

» Eh bien ! voilà des détails de mœurs qu'un guide devrait donner au lieu d'imprimer les banalités que vous avez lues.

» Ce qu'il devrait dire surtout pour la sécurité des étrangers, c'est que le Napolitain est naturellement chippeur. Ils ont un verbe qui correspond au verbe chipper, c'est le verbe marioler ; seulement leur mariolage s'étend du foulard au rouleau de vingt-cinq louis, proportion gigantesque que n'atteint pas le chippage français, qui se borne à des carottages et à des maraudes d'écolier.

» Ce dont devrait être prévenu le voyageur, c'est que s'il sort le matin avec un foulard ou sa bourse et sa montre, et qu'il aille à la messe, dans un concert et au spectacle, il rentrera le soir sans montre, sans bourse et sans foulard. On lui aura volé son foulard à la messe, on lui aura volé sa bourse au concert, on lui aura volé sa montre à Saint-Charles.

» Un domestique n'entre jamais en condition à Naples en calculant ce qu'il gagnera, mais ce qu'il volera. Ce qu'on m'a volé à Naples avant que je me décidasse à mettre les clefs de mes tiroirs dans mes poches… tout y est passé : dessins, photographies, revolvers, montres, porte-cigares, que sais-je ? Il y a à Naples des voleurs de père en fils, on ne fait apprendre aucun métier à l'enfant ; inutile, il sera voleur. Ses parents se contenteront, pour toute éducation physique et morale, de lui tirer l'index jusqu'à ce qu'il atteigne la longueur du médium ; en s'y prenant de bonne heure, c'est une opération qui réussit. Lorsque l'index et le médium sont de même longueur, l'enfant a la pince ; il peut fouiller dans les poches avec deux doigts, au lieu d'y fourrer toute la main ; on n'a plus à s'occuper de lui ; son éducation est faite et sa fortune assurée.

» Le Napolitain est tout étonné qu'on appelle le vol un délit et qu'on le poursuive pour ce délit. Pour lui, le vol n'est qu'une régularisation des erreurs sociales, une répartition plus juste de la propriété. »

Toutefois, ces travers et méfaits des Napolitains ne sont encore que bagatelles, car à Naples ce n'est pas Victor-Emmanuel qui règne – les faits divers quotidiens le démontrent à l'envi –, ce sont l'anarchie et la violence, qui rendent dérisoires les efforts tentés par les autorités provinciales aussi bien que par le gouvernement de Turin pour les éradiquer et faire entrer dans l'ère moderne l'ex-royaume des Deux-Siciles, où la barbarie s'oppose constamment et victorieusement à l'entrée dans la civilisation.

Aussi l'écrivain mène-t-il de violentes campagnes contre la plus éclatante manifestation de cette arriération mentale touchant l'ancien royaume, le brigandage ; il réclame d'abord une répression impitoyable, modelée sur l'exemple de Joseph Manhès, sous le règne de Murat, mais il est conscient que cette répression ne peut être qu'une solution provisoire et que l'ex-royaume, s'il a la volonté de parvenir à l'extinction du brigandage, doit d'abord entreprendre de lutter contre sa première cause, la misère :

« Je dis la vérité, rien que la vérité, mais je dis toute la vérité.

» Eh bien, cette plaie sociale, profondément ouverte, que, par un calcul de politique égoïste, – vous le voyez, je suis modéré dans mes épithètes – que, par un calcul de politique égoïste, le gouvernement des Bourbons entretenait toujours saignante, c'est, nous n'hésitons pas à le dire, la source du brigandage, et, tant que cette plaie existera, le brigandage triomphera de tous les efforts ; car on attaque le fruit, au lieu de couper la racine.

» Eh bien, maintenant, laissons au seigneur toute sa puissance, au riche toute sa richesse, ne leur faisons pas même, à l'un ni à l'autre, un crime d'une dureté qui est celle de l'habitude dans laquelle ils ont été encouragés par les gouvernements précédents, comme dans une chose louable et bonne ; mais tâchons de placer le peuple dans une situation plus heureuse, qui arrive à lui faire croire qu'il y a un Dieu juste pour tous, regardant les hommes du même œil bienveillant, et qu'il existe, – par hasard, c'est vrai, – qu'il existe des rois qui sont les représentants de ce Dieu sur la terre.

» Essayons, enfin, en créant à ce peuple une ressource qui lui a été inconnue jusqu'à ce jour, et qui est, à cette heure, aux mains du gouvernement italien, de le faire participer à un bien-être qu'il n'entrevoit pas même dans ses rêves.

» Peut-être, en tarissant la source de la misère, tarirons-nous, en même temps, celle du brigandage. »

Cependant, si l'observateur politique analyse clairement les causes, ou plutôt la cause unique, du brigandage, le romancier, lui, s'empare avec gourmandise des épisodes dramatiques que les dépêches ou les témoignages, tombés des Calabres ou de la Basilicate, lui rapportent, quand il n'est pas lui-même le témoin direct des méfaits des brigands (Les brigands aux portes de Naples). Ces épisodes mettent le plus souvent aux prises les bandits sauvages qui assassinent, pillent, enlèvent dans l'espoir de rançon (Le syndic de Báia, Mme Monaco, histoire de brigands), et les troupes du royaume, ces héroïques combattants de l'ordre et de l'avenir, dont l'écrivain a choisi de chanter les actions sublimes (Les chevau-légers de Saluzzo). L'article journalistique devient récit romanesque, quand bien même il prend la forme du témoignage rapporté (L'enfant enlevé) : « Vous comprenez que je suis trop expérimenté en matière de récits, – moi qui, depuis trente-cinq ans, raconte ce que je vois, et souvent ce que je ne vois pas – pour vous dire d'avance, si je n'avais qu'un simple fait d'armes à vous raconter : “C'est beau”, “C'est grand” ou “C'est sublime” », avertit Dumas au seuil des Chevau-légers de Saluzzo.

Certes, les récits des exactions des brigands sont monnaie courante dans les journaux napolitains, et y relèvent de l'ordinaire ; mais quand Dumas envoie, pour les plus insignes, à des journaux français (La Presse, Le Petit Journal, Le Journal illustré), copie de ces récits, ceux-ci relèvent pour leurs lecteurs de l'extraordinaire :

« Ce récit vous donnera une idée bien plus complète du brigandage et de la façon dont il se fait, que rien de ce que vous avez vu et surtout que rien de ce que vous pouvez imaginer ; car vous ne vous seriez jamais imaginé qu'il y ait des pays où le maire, le capitaine de la garde nationale, le greffier et le corps municipal font du brigandage au lieu de le réprimer. »



Les chroniques rassemblées ici ne laissent pas au romancier le soin d'imaginer l'inimaginable, elles lui offrent cet inimaginable, appelé à susciter chez le lecteur une surprise faite d'effroi et de terreur.

C. S.
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Masaniello

Nous reproduisons le texte imprimé dans Le Monte-Cristo, no 52 à 58, 27 juin-18 juillet 1862.




I 
Le révolté


Me voici à Turin, obligé d'y passer tout un jour ; et, comme j'ai entendu dire par un célèbre faiseur de paradoxes, que la meilleure disposition d'esprit pour amuser les autres était de s'ennuyer soi-même, je me hâte de prendre la plume pour ne pas perdre une si belle occasion qui probablement ne se représentera pas de sitôt.


Naples est la ville des révolutions par excellence, attendu que, lorsqu'elle ne les fait pas, elle les laisse faire. J'ai entre les mains une petite brochure traitant de l'insurrection de Masaniello, intitulée Histoire de lacinquante-deuxième révolte de la très fidèle ville de Naples.

Le lendemain de l'entrée de Garibaldi à Naples, un plaisant mit sur la porte par laquelle était passé le vainqueur de Calatafami et de Milazzo : Qui si affita la città di Napoli con ogni facilità. Ce qui signifie à peu près en français : « Ici, on loue la ville de Naples avec toute sorte de facilités. »

Il est vrai que, si elle a eu des fermiers de toute espèce, les baux qu'elle fait ne sont pas longs.

Quoique la brochure citée par moi annonce cinquante et une révoltes de la ville de Naples avant celle de Masaniello, permettez-moi de les laisser de côté pour ne vous entretenir que de la cinquante-deuxième.

Naples était à l'Espagne depuis Ferdinand le Catholique ; trois rois avaient régné en Espagne sans avoir eu l'idée d'honorer de leur présence l'ex-capitale des Deux-Siciles ; mais les impôts que les vice-rois prélevaient sur elle prouvaient qu'ils ne l'oubliaient point. Sous Philippe III et Philippe IV, les sommes envoyées ouvertement de Naples en Espagne, sans compter celles qu'on y avait passées en secret, montaient à près de quatre-vingts millions d'écus : cinq cents millions de francs.

Ce fut sur ces entrefaites qu'arriva le duc d'Arcos. Il succédait à l'amiral de Castille, rappelé en 1646 pour avoir empêché une révolte près d'éclater en supprimant l'impôt des locations. Cette concession, que la cour de Madrid avait regardée comme une faiblesse, l'avait fait rappeler.

Le duc d'Arcos se promit bien, en partant pour Naples, de ne pas s'exposer à une pareille disgrâce. En effet, à son arrivée, il se fit donner la liste des impôts ; tout était taxé : l'huile, le sel, la farine ; ses prédécesseurs n'avaient rien oublié que les fruits.

Le duc d'Arcos mit un impôt sur les fruits.

Qui connaît Naples sait que, de juin à octobre, les fruits sont la principale nourriture des Napolitains. Quarante ans auparavant, on avait essayé d'imposer les fruits, et, aux grondements du peuple, on avait reconnu la chose sinon impossible, du moins très dangereuse.

On fit des représentations au duc d'Arcos ; il haussa les épaules et maintint l'impôt.

Il y avait alors à Naples un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, déjà marié et ayant trois ou quatre enfants – les pauvres se marient jeunes. Il se nommait Thomas Aniello d'Amalfi, et par abréviation Masaniello.

Thomas Aniello étaient ses prénoms, d'Amalfi était son nom de famille.

Il était de taille moyenne et fluette, beau de visage, quoique depuis quelque temps son œil eût pris une expression sinistre, dégagé dans son allure, et remplaçant la force par l'adresse ; il avait de l'esprit, du courage, un sens extrême ; il était reconnaissant à la justice et à la bonté, implacable aux injustices et aux injures, indigent jusqu'à la dernière extrémité.

Il se tenait d'habitude, à moitié nu, au Mercato Vecchio près d'un poissonnier, et fournissait des cornets de papier à ceux qui achetaient du menu fretin.

Ce qui le rendait sombre, ce qui donnait à son regard cette menaçante expression que l'on remarquait depuis quelque temps en lui, c'est qu'il avait été sinon riche, du moins à son aise ; mais sa femme avait été surprise passant de la farine en contrebande ; elle avait été condamnée à la muta et la muta, c'est-à-dire l'amende, avait été si forte, qu'elle avait été obligée de vendre jusqu'à son lit, et jusqu'au berceau de ses enfants.

La pauvre famille couchait sur la paille, et tous les soirs, en rentrant et en voyant sa misère, Masaniello jurait de se venger un jour ou l'autre de ceux qui l'avaient réduit à ce degré de malheur.

Un jour, il éprouva le besoin de prier ; il entra seul dans une église, il s'agenouilla devant l'autel et laissa tomber sa tête dans ses mains.

C'était l'église del Carmine.

Peut-être venait-il demander à Dieu la force de combattre ses mauvaises pensées. 

Au plus profond de sa prière, il sentit une main qui s'appuyait sur son épaule ; il releva la tête et reconnut un fameux bandit, condamné à mort pour assassinat, et qui avait trouvé, en vertu du droit d'asile, un refuge dans l'église del Carmine. Ce bandit se nommait Perrone.

Près de lui était son complice.

— Qu'as-tu donc ? lui demanda Perrone en voyant l'expression sinistre du regard que Masaniello fixait sur lui.

— J'ai, répondit Masaniello, qu'il faut que je délivre Naples ou que je meure sur un gibet.

Les bandits se mirent à rire.

— Vous riez, lâches ! dit Masaniello en bondissant sur ses pieds ; si je trouvais seulement deux ou trois hommes sur lesquels je puisse compter, j'en jure par Dieu, on saurait bientôt qui je suis et ce que je puis.

Les deux bandits se regardèrent. Ils n'avaient rien à perdre et leur situation ne pouvait empirer.

— Eh bien, dirent-ils, tu as trouvé tes hommes, Masaniello.

Et ils lui tendirent la main.

La main pure s'unit aux mains souillées, et le serment de délivrer Naples fut fait au pied de l'autel, en face de Dieu, par deux bandits et un pauvre lazzarone.

À partir de ce moment, Masaniello n'eut plus qu'une pensée : mettre son projet à exécution.

Au lieu de rester comme d'habitude près de son poissonnier et de fournir, selon sa coutume, des cornets aux acheteurs, il commença de parcourir tous les marchés de Naples, du pont de la Maddalena à Mergellina, glissant à l'oreille de tous les marchands de fruits :

— Plus de péages ! à bas l'impôt !

Les marchands de fruits qui le connaissaient, disaient :

— Tiens, c'est Masaniello.

Ceux qui ne le connaissaient pas demandaient qui il était et apprenaient son nom.

Il en résulta qu'au bout de huit jours son nom était dans toutes les bouches.

On approchait de la fête de Sainte-Marie del Carmine, qui se célèbre dans les premiers jours de juillet.

Des jeux nationaux qui dataient du moyen âge, de l'antiquité peut-être, précédaient cette fête.

L'un des jeux consistait à élever et à détruire une forteresse en bois.

Cette forteresse était défendue par une garnison.

Les soldats qui formaient cette garnison s'appelaient les Alarbi ; ils portaient tant bien que mal le costume turc.

Leurs adversaires portaient le costume de matelots ; et, comme les uns et les autres étaient des lazzaroni, les uns et les autres combattaient pieds nus.

Les deux groupes, d'environ six cents combattants, se composaient de jeunes gens de vingt à vingt-cinq ans.


Masaniello n'eut pas de peine à se faire nommer chef de la troupe des matelots.

Les armes des deux groupes étaient des bâtons.

Un frère carme, nommé Savino – sans doute à l'instigation de Perrone, à qui, nous l'avons dit, le couvent donnait l'hospitalité –, fournit à Masaniello une dizaine d'écus avec lesquels il put se munir, lui et ses hommes, de bâtons solides.

Pendant ce temps, Masaniello continuait de parcourir la ville, en laissant tomber dans l'oreille, non plus seulement des marchands de fruits, mais de tous les autres, ce cri qui était devenu une espèce de mot d'ordre : « À bas les impôts ! Plus de péages ! » de sorte que sa popularité allait croissant de jour en jour.

Tous les dimanches, les chefs exerçaient leurs troupes.

Celle de Masaniello, en revenant de l'exercice, passa devant le palais du vice-roi. Le vice-roi, qui était sur son balcon, appela la société pour jouir du spectacle ; la société accourut. Masaniello arrêta sa troupe comme pour faire honneur au vice-roi ; puis d'un seul mouvement, et avec une régularité qui faisait gloire à l'instructeur, chacun abaissa son pantalon et montra au vice-roi et à sa société ce que le lazzarone montre au Vésuve pour lui indiquer qu'il se moque de lui.

La plaisanterie, qui sera regardée comme de mauvais goût en 1862, n'éveilla point, à ce qu'il paraît, les mêmes susceptibilités en 1647 : le vice-roi ne fit qu'en rire.

Le 7 juillet arriva, et avec lui le troisième et dernier jour des exercices. Masaniello et sa troupe se trouvèrent – était-ce à dessein ? était-ce par hasard ? – sur la place du Marché.

Inutile de dire que lui et ses jeunes gens étaient armés de leurs bâtons.

Le beau-frère de Masaniello qui exerçait l'état de jardinier à Pouzzoles, avait apporté au marché une charge de fruits : ces fruits étaient des figues.

Une incroyable négligence s'était glissée dans la rédaction de l'édit. On avait oublié de dire si c'était au vendeur ou à l'acheteur de payer la taxe.

Une discussion s'éleva entre un chaland et le beau-frère de Masaniello. Comme il arrive en pareille occasion, la foule se groupa autour des discutants, et le démêlé eut bientôt pour spectateurs tout le marché.

Sur ces entrefaites, l'élu du peuple arriva ; c'était un homme nommé Andrea Naclerio.

Il faut vous dire que, jusqu'à ces derniers temps, le peuple napolitain avait son élu qui avait le droit de faire, au nom du peuple, des représentations au roi ou au vice-roi.

Mais vous comprenez que l'élu se gardait bien d'user de son privilège.

L'élu arriva, comme nous l'avons dit, et donna tort au beau-frère de Masaniello.

Les jardiniers, à cette décision, firent entendre des murmures.

— Je vous enverrai tous aux galères, leur cria l'élu du peuple.

— Puisqu'il en est ainsi, répondit le beau-frère de Masaniello en éparpillant ses fruits au milieu de la foule, j'aime mieux donner mes fruits pour rien que d'en faire profiter ces démons de péagers, qui nous sucent jusqu'au sang.

Le peuple se jeta avidement sur les fruits en faisant éclater une grande rumeur.

Soudain Masaniello, qui jusque-là avait tout vu, tout écouté en gardant le silence, s'élança au milieu de la foule en criant à haute voix ce que depuis quinze jours il disait tout bas :

— Plus d'impôts ! Plus de péages !

Toute sa troupe, comme si elle n'eût attendu que ce signal, se mit à répéter les mêmes cris.

Andrea Naclerio voulut parler, mais Masaniello ramassa une figue et la lui envoya au milieu du visage où elle s'écrasa. Chacun ramassa ce qu'il put, et le pauvre élu et les commis, assaillis de projectiles, furent honteusement chassés du marché et coururent porter plainte au vice-roi.

Mais Masaniello ne perdit pas son temps à les poursuivre, il sauta sur la plus haute table du marché, et à haute voix :

— Mes amis, cria-t-il, prenez courage et rendez grâces à Dieu : l'heure de la liberté est enfin venue. Malgré les haillons dont je suis couvert et qui témoignent de mon indigence, j'espère, comme un second Moïse, délivrer le peuple de la servitude. Saint Pierre était un pêcheur comme moi, et il a sauvé non seulement Rome, mais encore le monde entier de l'esclavage du démon. Eh bien, un autre pêcheur sauvera Naples et ramènera des temps plus heureux. Je sais d'avance que j'y laisserai ma vie, que ma tête sera portée au bout d'une pique, que les quartiers de mon corps, après avoir été exposés sur la roue, seront traînés dans les rues de Naples ; mais je mourrai content, sachant que je me serai sacrifié pour le bonheur de mon pays.

On comprend l'effet que produisit sur la foule un pareil discours.

Le chef des Alarbi, qui devait combattre contre Masaniello, se jeta dans ses bras ; on démolit les bureaux de péage, on brûla les registres, et l'on se partagea par troupes pour faire dans les autres marchés ce que l'on venait de faire dans le Marché-Vieux.

Mais, tout en envoyant les lazzaroni par la ville, Masaniello avait soigneusement conservé autour de lui les mille hommes armés de bâtons, et, mettant au lieu d'étendard un morceau de pain au bout d'une perche, il s'avança vers le palais du vice-roi en criant, et en faisant crier à ses hommes :

— Vive le roi ! mais meure l'infâme gouvernement !

Sans doute, si le vice-roi eût fait marcher contre ces lazzaroni armés de bâtons ses vieux soldats allemands, ses vieux guerriers espagnols, des hommes habitués aux combats enfin, s'il leur eût ordonné de tirer sur les révoltés, la vue des morts, l'infériorité des armes, le sentiment de leur impuissance, les eût fait tomber à genoux et demander grâce ; mais une lueur devait briller sur Naples, au milieu de cette sombre nuit du despotisme qui pesait sur elle ; cette lueur eut la durée mais aussi l'éclat fulgurant de l'éclair.

Le vice-roi eut peur, ordonna à sa femme de se sauver dans le CastelloNuovo, et, craignant d'être reconnu, se cacha dans son propre palais.

Du moment où le chef du gouvernement se cache devant le peuple au lieu de marcher droit sur lui, la révolution est faite.

Trois jours après, c'était Masaniello qui était, non pas le véritable vice-roi, mais le véritable roi de Naples.

Il est vrai que sa royauté ne devait pas durer longtemps, et que sa prédiction fatale sur lui-même devait s'accomplir.





II 
Le dictateur


Deux hommes avaient, après Masaniello, joué un rôle actif dans ce grand drame dont nous supprimons les détails intermédiaires afin de montrer la chute de Masaniello avec la même rapidité que nous avons montré son élévation.

Ces deux hommes étaient le bandit Perrone, – son compagnon, dont le nom n'est pas connu, s'efface, – et un vieux prêtre nommé Giulio Genoino, qui autrefois avait été, dans une révolte précédente, chef de bandes du peuple.

Appuyé sur eux, Masaniello prit toutes les dispositions, comme eût pu le faire un habile général.

Pendant la première nuit où l'unanime enthousiasme du peuple l'éleva au pouvoir, il réunit son conseil, et résolut, non seulement d'abolir les impôts, d'en effacer le souvenir, de faire disparaître du sol les baraques des péagers, mais encore, pour donner à l'avenir un exemple de ce que le peuple avait souffert des nobles, et de la vengeance qu'un jour où il avait été le maître à son tour, il en avait tirée, de brûler, sans pillage, soixante palais.

Alors on vit un spectacle inouï : c'était une troupe de lazzaroni en guenilles, encore pâles de la faim de la veille, mal repus du repas du jour, détruisant des palais magnifiques, anéantissant des trésors immenses, jetant au bûcher meubles, tapisseries, tableaux, coffres pleins de bijoux, sacs pleins d'or, liasses de papiers, sans qu'un seul écu fût détourné de l'anéantissement auquel il était destiné.

Selon la vieille coutume des temps barbares, selon la tradition qui se perpétua de Sardanapale à Alaric, on étrangla et poignarda les chevaux sur le bûcher, et, lorsque tout le mobilier, tous les chefs-d'œuvre, toutes les richesses d'un palais étaient réduits en cendres, on passait au palais lui-même.

Naples aurait dû, par une telle exécution, devenir un vaste incendie ; mais, à force de soins et de précautions, on eût dit que le feu, devenu complice intelligent de la révolte, ne dévorait que la proie qui lui était assignée.

Qui eût regardé Naples du château Saint-Elme, eût compté à la fois vingt ou vingt-cinq volcans de pierres, lançant des flammes et s'abîmant sur eux-mêmes après avoir dévoré leurs entrailles.

Mais, à voir l'ordre qui régnait dans la destruction même, on n'eût pas cru que c'était un peuple effréné assouvissant une vengeance, mais un juge sévère accomplissant un arrêt. Un affamé qui avait volé un fromage reçut cinquante coups de bâton ; un autre qui, n'ayant pas de lit, avait dérobé un matelas pour se coucher dessus, fut massacré ; deux autres qui s'étaient approprié un vase d'argent furent pendus sur la place publique.

Plusieurs des nobles dont les palais avaient été condamnés au feu, connaissant la sentence, avaient transporté dans les couvents leurs effets les plus précieux ; on les força de tout rendre et tout fut brûlé, excepté les portraits des saints, ceux de Charles V et de Philippe IV.

Les premiers furent accrochés dans les églises, les autres exposés aux coins des rues ; et chacun ôtait son bonnet en passant devant eux, car ils semblaient, sous leurs dais somptueux et au milieu de leurs riches tapisseries, des reposoirs préparés pour recevoir le saint sacrement le jour de la Fête-Dieu.

Les incendies durèrent trois jours ; vingt-quatre palais furent brûlés : les trente-six autres furent sauvés à la prière du cardinal Filomarino.

Voulant savoir jusqu'où s'étendait son autorité sur le peuple, Masaniello fit plusieurs essais. Au son des trompettes, par exemple, il donna l'ordre au peuple de se mettre sous les armes, mit partout des sentinelles ; puis, au milieu de la nuit, il fit sonner le tocsin pour voir si tout le monde veillait.

Chacun était à son poste, c'est-à-dire plus de cent mille personnes ; car, aux lazzaroni et aux hommes du peuple, s'étaient joints les paysans armés de haches, de perches et de faux.

Le duc d'Arcos, qui, ainsi que nous l'avons dit, était resté au palais, tenta un dernier effort pour apaiser cette sédition qui prenait des proportions gigantesques.

Croyant voir une disposition plus calme dans le peuple, il se montra à la fenêtre, fit signe au peuple qu'il voulait lui parler. Le peuple commença par rugir comme fait toujours le peuple, puis il finit par se taire et écouter.

Le duc lui promit alors d'abolir l'impôt sur les fruits et de diminuer les autres, mais c'était l'abolition complète et non la diminution partielle des impôts que voulait le peuple. La troupe enragée ne voulut plus rien entendre du moment où on ne lui accordait pas du premier coup ce qu'elle désirait ; elle se mit à crier : « Mort au vice-roi ! Mort au duc d'Arcos ! Vive le roi ! » Cependant le flot envahisseur fut forcé de s'arrêter aux portes intérieures, tant celles-là étaient bien barricadées ; mais, comme il était évident que cet obstacle finirait par céder comme les autres, le duc d'Arcos se décida à fuir par un escalier dérobé et à rejoindre sa femme au Château-Neuf.

En effet, il arriva jusqu'au fossé ; mais, dans sa terreur, la vice-reine avait fait lever le pont-levis, et défendu qu'on l'abaissât pour personne que pour le vice-roi.

Se faire reconnaître des sentinelles, c'était se faire reconnaître de la foule ; et certes, avant que le pont-levis fût levé, le duc d'Arcos eût été mis en morceaux. Il se jeta alors dans un carrosse, espérant gagner le château Saint-Elme.

Mais un homme l'avait reconnu ; et, à ce seul cri : « Le duc d'Arcos ! », le peuple avait entouré la voiture, les rênes des chevaux avaient été coupées ; le cocher avait été arraché de son siège, les portières avaient été brisées, et, le couteau à la main, tous ces hommes, dans lesquels était passé l'esprit de Masaniello, avaient demandé au duc l'abolition des impôts.

Il y avait plus : un des chefs du peuple, aide de camp de Masaniello, nommé Peone, avait pris le duc par la moustache, affront mortel à un Espagnol, et la lui avait si bien secouée, qu'une partie des poils lui en était restée entre les doigts, et que, de retour près de ses compagnons, il les leur montra comme un trophée.

Le vice-roi fut alors contraint de descendre.

Cet abaissement d'un grand seigneur parut les adoucir ; quelques-uns d'entre eux, tant l'habitude de la servitude était enracinée dans les cœurs, s'agenouillèrent et lui baisèrent les mains ; mais les cris et les menaces du plus grand nombre continuèrent.

Il y eut alors un mouvement de trouble et de tumulte pendant lequel le duc d'Arcos faillit être étouffé. Par un mouvement instinctif, il porta la main à son épée ; mais, à l'instant même, son épée lui fut arrachée et brisée.

Les cris et les menaces redoublèrent.

Un noble qui était près du vice-roi lui souffla à l'oreille de demander à être conduit à l'église Saint-Louis pour jurer plus solennellement l'abolition des impôts.

Le vice-roi en fit la proposition au peuple, et, pour l'appuyer, fouillant sa poche, il fit pleuvoir autour de lui une pluie d'or.

Quelques hommes ramassèrent les ducats, mais le plus grand nombre cria :

— Pas d'or ! pas d'or ! l'abolition des impôts ! le peuple sera riche quand les impôts seront abolis !

— Alors, répéta le duc, allons à l'église Saint-Louis et abolissons les impôts.

Tout le monde se pressa tellement autour du vice-roi de peur qu'il ne cherchât à s'échapper, qu'il arriva à l'église non seulement sans épée – nous avons vu que la sienne avait été brisée – mais sans manteau, sans chapeau, les habits lacérés, et presque sans connaissance.

Le courtisan qui lui avait dit de venir à l'église ne l'avait pas fait sans intention. Gardé de moins près que le duc d'Arcos, il était arrivé avant lui par des rues détournées à l'église Saint-Louis, de sorte qu'à peine le duc eut-il franchi la seule porte qui eût été laissée ouverte pour le recevoir, que cette porte se referma derrière lui et le sépara du peuple.

Celui-ci poussa de grands cris en voyant sa proie lui échapper. Il se rua sur la porte, mais la porte était de chêne, bardée de fer, de sorte que le vice-roi, guidé par les prêtres et le noble qui lui avait donné ce conseil, eut le temps de gagner une cour qui s'étendait derrière la sacristie et de franchir le mur à l'aide d'une échelle.

Une fois dans la rue, le duc d'Arcos gagna le château Saint-Elme par des rues détournées et s'y enferma. Là, retrouvant la liberté du corps et de l'esprit, il résolut de tromper ce peuple qu'il n'avait pas le courage de combattre. D'abord on essaya de la corruption sur le chef.

Le cardinal Filomarino, vieillard vénéré du peuple qui le connaissait non seulement pour ses vertus chrétiennes, pour sa conduite exemplaire, mais surtout pour avoir demandé plus d'une fois, pendant sa longue carrière, aux différents vice-rois qui s'étaient succédé, la diminution des impôts, fut envoyé au peuple avec une espèce de traité de paix.

Mais ce traité, tout en renouvelant les anciennes promesses qui n'avaient jamais été tenues, diminuait seulement l'impôt sur les fruits, de sorte qu'au lieu de calmer le peuple, la lecture de cet acte ne fit que l'exaspérer.

Des cris formidables répondirent à sa voix ; la sédition devint plus forte que jamais et dix mille voix hurlèrent : « Aux armes ! »

Le cardinal essaya alors d'un moyen qu'il avait gardé pour le dernier, attendu qu'il répugnait à lui-même. Il alla à Masaniello et lui offrit une pension de deux mille quatre cents écus, qui pouvaient correspondre à vingt mille livres de rente de notre monnaie actuelle, s'il se chargeait d'apaiser la sédition et de faire rentrer le peuple dans l'ordre.

Mais Masaniello, répondant à haute voix aux propositions qui lui étaient faites tout bas, dit :

— Aucune somme, aucune tentation, aucune promesse n'est capable de me faire trahir mes concitoyens. Si le vice-roi accorde au peuple ses justes demandes, s'il est fidèle à les observer, il trouvera en moi et dans mes amis des sujets dociles et obéissants ; mais si, au contraire…

Il s'arrêta là ; sa réticence était sa seule menace. Il est vrai qu'elle n'avait pas de limites.

Le cardinal Filomarino rentra au château Saint-Elme, attristé du mauvais succès de son ambassade, mais ne pouvant s'empêcher d'admirer Masaniello.

Il fallut tenter autre chose. La situation devenait de plus en plus grave. Le lendemain de la fuite du vice-roi au château Saint-Elme, aux premiers rayons du soleil, les tambours battirent, les trompettes sonnèrent, les gens de la campagne, tous armés, jusqu'aux femmes et aux enfants, entrèrent par toutes les portes.

Les boutiques furent fermées, les cloches des trois cents églises de Naples sonnèrent ensemble le toscin.

Les prêtres essayèrent de faire des processions ; mais, tout en les laissant passer par respect pour leur habit, on leur criait :

— C'est lorsqu'on mettait des impôts sur les fruits qu'il fallait faire des processions et prier Dieu ; mais que vous importent les impôts à vous qui n'en payez point ?

Les prêtres furent obligés de rentrer dans les églises.

Alors l'archevêque de Naples ordonna d'exposer sur l'autel de l'église cathédrale le sang de saint Janvier, ce qui ne se fait que dans les grandes calamités, telles que pestes, invasions et tremblements de terre.

Le vice-roi, vers le commencement des troubles, avait fait arrêter le prince de Maddaloni, fort aimé du peuple, et qu'il accusait, par haine pour le gouvernement espagnol, d'agir de concert avec les révoltés. Il le fit sortir de prison, l'excusa du soupçon qu'il avait eu, l'assura de son estime et le pria d'employer son autorité pour le bien du roi qui était leur commun maître.

Le duc de Maddaloni donna sa parole de gentilhomme de faire tout ce qui lui serait possible pour calmer la sédition, et se présenta au peuple sur la place du Marché.

Sa présence fut saluée par des cris unanimes : nous l'avons dit, il était fort populaire.


Masaniello s'avança au-devant de lui, et se fit reconnaître comme chef du peuple.

Le grand seigneur et le lazzarone se trouvèrent face à face : le grand seigneur couvert de riches habits, et le lazzarone à moitié nu.

Tous deux traitaient de puissance à puissance ; l'un au nom de la royauté, l'autre au nom du peuple.


Masaniello laissa parler le premier le prince de Maddaloni, et tout le peuple l'écouta dans un religieux silence.

Nous savons ce qu'il venait demander.


Masaniello répondit :

— Le peuple n'est pas révolté contre le roi ; il demande seulement l'abolition des taxes illégales introduites depuis Charles V et la charte signée par lui qui déclare qu'il ne sera plus établi d'impôts sur la ville de Naples, sans le consentement du Saint-Siège ; et qu'en cas de contravention de la part des rois, ses successeurs, le peuple sera libre de prendre les armes sans avoir à craindre le reproche de sédition.


Comment Masaniello connaissait-il, non seulement l'existence de cette pièce, mais encore les termes dans lesquels elle était rédigée ? Il se fait de ces sortes de miracles dans les révolutions. La Providence illumine certains fronts que cette auréole d'un instant désigne plus tard à la foudre.

Le prince de Maddaloni retourna près du vice-roi, et rapporta un acte dressé par le duc d'Arcos et le conseil d'État, lequel abolissait les impôts établis depuis Charles V, et assurait les privilèges accordés à la nation.
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