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PRÉSENTATION



par Gabriel Meyer-Bisch



« Toute philosophie a un premier temps, qui est un temps de méthode, et un deuxième temps, qui est un temps de métaphysique1. »






Ce cours inédit, intitulé L’idée de temps, fut professé par Bergson au Collège de France lors de l’année universitaire 1901-1902. Faisant suite au cours sur L’idée de cause, le cours sur L’idée de temps a ceci de remarquable que Bergson aborde de façon directe, donc sans le détour par l’exposition et la résolution de problématiques adventices, ce qui semble être la thématique centrale de sa pensée. En consacrant un cours à l’idée de temps, Bergson ne comptait cependant pas proposer exclusivement une sorte de résumé des thèses philosophiques qui sous-tendaient les œuvres déjà publiées : c’était précisément s’attaquer à un autre problème philosophique2, auquel les réflexions sur la causalité, exposées entre 1900 et 1901, devaient conduire, conforme en cela à la démarche philosophique bergsonienne, qui veut que la résolution d’une difficulté annonce l’apparition de la suivante. La condition de résolution du problème de la causalité, présente dès Matière et Mémoire, et qui consiste à dire que la notion traditionnelle de la causalité suppose un morcellement artificiel d’une réalité indivise, conduit Bergson, en 1901-1902, à mener l’étude de l’idée du temps pour elle-même ; de fait, si cette continuité indivise qu’est la durée nous échappe, il convient dès lors de se consacrer à la retrouver dans sa pureté, mais il s’agit également de manifester ce qui nous empêche d’accéder précisément à l’immédiat ; étudier l’idée de temps, c’est donc non seulement retrouver la durée pure, mais c’est aussi exposer ce qui y fait obstacle, ou expliquer avec plus de rigueur que ne l’avaient fait les œuvres précédentes notre capacité à nous tromper lorsque nous suivons « la pente naturelle de l’intelligence », et par là remonter à l’origine de tous les pseudo-problèmes3. C’est pourquoi Bergson pourra lier, dès la première leçon, l’étude de la durée et l’étude de la nature du concept, dont le lecteur non prévenu n’apercevrait pas nécessairement le lien : « Entre ces deux questions : quelle est la nature de la durée ? et quelle est la nature de la pensée conceptuelle ?, il y a une solidarité intime4. »


Or, si ces deux questions sont liées, c’est non seulement parce que la primauté du concept sur le réel en philosophie risque d’étouffer l’intuition, dont le sens proprement bergsonien semble apparaître à cette époque, mais aussi parce l’activité de morcellement de l’intelligence suppose la durée en sa continuité indivise, sur laquelle elle doit s’exercer. La question sera donc d’accorder au concept un rôle proportionné à sa nature propre, à savoir de se conformer au réel, et non de partir de celui-ci et du découpage arbitraire qu’il induit pour construire des synthèses nécessairement promises à l’échec. On comprend par-là que le cours sur L’idée de temps anticipe en bien des manières les développements de l’« introduction à la métaphysique » : non seulement l’étude du temps suppose une critique de la connaissance, mais elle conduit nécessairement à la formation d’une méthode susceptible de rendre à nouveau possible la métaphysique. C’est donc autour des deux questions susmentionnées – portant sur la nature de la durée et sur la nature du concept – que le cours va se construire, et il convient d’exposer au lecteur le déroulé d’un cours que Bergson jugeait lui-même « abstrait », voire « dogmatique »5 et qui ne se conçoit pas comme un cours d’histoire de la philosophie.


Après deux leçons introductives, Bergson va donc se consacrer à la première partie de son étude sur L’idée de temps, qui consiste à retrouver « la durée pure » ; pour cela, il faut montrer que le temps spatialisé du sens commun et de la science n’est pas le temps réel ; le mieux sera donc de partir de l’analyse du mouvement, qui est comme l’expression symbolique de la durée et qui laisse déjà entrevoir l’ambivalence de la science moderne : ne prenant en compte que des simultanéités et non le mouvement lui-même, la science est pourtant traversée par de véritables intuitions, celle de l’absoluité du mouvement, qu’elle essaye de conquérir par ses conceptualisations. À partir de là, il apparaît clairement que le mouvement ou que la durée d’un mouvement suppose une conscience : fidèle en cela aux analyses de l’Essai sur les données immédiates de la conscience, la redécouverte de la durée pure suppose donc le passage à la psychologie, ou à l’étude du moi ; néanmoins, Bergson ne se contente pas de reprendre à moindre frais les résultats de l’Essai ; à l’instar des cours ultérieurs, le cours sur L’idée de temps prépare la voie à L’Évolution créatrice, en ce que l’étude de la durée suppose désormais de considérer le monde comme constitué d’un « espace hétérogène » et de durées « inégalement tendues, inégalement riches6 ». L’étude de la nature de la durée se conclut enfin par l’exposition de la conception kantienne du temps et des antinomies dans les onzièmes et douzièmes leçons, en ce que Kant est celui qui a montré l’impasse de la métaphysique – qui est celle pratiquée depuis les Grecs jusqu’à Leibniz – lorsqu’elle se fourvoie sur la nature réelle du temps.


Bergson consacrera la dernière moitié du cours à ce qu’il appelle la nature du concept, or il est fort surprenant de voir que cette deuxième moitié inclut des développements qui seront abordés respectivement dans l’ « Introduction à la métaphysique » puis dans L’Évolution créatrice : l’étude de la nature du concept ne se place pas dans une simple perspective d’analyse logique de propositions, ni dans la volonté d’établir purement et simplement une noétique, mais de conjurer une conception de la métaphysique qui trouve sa racine dans la pensée grecque et qui se renforce à partir de Galilée, celle d’une métaphysique guidée par l’idéal de la mathesis universalis, métaphysique qui pêche par sa confiance absolue dans le pouvoir de conceptualisation propre à l’intelligence. L’intérêt de ce cours apparaît à bien des égards dans les remarques formulées par Bergson à l’égard de Kant, car s’il s’inscrit, selon Bergson, dans ce projet d’unité du savoir, Kant a cependant « bien mérité de la philosophie », en ce qu’il a relevé les contradictions insolubles de la métaphysique traditionnelle lorsqu’elle s’inscrit dans une telle démarche. Remarquons par ailleurs que les analyses formulées par Bergson à l’égard de la conceptualisation et de son rapport à l’intuition éclairent les considérations méthodiques de La Pensée et le Mouvant et de l’« Introduction à la métaphysique », celui-ci refusant d’assimiler le concept au langage, et de corroborer l’anti-conceptualisme qu’on lui a trop souvent prêté.


Autre point remarquable de ce cours susceptible d’intéresser le lecteur, est la réflexion sur la négation qui donnera naissance, dans L’Évolution créatrice, à l’analyse de l’idée de néant, et qui s’accompagne ici d’une réflexion inédite sur le rôle de l’interrogation. En somme, cette deuxième moitié du cours est instructive dans la mesure où elle nous relève l’importance d’analyses qui ne sont parfois abordées dans les œuvres ultérieures que de façon très brève, et permet d’en renouveler la lecture et la compréhension.


 


À la différence des autres cours publiés, seule la seconde moitié de ce cours fut dactylographié. Pour des raisons inconnues, Péguy n’avait pas fait appel aux frères Corcos, sténographes assermentés, pour prendre en note la première moitié du cours. La première partie de ce cours est la retranscription d’une prise de notes manuscrite d’Ernest Psichari, petit-fils d’Ernest Renan, qui allait assister aux cours de Bergson en compagnie de Péguy et des Maritain7. S’il est vrai que la parole de Bergson, lente et régulière, facilitait la retranscription des cours8, cette prise de notes n’est toutefois pas sans lacunes, ce qui apparaît clairement à la lecture de plusieurs leçons, car outre le style télégraphique qui est utilisé à plusieurs reprises, Psichari n’a vraisemblablement pas pris en notes certaines transitions ou récapitulations des leçons antérieures dans les cours suivant, à la différence de la prise en note par les frères Corcos, dont la retranscription reprend fidèlement la parole de Bergson9.


On doit remarquer que ces défauts qui rendent compliquée l’œuvre de l’historien de la philosophie et toute tentative d’édition scientifique des textes ne sont que l’envers d’une prise note qui ne voulait que retranscrire, le plus fidèlement possible, « l’écoulement continu de la durée »10 ; à la différence des professeurs de l’université « qui parlent toujours des sources », il s’agissait de voir en Bergson « un sourcier », pour reprendre le mot de Péguy11. De même, malgré la disparité matérielle des documents, il se révèle une certaine unité : unité du propos puisqu’a été conservé dans l’essentiel les deux parties du cours ; celles-ci ne trahissent pas une réflexion erratique, mais témoignent plutôt, comme Bergson le dira à propos de Tarde, que « sans méthode apparente », « l’esprit est si bien accordé à l’unisson des choses que toutes [ses] idées s’accordent naturellement entre elles12 » ; et enfin unité d’intention13, puisque c’est avec Péguy et les Maritain que Psichari va écouter Bergson au collège de France, et qu’il s’agit pour eux tous de retrouver, en traversant la rue Saint-Jacques, par la voix du maitre, un moyen d’accès à l’absolu14.












REMARQUES SUR LA MISE EN PAGE




Nous nous sommes permis de modifier le texte à plusieurs occasions, notamment dans la première partie, lorsque l’écriture du manuscrit rendait difficile le déchiffrage de certains mots ou lorsque subsistait un doute sur la nature de certaines abréviations ; nous avons toujours indiqué ces modifications par des crochets.












PREMIÈRE LEÇON



Séance du 6 décembre 1901 [?]15




Nous aborderons deux problèmes : celui du temps et celui de la connaissance conceptuelle ; ils sont, comme nous le montrerons, intimement solidaires. Notre objet principal est de déterminer la durée, d’en faire l’analyse, et, d’autre part, d’étudier les concepts et les idées. De l’étude de la durée nous tirerons l’intelligence conceptuelle. Elle sera l’idée directrice de notre étude. Prenons par exemple, une sensation représentative : la luminosité d’un objet. Pendant une seconde, je suis impressionné par quelque chose de relativement stable et fixe ; or, si j’analyse cette sensation, je découvre que ce qui paraissait homogène est un nombre indéfini de changements élémentaires, des millions de vibrations contractées en un moment. Une conscience qui vibrerait à l’unisson de la lumière, sentirait défiler tous ces éléments successifs. Cette conscience doit dominer le rythme16 de la matière. Sentir la lumière, c’est contracter un nombre énorme de mouvements élémentaires, de même qu’un historien concentre en un seul fait une pluralité de faits élémentaires. Donc dans la sensation, nous [é]prouvons l’autorépétition de quelque chose de toujours mouvant que nous solidifions en un moment. Dans la sensation déjà, nous voyons que penser17, c’est arrêter, fixer18.


Si je m’élève de ce premier stade au dernier, la connaissance par concepts, si je prends un jugement, par exemple, « la lampe éclaire la salle », acte intellectuel supérieur à la simple sensation, et dont l’homme seul est capable, quel est le processus de la pensée ? Il y aurait beaucoup à dire du morcelage qui s’effectue en nous. En entrant dans la salle, nous avons d’abord une impression d’ensemble sur tout ce que nous voyons d’ici, nous distinguons chacun des objets, et, en particulier, la lampe, la salle et l’éclairage. Nous nous faisons une idée spéciale de ces trois éléments, nous pensons à part la lampe, la salle, l’éclairage. Mais quand nous pensons la lampe, nous la pensons, non comme elle est maintenant, mais aussi comme elle pourrait être : elle est allumée ; elle pourrait ne pas l’être. Deuxième, la salle. Quand nous avons pensé séparément la lampe et la salle, nous établissons un courant d’actions allant de la lampe à la salle. Nous distinguons donc le sujet, le complément direct, et, entre les deux, le verbe actif qui va du sujet au complément.


Comment cela ? C’est une longue histoire, où l’accident tient une très grande place. Un philologue anglais disait que si Aristote eut parlé mexicain, notre manière de penser eut été radicalement différente19 ; il y a là une extrême exagération ; car quelque différente que soit la langue mexicaine de la grecque, elles procèdent néanmoins toutes deux de la même pensée humaine et ne peuvent donc point amener à des conclusions différentes radicalement. Dans la formation des catégories, de même une grande place est laissée à l’accident. Une fois les catégories grammaticales fixées, elles forment un lit dans lequel coulera la pensée20 ; la catégorie réagit sur la pensée. Pour s’en tenir à l’exemple précédent, rien ne prouve que la division en sujet, verbe, complément soit un cadre de la pensée. Ainsi, la philologie nous prouve que le verbe n’est pas une catégorie fondamentale de la pensée ; il manque même dans certaines langues. Si on considère toutes les catégories grammaticales de la pensée, on arrive par élimination à ne retenir que deux catégories : le substantif et l’adjectif, ces deux éléments pouvant permuter.


La vraie réalité est quelque chose qui peut se liquéfier en adjectif et se solidifier en nom. Donc en éliminant toutes les catégories accessoires ou dérivées, nous nous arrêtons à une seule qui tient le milieu entre le substantif et l’adjectif. Revenons au jugement de tout à l’heure. Les deux termes sont la lampe et la salle. Si notre thèse est vraie, il faut que le substantif soit quelque chose de mouvant, la solidification de quelque chose de mouvant, de fluide. La lampe et la salle évoquent un changement continu. La lampe change constamment d’aspects suivant le point de vue, suivant qu’elle est allumée ou non ; elle est en changement perpétuel. De même pour la salle. C’est donc un changement perpétuel. Il faut que je détermine, que je découvre dans cette impression une et indivisée, fluide et mobile, des termes fixes. Dans un jugement, il y a deux termes unis entre eux et provisoirement fixes. S’il en est ainsi, nous nous écarterons de certaines théories courantes.


Ainsi nous n’admettrons point que l’idée soit toujours quelque chose de général ; il y a bien des concepts généraux ; mais il existe aussi des concepts particuliers et individuels. Herbart, Lotze, Wundt21 posent cette thèse des concepts individuels.


La marche du concept est :


1° la distinction, provenant d’un morcellement,


2° la fixation.


Nous n’admettrons plus cette idée que la pensée soit uniquement22 un travail d’unification. La pensée ne peut unir que si elle a d’abord divisé. L’analyse du jugement : « la lampe éclaire la salle » nous montre trois moments de la pensée :


1° nous apercevons en une intuition unique la lampe, la salle, l’éclairage, les murs, etc.


2° nous fixons la lampe, la salle et l’éclairage


3° nous unissons ces trois termes en une synthèse logique.


Donc avant le travail rationnel, l’œuvre de l’intelligence, il faut quelque chose d’inséparé, d’indistinct qui rendra possible la distinction. Pour que la pensée puisse fixer, il faut préalablement quelque chose de fluide. Au début de l’acte intellectuel, nous rencontrons donc une continuité mobile, un écoulement incessant, le continu, la durée, le temps. Entre ces deux questions : quelle est la nature de la durée ? et : quelle est la nature de la pensée conceptuelle ? Il y a une solidarité intime23.


Saisir la durée, le temps, derrière le concept fixé, juxtaposé, remonter jusqu’à la pure durée, s’affranchir des concepts et des catégories, s’en affranchir du moins un instant, pour reprendre conscience de la réalité, pour arriver à d’autres catégories plus fluides, plus concevables à l’imagination, refondre, en un mot, nos concepts habituels pour en prendre d’autres, plus fluides, plus aptes à faire saisir le devenir, la pénétration intime des parties des unes dans les autres, c’est à dire l’éternité du devenir et non pas l’éternité du concept qui est une éternité de mort : tel sera le principal objet du cours. Nous analyserons les concepts et nous verrons par-là la connexion intime du problème du temps et du problème de la connaissance conceptuelle. Ne nous faisons pas d’illusion sur la difficulté de cette entreprise. Notre intelligence y répugne. Elle n’est pas faite pour cela. Elle a l’intuition de l’écart entre le réel qui s’écoule et les concepts qui sont fixes : elle ne peut se placer dans la durée et descendre aux concepts fondamentaux. En effet, ce qui est clair pour elle, c’est le concept fixe, car elle aime les idées claires, distinctes, aux bords nets comme des jetons. Dans le mouvement dans l’espace, nous concevons tout, sauf le mouvement lui-même. En effet, nous concevons la position du mobile, le passage d’un point à un autre ; mais ce passage nous ne le concevons que par une suite de points et nous ne concevons le passage d’un de ces points à un autre, qu’en intercalant entre eux deux de nouveaux points. Jamais nous ne concevons le mouvement pur. Les concepts ne sont que des instruments de fixation : c’est un filet au travers duquel nous voulons enserrer le devenir, mais il échappe et traverse le filet. Chez les Anciens, cette impossibilité de concevoir le mouvement pur justifie les arguments de l’École d’Élée ; chez les modernes, nous rencontrons les mêmes difficultés au début des mathématiques. Ce qu’il y a de mobile dans la réalité perçue, la pensée ne le saisit pas.


Il en serait de même pour la vie intérieure de la conscience. Nos états d’âme se pénètrent les uns dans les autres, mais penser la vie intérieure, c’est aligner bout à bout, par le dehors, des symboles. Nous sommes incapables de reconstituer la mobilité de la vie intérieure. Une sensation, en effet, dure constamment, change : son passé vient remplir son présent, comme la boule de neige qui grossit en roulant. Les sensations présentes ne durent qu’en changeant et si j’évoque un souvenir, je me rends compte de ce travail de contraction continuelle. Ce souvenir est complexe ; c’est une oscillation entre le simple et le divers ; en lui-même, tout état de conscience est un changement, un devenir perpétuel et la pensée abstraite, logique, ne fera qu’aligner des symboles, mais laissera échapper la spontanéité de l’évolution continue, la racine de la liberté. Une philosophie logique et abstraite de ce genre part de ce qui est clair, ou, du moins, de ce qui paraît tel, mais à mesure qu’elle s’avance, elle voit les difficultés s’accumuler sur sa route ; plus elle avance, plus elle doit constater l’écart entre les symboles dont elle use et la réalité. Cette philosophie abstraite, on l’appelle intellectualiste ; ce n’est au fond que la tendance idéaliste et aussi la tendance réaliste. Mais cette tendance réaliste ne fait pas appel à la réalité véritable. On n’a jamais, en somme, constitué de philosophie du réel. Ce que nous appelons improprement réaliste, ce n’est qu’un idéalisme bas, qui présente tous les inconvénients du mauvais idéalisme, et aucun avantage du bon idéalisme24. Prenons, par exemple, la philosophie réaliste de Spencer25 : il tente de reconstituer la mobilité des choses avec des éléments fixes, mais la clarté n’est qu’apparente. La matière est, pour lui, un état gazeux qui se liquéfie, puis se solidifie. Mais les atomes s’attirent, d’après Spencer, et ils s’attirent par eux-mêmes, spontanément, car ils existent seuls. Mais comment ces atomes, qui sont solides et primordiaux, peuvent ils s’attirer spontanément ? Il faut mettre à la base de l’idéalisme une notion claire, ou Spencer, en plaçant à l’origine l’atome solide, nous conduit dans des problèmes insolubles26. Il en est de l’atome mental comme de l’atome matériel. Il faut essayer par un effort de la pensée de se placer dans un état d’intuition. Il y a une fausse clarté, qui consiste à partir du stable et du distinct, pour aller vers l’instable et l’indistinct. C’est au contraire, de cet instable et de cet indistinct, qu’il faut partir. L’esprit doit créer des concepts autres que ces concepts clairs en apparence, mais stériles ; il faut tâcher de recréer des concepts. L’entreprise, qui consiste à partir de concepts clairs, pour arriver à l’indistinct, amène à la faillite. Avec la deuxième marche, qui est la nôtre, il faut se hausser vers des idées, qui nous coûteront un certain sacrifice à constituer et, sans l’être réellement, nous sembleront contradictoires. Nous aurons besoin d’une grande mise de fonds au début. Mais, en somme, cette marche que nous suivrons en philosophie, n’est que le procédé que les sciences positives ont suivi, non, il est vrai, pour l’exposition, mais pour l’invention. Toute grande découverte scientifique est un coup de sonde dans la mobilité du devenir. L’exposition se borne à énoncer des idées, mais l’invention consiste à pénétrer la mobilité du devenir, qu’on éliminera, au contraire, pour expliquer. Dans l’Antiquité, une figure géométrique était une forme fixe, qu’on contemple. Mais Descartes regarde les mathématiques comme une science de mouvement ; la ligne s’explique par un point qui se meut. Le deuxième progrès consiste à creuser cette idée du mouvement. C’est l’œuvre de Leibniz et de Newton27 ; le mouvement est dès lors intérieur et nous nous plaçons dans le point qui décrit la courbe, pour en saisir l’intention, pour anticiper sur la position future que ce point va prendre ; la figure n’est plus une série de points qui se juxtaposent, mais une anticipation de mouvement. On sympathise ainsi avec l’âme du mouvement : c’est un coup de sonde dans la durée ; et dès lors, lorsqu’on veut expliquer ces inventions, nous ne trouvons plus que des symboles, clairs à l’entendement et fixes. Après l’invention vient l’exposition et dans l’exposition nous n’avons plus à faire qu’à une fixité. Plaçons-nous au même point de vue que celui de la découverte en mathématiques et faisons pour la philosophie un usage continu de l’intuition de la mobilité. Nous aurons un certain effort à faire, nous trouverons des idées difficilement maniables : nous serons dans la logique du pur concept.












DEUXIÈME LEÇON



Séance du 13 décembre 1901 [?]28




Nous avons indiqué les deux points essentiels : 1o la durée, 2o les concepts, l’origine des idées susceptibles d’être traitées logiquement.


Aujourd’hui, l’analyse du temps.


D’abord point essentiel : nous ne pouvons exprimer la durée autrement que par de l’espace, nous le représenter autrement que sous forme d’espace. Nous parlons d’un espace du temps. Toutes les expressions par lesquels nous parlons du temps sont des métaphores tirées de la langue de l’espace. Mais il s’agit aussi de la représentation intérieure. Le sentiment du temps n’est pas cela. Nous avons le sentiment clair et indéfinissable de la durée. L’accroissement, la diminution de force vitale est sentie ; mais quand nous voulons avoir une idée distincte, c’est à l’espace que nous faisons appel. Si nous sommes mathématiciens, nous voyons un point qui se déplace ; ou bien nous représentons une espèce de fluide qui se meut et c’est ce mouvement dans l’espace qui sera le temps. Il est très curieux de constater que la science procède ici comme le sens commun. Le temps joue un grand rôle en mécanique, en physique. Là, qu’est-ce que le temps ? C’est le mouvement d’un point. On considère un mobile avec un mouvement uniforme. Si ce mobile meut selon XY, ligne que nous divisons en segments égaux, on appellera temps égaux ces segments égaux d’XY. On prend un mouvement uniforme, mais par définition un mouvement uniforme est le mouvement d’un mobile qui parcourt dans [des] espaces égaux en des temps égaux. Quel moyen de reconnaître cela, puisqu’il n’y a pas d’autre mesure du temps que par la mesure des segments parcourus [?]29 Dans la science, si on convient d’appeler temps le mouvement d’un mobile, ce mouvement est uniforme par définition. Mouvement de la Terre autour de son axe ; par cela même qu’on a adopté cette mesure, le mouvement de la terre est uniforme. Cela une fois donné, on dira par exemple que les oscillations d’un pendule sont isochrones. Quant à savoir si la Terre se meut d’un mouvement uniforme, la question n’a aucun sens. Ainsi, il n’y a aucune définition possible de l’uniformité du mouvement.


Est-ce à dire que cette uniformité est absolument fantaisiste ? Evidemment non, en adoptant cette convention, on simplifie les choses, et si l’on simplifie les choses, il y a des raisons pour croire à cette convention. Conclusion : dans les sciences, et dans les plus exactes, le temps, c’est le mouvement d’un mobile considéré dans sa mobilité comme le mouvement. Ce qu’on mesure, ce qu’on note, c’est de l’espace.


Voilà pour le sens commun et pour la science. Ni pour le sens commun, ni pour la science, il n’y a une représentation distincte. Pour la philosophie qu’en est-il [?] Le [philosophe]30 procède le plus souvent comme la science et le sens commun. Temps et espace sont toujours présentés par les philosophes sur même plan. Quand ils parlent du temps, c’est toujours le temps développé en espace. La science doit procéder ainsi. Le sens commun a raison aussi d’envisager les choses sous ce biais. Mais la philosophie devrait être tout autre chose. Le [philosophe] ne vise pas uniquement à la clarté de l’expression. Elle cherche la réalité et n’est plus dans son rôle si elle accepte telle quelle cette traduction du temps qui est censé la représenter adéquatement. De cette confusion, chez beaucoup de philosophes, un certain nombre de lacunes, mêmes d’erreurs. La première est une faute de méthode [,]31 qui consiste à ne pas consacrer à la durée un chapitre spécial de la philosophie, avec des méthodes différentes. En général, même chapitre pour le temps et l’espace. Quand Leibniz définit l’espace [comme] un ordre de coexistence, il définit le temps par un ordre de succession, par symétrie, ce qui est contestable32. [Pour] Kant, [l’]Espace [est égal à la]33 forme pure à priori de la sensibilité34 ; le temps [est] la même chose35 et Kant emploie les mêmes arguments. Mais c’est fort contestable. La critique de l’espace est peut-être vraie, la critique du temps est fausse36.


Le deuxième point est plus grave. La seconde erreur consiste à transporter au temps tous les attributs de l’espace. Le temps est censé [être]37 définissable dans des termes symétriques à l’espace. Il peut résulter de là des difficultés [métaphysiques]38 insurmontables. Le temps dont parle Kant, c’est le temps à travers l’espace ; alors comme il ne peut nier la liberté, cette liberté qui est en dehors du temps spatial39, il la met en dehors de toute durée, en dehors de la conscience40, mais nous laisserons cela de côté dans le cours.


Mais une troisième confusion est essentielle pour notre objet même. Il y a entre l’espace et le temps cette différence fondamentale que dans l’espace, la nature des objets ne dépend pas de leur grandeur, au lieu que dans le temps, la grandeur fait partie intégrante de la nature de l’objet et en est inséparable. Si je considère un objet dans l’espace, cet objet a une certaine grandeur. Mais on peut lui appliquer l’axiome de la relativité de la dimension. Un objet peut y changer de grandeur sans changer de forme et de propriétés. Quand on s’éloigne d’une table, par exemple, la grandeur change, non la forme. C’est la caractéristique de notre espace à nous. On énonce cette propriété différemment dans les cours de mathématiques : le postulatum d’Euclide, propriété indémontrable parce que c’est la définition même de notre espace. La forme qu’Euclide a donné à ce postulatum est une forme acceptable, commode, mais elle ne rend pas compte de ce qu’il a de métaphysiquement essentiel dans notre espace. Il faut substituer une autre proposition qui nous fait aller plus avant : Notre espace est un espace où il y a des figures semblables. Notre espace est un espace où l’on peut définir les objets sans tenir compte de leur grandeur, dans lesquels la qualité est indépendante de la quantité. Laplace a attiré l’attention sur ce point. Donc si nous voulons définir notre espace, nous devrons dire que c’est un espace où la nature des objets est indépendante de la grandeur, un espace où l’on peut tenir et poser que tout est devenu deux fois plus petit ou plus grand.


Est-ce vrai du temps ? On ne peut ici isoler la nature de la chose de sa grandeur. Si les événements du monde allaient deux fois plus vite, leur configuration intime serait changée. J’ai passé par un certain nombre d’états psychologiques. Je suppose que la durée soit diminuée de moitié. Sera-ce la même histoire ? Du premier abord, il peut sembler que oui. Mais si chaque événement est deux fois plus court, c’est qu’il contient deux fois moins de détails. Ce ne sera plus la même histoire. Je me place dans l’espace d’abord. Soit une ligne XY avec des segments quelconques. Supposons que chacun ait une couleur, A rouge, B bleu, C vert. Je suppose une ligne deux fois plus petite xy. Prenons des segments moitiés de segments précédents, a, b, c. Nous pouvons réduire de moitié sans changer le rapport des parties. Mais dans le temps, que va-t-il se passer ? Nous prenons un point mobile ayant conscience de lui et de la mémoire. Ce mobile mettra deux fois plus de temps à parcourir la grande ligne que la petite. En parcourant la petite, passera-t-il une autre existence. Ce point a de la mémoire, car conscience signifie mémoire. Notre point va additionner du rouge à du rouge, etc. Lorsqu’il fera la seconde ligne, au bout du segment rouge, il n’aura pas la même expérience. Dans le temps, la différence de grandeur est ce rapport avec le changement de sa configuration interne. Plus pratiquement : la vie intérieure d’un personnage de roman, pour se représenter cette vie, il faudrait prendre autant de temps que dans la réalité. De ce fait, nous n’avons qu’une idée inadéquate de cette vie, parce que nous la vivons en quelques heures. Il faudrait vivre la même existence. On n’abrège pas le temps. La représentation occupe une durée arbitraire ; l’action prend une période déterminée. Par exemple, tendre le bras, [on a] d’un[e] part [un] temps déterminé pour accomplir ce mouvement ; d’autre part, [un] temps arbitraire. Quand on précise l’idée, elle devient action. La durée n’est pas séparable de son contenu. Elle coïncide [avec] la qualité qu’elle remplit. Nous avons beaucoup de peine à nous faire à cette idée. Il est très difficile de se soustraire à l’obsession de l’espace. Il est très difficile de sympathiser avec le mobile et nous aimons [mot illisible] nous placer en dehors. Au lieu de la durée se faisant, [nous] considérerons la durée faite. Si on cherche à revivre la durée en elle-même, on verra qu’elle ne fait qu’un avec son continu. Si nous voulons arriver à une théorie métaphysique du temps, il faut comprendre que la durée fait corps avec l’événement qui s’y place…
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La dimension, disions-nous, n’est pas essentielle. Même la propriété par laquelle le géomètre définit notre espace, c’est que notre espace peut fournir un lien à des figures semblables. Dans le temps, on peut voir si l’on veut, une grandeur, mais une grandeur telle que l’on ne peut la changer sans changer la nature même des choses. Un événement diminué de moitié n’est plus le même ; – et nous l’avons montré pour les faits internes. Un événement de la vie intérieure, c’est avant tout un état qui exige l’intervention continuelle de la mémoire. Si un état diminue, il est deux fois moins coloré ; la différence entre un acte intérieur s’accomplissant réellement et ce même état conçu par l’esprit ; la différence entre quelque chose qui se produit et quelque chose que nous concevons, c’est que la production exige un temps déterminé : tandis que la conception exige un temps arbitraire indéterminé, qui peut être presque nul. Dans la vie intérieure, on ne peut séparer un acte, un état de la durée où il s’accomplit.


Mais nous disions aussi qu’en dehors de nous, c’est encore la même chose. Prenons par exemple de l’eau qui bout. Il faut attendre. Pourquoi ? Pourquoi tout ne se fait-il pas tout d’un coup ? Pourquoi tout ne se détend-il pas comme un ressort ?


Si le temps ne faisait pas corps avec les événements qui le remplissent, si le temps n’était qu’une relation, les phénomènes dont nous venons de parler seraient dans l’hésitation. Quelle durée adopteront-ils précisément ? Les événements hésiteront entre tous les rythmes de durée. Or les phénomènes n’hésitent pas. Ils se font dans un rythme tout à fait déterminé. Pour qu’un phénomène se produise, il faut que j’attende, que je me condamne à une certaine qualité d’attente, il me faut une faculté déterminée de patience. Ce qui indique que le temps n’est pas seulement une relation ; c’est quelque chose de lié à ce qui s’y produit. C’est la nécessité du déroulement, si l’on veut. L’ébullition de l’eau, c’est la nécessité d’amener peu à peu, de dérouler tous les faits élémentaires dont cette ébullition est faite. Il faut une certaine maturation de chaque élément. Ce qui est vrai pour chaque événement l’est de tout l’univers. Il faut une qualité particulière de déroulement. C’est le temps. On arriverait, avec cette idée, à d’intéressantes conséquences, sur la nature des choses et de la durée. Si nous prenons le monde physique et si nous décomposons les événements en leurs éléments vrais, nous arrivons à des faits élémentaires ayant une certaine durée mesurable par un certain nombre. Si nous nous plaçons à l’intérieur de cette durée, nous verrons que c’est une qualité sui generis inhérente à la chose.


Pour le physicien, la lumière est un certain nombre de vibrations. Pour lui, la lumière rouge sera dans une seconde 400 trillons de vibrations, pour le violet, ce sera le double de vibrations. Mais est-ce là toute l’explication du phénomène ? Comment expliquer que l’incolore fasse de la couleur ? On dit : la perception du rouge n’existe que pour vous. Vous comptez les oscillations, sans le savoir et ce nombre, vous le symbolisez par une couleur. Mais cela est-ce concevable ? La conscience créerait [-elle] du néant, ex nihilo, les couleurs ? Puis, comment la conscience choisirait elle entre les couleurs ? Si l’on y réfléchit, on verra qu’il faut que ces vibrations soient déjà colorées. La mémoire ne fait qu’intensifier. Lotze est arrivé à cette conclusion. Des éléments qui ne sont pas par eux-mêmes des qualités ne peuvent pas produire des qualités. Mais le physicien traduit tout en tactile. Il substitue une vibration que l’on pourrait toucher, c’est à dire sans couleur. Mais si nous voulons prendre ces vibrations du dedans, nous verrons que la durée sera une certaine nuance de coloration qui change avec la durée extérieure de la durée.


Une durée déterminée est une qualité intérieure ? déterminée. Le rôle de la conscience est de ramasser des faits élémentaires de durée, de les concentrer, de les vivre de façon plus intense, de donner plus de vie, plus de chaleur, – et alors de profiter de cette chaleur pour accomplir des actions. – Mais laissons la conscience et n’envisageons que, l’organisation, la vie, la matière organisée. Si nous passons à une matière vivante, que trouvons-nous pour la durée de cette matière ? Toujours une série de transformations qualitatives. Changements graduels, insensibles, profonds ou métamorphoses comme la larve devenant insecte parfait. Ici encore, nous voyons une série de qualités ; la durée d’être vivant ne peut se concevoir comme allongée ou rétrécie. Il en est ainsi de tout ce qui est vivant. L’illusion que nous avons là-dessus vient de ce que nous nous plaçons dans l’abstrait, non dans le concret. Certes, la liberté à une très grande force, mais elle a une limite. Si je suis dans un certain état de choses et que je m’en représente un autre, il me semble que je puis former ce nouveau composé en un temps indéterminé. Mais en réalité, il y a un nombre déterminé d’intermédiaires que l’on ne peut sauter. Il faut que la larve passe par la chrysalide ; nous ne comprenons pas les nécessités inéluctables qui semblent du dehors inutiles. Il y a un déroulement nécessaire ; – pas toujours ; mais enfin il y a toujours une résistance dans les choses.


Vivre, c’est dérouler du temps, de la durée, disions-nous. On ne pourrait se demander ce que l’on déroule : comment s’expliquer que la vie soit cela et doive être cela ? Quelle est cette constitution intime de la vie ? Mais encore, c’est au fait qu’il faut s’adresser. Les naturalistes nous diront que ce qui caractérise le tissu vivant, la vie, c ‘est l’hérédité, la transmission des qualités, la faculté de transmettre à l’état de tendances innées les expériences accumulées ; c’est la mémoire organisée. Vivre donc, c’est d’abord emmagasiner sur la route du temps, puis transmettre cette expérience ; Ce qui constitue le progrès de la vie, c’est, semble-t-il, la substitution de la génération sexuée au mode élémentaire de production : la scission. Il semble que l’expérience lui semble insuffisante, à un certain moment de l’évolution ; Au bout d’un certain nombre de scissions, il y a conjugaison, accouplement, jeunesse, rajeunissement. La jeunesse, c’est l’accumulation des expériences en tous sens. La reproduction, c’est une fonction de mémoire. Donc la vie organique paraît tendre à ce résultat : concréter le plus possible de passé pour lui permettre de se dérouler dans le temps. Il nous faut voir maintenant le développement, la divisibilité du temps. Nous devrons substituer le mouvement au temps, – toutefois en en sachant les conséquences. Si l’on part d’une hypothèse réaliste, comme nous le ferons, en approfondissant cette hypothèse, on doit arriver à constater la réalité du mouvement. Cet examen révélera un écart entre le mouvement et la pensée qui ne peut être comblé. S’il en est ainsi, il faut que le mouvement existe réellement.
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Nous allons aborder la question du mouvement. Question très difficile car il faut prendre un contact direct avec le mouvement. Deux manières de philosopher.


1o emprunter au sens commun des termes tout faits et clairs et chercher si l’objet qu’on examine rentre ou non dans ces termes. Le monde est-il fini ou infini. Voilà un exemple. Ou bien on prendra le terme devenir et l’on demandera : le monde n’est-il que devenir ? Ou bien : le monde est-il en lui-même ou n’est-il qu’illusion ? Cette manière ne manque pas de clarté extérieure. On peut répondre simplement par un oui ou par un non. Par exemple, dans la première antinomie de Kant : le monde est-il fini ou infini43 ? Ou bien : tout est-il mobile ? Héraclite dit Oui. Parménide dit que non, etc. Mais on achète un peu cher ces avantages. Car le oui et le non sont possibles. Dans l’histoire de la philosophie, on le voit ; quand une école soutient le oui, une autre soutient le non. Aux questions ainsi posées, la réponse oui et la réponse non sont l’une et l’autre possible. Ceci est déjà grave. Il y a aux problèmes des solutions claires, mais qu’est-ce que cette certitude qu’on ne peut avoir qu’à condition de s’enfermer dans une école. Cette certitude est hypothétique, complète à l’intérieur d’elle-même, mais suspendue à quelque chose d’incertain. Deuxième inconvénient : extrême difficulté pour le philosophe d’aller avec ces résultats rejoindre la science positive qui s’occupe du réel. Aucune des hypothèses indiquées plus haut ne peut servir au savant, l’engager dans une nouvelle étude philosophique… Prenons la philosophie de l’évolution : l’homogène, l’hétérogène. Spencer montre que la loi d’évolution est applicable partout44. Mais y-a-t-il une vérité biologique, sociologique que cette loi eut pu faire trouver ? Et même quand la formule philosophique rejoint la formule scientifique, il y a toujours un écart. La vérité d’expérience que le savant nous donne comme résultat de ses recherches reste différente de la vérité philosophique. C’est que les termes du sens commun sont trop vagues pour l’objet que l’on se propose. Ces termes sont excellents pour le but que se proposait le sens commun – mais ce n’est pas celui de la philosophie. Ce sont les tiroirs dans lesquels rentre une foule de choses. Des réceptacles de tous genres, qui ont été faits pour contenir le plus de choses possibles. Mais ces termes ne donnent pas la configuration interne des objets.


2o Mais déjà le physicien est tout à fait éloigné de cette manière de voir. Le lourd et le léger, dira le physicien est une distinction nette, mais qui appliquée à l’univers tout entier, la question n’a plus aucun sens, aucune importance. Et si l’on dit au physicien, votre tâche est d’étudier le lourd et le léger etc., il répondrait : je ne vous reconnais pas le droit de m’imposer l’étude des contraires. J’étudierai les variations de chaleur, mais le chaud et le froid ont été obtenus en voyant la continuité qui va du chaud au froid. J’étudierai cette continuité. Il peut même dire : ce que vous appelez chaleur n’est peut-être qu’un mode du mouvement. C’est le mouvement que je prétends étudier. Donc le savant se crée lui-même souvent son cadre. Si le physicien procède ainsi, à plus forte raison, le métaphysicien doit-il le faire. Le fini, l’infini, etc., ce sont peut-être des distinctions artificielles. En tout cas, elles ne résultent pas d’une observation naturelle. Donc quand nous nous exprimons dans les conditions ordinaires du langage, nous nous exprimons toujours par distinction, par subsomption. Quand nous voulons faire connaître quelque chose, nous cherchons un genre, un tiroir dans lequel faire rentrer ce fait. Et il fallait qu’il en fut ainsi, car le langage a un but pratique, sert à l’action. Or l’action demande des réponses nettes. Il faut que l’on sache exactement ce qu’on a à faire. Quand je vais sortir, le chaud et le froid déterminent ma sortie et c’est ce que je voulais. Il faut pour cela que le langage procède par subsomption. C’est ce qu’il y a de plus net. Voilà pour la pratique. Mais dans la spéculation élevée, est-il possible de se servir d’une méthode de ce genre ? Nous ne trouverons pas de catégories dans lesquelles faire rentrer les idées. Ici donc, ce n’est pas une méthode de classification. Mais il faut serrer de près le contour de l’objet, en posséder la nature intime, de sorte qu’il devienne inutile de le faire rentrer dans des cadres préexistants. Il faut arriver à en tenir l’essence dans notre intelligence. Il faut cependant s’exprimer par des mots. Mais les mots ne doivent servir que de poteaux indicateurs. Les mots ne sont pas faits pour avoir une signification positive, mais pour enlever tout ce qui gêne, pour permettre à chacun d’entrer dans cette voie. Il faut donc renoncer ici à dire ce que c’est que la durée. Nous allons donc prendre la notion de durée en dehors de nous, puis en nous, dans la conscience.


J’indique toute de suite la proposition qui nous sert de point de départ : que le mouvement envisagé comme passage d’un point à un autre est quelque chose de simple et d’indivisible. Si par exemple l’on prend un pas de A en B, ce pas est indivisible. Cela peut signifier que ce mouvement n’est pas divisé ou que ce mouvement n’est pas divisible. Dans le premier sens, c’est évident. Mais je dis que ce mouvement est indivisible, indécomposable. Au premier abord, c’est paradoxal. Je peux mettre B’, B’’, B’’’45.


[image: ../Images/fig_01.jpg]Je peux supposer en B’’ un arrêt nul ou presque nul, etc. Mais il faut s’entendre sur le sens du mot décomposition. Le mathématicien a le droit de décomposer le mouvement. Cela est évident. Mathématiquement, on peut substituer à un mouvement, une somme de mouvements.


Mais métaphysiquement, c’est impossible. Un mouvement composé de B’, B’’, B’’’, ne serait plus de même nature. Métaphysiquement, cela veut dire se placer à l’intérieur, dans la disposition interne46. La physionomie sera différente. Ou le mobile n’y passe pas et les arrêts n’existent pas. S’il y passe, ce n’est plus la même composition ou mouvement. Raison pour laquelle il est difficile de se représenter cette indivisibilité. C’est que tout mouvement se fait dans l’espace et que l’espace peut se diviser comme on veut. La ligne AB que j’ai parcourue, je peux la diviser comme je voudrai. La ligne AB est amorphe, impassible. Comme le mouvement paraît coïncider avec cette ligne, je m’imagine que je peux diriger aussi le mouvement. Mais le mouvement est différent de la ligne, c’est un acte, un acte simple et indivisé. Le mouvement a une loi de composition interne, et il faut que je me conforme à cette loi. Chaque pas est quelque chose de simple qui ne devient divisible que rétrospectivement. Nous montrerons les absurdités auxquelles on aboutit si l’on n’accepte pas cette méthode. Les Éléates ont vu ces absurdités, mais ils ont eu tort d’en conclure que le mouvement n’existe pas.
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Nous disions qu’il faut considérer tout mouvement comme quelque chose d’indivisible. Je disais que cette idée peut paraître paradoxale et que la difficulté est grande de se figurer le mouvement sous cet aspect. L’espace est divisible. Le mouvement s’accomplit le long de cet espace. Il semble donc qu’il puisse être divisible comme cet espace. Il y a là une illusion. Il est vrai que l’on peut imaginer des arrêts idéaux, mais ces points sont des immobilités. Le mouvement par hypothèse est mobile. L’espace, c’est du tout fait. Le mouvement, c’est du se faisant. Comment une action pourrait-elle coïncider avec un état [?] L’espace est quelque chose d’amorphe, d’inorganisé, d’inerte. Au contraire, tout mouvement s’accomplit suivant une certaine loi de formation intérieure. Soit les pas d’un marcheur, les mouvements d’un piston. Certes le mathématicien ne tient pas compte de cela et ne considère que la pellicule extérieure du mouvement. Mais la métaphysique est différente de la mathématique. Le mathématicien a un but pratique. Le métaphysicien veut connaitre la conformation interne du mouvement. Cette illusion est très difficile à déraciner. Le mouvement, c’est du changement ; l’espace, c’est quelque chose d’immobile. Or si le mouvement a tous les points coïncidant avec l’espace, c’est de l’immobilité. S’il y a coïncidence et si l’on prend un point M du mouvement, ce point communique avec ce point M de l’espace, et de même pour tous les points, pour tous les moments. Il y a immobilité à chacun de ces points. À chaque point du parcours, le mouvement serait immobilisé.


Si on considère le mouvement comme divisible, on aboutit à des difficultés insurmontables. Cette démonstration a déjà été faite. Dès les premiers temps de la philosophie, les Grecs ont eu ces difficultés. Zénon d’Élée les a formulées47. Idée centrale : il est absurde de supposer que le mouvement soit divisible arbitrairement. Qu’en concluait Zénon ? Que le mouvement est une illusion, il n’existe pas. On n’a pas le droit de diviser la mobilité, voilà la conclusion qui s’imposait. Mais Zénon était si convaincu de l’absurdité de ce mouvement identifié avec l’espace qu’il préférait en conclure que le mouvement n’existe pas. Mais les contradicteurs de Zénon, au lieu de tirer la conclusion qu’il fallait admettre de ces théories, sont passés à côté de la difficulté, de sorte que les arguments de Zénon subsistent. On n’en a pas saisi le point faible. La réfutation consiste toujours à dire que les absurdités qu’a révélées Zénon n’existent pas. Or elles existent. Les arguments de Zénon ont été examinés par tous les philosophes. Tous se sont mesurés avec le philosophe grec. Aristote (VIe livre de la Physique48), Themistius49, Simplicius50 après lui, Sextus Empiricus51 réfutent Zénon. Bayle52, Hamilton53, dans les Temps modernes, trouvent les arguments de Zénon irréfutables, Grote54 aussi. Descartes55, Leibniz56, Hegel57, Cousin58, Stuart Mill59 surtout ont critiqué les éléates. Encore aujourd’hui, la question est ouverte. (Évellin, Dunan60, Tannery61, Brochard62…) Le penseur qui me paraît être le plus près de la vérité à l’heure actuelle, c’est Mr Évellin, dans un ouvrage intitulé Infini et Quantité63.


Je n’insisterai que sur l’argument le plus connu de Zénon. C’est l’argument de l’Achille64. Achille est au point A, la tortue en B. Ils se mettent en mouvement de gauche à droite, la tortue ayant [« a »]65 d’avance. La tortue a une certaine vitesse. Achille va dix fois plus vite. Quand il arrive en B, la tortue est en C. Achille va aller de B en C.


[image: ../Images/fig_02.jpg]Mais la tortue a avancé pendant ce temps et ainsi de suite. La tortue aura toujours marché pendant l’intervalle.


Cependant l’expérience montre qu’Achille rejoint la tortue, dans un temps que l’on peut facilement calculer. Le raisonnement dit qu’ils ne se rejoignent pas. Zénon, en vertu du principe que l’expérience a tort et que la raison a toujours raison, dit que le réel est immobile et immuable. Il y a bien des réponses possibles. Il y a la réfutation du philosophe antique qui se mit à marcher. Il y a là ignorance de la question. Le philosophe prouvait seulement qu’en apparence le mouvement existait. Mais cela Zénon ne le niait pas. Je crains bien qu’au fond de la plupart des réfutations subséquentes, il n’y ait pas autre chose que cette raison-là. Il y a toujours un appel voilé à l’expérience. Quelles sont les réfutations de l’Achille ? Il y a d’abord ceux qui croient à la mathématique. Appelons X le point où se ferait la rencontre, si elle se faisait séparée de B d’une distance x. Si nous trouvons une valeur à x, nous aurons prouvé qu’il y a rencontre. Or la tortue pour aller en X met [image: ../Images/eq_01.jpg]et pour Achille [image: ../Images/eq_02.jpg]. Or [image: ../Images/eq_03.jpg] d’où [image: ../Images/eq_04.jpg] La rencontre se fera au 9ème du point de départ initial. Ici encore il y a ignorance de la question66. Si la rencontre a lieu, elle aura lieu à un point donné. Mais la question est précisément de savoir si elle aura lieu. On part du fait que la rencontre se fera. Il faudrait commencer par prouver qu’il peut y avoir rencontre.


[Mais] on répondra : l’intervalle en question tend à devenir nul et devient nul. C’est en somme l’argument de Stuart Mill67. Point n’est besoin d’un temps infini. Au fond, c’est revenir à l’argumentation précédente. On suppose encore la rencontre ayant eu lieu. Mais il ne s’agit pas d’aller du tout fait aux parties par décomposition ; il faut aller des parties au tout. Nous n’avons pas le droit d’aller par régression ; il faut aller par progression. Si l’on va de B en C, etc., il n’y a pas de fin à cette opération.


Le mathématicien le nie et dit que l’on arrivera au bout. On va de 1/100 à 1/1000 à +∞. C’est une progression arithmétique décroissante dont la somme est finie. Il y a un moyen de prouver que cette somme [est égale à]68 [image: ../Images/eq_05.jpg] C’est de montrer que cette somme peut [est égale à]69 0, qu’elle est toujours trop grande. Mais on suppose toujours la sommation faite. Nous ignorons si la somme peut le faire. Nous suivons le mouvement de la décroissance. Nous ne pouvons faire la somme qu’en nous arrêtant.


Quelle est donc, semble-t-il, le vice de l’argument de Zénon ? C’est une autre expérience qu’il faut consulter. Il faut envisager l’expérience intérieurement pour trouver la raison cachée. Le moyen le plus simple est d’interroger Achille lui-même. Il faut interviewer Achille. Il dira : [« ]70 Zénon veut que j’aille de B en C etc. Il recompose mon mouvement de cette manière. Moi, quand je cours, je m’y prends tout autrement. [ »]71 Chaque pas est ce sol qui rétrospectivement peut être divisé. Zénon, de ce que la ligne parcourue est amorphe, profite de cela pour décomposer le mouvement de telle sorte que le mouvement devient absurde. Il n’y a pas de mouvement qui n’ait de cause, donc de moi interne d’organis[ation]. C’est de cette loi que nous devons tenir compte. On ne peut triompher de l’argument de Zénon qu’en considérant le mouvement comme indivisible.


L’argument de la flèche met encore plus à [mal]72 la théorie de Zénon.
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Achille pour aller de A en B met un temps T. De B en C il  mettra [image: ../Images/eq_06.jpg] de C en D le temps [sera égal à][image: ../Images/eq_07.jpg] Donc le moment D. La rencontre sera donnée par [image: ../Images/eq_08.jpg] R n’est jamais nul et le temps que met Achille pour rejoindre la tortue ne peut être supérieur à [image: ../Images/eq_09.jpg] Zénon a tort de dire toujours. Achille rencontrera la tortue dans un temps qui ne pourra excéder. Voilà la nouvelle objection que j’ai reçue d’un auditeur du cours. Mais on peut y faire la même critique qu’aux autres objections contre la thèse de Zénon. C’est anticiper par la position où se trouve Achille. Par cela seul qu’Achille est obligé de sommer, dit Zénon, il n’aura jamais fini de faire cette addition. La question est justement de savoir si on peut sommer l’infini. En réalité, Achille n’a pas à faire cette somme. On peut sommer artificiellement des portions d’espace, mais cela est un artifice mathématique. La mathématique moderne considère l’extérieur, sans considérer les articulations internes. Cela est parfait. Mais quand on prétend arriver à la métaphysique du mouvement, il faut bien reconnaitre que tout mouvement est quelque-chose d’indivisé. Il resterait à dire un mot d’un argument plus simple qui n’a pas été très étudié. C’est l’argument de la flèche. On considère un instant « unique » pendant lequel la flèche est immobile. On peut répéter le même raisonnement pour tous les points du mouvement de la flèche. Conclusion, le mouvement est immobile. Mais cet argument repose sur une identification du mouvement et de la trajectoire.


[image: ../Images/fig_03.jpg]Mais on a la sensation du mouvement comme tout fait indivisible, comme la trajectoire d’une étoile filante. La course n’a pas de point ; c’est la ligne ; – on dira la flèche a passé par M, N, P, on ne peut supposer que la flèche n’a passé par ces points.


Oui, considérons la flèche comme passant par-là, non s’arrêtant. [Vous] dites que quand la flèche arrive en B [elle] aura passé par M, N, P. Mais cela est différent. On dira encore : la flèche met du temps pour aller de A en B. Or on ne prétend pas que le temps soit indivisible. Par la pensée, on peut diviser le temps. Il y a des instants dans la durée, voilà le fond de l’argument d’Elée. C’est vrai ; s’il y avait des instants dans la durée, le sophisme de Zénon serait irréfutable. Mais il n’y a pas d’instants.


Si le temps pouvait admettre des instants il serait fait d’éléments qui excluent la succession ; Il n’y aurait pas durée. Le temps c’est le déroulement de quelque chose d’enroulé, l’extension croit faute de quelque chose d’intensif. Seulement nous avons beaucoup de peine à avoir conscience de cette durée intérieure. Notre esprit a besoin d’immobilité ; il fixe, il immobilise la durée. Cette durée est une ligne avec des points mathématiques, qui feront des instants. Ces instants n’existent pas dans le temps lui-même. Dire qu’un billet de banque est représentatif de 100 francs, c’est la vérité. Mais dire qu’en divisant ce billet en 100 parties on a 1 franc, c’est dire une chose non absurde mais fausse. Mais absurde aussi, car le symbole de par sa nature ne peut représenter le symbolisé. L’espace tout fait ne peut par nature symboliser le se faisant. Pour se représenter le mouvement il faut donc le dégager de toute représentation spatiale, surtout visuelle. D’abord, le mouvement que nous connaissons le mieux, le seul peut-être, c’est notre mouvement à nous. Les mouvements des corps bruts sont vraisemblablement organisés d’une certaine façon. Comment ? Nous ne le savons pas. Supprimez notre représentation de l’espace visuel, il n’y a plus de mouvement que la représent[ation] int[érieure] plus claire, quand il s’agit du mouvement de notre corps, plus obscure, il est vrai quand il s’agit du mouvement des corps bruts. Mais supposons une conscience qui sans espace aurait une conscience nette de tous les mouvements, [elle]73 n’établirait ni points ni instants. Si nous rétablissons l’espace, nous allons établir une toile sur laquelle viendra se prendre le mouvement, la durée. Mais en réalité, le mouvement vrai s’échappe ; ce n’est que la projection du mouvement que nous voyons sur la toile.


Mais nos facultés sont orientées vers la pratique, faite pour agir. Il n’est pas utile que nous nous représentions le mouvement en sympathisant avec lui. Ce qui est utile, c’est que nous connaissions la relation de notre corps aux autres corps ; c’est que nous puissions calculer ce que seront les points d’un objet à tel ou tel moment. Le reste nous est indifférent. Et cependant, toutes les fois que nous essayons de nous dégager des préoccupations utilitaires de la perception extérieure, nous arrivons à ressaisir le mouvement et la continuité de leur indivision. Pour l’espace, dans la contemplation esthétique – bien désintéressé pourtant – n’avons-nous pas conscience de ce qu’il y a d’intérieur dans le mouvement ? Dans un dessin d’artiste, une ligne représente un mouvement sui generis qui lui est personnel, représentatif d’une certaine individualité. Il y a là quelque chose d’intensif, d’indivisé. Il n’est donc pas impossible de se représenter jusque dans les corps bruts un côté purement intensif du mouvement. Cela n’est pas pratiquement utile, et exige un effort disproportionné avec le résultat. Même dans les mouvements simples, la question est fort complexe ; à plus forte raison dans les corps plus complexes. Il y a des éléments indivisibles. Mais quels sont-ils ? Voilà ce qu’il est difficile de dire et de saisir. On y arrive mais à condition de ne pas exiger que ce soit un effort unique.
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Je voudrais aujourd’hui indiquer les difficultés où l’on tombe non plus en ce qui concerne la divisibilité du mouvement, mais en ce qui concerne la relativité du mouvement74
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