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Septembre 1837, Mayfair

En vingt-huit ans et trois cent soixante-quatre jours d’existence, Henrietta Sedley se plaisait à penser qu’elle avait appris deux ou trois choses.

Elle savait par exemple qu’une dame n’est pas autorisée à porter le pantalon – une triste réalité pour une fille de comte, même quand celui-ci a commencé sa vie sans titre ni fortune – et qu’elle doit donc veiller à ce que ses jupes soient munies de poches, au cas où elle aurait besoin de ficelle ou d’un couteau pour couper celle-ci.

Elle savait également que pour sortir en toute discrétion de sa maison de Mayfair, il lui fallait opérer sous le couvert de la nuit et disposer d’un attelage, conduit par un complice. Les cochers ont beau promettre de garder le secret, ils sont redevables envers ceux qui les payent. Et la morale qu’il y a à tirer de cette leçon, c’est que les meilleurs complices sont souvent les meilleurs amis.

Faire un nœud de Carrick comptait par ailleurs au nombre des choses qu’elle avait toujours su faire.

On serait tenté de penser, face à cet éventail de connaissances, que Henrietta Sedley saurait quelle attitude adopter si elle découvrait un jour un homme, ligoté et inconscient, sur le plancher de son carrosse.

Tel ne fut pourtant pas le cas.

De fait, Henrietta Sedley n’aurait jamais cru cela possible. Car, même si elle se sentait plus à l’aise sur les docks de Londres que dans une salle de bal, elle n’avait aucune expérience des affaires criminelles.

Elle se trouvait donc là, à la nuit tombée, la veille de son vingt-neuvième anniversaire, prête à fuir Mayfair en compagnie de sa meilleure amie pour une soirée prévue de longue date, quand…

Lady Eleanora Madewell émit un sifflement qui n’avait rien d’aristocratique. Fille d’un duc et d’une actrice irlandaise dont son père s’était épris au point d’en faire sa duchesse, Nora manifestait l’impertinence que seuls un titre inattaquable et une fortune colossale peuvent conférer.

— Il y a un type dans la voiture, Hattie.

Hattie fixait le type en question.

— Oui, je vois ça.

— Il n’était pas là quand nous avons attelé les chevaux.

— Non, il n’y était pas.

Elles avaient laissé le carrosse attelé – et inoccupé – derrière Sedley House à peine trois quarts d’heure plus tôt, avant de monter se changer pour la soirée.

Quelqu’un avait profité de ce qu’elles laçaient leurs corsets et s’appliquaient du khôl pour livrer un colis des plus inattendus.

— On l’aurait remarqué, autrement, dit Nora.

— Je pense bien, répondit Hattie d’un ton distrait. Ça tombe vraiment au mauvais moment.

Nora lui décocha un regard réprobateur.

— Existe-t-il un bon moment pour trouver un homme inconscient et ligoté dans sa voiture ?

— Il aurait pu choisir un autre jour, objecta Hattie. Quel affreux cadeau d’anniversaire ! Se peut-il qu’il soit mort ? ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil soucieux vers l’intérieur du véhicule.

Pitié, faites qu’il ne soit pas mort…

Silence.

— Est-ce une pratique courante, d’entreposer le cadavre d’un homme dans une voiture ? s’enquit Nora pensivement.

Ses épaules étirèrent le pardessus de cocher qui l’enveloppait quand elle se pencha en avant pour secouer le corps de l’homme.

— Il ne bouge pas, constata-t-elle. Il pourrait bien être mort.

Hattie soupira, ôta un gant et se pencha pour poser deux doigts sur le cou de l’homme.

— Je suis sûre qu’il n’est pas mort.

— Qu’est-ce que tu fais ? chuchota Nora d’un ton urgent. S’il n’est pas mort, tu vas le réveiller !

— Ce ne serait pas plus mal, répliqua Hattie. Ça nous permettrait de lui demander de descendre, et nous pourrions nous mettre en route.

— Bien sûr, ironisa Nora. Cette brute s’empresserait de nous obéir, soulèverait son chapeau et nous souhaiterait une bonne soirée.

— Il ne porte pas de chapeau, rétorqua Hattie.

L’homme était large d’épaules, robuste, sans doute plus enclin à fréquenter les docks que les salons de Mayfair.

— Tu sens quelque chose ? demanda Nora.

— Je ne trouve pas son pouls, souffla-t-elle, bien qu’elle ne sache pas vraiment où chercher. Mais il est…

Tiède.

Les morts ne sont pas tièdes, et cet homme était plus que tiède. Il était aussi chaud qu’un feu en hiver. Assez brûlant pour lui faire prendre conscience de son propre froid intérieur.

Elle choisit d’ignorer cette pensée absurde et fit glisser ses doigts le long de son cou, jusqu’au point situé sous le col de sa chemise.

— Alors ? s’impatienta Nora.

— Chut !

Hattie retint son souffle. Rien. Elle secoua la tête. Quand soudain…

Là. Une discrète palpitation. Elle accentua la pression de ses doigts. La palpitation se répéta. Lente. Régulière.

— Je le sens, dit-elle. Il est vivant… Il est vivant, répéta-t-elle dans un soupir de soulagement. Il n’est pas mort.

— Excellent. Mais il est toujours inconscient dans ta voiture alors que tu dois aller quelque part, déclara Nora avant d’observer une pause. On pourrait le laisser ici et partir.

Hattie avait prévu cette soirée depuis plus de trois mois. C’était son vingt-neuvième anniversaire. L’année où sa vie commencerait enfin à lui appartenir. L’année où elle commencerait enfin à s’appartenir. Et elle avait conçu un projet précis, dans un lieu précis, à une heure précise, pour lequel elle avait revêtu une toilette spécifique. Pourtant, en regardant l’homme étendu, tout cela lui parut sans importance.

Il lui semblait plus important d’observer son visage.

Se hissant sur le marchepied, elle attrapa la lanterne accrochée à l’arrière du carrosse et se retourna vers Nora.

— Ne t’occupe pas de lui, Hattie, lui conseilla son amie.

— Il faut que je le voie, objecta Hattie tout en cherchant une raison à invoquer. Je dois le détacher.

— Rien ne t’y oblige, releva Nora. Si quelqu’un a jugé préférable de l’attacher, pourquoi le contredire ?

Hattie avait déjà plongé la main dans la poche de la portière, à la recherche d’une pierre à briquet.

— Rien qu’un coup d’œil, répéta-t-elle quand l’huile de la lanterne s’enflamma.

Elle la souleva à bout de bras en se tournant vers le carrosse, projetant un halo doré sur…

— Oh, mon Dieu !

Nora s’étrangla sur son rire.

— Pas si affreux, le cadeau d’anniversaire…

L’homme possédait le plus beau visage que Hattie ait jamais vu. Elle se rapprocha et contempla longuement la peau cuivrée, les pommettes hautes, le nez parfait et les cils immenses.

— Quel genre d’homme…

Elle laissa sa phrase en suspens et secoua la tête.

Quel genre d’homme ressemble à cela et atterrit dans le carrosse de Hattie Sedley ?

— Tu te ridiculises, à le dévisager ainsi, dit Nora.

Hattie referma la bouche, mais continua de le regarder.

— Nous devons partir, Hattie… À moins que tu n’aies changé d’avis ?

Le ton faussement détaché de la question la ramena à ses projets.

— Non, répondit-elle en baissant la lanterne. Je n’ai pas changé d’avis.

Nora soupira et plongea le regard à l’intérieur du carrosse, les mains calées sur les hanches.

— Tu le soulèves par les pieds et moi par le haut ? suggéra-t-elle, désignant du regard une alcôve plongée dans l’ombre de la cour.

— Nous ne pourrons pas le laisser là, répondit Hattie, le cœur battant.

Nora coula vers elle un regard oblique.

— Hattie. Nous ne pouvons pas l’emmener sous prétexte qu’il ressemble à une statue grecque.

Hattie rougit dans la pénombre.

— Je n’avais pas remarqué.

— Sa beauté t’a même fait perdre l’usage de la parole.

Hattie s’éclaircit la gorge.

— C’est Augie qui l’a laissé là.

— Tu n’en sais rien, dit Nora en pinçant les lèvres.

— J’en suis sûre, répondit Hattie en éclairant les liens qui entravaient l’homme. August Sedley n’a jamais su faire un nœud de Carrick. Si nous laissons cet homme ici, il se détachera et filera retrouver mon idiot de frère.

D’un autre côté, si l’inconnu n’arrivait pas à se détacher, qui pouvait prédire ce qu’Augie lui ferait ? Son frère était aussi bête qu’il était imprudent – une combinaison qui obligeait régulièrement Hattie à intervenir. Cette obligation l’avait, entre autres choses, incitée à décider qu’à partir de sa vingt-neuvième année, elle agirait comme bon lui semblerait. Mais c’était sans compter sur l’intervention de l’infernal Augie, qui s’ingéniait, une fois de plus, à tout gâcher.

— Cet homme s’est peut-être laissé estourbir, mais il ne doit pas perdre facilement une bataille.

Hattie comprit fort bien ce que son amie entendait par là et replaça la lanterne sur son support en soupirant, profitant de l’occasion pour attarder une dernière fois son regard sur le bel inconnu.

Henrietta Sedley avait appris autre chose au cours de ses vingt-huit ans et trois cent soixante-quatre jours d’existence : quand une femme rencontre un problème, elle a tout intérêt à le régler elle-même.

Elle grimpa dans le carrosse, enjamba prudemment l’homme étendu et jeta un coup d’œil à Nora, qui la regardait faire avec des yeux ronds.

— Autant filer tout de suite. Nous nous débarrasserons de lui en cours de route.
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La dernière chose dont il se souvenait, c’était d’avoir reçu un coup sur la tête.

Il s’était attendu à cette embuscade. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il conduisait personnellement l’attelage. Six chevaux tractant une lourde cargaison de spiritueux, de cartes à jouer et de tabac, à destination de Mayfair. Il venait de franchir Oxford Street quand il avait entendu un coup de feu, suivi du cri de douleur d’un de ses deux hommes d’escorte.

Il s’était aussitôt arrêté pour évaluer l’état de ses hommes. Pour les protéger.

Pour châtier ceux qui les menaçaient.

Un corps était étendu à terre. Du sang s’écoulait en dessous, le long de la rue. Alors qu’il venait d’envoyer le second homme d’escorte chercher de l’aide, il avait entendu des pas derrière lui. Il s’était retourné, son couteau à la main. Il l’avait lancé. Un cri avait troué l’obscurité quand la lame s’était plantée.

Il avait alors reçu un coup à la tête.

Après cela… plus rien.

Plus rien jusqu’à ce qu’un tapotement insistant contre sa joue lui fasse reprendre conscience, trop léger pour être douloureux, mais assez ferme pour être agaçant.

Il n’ouvrit pas les yeux, des années d’expérience l’incitant à faire semblant de dormir tandis qu’il rassemblait ses esprits. Ses pieds étaient entravés. Ses mains aussi, derrière son dos. Les liens enserrant son torse étaient assez étroits pour qu’il remarque qu’on l’avait dépouillé de ses couteaux – huit lames d’acier, fichées dans un manche d’onyx. On les avait prises en même temps que l’étui lacé autour de son torse. Il résista à l’envie de se raidir. De fulminer de rage.

Mais Saviour Whittington, plus connu sous le nom de Beast – la Bête – dans les quartiers malfamés de Londres, ne s’abaissait pas à fulminer : il châtiait. Il faisait cela vite et bien, sans état d’âme.

Et si l’un de ses hommes avait perdu la vie, les coupables ne connaîtraient plus un seul instant de paix.

Mais avant toute chose : la liberté.

Il était sur le plancher d’un véhicule en mouvement. Un véhicule confortable, à en juger par la douceur du capitonnage sous sa joue, et qui roulait dans les beaux quartiers, à en croire le rythme régulier des pavés sous les roues.

Quelle heure était-il ?

Il réfléchit à ce qu’il allait faire – envisageant de quelle façon neutraliser son ravisseur malgré ses liens. Il imagina lui casser le nez avec le plat de son front. Et se servir de ses jambes attachées pour l’assommer.

Le tapotement reprit contre sa joue.

— Monsieur…, entendit-il murmurer.

Il ouvrit soudain les yeux.

Son ravisseur n’était pas un homme.

La lumière dorée du carrosse lui jouait des tours – comme si elle ne provenait pas de la lanterne qui oscillait doucement dans un coin, mais de la femme elle-même.

Assise sur la banquette située au-dessus de lui, elle n’avait pas l’allure d’un ennemi qui l’aurait assommé, ligoté et enlevé dans sa voiture. Elle avait l’allure d’une femme qui se rend à un bal. Parfaitement habillée, coiffée, maquillée – peau lisse et poudrée, yeux noircis de khôl, lèvres rehaussées de rouge, juste assez pour attirer l’attention d’un homme. Et sa robe, aussi bleue qu’un ciel d’été, était parfaitement adaptée à sa silhouette voluptueuse.

Non qu’il ait été tenu de remarquer ce genre de choses, au vu des circonstances. Il n’aurait pas dû remarquer non plus la courbe de ses hanches ou le galbe de sa poitrine. Il n’aurait pas dû remarquer l’éclat doré de sa peau à la lueur de la lanterne, si lisse sur l’arrondi de l’épaule. Il n’aurait pas dû remarquer la charmante douceur de son visage, ni la plénitude de ses lèvres, teintées de rouge…

Les yeux de la femme – se pouvait-il qu’ils soient vraiment violets ? – s’agrandirent.

— Si ce regard reflète votre tempérament, je comprends qu’on vous ait attaché, déclara-t-elle. Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Whit ne répondit pas. Il refusait de croire qu’elle ne connaissait pas la réponse à cette question.

— Pourquoi vous a-t-on attaché ? insista-t-elle.

Nouveau silence de sa part.

Ses lèvres s’étirèrent, ne formant plus qu’une ligne mince et droite, et elle marmonna quelque chose qui ressemblait à « inutile ».

— Il se trouve que vous êtes affreusement encombrant, déclara-t-elle, car j’ai besoin de ce carrosse, ce soir.

— Encombrant.

Il n’avait pas eu l’intention de répondre, et cela les surprit autant l’un que l’autre.

— En effet, acquiesça-t-elle. C’est l’Année de Hattie.

— Je vous demande pardon ?

Elle agita la main, comme si ce n’était pas important. Ce qui incita Whit à penser le contraire.

— C’est mon anniversaire, précisa-t-elle. J’ai des projets. Des projets qui n’incluent pas… ce qui se passe ici.

Le silence se prolongea entre eux.

— La plupart des gens me souhaiteraient un bon anniversaire, en pareil cas.

Whit refusa de mordre à l’hameçon.

Elle haussa les sourcils.

— Je m’efforce de vous venir en aide, là…

— Je n’ai pas besoin de votre aide.

— Vous êtes assez grossier, vous savez.

Il faillit en rester bouche bée.

— On m’a assommé et je me retrouve attaché dans une voiture inconnue.

— Oui, mais vous reconnaîtrez que la compagnie est divertissante, non ?

Elle sourit. La fossette qui creusa sa joue droite était impossible à ignorer.

— Très bien, souffla-t-elle, voyant qu’il ne répondait pas. Vous vous retrouvez donc piégé. C’est amusant, non ? Vous voyez que je suis divertissante !

Il testa les liens de ses poignets. Serrés, mais ils donnaient déjà du jeu. Il saurait s’en défaire.

— Je vois surtout que vous êtes téméraire.

— Certains me trouvent charmante.

— Je ne trouve pas la situation charmante, répondit-il en continuant de faire jouer ses liens, non sans se demander ce qui lui prenait de faire la conversation à ce moulin à paroles.

— C’est dommage, déclara-t-elle d’un ton sincère. Mais peu importe, enchaîna-t-elle aussitôt. Vous avez beau refuser de le reconnaître, vous avez besoin d’aide.

Elle s’accroupit à ses pieds, comme si c’était parfaitement naturel, et dénoua ses liens d’une main experte.

— Les nœuds n’ont pas de secret pour moi, vous avez de la chance.

— Et j’ai de la chance que vous ayez déjà des projets pour votre anniversaire, rétorqua-t-il en étirant les jambes.

Elle parut hésiter, et ses joues rosirent.

— C’est vrai.

Whit n’aurait su dire ce qui le poussa à insister.

— Quels sont-ils ?

Ses yeux extraordinaires – d’une couleur impossible, et trop grands pour son visage – frémirent.

— Mes projets n’incluent pas d’avoir à m’occuper de l’embarras que vous représentez.

— La prochaine fois que je me ferai assommer, je veillerai à le faire sans vous embarrasser, milady.

Elle sourit et sa fossette réapparut, tel un diable qui aurait jailli de sa boîte rien que pour lui.

— Je vous en saurais gré. Mais j’imagine que cela a peu de chances de se produire, ajouta-t-elle. Il est clair que nous ne fréquentons pas les mêmes cercles.

— Nos cercles se sont pourtant croisés ce soir.

Son sourire perdit de sa crispation et gagna en authenticité. Whit ne put empêcher son regard de s’attarder sur ses lèvres.

— Nous sommes presque arrivés, déclara-t-elle tranquillement. Il est temps pour vous de partir, monsieur. Je suis sûre que vous ne souhaitez pas plus que moi que l’on vous découvre.

— Mes mains, dit-il alors que ses liens se relâchaient.

Elle secoua la tête.

— Je ne peux pas prendre ce risque. Vous pourriez chercher à vous venger.

Il croisa franchement son regard.

— Ma vengeance n’est pas un risque. C’est une certitude.

— Je n’en doute pas. Mais je ne peux pas prendre le risque que vous l’exerciez à travers moi. Pas ce soir.

Elle se pencha au-dessus de lui, la main tendue vers la poignée de la portière, et parla près de son oreille pour se faire entendre malgré le bruit des roues et des sabots ferrés des chevaux sur les pavés.

— Comme je l’ai dit…

— Vous avez des projets, termina-t-il à sa place en se tournant vers elle, incapable de résister à son parfum, aussi délicieusement tentant qu’un biscuit aux amandes.

— Oui, souffla-t-elle en soutenant son regard.

— Dites-moi ce que vous allez faire, et je vous laisserai.

Son sourire ressurgit.

— Vous êtes bien arrogant, monsieur. Dois-je vous rappeler que c’est moi qui vous laisse partir ?

— Dites-le-moi, ordonna-t-il avec rudesse.

Il vit le changement s’opérer. Vit l’hésitation céder la place à la curiosité. À l’audace. Puis, tel un cadeau, elle le gratifia d’un murmure.

— Peut-être vaut-il mieux que je vous le montre…

Oh, oui !

Elle l’embrassa alors, pressant ses lèvres contre les siennes, douces, tendres, inexpérimentées, aussi enivrantes que le vin, aussi tentatrices que l’enfer. Il redoubla d’efforts pour dégager ses mains. Pour montrer à cette femme mystérieuse combien il avait envie de l’aider à concrétiser ses projets.

Elle le libéra avant qu’il ait pu finir. Il y eut une secousse au niveau de ses poignets, et les liens se détendirent une fraction de seconde avant qu’elle n’écarte ses lèvres des siennes. Il ouvrit les yeux, aperçut l’éclat d’un couteau de poche dans sa main. Elle avait changé d’avis. Elle le laissait libre.

De la capturer. De reprendre ce baiser.

Le carrosse ralentit avant de s’engager dans un virage, et elle ouvrit la portière derrière lui.

— Au revoir !

D’instinct, Whit se retourna quand il tomba, baissant le menton et protégeant sa tête. Mais une seule pensée le taraudait alors qu’il exécutait un parfait roulé-boulé.

Elle m’échappe.

Il s’immobilisa contre le mur d’une taverne, dispersant un groupe d’hommes qui se tenaient là.

— Oh ! s’exclama l’un d’eux. Tout va bien, mon gars ?

Whit se remit debout, secoua les bras, fit rouler ses épaules avant de se balancer d’avant en arrière pour tester l’état de ses muscles. Une fois qu’il eut constaté que tout était en état de marche, il tira deux montres de sa poche et regarda l’heure. Neuf heures et demie.

— Mince alors ! Je n’ai jamais vu un homme se relever aussi vite après une chute pareille, s’exclama le type en tendant la main dans l’intention de la poser sur l’épaule de Whit.

Il laissa cependant son geste en suspens quand ses yeux se posèrent sur son visage, et les écarquilla quand il le reconnut. Leur éclat chaleureux fut remplacé par la crainte, et il recula d’un pas.

— Beast…

Whit redressa le menton, aussitôt sur ses gardes. Si cet homme connaissait son nom…

Il se retourna et observa la rue sombre où le carrosse avait disparu, emportant sa passagère à travers le labyrinthe de rues si caractéristique de Covent Garden.

Elle ne lui avait pas échappé, finalement.
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— Tu l’as jeté dehors ? s’exclama Nora, choquée, une fois que Hattie fut descendue du carrosse.

Hattie effleura du bout des doigts la soie du masque qu’elle venait d’enfiler.

— Il n’en est pas mort.

Elle avait laissé la portière ouverte assez longtemps pour s’en assurer – assez longtemps pour s’émerveiller de la façon qu’il avait eue de s’enrouler sur lui-même, puis de bondir sur ses pieds, comme s’il lui arrivait souvent de se faire éjecter de véhicules en mouvement. Ce qui était tout à fait possible.

— Il s’était donc réveillé ? demanda Nora.

Hattie hocha la tête et porta les doigts à ses lèvres. La sensation de son baiser, doux et ferme, subsistait tel un écho. Ainsi qu’une étrange saveur… citronnée, lui sembla-t-il.

— Et… ?

— Et quoi ? demanda Hattie en levant les yeux vers son amie.

— Qui était-ce ?

— Il ne l’a pas dit.

— Non, évidemment, conclut Nora après un instant de réflexion.

Mais Hattie aurait donné cher pour le savoir.

— Tu devrais demander à Augie.

Saisie, Hattie releva vivement les yeux vers son amie. S’était-elle exprimée à voix haute ?

Nora lui décocha un grand sourire.

— Oublierais-tu que je te connais aussi bien que moi-même ?

Nora et Hattie étaient amies depuis toujours – et même depuis plus longtemps que cela, avait coutume de dire la mère de Nora. Elisabeth Madewell, duchesse de Holymoor, et la mère de Henrietta s’étaient trouvées toutes deux reléguées en marge de l’aristocratie. Aucune d’elles n’avait bénéficié d’un accueil chaleureux, le hasard ayant choisi de faire d’une actrice irlandaise et d’une vendeuse de Bristol une duchesse et une comtesse. Elles étaient destinées à devenir amies bien avant que le père de Hattie ne soit anobli, deux âmes inséparables qui faisaient tout ensemble, y compris donner naissance à leur fille – Nora et Hattie étaient nées à quelques semaines d’écart et avaient été élevées comme des sœurs.

— Je dirai deux choses, déclara Nora.

— Seulement deux ?

— D’accord. Deux pour l’instant. Premièrement, j’espère que tu ne te trompes pas et que nous n’avons pas involontairement tué cet homme.

— Nous ne l’avons pas fait, assura Hattie.

— Deuxièmement, enchaîna Nora, la prochaine fois, je propose que nous laissions l’homme inconscient dans le carrosse et que nous prenions ma voiture.

Une voiture légère qu’on appelait un « carrick ».

— Si nous avions pris ton carrick, c’est nous qui aurions pu mourir, objecta Hattie. Tu conduis cet engin bien trop vite.

— Je le maîtrise parfaitement.

Quand leurs mères étaient mortes à quelques mois d’intervalle – sœurs jusque dans la mort – Nora était venue chercher le réconfort qu’elle ne pouvait trouver auprès de son père et de son frère aîné, trop aristocratiques pour se permettre le luxe du chagrin. Les Sedley, nés roturiers, ne connaissaient pas ce problème et ils avaient accueilli Nora chez eux, lui réservant une place à leur table. Très vite, la jeune fille avait passé plus de nuits à Sedley House que chez elle – un fait que son père et son frère n’avaient pas semblé remarquer. Pas plus que le fait qu’elle se mette à dépenser son argent pour acheter phaétons et carricks dignes de rivaliser avec ceux que conduisaient les plus arrogants dandys.

— Une femme qui maîtrise son attelage maîtrise son destin, aimait-elle à dire.

Hattie n’était pas entièrement certaine de cela, mais elle reconnaissait qu’avoir une amie sachant conduire avait ses avantages. Surtout quand on veut que le cocher tienne sa langue – ce dont aucun cocher ne serait capable s’il déposait deux jeunes filles issues de l’aristocratie devant le 72 Shelton Street. Même si, de prime abord, le 72 Shelton Street ne ressemblait pas à un bordel.

Cela s’appelait-il aussi un bordel quand l’établissement était réservé à une clientèle féminine ?

Hattie se dit que ça n’avait pas grande importance, mais l’élégante façade du bâtiment ne ressemblait pas du tout aux bordels pour hommes tels qu’elle les imaginait. L’endroit semblait chaleureux et accueillant, aussi lumineux qu’un phare avec ses fenêtres brillamment éclairées et les plantes qui encadraient la porte d’entrée et garnissaient les balcons.

Hattie remarqua cependant que les fenêtres, quoique encadrées de lumière, étaient occultées – ce qui semblait raisonnable, étant donné la nature privée de ce qui devait se passer à l’intérieur.

D’une main nerveuse, elle vérifia une fois de plus l’ajustement de son masque.

— Nous aurions été trop visibles si nous avions pris le carrick.

— Tu as sans doute raison, admit Nora avec un haussement d’épaules. Allons, assez parlé du carrosse et de ce monsieur.

— Je n’aurais pas dû le jeter dehors, soupira Hattie.

— Nous n’allons pas non plus revenir sur nos pas pour lui faire des excuses, répondit Nora avant d’agiter la main vers la porte. Alors ? Prête à entrer ?

Hattie prit une longue inspiration et se tourna vers son amie.

— Est-ce une folie ?

— Absolument, assura Nora.

— Nora !

— C’est la plus belle de toutes les folies. Tu as des projets, Hattie. Et c’est en entrant ici que tu commences à les réaliser. Une fois que ce sera fait, il n’y aura plus moyen de revenir en arrière. Et franchement, tu l’as bien mérité.

Le doute persistait à murmurer à son oreille.

— Tu as aussi des projets, mais tu n’as rien fait de tel.

— Je n’en ai pas eu besoin, répondit sobrement Nora.

Le destin avait offert à Nora la richesse, les privilèges de la noblesse et une famille qui ne se souciait nullement qu’elle emploie ceux-ci pour jouir pleinement de la vie.

Hattie n’avait pas eu autant de chance. Personne ne s’attendait à ce qu’elle jouisse pleinement de la vie. Mais, au terme de cette soirée, elle avait l’intention de faire savoir que c’était précisément ce qu’elle comptait faire.

Pour cela, elle devait se débarrasser de ce qui l’entravait.

Ce qui expliquait sa présence en un tel lieu.

Elle se tourna vers Nora.

— Tu es sûre que c’est…

L’arrivée d’un carrosse l’interrompit, les sabots des chevaux et les roues formant un vacarme assourdissant avant qu’il ne s’immobilise. Trois femmes en descendirent en riant, vêtues de somptueuses robes de soie, aussi étincelantes que des joyaux, le visage dissimulé par des masques d’arlequin très semblables à celui que portait Hattie. Long cou, taille fine, grand sourire… Même masquées, ces femmes étaient belles.

Hattie n’était pas belle.

Elle eut un mouvement de recul, et son dos rencontra le flanc du carrosse.

— Je suis à présent certaine que c’est l’endroit qu’il te faut, déclara Nora.

Hattie tourna les yeux vers son amie.

— Que viennent faire ici des femmes aussi…

— La même chose que toi, j’imagine.

— Mais elles pourraient avoir…

Tous ceux qu’elles veulent.

Nora la regarda par en dessous, haussant un sourcil.

— Tu le pourrais aussi.

Ce n’était pas vrai, évidemment. Les hommes ne couraient pas après Hattie. Non qu’ils n’apprécient pas sa compagnie. Après tout, elle aimait les chevaux et les bateaux, elle avait le sens des affaires et assez d’esprit pour être amusante, le temps d’un bal ou d’un dîner. Mais quand une femme avait son apparence et s’exprimait comme elle, un homme avait plus facilement envie de lui donner une claque sur l’épaule que de l’embrasser passionnément. Cette bonne vieille Hattie… C’est comme ça qu’ils l’avaient toujours vue, même quand elle n’était pas encore « vieille », lors de sa première saison.

Elle ne dit rien de tout cela, cependant, et Nora combla le silence.

— Peut-être qu’elles cherchent… un peu de liberté, elles aussi.

Elles regardèrent les femmes frapper discrètement à la porte du 72 Shelton Street. Un judas s’ouvrit puis se referma avant que la porte s’ouvre à son tour, et elles disparurent à l’intérieur.

— Peut-être qu’elles cherchent à rester maîtresses de leur destin.

Le chant d’un rossignol s’éleva au-dessus de leurs têtes. Presque aussitôt, un autre lui répondit dans le lointain.

L’Année de Hattie.

— J’y vais, lança-t-elle avec un hochement de tête décidé.

— Vas-y ! approuva son amie avec un grand sourire.

— Tu es bien sûre de ne pas vouloir entrer ?

— Pour quoi faire ? s’esclaffa Nora. Il n’y a rien pour moi là-dedans. Je vais aller faire un tour – tenter de battre mon record de vitesse à Hyde Park.

— On se retrouve dans deux heures ?

— Je serai là, assura Nora avant d’incliner sa casquette de cocher. Amusez-vous bien, milady.

C’était ce que Hattie avait prévu de faire, n’est-ce pas ? S’amuser, profiter de la première soirée du reste de sa vie, refermer la porte sur le passé et prendre son avenir en main. Adressant un salut de la tête à son amie, elle s’approcha du bâtiment, le regard fixé sur la grande porte d’acier trouée d’une minuscule ouverture qui s’ouvrit dès qu’elle eut frappé, révélant des yeux noircis de khôl, scrutateurs.

— Mot de passe ?

— Regina.

Le judas se referma. La porte s’ouvrit, et Hattie pénétra à l’intérieur.

Il fallut un moment pour que ses yeux s’adaptent à la pénombre qui régnait. Le changement d’éclairage fut si brusque qu’elle porta instinctivement la main à son masque.

— Si vous l’enlevez, vous ne pourrez pas rester, la prévint la femme qui avait ouvert la porte.

Elle était grande et mince, très belle, avec sa chevelure sombre, ses yeux plus sombres encore et la peau la plus pâle que Hattie ait jamais vue.

Celle-ci écarta la main de son masque.

— Je suis…

La femme sourit.

— Nous savons qui vous êtes, milady. Nous n’avons pas besoin de nom. Votre anonymat est notre priorité.

Hattie réalisa que c’était sans doute la première fois qu’on lui disait qu’elle représentait une priorité, dans quelque domaine que ce soit. Cela lui plut.

— Oh, souffla-t-elle. C’est fort aimable à vous.

La femme se retourna et l’invita à franchir une lourde tenture. Dans le grand hall principal, les trois femmes que Hattie avait vues entrer interrompirent leur bavardage pour la regarder. Elle amorça le mouvement d’aller prendre place sur un fauteuil proche, mais son hôtesse la retint d’un geste pour lui faire franchir une autre porte.

— Par ici, milady.

— Mais ces dames sont arrivées avant moi…

Nouveau petit sourire sur les lèvres de la beauté brune.

— Elles n’ont pas rendez-vous.

L’idée que l’on puisse venir à l’improviste dans un tel lieu troubla Hattie. Certaines femmes profitaient donc régulièrement de cet endroit ? Ce qui voulait dire qu’elles avaient aimé cela…

Une onde d’excitation la gagna quand elles pénétrèrent dans la pièce suivante, grande et ovale, richement décorée de soieries écarlates, de brocarts dorés, de velours bleus et de plateaux d’argent garnis de chocolats et de petits-fours.

L’estomac de Hattie gronda. Elle n’avait rien mangé de la journée, trop nerveuse pour avaler quoi que ce soit.

— Souhaitez-vous prendre un rafraîchissement ? suggéra son hôtesse en se tournant vers elle.

— Non. J’aimerais en avoir fini au plus vite, répondit-elle avant d’écarquiller les yeux. C’est-à-dire que… Je voulais dire…

La femme sourit.

— Je comprends. Suivez-moi.

Hattie la suivit dans le dédale des couloirs de l’établissement, qui lui avait semblé trompeusement petit vu de l’extérieur. Alors qu’elles gravissaient un imposant escalier, Hattie ne put résister à la tentation de faire courir ses doigts sur les tentures de soie saphir, rehaussées de broderies argentées, qui garnissaient les murs. Elle n’aurait pourtant pas dû être étonnée de ce luxe – n’avait-elle pas déboursé une fortune pour le privilège d’un rendez-vous ?

Sur le moment, elle avait pensé qu’elle payait pour la discrétion, et non l’extravagance. Apparemment, elle payait pour les deux.

Une fois qu’elles eurent atteint le palier, elles s’engagèrent dans un couloir bien éclairé, jalonné de portes closes.

— Êtes-vous Dahlia ? demanda-t-elle.

Le 72 Shelton Street appartenait à une femme mystérieuse, connue des dames de l’aristocratie sous le seul nom de Dahlia. C’est avec Dahlia que Hattie avait correspondu. Et c’était Dahlia qui lui avait posé toute une foule de questions au sujet de ses désirs et de ses préférences – des questions auxquelles Hattie avait peiné à répondre, les joues en feu. Les femmes comme elle avaient rarement l’occasion d’explorer leurs désirs ou d’avoir des préférences.

Elle en avait, maintenant.

Une image surgit dans son esprit : l’homme du carrosse, si beau quand il avait été inconscient… et encore plus séduisant quand il s’était réveillé. Ce regard d’ambre qui observait et évaluait, qui avait semblé voir à travers elle. Le jeu de ses muscles quand il avait lutté contre ses liens. Et son baiser…

C’est elle qui l’avait embrassé.

Qu’est-ce qui lui avait pris ?

Elle avait agi sans réfléchir.

Pourtant… elle en était heureuse. Elle l’avait senti retenir son souffle juste avant de presser ses lèvres contre les siennes. Il avait ensuite émis un léger grondement, le son allant se loger au plus secret de sa chair, telle une ponctuation, tandis qu’il s’abandonnait. Qu’il se soumettait à son désir. Qu’il devenait sa préférence.

Ses joues s’échauffèrent. Elle s’éclaircit la gorge et regarda la femme, dont les lèvres pleines s’incurvaient sur un sourire secret.

— Je suis Zeva, milady. Dahlia n’est pas ici ce soir, mais vous n’avez pas à vous inquiéter. Nous avons anticipé votre visite et nous sommes persuadées que tout sera selon vos goûts.

Zeva ouvrit une porte et laissa Hattie la précéder.

Son cœur se mit à battre plus fort quand elle regarda autour d’elle. Elle déglutit pour chasser le nœud qui s’était formé dans sa gorge, refusant de laisser paraître sa nervosité.

Elle se trouvait dans une chambre à coucher.

Une chambre à coucher richement aménagée, garnie de soie et de satin, une courtepointe de velours bleu vif recouvrant l’élément central de la pièce – un lit à baldaquin aux montants d’ébène artistiquement ouvragés.

Le fait qu’un lit constitue traditionnellement l’élément central d’une chambre à coucher lui parut soudain parfaitement incongru, et ce fut comme si elle n’avait jamais vu un lit de sa vie. Ce qui expliquait sans doute qu’elle ne puisse en détacher les yeux.

— Un problème, milady ? s’enquit Zeva d’un ton où perçait l’amusement.

— Non ! dit Hattie, reconnaissant à peine le glapissement qui avait jailli de sa bouche en atteignant un registre aigu habituellement réservé aux chiens de meute.

Elle toussota, et le corsage de sa robe lui parut soudain trop étroit. Elle porta la main à sa poitrine.

— Non. Non. Tout est parfait. Comme convenu. Merci, dit-elle avant de s’éclaircir la gorge une fois de plus, le regard toujours rivé au lit.

— Souhaitez-vous un moment de tranquillité, avant que Nelson vous rejoigne ?

Nelson. Hattie se retourna vers la femme.

— Nelson ? Comme le héros de guerre ?

— Tout à fait. Un de nos meilleurs éléments.

— Et par « meilleur », vous voulez dire…

Haussement de sourcils bruns.

— Outre les qualités requises, il est charmant, compétent et outrageusement consciencieux.

Outrageusement consciencieux au lit, voulait-elle dire.

Hattie s’étrangla sur le sable qui semblait emplir sa bouche.

— Je vois. Que peut-on demander de plus, n’est-ce pas ?

Zeva tordit les lèvres sur le côté.

— Un instant pour vous habituer à la chambre, peut-être… ?

Pour vous habituer au lit, voulait-elle dire.

— Vous n’aurez qu’à tirer le cordon quand vous serez prête, ajouta-t-elle en agitant les doigts vers le mur.

Prête à passer au lit, voulait-elle dire.

— Oui. Cela me semble idéal, répondit Hattie.

Zeva quitta la pièce d’une démarche si fluide qu’elle semblait flotter, le discret cliquetis de la porte constituant l’unique preuve de son passage.

Hattie laissa échapper un long soupir et se tourna vers la grande pièce vide. Seule, elle fut enfin capable de l’appréhender dans son ensemble. Le papier peint doré, la belle cheminée carrelée et les hautes fenêtres, qui devaient donner sur les toits de Covent Garden mais qui, maintenant que la nuit était tombée, formaient des miroirs et reflétaient la chambre – avec Hattie au centre.

Hattie, prête à commencer une vie entièrement nouvelle.

Elle s’approcha d’une fenêtre en évitant de regarder son reflet, préférant concentrer son regard sur la pénombre qui l’entourait, aussi illimitée que ses projets. Ses désirs. Sa décision de ne plus attendre que son père prenne enfin conscience de ses capacités et de prendre directement ce qu’elle voulait. De se prouver à elle-même qu’elle était assez forte, assez intelligente, assez libre.

Et peut-être un tout petit peu téméraire…

Mais emprunter la voie du succès n’impose-t-il pas justement une certaine part de témérité ?

Cette témérité lui permettrait de ne plus participer à la course au mariage et empêcherait son père de lui refuser ce qu’elle voulait vraiment.

Une entreprise bien à elle. Une vie bien à elle. Un avenir bien à elle.

Elle prit une longue inspiration et se tourna vers une table voisine, surchargée de mets fort appétissants – sandwichs, canapés et petits-fours. Une bouteille de champagne et deux verres se trouvaient postés en sentinelle, à côté. Cela n’aurait pas dû la surprendre : on l’avait très précisément questionnée au sujet de ses préférences, et c’était elle qui avait requis cet étalage, moins parce qu’elle en avait véritablement envie que parce que c’était selon elle le genre de choses que commanderait une femme d’expérience.

La table était dressée pour deux, comme si cet endroit était un relais de poste sur la route du Nord, et la chambre apprêtée pour recevoir un couple de jeunes mariés. Cette pensée absurdement romantique lui tira un sourire involontaire. Mais n’était-ce pas justement ce que proposait le 72 Shelton Street ? Une soirée romantique à la carte, dans un écrin de luxe.

Champagne, petits-fours et lit à baldaquin.

Tellement ridicule, tout à coup.

Elle laissa échapper un petit rire nerveux. Elle ne pourrait jamais avaler le moindre petit-four, sous peine de le rendre immédiatement. Le champagne, en revanche… C’était peut-être bien du champagne qu’il lui fallait.

Elle se servit un verre et le but comme si c’était de l’eau citronnée. Une onde de chaleur se répandit dans son corps, plus vite qu’elle ne s’y était attendue. Une onde de chaleur et la dose de courage dont elle avait besoin pour traverser la pièce et tirer sur le cordon. Pour appeler Nelson. Le très consciencieux Nelson.

Elle se dit que l’homme qui allait la débarrasser de sa virginité aurait pu être affublé d’un nom encore plus ridicule.

Hattie sonna. Aucun son ne s’éleva dans la pièce, mais une sonnerie vibra quelque part dans les tréfonds du mystérieux bâtiment, où Hattie imagina une ribambelle de beaux jeunes gens attendant avec impatience de se révéler « outrageusement consciencieux », tels des chevaux au départ d’une course. Cette comparaison la fit sourire et elle se figura un Nelson en uniforme et coiffé d’un bicorne d’amiral, bondissant au bruit de la sonnerie pour accourir aussitôt, gravissant les marches quatre à quatre.

Comment devrait-elle se tenir à son arrivée ? Près de la fenêtre ? Aurait-il envie de la voir debout ? Évaluant la situation ? Cette idée ne l’emballa pas vraiment.

Un fauteuil près de la cheminée, alors. Ou bien le lit…

Elle doutait qu’il ait envie de lui faire la conversation. Et cela ne faisait certainement pas partie des choses dont elle-même avait envie. L’issue de cet entretien ne laissait aucun doute.

Elle se décida pour le lit.

Devait-elle s’allonger ? Cela semblait un peu trop audacieux, même si elle avait allègrement franchi le cap de l’audace, quelque part entre le moment où elle s’était renseignée au sujet du 72 Shelton Street et celui où elle était montée dans le carrosse, ce soir-là. Un cap qu’elle avait complètement perdu de vue quand elle avait embrassé un parfait inconnu dans ce même carrosse.

L’espace d’un instant, ce ne fut plus un amiral sans visage qu’elle imagina en train de courir vers elle, mais un tout autre genre d’homme. Un homme d’une grande beauté. Avec des traits parfaits, des yeux d’ambre, des sourcils sombres et des lèvres d’une douceur infinie.

Elle toussota et chassa cette idée, reportant ses pensées sur la question en cours. La position allongée ne lui parut pas plus convenable que de s’asseoir au bord du lit, jambes croisées au niveau des chevilles. Une position intermédiaire, peut-être ? Semi-allongée ?

Hmm. Hattie n’avait encore jamais joué les séductrices.

Elle se percha sur le coin du lit le moins éclairé, ploya le buste en arrière en passant un bras autour du montant pour garder l’équilibre, et s’y pressa en tâchant de ressembler à une femme qui fait cela tout le temps. À une séductrice qui connaît ses désirs et ses préférences. À quelqu’un qui comprend des expressions comme « outrageusement consciencieux ».

La porte s’ouvrit alors, et son cœur s’emballa. La grande silhouette sombre qui entra n’était pas coiffée d’un bicorne d’amiral. Ni enveloppée d’un pimpant uniforme. L’homme était vêtu de noir. Il formait une immense silhouette toute noire.

Une fois qu’il fut à l’intérieur, la lumière nimba son visage parfait d’un halo doré.

Le cœur de Hattie cessa de battre, et elle se redressa si soudainement qu’elle faillit dégringoler du lit.

Il se mouvait avec une grâce singulière, comme s’il ne s’était pas trouvé inconscient dans son carrosse une heure plus tôt. Comme si elle ne l’en avait pas éjecté.

Elle déglutit, remerciant la Providence pour l’éclairage tamisé.

— Vous n’êtes pas Nelson.

Il ne répondit pas. La porte se referma derrière lui.

Et ils se retrouvèrent seuls.
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Elle aurait voulu pouvoir se cacher dans un trou.

Elle aurait voulu pouvoir disparaître.

Elle aurait voulu passer inaperçue dans ces recoins sombres de la capitale, invisible aux yeux du commun des mortels.

Mais Whit n’appartenait pas au commun des mortels. C’était un Bâtard aux Poings d’Acier – le roi des bas-fonds de Londres, à la tête d’une armée d’espions – et rien ne se passait sur son territoire sans qu’il le sache. Son vaste réseau d’informateurs n’avait eu aucun mal à repérer le carrosse noir qui l’intéressait.

Sa cargaison n’était plus là, les hommes d’escorte qui s’étaient fait attaquer étaient en vie et leurs assaillants avaient disparu. Sans qu’on ait pu les identifier.

Ils le seraient bientôt.

La femme le conduirait à l’ennemi – un ennemi que les Bâtards aux Poings d’Acier cherchaient depuis des mois. Et, si Whit ne se trompait pas, un ennemi qu’ils connaissaient depuis toujours.

Le fait que ses hommes surveillent en permanence l’entrée du bordel lui avait également facilité la tâche. Un frère doit protéger sa sœur, après tout – même si ladite sœur a le pouvoir de mettre la ville à genoux.

Whit avait facilement trouvé son chemin dans l’établissement, ne s’arrêtant auprès de Zeva que le temps de lui faire dire dans quelle chambre se trouvait la femme, dont elle avait refusé de lui donner le nom. Mais il savait qu’elle ne le ferait pas. Le 72 Shelton Street avait bâti son succès sur sa discrétion, et ses secrets étaient bien gardés.

Zeva était le meilleur des lieutenants et ne rendait de comptes qu’à sa patronne. Quand Grace – que tout Londres connaissait sous le nom de Dahlia – reprendrait ses fonctions, elle apprendrait la venue de son frère. Et n’hésiterait pas à lui demander des explications.

Les sœurs sont d’une curiosité implacable…

Mais pour l’heure, Grace n’était pas là. Il n’y avait que la mystérieuse femme du carrosse, ultime pièce du mécanisme qu’il comptait enclencher, tel un ressort qui ne demande qu’à être remonté. Elle connaissait le nom de ceux qui avaient tiré sur ses hommes. De ceux qui volaient les Bâtards.

De ceux qui travaillaient avec le frère qu’il ne voyait plus. Son ennemi.

Cette femme se trouvait dans une maison dont sa sœur était propriétaire, érigée sur un terrain qui appartenait à Whit en personne.

Attendant un homme dont elle avait payé les services.

Cette idée déclencha chez lui un frisson d’excitation, auquel succéda une bouffée de mauvaise humeur. Il chassa le tout. Il était venu là pour affaires, pas pour le plaisir.

Il la vit dès qu’il entra. Perchée à l’angle du lit, elle s’accrochait d’une main au montant. Une pensée singulière lui vint à l’esprit tandis que la porte se refermait derrière lui. La présence de cette femme dans l’un des bordels les plus huppés de la capitale, dans ce haut lieu du plaisir conçu pour satisfaire en toute discrétion les femmes les plus exigeantes, semblait complètement déplacée.

Elle aurait pourtant dû sembler dans son élément, après la façon dont elle l’avait jeté dehors, alors que son carrosse roulait à belle allure. Non sans avoir pris la peine de l’embrasser auparavant.

Pourtant, quelque chose ne collait pas.

Ce n’était pas à cause de sa robe – la profusion de jupons jaillissant de la pénombre sous forme de vagues de soie turquoise suggérait une modiste de qualité. Et cela ne tenait pas non plus aux chaussures assorties, laissant apercevoir ses orteils sous l’ourlet de la robe.

Ce n’était pas lié à la façon dont son bustier étincelait sous la flamme des chandelles, moulant étroitement son buste et faisant joliment saillir le galbe de sa poitrine – non, sa tenue était parfaitement adaptée à Shelton Street.

Ce n’était pas non plus le masque qui occultait son visage, révélant sa bouche, béant de surprise. Un autre que lui aurait pu trouver cette bouche ridicule, mais Whit avait plus de discernement que cela. Il en connaissait la saveur. La douceur de ces lèvres charnues…

Le 72 Shelton Street accueillait volontiers les femmes aux formes généreuses et aux lèvres pleines, et qui savaient faire usage de celles-ci.

Mais ce n’était visiblement pas le cas de celle-ci. Raide comme un piquet, elle s’accrochait au montant du baldaquin d’une main dont les jointures blanchissaient, tenant de l’autre une flûte à champagne vide, le buste bizarrement ployé vers l’arrière.

C’était sa posture qui ne cadrait pas dans ce décor.

La chose devint encore plus évidente quand elle se raidit davantage et prit la parole.

— Je vous prie de m’excuser, monsieur. J’attends quelqu’un.

Il grommela vaguement, s’adossa à la porte et croisa les bras sur son torse, regrettant qu’elle soit dans l’ombre.

— Nelson.

Elle hocha vigoureusement la tête.

— Exactement. Et étant donné que ce n’est pas vous…

— Comment savez-vous cela ?

Silence. Whit résista à une soudaine envie de sourire. Il lui semblait presque entendre sa panique. Elle était sur le point de se décomposer, ce qui le mettait en position de force. Elle allait lui donner les renseignements qu’il voulait, aussi aisément qu’un enfant qui cède face à des friandises.

— Vous ne correspondez pas à ma liste de critères, déclara-t-elle cependant.

Des critères ?

Par une sorte de miracle, il se retint de poser la question à voix haute. Elle s’employa néanmoins à fournir des explications.

— J’ai spécifiquement demandé quelqu’un de moins…

Elle laissa sa phrase en suspens.

— Moins… ? ne put-il s’empêcher de demander quand elle agita la main vers lui.

— Précisément, répondit-elle avec un froncement de sourcils. Vous n’êtes pas du genre moins. Vous êtes du genre plus. Du genre trop. C’est pour ça que je vous ai poussé hors du carrosse, tout à l’heure – je vous présente d’ailleurs mes excuses. J’espère que vous ne vous êtes pas fait mal en tombant.

— Trop quoi ? s’enquit-il, ignorant la dernière partie de sa réplique.

Nouveau geste de la main.

— Trop tout.

Elle plongea la main dans l’impressionnant volume de ses jupes et en tira une feuille de papier.

— Taille moyenne, lut-elle à voix haute. Corpulence moyenne, ajouta-t-elle en relevant les yeux pour le jauger ouvertement. Vous n’êtes rien de tout cela.

Rien ne l’obligeait à sembler aussi déçue. Qu’y avait-il d’autre, sur cette feuille ?

— Je n’avais pas réalisé que vous étiez aussi grand, quand nous nous sommes rencontrés.

— C’est comme ça que vous l’appelez ? Une rencontre ?

— Quel terme emploieriez-vous ? demanda-t-elle.

— Une attaque.

Il la vit écarquiller les yeux derrière son masque et elle se mit debout, révélant une stature qu’il n’avait pas soupçonnée dans le carrosse.

— Je ne vous ai pas attaqué !

Elle se trompait, évidemment. Tout l’assaillait, venant d’elle. Ses courbes voluptueuses, son regard étincelant, le chatoiement de sa robe et son parfum d’amande – comme si elle venait de sortir d’une cuisine remplie de biscuits.

Il avait perçu cette femme comme une agression dès qu’il avait ouvert les yeux dans ce carrosse et l’avait trouvée là, babillant à propos de son anniversaire, de ses projets et de l’Année de Hattie.

— Hattie.

Il n’avait pas eu l’intention de dire ça. Et encore moins d’y prendre plaisir.

Elle écarquilla les yeux derrière son masque.

— Comment connaissez-vous mon nom ? demanda-t-elle, visiblement partagée entre panique et indignation. Je croyais que cet endroit était le temple de la discrétion.

— Qu’est-ce que « l’Année de Hattie » ?

Il vit qu’elle se souvenait d’avoir prononcé ces mots.

— En quoi cela vous intéresse-t-il ?

Il n’était pas certain de la réponse, aussi préféra-t-il se taire.

Elle remplit le silence. Elle était toujours prompte à le faire, découvrait-il.

— J’imagine que vous ne voudrez pas me donner votre nom ? Je sais que ce n’est pas Nelson.

— Parce que je suis trop pour être Nelson.

— Parce que vous ne correspondez pas à mes critères. Votre carrure d’épaules est trop importante, vos jambes sont trop longues et vous n’êtes ni charmant, ni aimable – surtout pas aimable.

— Vous avez dressé une liste de critères pour un chien de meute, pas pour un amant.

Elle refusa de mordre à l’hameçon.

— Sans parler de votre visage, poursuivit-elle.

Que reprochait-elle à son visage ? En trente et un ans d’existence, personne ne lui avait jamais adressé aucune plainte à ce sujet.

— Mon visage ?

— Absolument, répliqua-t-elle, le mot jaillissant de sa bouche comme un cheval au galop. J’ai demandé un visage qui ne soit pas aussi…

Whit était suspendu à ses lèvres, mais cette maudite femme décida soudain de se taire. Elle secoua la tête, et il résista à l’envie de proférer un juron.

— Peu importe. Le fait est que ce n’est pas vous que j’ai demandé. Et je ne vous ai pas attaqué. Je n’ai rien à voir avec le fait que vous vous soyez retrouvé inconscient dans mon carrosse. Quoique, pour tout vous dire, vous me fassiez l’effet d’être le genre d’homme qui mérite certainement de recevoir un coup sur la tête.

— Je ne pense pas que vous ayez participé à mon agression.

— Tant mieux. Parce que ce n’est pas le cas.

— Qui en était l’auteur ?

Un battement de cœur.

— Je ne sais pas.

Mensonge.

Elle protégeait quelqu’un. Le carrosse appartenait à une personne en qui elle avait confiance, sinon elle ne l’aurait pas utilisé pour venir ici. Son père ? Non. Impossible. Aucune femme sensée ne demanderait au cocher de son père de la conduire dans un bordel de Covent Garden.

Son amant ? L’espace d’un instant, il envisagea qu’elle puisse non seulement travailler avec son ennemi, mais aussi coucher avec lui. Le dégoût qui accompagna cette idée, avant que la raison ne reprenne le dessus, le hérissa.

Non. Pas un amant. Elle ne serait pas dans un bordel si elle avait eu un amant. Elle ne l’aurait pas embrassé.

Or elle l’avait embrassé. Avec une tendresse maladroite.

Il n’y avait pas d’amant.

Mais elle était loyale envers l’ennemi.

— Je pense que vous connaissez celui qui m’a ligoté dans le carrosse, Hattie, dit-il d’une voix douce en se rapprochant d’elle.

Un frisson le parcourut quand il réalisa qu’elle était presque aussi grande que lui. Sa poitrine se soulevait rapidement au-dessus de l’encolure de la robe.

— Et je pense que vous avez compris que je veux obtenir son nom, ajouta-t-il.

Elle concentra son regard sur lui, dans la pénombre.

— S’agit-il d’une menace ?

Il ne répondit pas, et elle parut se calmer un peu.

— Je n’aime pas les menaces. C’est la deuxième fois que vous interrompez ma soirée, monsieur. Vous feriez bien de vous rappeler que c’est moi qui vous ai délivré, tout à l’heure.

— Vous avez aussi failli me tuer.

Elle pouffa.

— Allons donc ! Un homme de votre souplesse ? J’ai vu le parfait roulé-boulé que vous avez exécuté, comme si ce n’était pas la première fois qu’on vous éjectait d’un carrosse. Ce n’était pas la première fois, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle après une courte pause.

— Ça ne signifie pas que je souhaite en faire une habitude.

— Le fait demeure que sans moi, vous pourriez être mort au fond d’un fossé. Un gentleman raisonnable me remercierait gentiment et s’en irait voir ailleurs.

— Vous n’avez pas de chance, alors, car je ne le suis pas.

— Raisonnable ?

— Gentleman.

La réplique lui tira un léger gloussement.

— Étant donné que nous nous trouvons dans un bordel, nous ne pouvons prétendre ni l’un ni l’autre à une très haute distinction, admit-elle.

— Cela ne figurait donc pas sur votre liste de critères ?

— Bien sûr que si, répondit-elle. Mais je m’attendais à quelque chose d’assez approximatif. Quoi qu’il en soit, j’ai des projets et je n’ai pas l’intention de vous laisser les gâcher.

— Les projets dont vous avez parlé avant de me pousser du carrosse.

— Je ne vous ai pas poussé. D’accord, rectifia-t-elle comme il ne répondait pas, je vous ai poussé. Mais vous vous en êtes très bien sorti.

— Pas grâce à vous.

— Je n’ai pas le renseignement que vous voulez.

— Je ne vous crois pas.

Elle marqua un temps d’hésitation.

— C’est très grossier.

— Ôtez votre masque.

— Non.

Il tordit les lèvres face à ce refus.

— Qu’est-ce que « l’Année de Hattie » ?

Elle releva le menton d’un air de défi, mais garda le silence. Whit laissa échapper un grognement, traversa la chambre, attrapa la bouteille de champagne et se retourna pour remplir le verre de la jeune femme. Une fois sa tâche accomplie, il reposa la bouteille et s’adossa au rebord de la fenêtre.

Hattie ne cessait de remuer inutilement, lissant ses jupes ou tripotant sa manche. Whit s’absorba dans la contemplation des lignes de sa robe, admirant la façon dont elle enveloppait ses courbes. La flamme des chandelles chatoyait sur sa peau, dont elle tirait des reflets d’or. Cette femme n’était pas du genre à passer sa vie entre quatre murs. C’était une femme qui vivait au soleil.

Elle avait de l’argent, cela sautait aux yeux. Et du pouvoir. Une femme se devait de posséder ces deux atouts pour entrer au 72 – le simple fait de connaître son existence supposait un solide réseau de relations. Il existait un millier de raisons pour qu’elle ait eu envie d’y venir, et Whit les connaissait toutes. Ennui, insatisfaction, goût du risque… Il n’en voyait pourtant aucune qui puisse s’appliquer à Hattie. Ce n’était pas une femme impétueuse – elle était assez âgée pour savoir ce qu’elle voulait et faire ses propres choix. Ce n’était pas non plus une femme quelconque, ni une dilettante.

Il s’approcha d’elle. Lentement. Délibérément.

Elle se raidit. Sa main se crispa sur sa liste de critères.

— Je ne me laisserai pas intimider.

— Il m’a volé, et je veux récupérer ce qui m’appartient.

Mais ce n’était pas tout, songea-t-il.

Il était assez près pour la toucher. Assez près pour voir ses yeux, sombres derrière le masque, fixés sur lui. Assez près pour être enveloppé par son parfum d’amande…

— Quoi qu’on vous ait pris, déclara-t-elle en se redressant, je veillerai à ce que cela vous soit rendu.

Quatre chargements. La vie de trois de ses hommes. Et ce soir, son jeu de couteaux, auquel il tenait plus que tout.

Il secoua la tête.

— Ce n’est pas possible. Il me faut un nom.

— Je suis désolée.

Whit entendit la sincérité que cette phrase reflétait. Comment se retrouvait-elle mêlée à cette affaire ?

— Qu’est-ce que « l’Année de Hattie » ? ne put-il s’empêcher de demander à nouveau.

— Me laisserez-vous tranquille si je vous le dis ?

Non. Mais il ne le dit pas.

Elle prit une inspiration.

— C’est mon année. L’année que je revendique pour moi.

— Comment cela ?

— Il s’agit d’un plan en quatre points pour prendre mon destin en main.

— En quatre points, répéta-t-il avec un haussement de sourcils.

Elle entreprit de les dénombrer un à un, en comptant sur ses longs doigts gantés.

— Affaires. Foyer. Fortune. Avenir. Maintenant, enchaîna-t-elle après une pause, si vous voulez bien me dire précisément ce qu’on vous a pris, je veillerai à vous le faire restituer et nous pourrons reprendre nos vies, sans plus jamais nous déranger mutuellement.

— Affaires, foyer, fortune, avenir, répéta-t-il d’un ton pensif. Dans cet ordre-là ?

— Probablement.

— Quel genre d’affaires ?

Whit avait de l’argent. Il pourrait l’aider à démarrer toutes les affaires qu’elle voudrait… en échange du nom qui l’intéressait.

Elle plissa les yeux et garda le silence. Elle voulait sans doute s’établir comme modiste ou chapelière, ce qui lui permettrait de s’acheter une maison, mais certainement pas de faire fortune. Cette femme n’aurait-elle pas mieux fait de se marier et de s’établir avec ses enfants à la campagne, dans le domaine de son époux ?

Il désigna le papier qu’elle serrait dans sa main.

— Qu’espériez-vous trouver auprès de Nelson ? Des fonds pour vos investissements ?

— En quelque sorte, pouffa-t-elle.

— Comment cela ?

— Il y a un cinquième point, dit-elle.

Une pendule sonna dans le hall du rez-de-chaussée. Machinalement, Whit sortit ses montres et vérifia l’heure sur les deux cadrans, avant de les ranger.

— Lequel ?

Hattie avait suivi ses gestes du regard.

— Quelle heure est-il ?

Il perçut le ton ironique de sa question.

— Onze heures.

— Sur les deux montres ?

— Le cinquième point ?

Ses joues s’empourprèrent face à son insistance. La réponse qu’elle finit par lui faire retentit aussi clairement que le carillon de la pendule.

— Le corps.

Quand Whit avait dix-sept ans, il était sorti du ring au terme d’un combat qui avait duré trop longtemps, face à un adversaire trop lourd, les oreilles encore bourdonnantes des coups qu’il avait reçus. Il s’était retrouvé dans une ruelle et il avait rempli ses poumons d’air frais en s’imaginant qu’il se trouvait n’importe où ailleurs.

La porte s’était ouverte et refermée derrière lui, et une femme s’était approchée, un linge à la main. Elle avait essuyé le sang sur son visage. Ses paroles tendres et la douceur de ses gestes constituaient le plus grand plaisir qu’il ait jamais connu de sa vie.

Jusqu’à ce qu’il entende Hattie prononcer le mot « corps ».

Dans le silence qui s’étirait entre eux, elle laissa échapper un petit rire nerveux.

— C’est plutôt un premier point, j’imagine, puisqu’il est essentiel à tous les autres…

Le corps.

— Expliquez.

Le mot avait émergé comme un grondement.

Elle parut envisager la possibilité de ne pas expliquer, comme s’il pouvait s’en contenter.

— Il y a deux raisons, dit-elle finalement.

Il attendit.

— Certaines femmes consacrent toute leur vie à chercher le mariage.

— Mais pas vous ?

Elle secoua la tête.

— Il fut un temps où cela aurait pu me plaire…

Elle laissa sa phrase en suspens et Whit retint son souffle, guettant les mots qui allaient suivre. Elle haussa une épaule.

— Demain, j’aurai vingt-neuf ans. Je ne suis plus qu’une dot, désormais.

Whit n’y crut pas un seul instant.

— Je n’ai pas envie d’être une dot, déclara-t-elle en le regardant. Je veux m’appartenir. Pouvoir choisir par moi-même.

— Affaires, foyer, fortune, avenir, récita-t-il.

Elle eut un sourire conquérant. Son adorable fossette ressurgit et il ne put s’empêcher d’attarder son regard sur ses lèvres. Le doux souvenir de son baiser palpitait encore sur sa bouche. Ses lèvres remuèrent à nouveau.

— Il n’existe qu’un seul moyen d’obtenir cela : me débarrasser du plus précieux des biens qui me soit attaché. Je m’appartiendrai alors complètement. Et j’aurai gagné.

— Et vous êtes venue ici pour…

Il n’acheva pas sa phrase, connaissant déjà la réponse. Il voulait l’entendre le dire.

Elle s’empourpra de nouveau.

— Pour me défaire de ma virginité, déclara-t-elle, superbe.

Cette femme étrange trouva alors le moyen de rire.

— Je pourrais difficilement m’en défaire toute seule, n’est-ce pas ? Nelson était censé s’en charger.

Il laissa le silence régner, le temps de rassembler le flot tumultueux de ses pensées.

— Une fois soulagée de votre virginité, vous deviendrez libre de vivre votre vie.

— Exactement ! s’exclama-t-elle, comme si elle était ravie que quelqu’un comprenne.

— Et quelle est la seconde raison ?

Elle rougit une fois de plus. Qui donc était cette femme, tout à la fois audacieuse et rougissante ?

— J’imagine…, commença-t-elle avant de s’éclaircir la gorge. J’imagine que j’en ai envie.

Mon Dieu.

Elle aurait pu dire un millier de choses auxquelles il se serait attendu. Des choses qui lui auraient cloué le bec, sans pour autant l’émouvoir. Mais la réponse qu’elle venait de faire était d’une telle honnêteté qu’il se sentit touché.

Et qu’il eut envie de la toucher.

Il interrompit son geste à temps et glissa dans sa poche la main qu’il s’apprêtait à tendre vers elle. Il en sortit un sachet en papier et piocha un bonbon, qu’il mit dans sa bouche. Citron et miel explosèrent sur sa langue.

N’importe quoi pour distraire son esprit de ses paroles.

— J’en ai envie…

Hattie regardait le sachet.

— Ce sont des bonbons ? demanda-t-elle. Vous ne devriez pas manger de friandises si vous n’êtes pas disposé à en offrir autour de vous, ajouta-t-elle.

Il tendit le sachet.

— Non, merci, dit-elle avec un sourire.

— Pourquoi en avoir demandé, dans ce cas ?

— Je n’en ai pas demandé. J’ai suggéré que vous m’en proposiez, ce qui est complètement différent.

Elle était incroyablement agaçante. Et fascinante. Mais il n’avait pas le temps de se laisser fasciner.

Il remit les bonbons dans sa poche et tâcha de se concentrer sur le citron, un plaisir acidulé – un des rares qu’il s’autorisât. Il s’efforça d’ignorer que ce n’était pas le citron qui lui faisait envie.

Il s’efforça de ne pas penser aux amandes.

Il devait obtenir de cette femme un renseignement. Rien de plus. Elle savait qui était l’auteur des attaques. Elle pouvait confirmer l’identité de son ennemi.

— Vous ne me dites pas que j’ai tort ? demanda-t-elle.

— À quel sujet ?

— Tort de vouloir…

Elle hésita, et Whit craignit qu’elle ne redise ça. Quand cette femme disait ça, un homme rêvait de remplir l’espace entre ces deux petites lettres de tout un tas de choses sales.

— … explorer.

Mon Dieu. C’était encore pire.

— Je ne dis pas que vous avez tort.

— Pourquoi pas ?

Il lui répondit, sans trop savoir pourquoi. Il n’aurait pas dû. Il aurait dû la laisser dans cette chambre, puis la suivre jusque chez elle et attendre qu’elle révèle ce qu’elle savait. Cette femme ne devait pas savoir garder un secret. Elle était bien trop honnête. Assez honnête pour être dangereuse.

— Parce que vous devez explorer. Vous devez explorer chaque once de vous-même et de votre plaisir, avant de décider de votre avenir.

Ses lèvres s’étaient entrouvertes quand il s’était rapproché d’elle en débitant la plus longue suite de mots qu’il ait adressée à quiconque depuis une éternité.

Il tendit les mains vers elle. Lentement. Pour lui donner le temps d’arrêter son geste. Voyant qu’elle ne réagissait pas, il écarta son masque, révélant ses grands yeux noircis de khôl.

— Mais vous devriez renoncer à Nelson.

Que faisait-il ?

C’était la seule solution qu’il avait.

Faux.

Elle attrapa le masque de sa main libre et baissa le bras. Ses doigts frôlèrent les siens. Son contact lui fit l’effet d’une brûlure.

— Ce sera difficile de trouver un autre homme susceptible de me rendre ce service sans que cela porte à conséquence.

— Je vous garantis que non, répondit-il en rapprochant son visage, baissant la voix.

Elle déglutit.

— Vous avez l’intention de trouver un tel homme ?

— Non.

Les sourcils de la jeune femme se rejoignirent, et il passa son pouce sur le pli qui s’était formé. Une fois, deux fois, jusqu’à ce qu’il disparaisse. Ses doigts effleurèrent les lignes de son visage, l’arrondi des pommettes, la courbe délicate du menton. Le renflement de sa lèvre inférieure, aussi douce que dans son souvenir.

— J’ai l’intention d’être cet homme-là.
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