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    Présentation

    Michel Seurat, assassiné pendant sa captivité en 1986 à Beyrouth lorsqu’il était otage de l’« Organisation du jihad islamique », une émanation du Hezballah, fut l’un des meilleurs spécialistes du monde arabe contemporain. Arabisant hors pair, homme de terrain scrupuleux, féru de sciences sociales autant qu’islamologue érudit, ce cher-cheur au CNRS a fécondé les générations successives, et plus d’un quart de siècle après sa disparition, ses textes font toujours référence dans les universités du monde entier, où ils sont devenus un classique de l’école française des études du Proche-Orient.
Ses analyses du système de pouvoir syrien à l’époque de Hafez el-Assad, qu’il nomma « l’État de barbarie », nourries de la lecture du grand historien médiéval Ibn Khaldoun comme de la sociologie française, écrites à chaud dans les années 1980, sont plus que jamais d’actualité tandis que la Syrie dont Bachar el-Assad a hérité s’est enfoncée dans une violence inouïe, où s’enchevêtrent révolution et guerre civile. Ses études des clans, des villes, des milices urbaines alaouites ou islamistes, des Frères musulmans, fournissent des clefs de lecture indispensables pour comprendre les enjeux et les lignes de clivages d’aujourd’hui, à l’heure où le monde arabe est entré dans l’une des phases de bouleversements majeurs de son histoire.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

    

    


Préface


Gilles Kepel





En ce printemps 1985, Michel Seurat avait passé quelques jours à Paris, dormant sur le canapé de ma bibliothèque. Le 21 mai, veille de son voyage de retour à Beyrouth, où il serait enlevé au sortir de l’aéroport en compagnie du journaliste Jean-Paul Kauffmann, nous avions dîné à la maison avec des amis, devisant de la Syrie et du Proche-Orient, et de l’attitude à adopter face aux conflits qui déchiraient la région. Il s’était fait l’écho des griefs d’intellectuels progressistes arabes qui me reprochaient une posture trop distanciée. Lui-même se percevait comme un chercheur engagé – peut-être la différence d’âge (il était mon aîné de huit années) – empreint des idéaux d’un Mai 68 vécu à vingt et un ans. Il venait de publier dans la revue Esprit des articles – sans les signer de son nom – qui analysaient la nature du régime syrien, son mode de domination brutal, après l’écrasement au prix de dizaines de milliers de morts, du soulèvement de Hama en 1982, à l’instigation des Frères musulmans. L’ultime article, qu’il avait intitulé « l’État de Barbarie » et que nous avons repris avec Olivier Mongin, rédacteur en chef d’Esprit, en titre de la première compilation posthume de son œuvre, parue en 1988, serait son testament intellectuel et aussi, de manière atrocement prémonitoire, la description du destin qui l’attendait, otage assassiné par ses ravisseurs du groupuscule armé chiite « Organisation du Jihad Islamique » – prête-nom du Hezballah libanais, lui-même instrument des régimes syrien et iranien.

Son acuité de sociologue perçait, avec le regard du chercheur de terrain, les œillères idéologiques des grands systèmes qui réduisaient les événements du Levant à des épiphénomènes locaux du combat entre l’impérialisme et le socialisme, comme on disait alors. Et son engagement butait justement sur la complexité du cas de la Syrie : le régime socialiste y était revêtu de tous les sacrements de l’anti-impérialisme et de l’antisionisme, fer de lance de la cause arabe progressiste. Mais il était aussi devenu le pire ennemi de la cause palestinienne, ayant fait encercler par sa soldatesque à Tripoli Yasser Arafat, qui n’avait dû la vie sauve qu’à sa fuite par la mer vers Tunis sous la protection de la flotte française. En Syrie même, on vivait dans la hantise des moukhabarât – agents des services de renseignements – qui espionnaient les conversations, arrêtaient et conservaient au secret les prisonniers, torturés de manière routinière, sur une rumeur, un soupçon. Un mélange entre socialisme réel et despotisme oriental qui m’avait rendu la vie quotidienne très pénible durant l’année passée en 1977-1978 à l’Institut français d’études arabes de Damas (IFEAD) où, jeune boursier se cassant la tête sur les règles de grammaire d’une langue apprise avec peine, j’avais fait la connaissance de Michel Seurat, vouant une admiration sans borne à ce chercheur trentenaire qui disposait d’un grand bureau plein de journaux et de livres arabes où il recevait des intellectuels syriens de renom, leur parlant avec l’intonation melliflue des Damascènes, correspondait avec le grand Alain Touraine et avait traduit et publié aux Éditions Sindbad des nouvelles de l’écrivain palestinien Kanafani. Parmi la douzaine de boursiers débarqués de l’Université française en Syrie, une bonne partie avait pris Michel comme modèle : dans son sillage, j’abandonnais toute velléité de me consacrer aux traductions de la philosophie grecque ancienne vers l’arabe, ce qui était ma vocation originelle, et décidai d’étudier la politique du monde arabe contemporain. Il y avait là notamment parmi nous Pierre-Jean Luizard, aujourd’hui chercheur au CNRS et éminent spécialiste de l’Irak, et Wladimir Glassman, que l’agrégation d’arabe mènerait ensuite à la diplomatie puis à animer le principal blog francophone sur la Syrie en révolution – à l’initiative de qui je dois l’idée de republier, en ce printemps 2012, l’œuvre de Michel Seurat sous un format augmenté, différent de l’édition de 1988, tant l’actualité de ses écrits, un quart de siècle après sa disparition, nous frappe.

En lisant son analyse des événements de Hama en 1982, ses pages sur les Frères musulmans, sa dissection du système de pouvoir qui a porté le clan Assad au pouvoir, son interprétation extraordinaire des affrontements inter-ethniques à Tripoli, on est saisi par la pertinence d’un propos qui permet de décrypter l’insurrection syrienne mieux que tout ce qui a été produit à chaud depuis le déclenchement de celle-ci au printemps 2011, et de la situer dans son contexte régional et son histoire. Les générations de chercheurs du monde entier qui lui ont succédé ne s’y sont pas trompées : depuis les universitaires de renom, comme le directeur du CEDEJ du Caire Bernard Rougier dans son dernier ouvrage, L’Oumma en fragments, les jeunes enseignants comme Thomas Pierret, ressortissant belge professeur à Édimbourg et auteur de Baas et islam en Syrie ou encore les étudiants, à l’exemple de Mlle Tine Gade, doctorante norvégienne qui achève au moment où est publié ce livre une remarquable thèse sur Tripoli. Tous reviennent dans leurs travaux à l’œuvre fondatrice de Seurat, qu’ils méditent et dépassent chacun à leur manière, mais qui demeure une référence de rigueur pour toute recherche sérieuse portant sur le Proche-Orient, la Syrie et le Liban en particulier.

Cette œuvre est aussi l’occasion d’une forte réflexion sur l’articulation entre engagement politique et pratique universitaire, dans une région que les révolutions arabes ont soudainement surchargée d’utopies et de sympathies européennes filant la métaphore du printemps, avant de susciter les inquiétudes de ceux qui voient dans les succès électoraux des islamistes et autres salafistes un facteur de régression, notamment des droits des femmes, et qui balancent, face à la crise syrienne, entre l’espoir de la chute d’un « État de barbarie » et la hantise que succèdent aux tueries du régime les massacres interconfessionnels dont l’histoire récente des voisins libanais et irakien a écrit des pages atroces. Michel Seurat avait d’abord ressenti de l’empathie pour ses ravisseurs, pensant qu’ils exprimaient des convictions progressistes et l’avaient enlevé par erreur, de par ses fonctions dans un institut de recherches français au Liban ; il projetait, dès sa libération, de compléter son travail sur le sunnisme populaire tripolitain, où il disposait de réseaux d’amitiés, par une étude sur la mobilisation des masses populaires chiites, que capterait bientôt sans appel le parti de ses ravisseurs, le Hezballah. La real-politik d’un régime syrien qui n’avait pas hésité à faire abattre l’ambassadeur de France au Liban, Louis Delamarre, était bâtie sur d’autres ressorts ; malade, laissé sans soins, Michel mourut dans son cachot souterrain de la dahiyé – la banlieue sud de Beyrouth, peuplée de migrants chiites chassés des campagnes misérables par l’exode rural. Un communiqué abject signé des commanditaires de ses geôliers se targua de l’exécution du « chercheur-espion spécialisé ». Un quart de siècle plus tard, les fondamentaux de ce drame sont toujours là, les acteurs en sont restés sur la scène. Et la leçon de Michel Seurat, celle de son œuvre et celle de son destin, demeure notre inspiration quotidienne.

L’édition 2012 a incorporé des textes de la plume de Michel Seurat sur la Syrie contemporaine désormais introuvables en librairie, alors qu’ils étaient encore accessibles en 1988. En revanche, on n’a pas repris d’autres contributions plus éloignées de l’objet du présent recueil (voir bibliographie p. 285).

(avril 2012)






Avant-propos [*] 



Gilles Kepel

Olivier Mongin






Le 5 mars 1986, l’organisation du Jihad islamique annonça l’« exécution du chercheur espion spécialisé Michel Seurat ». Il avait en réalité succombé plusieurs mois auparavant, après une longue agonie consécutive aux mauvais traitements et au manque de soins, otage au fond d’une geôle libanaise. Mais la guerre du mensonge – ce ressort du terrorisme moyen-oriental – demandait que la mort de Seurat fût mise en scène. Annoncée aux médias en temps utile pour influer sur les élections législatives d’alors, elle se travestissait en « exécution d’un espion » afin de s’arroger une justification morale.

Pourquoi cet acharnement à diffamer sa mémoire, après avoir infligé à Seurat, seul des otages français, une mort ignominieuse ? On trouvera la réponse en lisant les textes réunis pour ce recueil posthume, qui composent une analyse minutieuse et sans apprêt du paysage politique du Levant dans les années 1980. Œuvre inacceptable pour ses assassins et leurs commanditaires, soucieux d’interdire toute recherche de science sociale et de confier la peinture de la société à des agents de propagande glorifiant le parti unique, le Dieu unique ou le grand dirigeant. Les intellectuels arabes le savent bien, qui ont souvent payé fort cher, au cours des décennies écoulées, toute velléité d’expression indépendante.

Les textes rédigés par Michel Seurat dans les années qui précédèrent son enlèvement sont l’aboutissement d’un lent processus de maturation qui fit d’un jeune sociologue engagé aux côtés du « progressisme arabe » – largement identifié dans les années 1970 à la cause palestinienne – un observateur exigeant de la scène sociale, cela dût-il malmener ses premiers enthousiasmes. Né à Bizerte en 1947, il y passa son enfance jusqu’aux événements de 1961 : il subit comme un traumatisme le bombardement français. L’harmonie dans laquelle il avait vécu jusqu’alors prenait violemment fin. Le départ précipité de Tunisie auquel sa famille fut contrainte lui évoquait, lorsqu’il en reparlait, un miroir soudain brisé, dont il tenterait ensuite de rassembler, en Orient, les éclats. Poursuivant ses études à Lyon, il ne parvint jamais à s’attacher vraiment à la France hexagonale et conservait la nostalgie d’un lieu où les cultures arabe et française se fondraient l’une en l’autre. Il partit, en 1971, s’arabiser à Beyrouth, alors capitale culturelle du monde arabe autant que cité cosmopolite où l’on respirait une liberté inconnue des autres métropoles d’Orient. Pendant l’été de cette année, il parcourt les camps palestiniens de la région, en compagnie d’autres jeunes Européens qui voient alors dans la cause palestinienne la concrétisation des idéaux révolutionnaires qui, au Quartier latin, ne parviennent guère à dépasser le stade de la théorie. C’est son premier contact avec le « terrain » du Moyen-Orient, et il en restera durablement marqué. De 1972 à 1974, il poursuit ses études à Damas, où il traduit, dans le cadre de sa maîtrise, des nouvelles de Ghassan Kanafani. En 1974, il est professeur d’histoire contemporaine à l’École des lettres de Beyrouth et enseigne en même temps le français dans les camps, par conviction militante.

C’est en 1975 que commença sa carrière scientifique proprement dite : il fut nommé pensionnaire à l’Institut français d’études arabes de Damas, où il acheva une thèse sur Sati’ al-Husri, l’un des fondateurs du nationalisme arabe. Il devait y rester jusqu’en 1978. En dépit d’une discrétion qui devait autant à la timidité qu’au scrupule, il émanait de lui une grande force de conviction intellectuelle. En effet, Michel Seurat était, au milieu des années 1970, l’un des très rares sociologues arabisants vivant sur le terrain même de ses recherches. À l’époque, beaucoup de spécialistes universitaires du Maghreb et du Moyen-Orient contemporains avaient délaissé l’étude de la langue, et les orientalistes versés dans l’exégèse des textes n’étaient guère attirés par le travail d’enquête et de contact avec la société. En ce sens, sa pratique scientifique reste exemplaire, et elle a contribué de façon essentielle au renouveau intellectuel qui caractérise les arabisants français de la jeune génération.

Son temps à Damas étant échu, il rejoignit, de 1978 à 1980, à Beyrouth, l’équipe du Centre d’études et de recherches sur le Moyen-Orient contemporain (CERMOC), dont il devait devenir ultérieurement le secrétaire scientifique, à partir de 1983. Pour lui, ce retour au Liban, où il fonda une famille, constituait l’aboutissement de son désir le plus cher et le plus intime, lui permettant d’œuvrer à cette symbiose arabo-française qu’il portait en lui. Pour cela, il refusa toujours de revenir durablement en France, où il ne retrouvait qu’une partie de lui-même. La guerre civile libanaise ne pouvait remettre en cause l’attachement qu’il avait pour ce pays. Recruté par le CNRS en 1981, il consacra une part de son énergie à convaincre l’Administration et ses collègues qu’il lui fallait rester à Beyrouth. Et cette obstination, il faut le dire, l’empêcha de prendre le temps et le recul nécessaires à la rédaction de son œuvre : attelé aux tâches matérielles de la survie quotidienne dans une ville qui se désintégrait, sans cesse sollicité par les journalistes de passage qui lui demandaient qu’il leur expliquât le Liban, il avait choisi de rester en contact avec son terrain, partageant pour le pire le destin de la ville qui l’avait accueilli en ses jours les meilleurs. Pendant l’invasion israélienne de 1982, il fut l’un des seuls Occidentaux à demeurer à Beyrouth-Ouest, s’activant pour sauver la bibliothèque du CERMOC, protestant dans la presse contre la saisie et le transfert en Israël des documents du Centre d’études palestiniennes.

Mais cette fidélité à ses idéaux – si elle lui valut l’hostilité tenace de milieux pro-israéliens – ne l’empêchait pas d’analyser avec lucidité le déclin du « progressisme arabe » sous ses diverses formes et l’essor des mouvements islamistes, de pair avec l’affermissement au pouvoir de « tyrannies », comme il disait, d’autant plus odieuses à ses yeux qu’elles se drapaient dans les oripeaux d’idéaux progressistes dont elles lui semblaient la vivante trahison. Sa réflexion sur l’État et la société en Syrie, d’abord redevable aux catégories du marxisme enseigné dans les universités françaises, s’employa bientôt à réactiver un concept majeur construit au XIVe siècle par Ibn Khaldoun, la ’asabiyya, qui fait des « solidarités communautaires » (de quartier, de tribu, de région…) le facteur explicatif primordial de l’évolution des sociétés arabes. Réintégrer dans la syntaxe des sciences sociales des notions construites dans la culture arabe représentait pour lui une nécessité épistémologique pour parvenir à analyser la situation moyen-orientale. Cela lui permit de dégager les premières lignes d’une réflexion originale sur l’État et la société civile en Syrie, qui se démarquait du marxisme dont il venait. Mais il restait convaincu que le concept de ’asabiyya, s’il permettait de renouveler les fondements de la recherche, devait être enrichi par la prise en compte des situations historiques concrètes. Dans cette perspective, son intérêt se portait, dans la continuité d’Ibn Khaldoun, sur l’espace urbain, qui lui inspira une contribution sur le quartier de Bâb-Tebbâné, à Tripoli – son texte le plus achevé – et qui lui fit prendre la mesure de la spécificité libanaise après dix ans de guerre et de désintégration de l’État. Le modèle théorique de la ’asabiyya, fécond pour analyser la situation tripolitaine, ne devait-il pas se voir compléter, retravailler, pour expliciter le système social syrien, où le poids de l’État est prépondérant ? Après avoir mis en lumière la dimension « barbare » de celui-ci, caractérisé par une répression féroce et l’usage raisonné du terrorisme, Seurat avait tourné son attention vers les classes et les groupes sociaux qui, nonobstant cette « barbarie », voyaient dans l’État le garant d’une stabilité profitable à leurs affaires. Dans cette perspective, il envisageait de mener une enquête sur les classes moyennes syriennes, qui lui permettrait de compléter le spectre de son analyse et de situer le modèle tripolitain dans un ensemble régional plus contrasté. Les mutations extrêmement rapides de la situation sur le terrain se traduisaient dans son travail par l’exigence d’une remise en cause constante et du contact quotidien avec la réalité sociale. Présent tant chez les chi’ites que chez les alaouites, les maronites ou les sunnites, il s’efforçait de dépasser, par le comparatisme, les analyses confessionnalistes traditionnelles de la scène levantine : sous l’exacerbation des violences dirigées contre les autres confessions, il interrogeait la formation d’élites politiques nouvelles, disputant le pouvoir aux notables de chaque camp. La comparaison qu’il avait engagée entre ’Akkaoui, le leader islamiste de Tripoli, et Ja’ja’, le patron des Forces libanaises maronites, était porteuse d’une réflexion novatrice.

L’assassinat de leur auteur a interrompu dans leur essor ces recherches dont il avait établi le programme : en rassemblant ici ce qui avait déjà pris forme, on voudrait susciter chez d’autres chercheurs le désir d’exploiter plus avant une veine dont la fécondité paraît grande. Publiés sous forme d’articles de revues, de journaux spécialisés ou de contributions à des ouvrages collectifs, les écrits de Michel Seurat n’avaient pas été travaillés pour fournir la matière continue d’un livre. Au contraire, ils illustrent les hésitations du processus d’une recherche qui, en certains points, est proche de l’aboutissement. On a pris le parti, dans l’organisation de ce recueil, de privilégier les thèmes qui ont fait l’objet de l’élaboration la plus complète, à rebours d’une présentation chronologique ; d’autre part, on n’a pas retenu les contributions à des ouvrages aisément accessibles en librairie, ainsi que de petits textes de circonstance. On trouvera les références de la bibliographie complète de Michel Seurat, présentées dans l’ordre chronologique de parution, en annexe.




Les éditeurs remercient vivement Jean Hannoyer et Jean-Pierre Thieck pour leur collaboration amicale.





Notes du chapitre

[*] ↑ Ce texte constitue l’avant-propos de Michel Seurat L’État de barbarie, Paris, Seuil, 1988.




        Première partie  : De la tyrannie aujourd'hui



Chapitre I

L’État de barbarie. Syrie, 1979-1982 [1] 






En février 1982, alors que Hama, la quatrième ville syrienne avec plus d’un quart de millions d’habitants, était pilonnée par les gardes prétoriennes du régime, au plus fort d’une opération militaire qui devait se solder par quelque 10 000 morts – sinistre imprécision des chiffres (entre 7 000 et 15 000), mais combien significative –, la presse occidentale unanime, tout en regrettant la violence, bien entendu, n’était pas loin de la justifier comme un mal nécessaire pour écarter le spectre du khomeynisme [2]  des pays du Croissant fertile. En quelque sorte, une opération chirurgicale contre « le bastion de l’intégrisme » musulman en Syrie [3] .

Au même moment, le Magazine littéraire publiait un numéro spécial sur le « Réveil de l’islam » avec un éditorial digne des plus belles pages de notre historiographie coloniale : « Si vermoulu ou pourri soit-il, notre monde occidental […] avec toutes ses tares est aussi celui de la résistance aux nazis, des symphonies de Beethoven et de l’anticolonialisme. Pas le monde de ces fous de Dieu qui ne savent être que les bourreaux des hommes, ces fous de Dieu qui haïssent la pensée, les intellectuels, la critique, la culture, l’amour, la beauté. Il faut dire non catégoriquement… »

Du côté des observateurs avisés, le stéréotype fonctionnait à plein de l’État laïque et modernisateur en butte à une opposition religieuse obscurantiste, soutenue par les secteurs les plus traditionnels de la société. Les martyrs de Hama nous interpellent. Et dans ce climat d’exclusivisme intellectuel entretenu par les médias occidentaux, il faut crier l’urgence d’un travail de réflexion, rouvrir les portes de l’ijtihâd [4]  théorique, à la fois contre certains élans d’enthousiasme pour une supposée « spiritualité politique » [5]  de l’islam militant et les vieilles certitudes, les évidences massives d’un rationalisme de terroir.

Confrontée à la crise, l’analyse se révèle assurément d’une rare indigence conceptuelle, surtout lorsqu’on l’oppose au foisonnement de la pratique politique d’un pouvoir qui sait, quant à lui, exploiter les clivages de la société avec une dextérité pour le moins fascinante, jouer sur tous les dualismes à la fois sans que jamais l’un d’eux prédomine, au risque de créer une situation de non-retour. La pensée cartésienne, fidèle à sa stratégie, quadrille la réalité à coups de grandes interrogations-affirmations d’ordre ontologique, toutes exclusives les unes des autres : problème confessionnel ? Lutte de classes ? Revanche des campagnes ? Régime militaire ? Le pouvoir du Baas ? Islam révolutionnaire/islam réactionnaire ? Et, bien entendu : droite/gauche, Est/Ouest, Israël/Palestine, etc. En dépit des accents grandiloquents de la phraséologie baassiste, Hâfez al-Assad, lui, ne se soucie guère de fonder un régime (d’où, en passant, la difficulté pour ses opposants de le déraciner). Et, à l’opposé de cette (onto)logique occidentale que nous venons d’évoquer, logique de l’arbre et de sa racine, il fait rhizome, dirions-nous en reprenant une image développée dans Mille Plateaux par G. Deleuze et F. Guattari [6] , selon une logique pragmatique d’intégration des multiplicités dans un même espace peuplé d’alliances, de contradictions manipulées, de dépassements.

Ainsi, durant l’année 1980, pour contrecarrer le mouvement populaire qui connaît alors son paroxysme, le pouvoir mobilisait tous les organes d’encadrement bureaucratique de la société – syndicats, « organisations populaires », unions, etc. –, les forces politiques regroupées dans le Front national progressiste (Baas, Parti communiste, Union socialiste), les organisations alliées ou clientes dans le monde arabe, tel le Mouvement national libanais ou la Résistance palestinienne. Sur le plan extérieur, il signait un traité d’« amitié » avec l’Union soviétique et s’assurait de l’appui de cette autre caisse de résonance – avec l’islam – que représentent les pays du socialisme réel [7] , concluait une alliance stratégique avec la révolution iranienne en jouant sur une parenté historique entre les alaouites et l’islam chi’ite, mais entretenait des rapports bien compris avec l’Arabie Saoudite, son principal bailleur de fonds… Sur un autre registre, il battait le rappel de la communauté alaouite, par l’entremise d’une obscure association (jam’iyya) confessionnelle, sur laquelle on reviendra – la jam’iyya ’Alî al-Murtada [8] , orchestrée par un frère du président, Jamîl al-Assad. Celui-ci exploitait de son côté de nouvelles lignes de fragmentation sociétale, en obtenant l’allégeance (bay’a) de tribus bédouines dans la Shâmiyya (rive droite de l’Euphrate) ou de tribus kurdes en Djézireh (rive gauche), contre distribution de cartes d’identité syrienne, etc. À l’occasion, une tribu pouvait arborer sa généalogie pour se prévaloir d’une origine chi’ite incontestable et se placer par ce biais dans la mouvance du pouvoir alaouite. Sur une plus vaste échelle, cette même association montait les populations rurales contre la ville, gardienne de l’islam et siège du mouvement populaire, en réveillant dans la mémoire collective un sentiment d’hostilité hérité d’un rapport d’exploitation vieux de plusieurs siècles. Le pouvoir jouait ainsi sur des parallélogrammes de forces très différents à tous les niveaux de la hiérarchie sociale, sur tous les tableaux, tous les plateaux. Il démontrait, par la même occasion, que le problème ne se ramenait pas à la lutte d’une « majorité » contre une minorité dominante, et qu’il n’est point besoin de forcer l’analyse pour soutenir qu’en Syrie on est toujours le minoritaire d’un autre [9] .

Au milieu de cet espace, comme élément moteur du système : le corps, la ’asabiyya d’Ibn Khaldoun [10] , la solidarité mécanique de Durkheim. Ce « corps » se constitue donc à partir des divers clivages qui, en Syrie, parcourent la réalité sociale. On relèvera qu’à tous les niveaux de lecture de cette réalité il est la négation de l’État. Il faut considérer ce dernier non plus seulement – comme il est de règle quand on oppose un peu vite, à l’« anarchie » libanaise, la force et la stabilité de l’« État » syrien – à travers son appareil, dans sa fonction de domination (voire, pour le coup, de destruction) de la société politique, mais aussi dans sa fonction hégémonique qui vise à obtenir l’adhésion des différents secteurs de la société civile, l’unification idéologique et culturelle de la « nation ».




Le clivage confessionnel ?

À un premier niveau d’analyse se situe le clivage confessionnel entre les alaouites, donc, qui représentent environ 10 % de la population syrienne, regroupés dans la chaîne montagneuse du même nom, au Nord-Ouest du pays, le long du littoral méditerranéen, et la « majorité » (plus de 70 %) musulmane sunnite.

Pour les Frères musulmans, c’est la « contradiction principale » : la crise actuelle est présentée par eux comme le résultat d’un « complot » contre l’islam, dans lequel les alaouites restent les acteurs principaux ; cependant que le Baas et l’armée ne sont que des instruments entre leurs mains. L’acte d’accusation est rédigé sur un mode transhistorique. S’autorisant d’une supposée ascendance ismaélienne de la secte aux IXe-Xe siècles, les Frères musulmans lui font porter sans discernement la responsabilité de tous les « crimes » perpétrés durant un millier d’années par l’ensemble des chi’ites septimains [11]  : le vol de la Pierre noire de la Ka’ba par les Qarmates au Xe siècle, le règne des Fatimides au Caire (Xe-XIIe siècle), la « collaboration » avec les croisés et la chute de Jérusalem… La dernière en date de ces « trahisons » étant la perte du plateau du Golan en juin 1967 et la reddition de Quneïtra vingt et une heures avant l’entrée effective des troupes israéliennes dans la ville. C’est là, du reste, la pièce maîtresse du dossier, car elle retourne la rhétorique du pouvoir qui présente toujours la « bande des Frères » comme des « traîtres » à la nation et des agents d’Israël. Cette thèse du « complot » permet en retour aux Frères musulmans d’affirmer le droit imprescriptible du sunnisme de diriger les affaires du pays et d’incarner en quelque sorte une légitimité historique sur quatorze siècles.

Que faut-il penser de cette vision du social et du politique à travers le prisme du confessionnalisme ? Si elle séduit nombre d’observateurs occidentaux repentis du modèle durkheimien, elle apparaît à la réflexion tout aussi excessive que l’analyse marxiste classique du phénomène en termes de classes sociales – seules contradictions « autorisées » – et de superstructure, analyse du pouvoir, colportée par une même langue de bois dans toute la classe politique. « Nous ne sommes pas habitués à tenir un tel langage », pouvait s’exclamer Hâfez al-Assad, dans un discours d’avril 1976, en réponse à la rumeur qui le soupçonnait alors de vouloir monter une alliance alaouite-chrétienne contre l’islam dans le conflit libanais.

On ne peut nier que, dans l’imaginaire politique de ce pays, la référence à l’État séculariste soit toujours présente malgré tout. D’autant que le modèle, sur la base de la célèbre formule de Boutros Boustani : Al-dîn lillah, al-watan lil-jamî’ (« La religion pour Dieu et la patrie pour tous »), a été pensé dans les milieux syriens de la Renaissance (Nahda) arabe au XIXe siècle et que, en application de ce « modernisme » politique, la Syrie fut, en 1946, la première « république » proclamée dans le monde arabe. D’autre part, et surtout, la réalité indéniable du confessionnalisme en Syrie ne suppose pas pour autant l’existence de confessions religieuses structurées dans l’acception libanaise du terme, qui correspond à la forme la plus achevée du système.

Ainsi, dans la crise actuelle, les plateaux politique et confessionnel de l’analyse ne sont pas homothétiques en règle absolue. On peut même dire que certains courants de l’opposition comme le « Mouvement du 23 février » (le Baas de la tendance « dure » Salâh Jedîd, au pouvoir entre 1966 et 1970) ou la « Ligue d’action communiste » (Râbita al-’amal al-shuyû’î) recrutent essentiellement dans la communauté alaouite, et même, dans une moindre mesure, le Parti communiste (groupe dit « Bureau politique » de Riyad Turk) [12] . Il n’est que de se référer aux dernières vagues d’arrestations qui ont touché ces organisations (octobre 1980 pour le PC, mars 1982 pour la Râbita), en relevant les chiffres de la région de Lattaquié, pour saisir la disparité politique de la confession alaouite. Sans compter les clans et les familles, qui achèvent de fragmenter la communauté alaouite : la tribu des Haddâdîn et celle des Kelbiyyé pour une première ligne de clivage, et au sein d’une même tribu, comme les Kelbiyyé à Qardaha par exemple, village natal du président dans la montagne alaouite, devenu le centre politique de la confession, le code traditionnel des préséances (hasab wa nasab) règle les rapports entre les différentes familles (beyt). Et, dans ce cadre, la beyt Assad occupe une place, somme toute, secondaire vis-à-vis d’autres familles de rang plus élevé, telles les Isma’îl, les Jerkes, ou même les Khayyir.

Ce fut précisément le rôle avoué de l’association (jam’iyya) ’Alî al-Murtada, déjà évoquée, que de souder la communauté alaouite pour en faire une confession politique – et non plus seulement religieuse – à l’instar des maronites du Liban dont l’exemple travaille les esprits à Qardaha, de développer une « personnalité » (shakh-siyya)alaouite – selon la propre formulation de Jamîl al-Assad – dans cette secte honnie de l’historiographie islamique. Où faut-il situer le clan et la confession dans la hiérarchie de l’analyse sociale ? En tout état de cause, ce passage du premier à la seconde, qui constitue le programme de la jam’iyya, est présenté par ses instigateurs comme une modernisation.

Le point de vue de l’État moderne serait évidemment différent, pour ne voir là qu’un retour au système du millet, qui prévalait sous l’Empire ottoman, c’est-à-dire l’organisation des populations non musulmanes en communautés religieuses, sous l’autorité exclusive de leurs chefs spirituels.

Point de vue vérifié sur le terrain quand la jam’iyya empiète sur le terrain du parti dit « au pouvoir », entre autres en présentant aux élections législatives de novembre 1981 ses propres candidats à Lattaquié contre le Baas. Entre les deux organisations, confessionnelle et politique, une certaine tension s’est même manifestée durant l’automne 1981, au sommet de la mobilisation alaouite, allant jusqu’à l’escarmouche entre miliciens des deux bords, comme à Idlib par exemple, agglomération de quelque 60 000 habitants entre Alep et Lattaquié. Aujourd’hui, la jam’iyya connaît une activité ralentie. On peut la considérer comme une force de « réserve », pour le régime, dans le conflit qui l’oppose au mouvement islamique.




L’armée ?

Deuxième plateau de l’analyse, tout aussi évident que le premier : l’armée, comme lieu de recrutement de la ’asabiyya dominante. On a vu que, pour les Frères musulmans, ce niveau n’est pas déterminant : l’armée ne serait, en fait, que l’instrument de la domination alaouite, et traversée elle-même par le clivage confessionnel, à tel point qu’il existerait aujourd’hui deux armées en Syrie, l’une prisonnière de l’autre.

En un sens, la situation ainsi présentée marquerait un progrès depuis les premières années du régime baassiste, quand les mamelouks de tous les horizons confessionnels et régionaux se disputaient encore le contrôle de l’appareil militaire [13] . L’un après l’autre, les pôles de regroupement (jamâ’a) ont été liquidés : en 1965, le groupe de Muhammad ’Omrân (alaouite) ; en 1968, le groupe des officiers sunnites de la région du Hauran, dans le Sud du pays (Ahmad Sweidân, leur chef, est en prison depuis) ; le dernier en date étant le « clan des Alî » (alaouite), démantelé au milieu des années 1970, ses membres ayant été soit écartés (Alî al-Husein, Alî Sâleh), soit directement associés au pouvoir (Alî Haidar, commandant en chef des unités spéciales, ou Alî Doubâ, chef des renseignements de l’armée).

Aujourd’hui, à la différence de la situation qui prévalait en 1970, quand le coup d’État de Hâfez al-Assad – dont le groupe a traversé les liquidations successives à partir d’une position de monopole sur l’aviation – était attendu d’un jour à l’autre durant les six mois qui ont précédé l’issue du 16 novembre, il n’existe dans l’armée aucune force susceptible de menacer le pouvoir en place. Une conclusion que n’infirme pas le complot avorté de Khâled ’Atâyâ en janvier 1982, tout à fait significatif, en un sens, des mouvements qui secouent périodiquement l’armée : quelques officiers, baassistes en général, sunnites le plus souvent, se regroupent hâtivement sur un programme minimal de renversement de l’État, persuadés qu’à la seule promulgation du Communiqué no 1 [14]  les « masses » descendront dans la rue pour les soutenir. Un tel spontanéisme, un tel vide politique laissent présager une longue existence au régime actuel, sauf accident, attentat contre la personne du président, ou défection des bailleurs de fonds pétroliers.

Peut-on dire pour autant que l’armée a construit l’État ? En d’autres termes que la Syrie doit être rangée dans la catégorie des dictatures militaires – au sens de régime dans lequel le pouvoir est entre les mains d’une armée d’État – au même titre que certains pays d’Amérique latine ?

On sait quels espoirs avait effectivement fondés la sociologie américaine dans le militaire comme agent de la modernisation. Il faut relire à ce propos Manfred Halpern ou Edward Shils. Confrontées à la réalité présente, des phrases comme celle-ci ne manquent pas de saveur : « L’intrusion des militaires dans la politique au Moyen-Orient peut être attribuée à leur attachement aux idées modernes en matière d’ordre, d’efficacité, de probité dans la conduite des affaires publiques, idées qui ne correspondent pas à la tradition locale de gouvernement et qu’ils doivent à leur formation moderne. » [15]  À ce schéma d’un optimisme béat, il faut désormais opposer la démonstration d’un Pierre Clastres sur la guerre qui « maintient l’éparpillement et la segmentation des groupes », la guerre qui « est contre l’État et le rend impossible » [16] .

Michel ’Aflaq a fondé le parti Baas au milieu de ce siècle en pensant qu’une ère d’héroïsme (’ahd al-butûla) s’ouvrait devant le peuple arabe. Dans sa prison dorée de Bagdad, il a aujourd’hui tout loisir de méditer l’aphorisme de Tocqueville sur la démocratie, qui, aux « vertus héroïques », préfère les « habitudes paisibles ». Car cet héroïsme a nourri une chevalerie qui s’est illustrée – plus que sur les champs de bataille mettant en jeu l’avenir de la « nation » – dans l’écrasement de la société civile, que la génération de ’Aflaq, précisément, représentait encore au niveau politique. Et si, effectivement, les « seigneurs de la guerre » ne cherchent plus à conquérir le pouvoir, ils n’en demeurent pas moins une instance fondamentale du système, dans le circuit de distribution des fonctions publiques et de la rente des pays pétroliers, dont une quote-part leur est due au titre de défenseurs de l’« honneur » arabe contre Israël et l’impérialisme.




La ville ?

Reprenons Mille Plateaux (p. 280) : « La machine de guerre […] n’a pas la guerre pour objet […]. Elle a une autre origine, elle est un autre agencement que l’appareil d’État. D’origine nomade, elle est dirigée contre lui. » Si l’on entend ce dernier terme non plus dans l’acception étroite de la bédouinité qui lui est généralement donnée, mais en rapport à « un arrière-pays, un flanc de montagne, une étendue vague autour d’une cité », bref comme ce qui « n’est pas la ville » [17] , on retrouve la notion khaldounienne de bâdiya, par opposition à la ville donc (hadâra), un clivage qui constitue un autre plateau de lecture de la réalité syrienne, et de compréhension de la crise, d’une importance capitale bien que souvent négligée.

Il faut bien savoir en effet que le mouvement qui secoue la Syrie depuis près de quatre ans est presque exclusivement urbain, comme l’ont montré les grèves et les manifestations qui ont ponctué le dix-septième anniversaire de la « révolution », le 8 mars 1980, dans toutes les villes syriennes à l’exception de Damas, comme l’ont montré aussi les grands moments de la répression contre Alep au printemps 1980, contre Hama en avril 1981 et surtout en février 1982. Entre parenthèses, il peut y avoir des exceptions à la règle quand le plateau confessionnel prédomine sur tous les autres : comme dans la région du Ghab par exemple, plaine à l’est de la montagne alaouite, où existent des villages alaouites, sunnites et chrétiens en relation souvent conflictuelle depuis des siècles ; ou, autre exemple, comme à Lattaquié, où, en septembre 1979, des troubles violents ont pu briser l’unité de la ville en opposant le quartier sunnite de Sleybé au quartier alaouite de Raml [18] . Et encore dans ce dernier cas s’agissait-il de provocations grossières de la part du pouvoir…

Dans sa composante moderne, ce mouvement était conduit par les syndicats des professions libérales comme les ingénieurs, les médecins, les pharmaciens, et surtout les avocats, jusqu’à la dissolution de ces syndicats, en avril 1980, et l’élimination physique de certaines personnalités influentes au sein de ces professions. À ce niveau, la plate-forme revendicative pouvait se résumer à la levée de l’État d’urgence, en vigueur depuis le lendemain de la « révolution » du 8 mars 1963, et au rétablissement des libertés démocratiques fondamentales. Par ailleurs, en liaison avec les Frères musulmans, les commerçants du souk représentent l’ordre urbain traditionnel, une société civile dont ils se voudraient le dernier bastion résistant encore aux assauts de l’« État moderne ». Lequel État, à l’opposé – en fait, sa négation, comme on l’a vu –, est désormais incarné par une minorité allogène à l’ordre urbain, une nouvelle élite dirigeante arrivée au pouvoir avec la « révolution » par le canal de l’armée et du parti, aux origines rurales très marquées : alaouites, druzes, ismaéliens [19] , mais aussi sunnites de la région du Hauran et de l’Euphrate (non-homothétie des plateaux encore vérifiée).

Dans l’imaginaire du mouvement d’opposition au régime, une telle situation est vécue dans une large mesure en référence au système islamique de codification du rapport ville/campagne. D’où le recours à Ibn Khaldoun, d’un intérêt heuristique évident. Dans ce référentiel, la cité est définie comme centre de civilisation, c’est-à-dire de production matérielle et idéologique. Mais la civilisation, précisément, en tant que produit d’une société « organique » (Durkheim), est incompatible avec la solidarité communautaire (’asabiyya), qui seule confère l’autorité et peut donc garantir la cohésion sociale. Ainsi la ville est-elle soumise au pouvoir du « corps ». Comme rançon de sa sécurité et de sa prospérité, elle abandonne aux guerriers nomades (au nomos, pour reprendre une formule proposée par G. Deleuze et F. Guattari [20] ) le soin de la gouverner et de la défendre, E. Gellner écrit très justement qu’elle est « infirme politiquement » [21] . Sa dépendance totale sur ce plan à l’égard de la ’asabiyya dominante est contrebalancée par cette fonction idéologique que l’on vient d’évoquer, comme lieu de production d’une da’wa (prédication politico-religieuse), autrement dit d’une légitimation du pouvoir des gouvernants. Pour le cas qui nous concerne, on sait quel rôle a joué la da’wa nationaliste arabe et socialiste dans la prise de contrôle de la société par le nomos alaouite.

À l’appui de cette thèse, on notera le faible recrutement urbain des partis politiques syriens, en particulier au niveau des cadres dirigeants. Ainsi, à propos du Baas, Sâmî al-Jundî [22] , un de ses premiers militants, note qu’il s’est développé dès l’origine à la campagne, en demeurant à l’État de squelette dans les villes, particulièrement à Damas. Et il ajoute sur un ton de sentence : « Un véritable travail politique exigeait avant toute autre action l’enracinement du parti à Damas et le contrôle des forces populaires dans cette ville. Mais le parti, pressé, était à la recherche d’une proie facile. Et Damas est difficile… L’erreur fatale du Baas a été de disperser ses forces quand il fallait sur elle les concentrer en priorité… Il ne s’est pas intéressé à la structure sociale de Damas, un héritage plusieurs fois millénaire devenu partie intégrante de son caractère. Persuadé qu’elle ne pourrait jamais être baassiste, il a élevé entre elle et lui le mur de l’impossible. » Dans un document renoté, rédigé une décennie plus tard par le Baas arabe démocratique et socialiste (23 février) et qui est encore une autocritique sur l’expérience historique du parti, on peut lire de la même manière que l’échec s’explique, entre autres, par le fait que le Baas n’a jamais été bien implanté en ville, et que les cadres dirigeants du parti étaient toujours étrangers à celle-ci [23] . Même conclusion dans ces deux documents : en contournant l’obstacle que constituait Damas – et la ville plus généralement –, le Baas a manqué son entrée dans la société civile, son évolution en tant que parti, au sens d’organisation politique. Il est demeuré à l’État de bande, de meute, dirait Canetti, une forme de regroupement qui relève de l’ordre du nomos, et que le terme arabe de jamâ’a, couramment employé dans le discours politique arabe contemporain, comme synonyme de parti (hizb), traduit parfaitement.

Ayant donc été dépossédée de sa da’wa nationaliste, la ville se présente aujourd’hui comme la gardienne de l’islam et d’un héritage de civilisation vieux de quatorze siècles. Mais, pour nouveau qu’il soit, ce phénomène de la « montée de l’islam » ne doit pas nous faire oublier les liens étroits qui ont toujours uni cette religion à dimension grégaire très prononcée, à la ville, ce lieu de rassemblement par définition (Jâmi’, forme active en arabe, pour désigner la Grande Mosquée du vendredi), où sont donc réunies toutes les conditions de la piété. Et encore une fois, par-delà l’expression purement religieuse du mouvement, qui est la seule à retenir l’attention des médias, il faut bien comprendre quel enjeu il représente : un ordre de la loi et de la connaissance que la cité entend défendre contre les nouveaux « barbares », lesquels, au contraire, veillent à ce que rien ne soit soustrait à l’ordre de leur pouvoir. On a évoqué ce qu’il est advenu du mouvement des avocats. Suivant cette même logique, l’Université, comme lieu de production désigné de l’élite citadine, est menacée. La pratique abusive des inscriptions dites « exceptionnelles » dans les facultés réputées difficiles (médecine, ingénieurs…) d’étudiants au niveau insuffisant, mais reliés au nomos dominant par une des filières possibles – la confession, les organisations populaires, les organismes de jeunesse paramilitaires dépendant du parti –, entrave le fonctionnement de l’institution et lui ôte toute crédibilité scientifique [24] .




Le parti Baas ?

En tant qu’organisation, le Baas n’est désormais que la façade civile du régime. Le VIIe congrès régional (c’est-à-dire proprement syrien), qui s’est tenu à Damas en décembre 1979-janvier 1980, a balayé les dernières illusions que l’on pouvait encore entretenir sur les possibilités d’une ouverture politique en direction du « bloc » sunnite au sein du parti. Les quelques personnalités qui le constituaient, comme Mahmoud al-Ayyoubî surtout, ancien président du Conseil, Jâber Bajbouj, secrétaire régional avant la tenue du congrès, ’Abdallah al-Ahmâr, secrétaire national (c’est-à-dire panarabe), Hikmat Shehâbî, chef d’état-major, ou Mustafa Tlâs, ministre de la Défense, se sont révélées, au cours de ce congrès, n’être que les otages sunnites de la minorité dominante, tournés en ridicule à chaque velléité d’intervention. Il faut dire que l’organisation de ce VIIe congrès avait été personnellement supervisée par un autre frère plus connu du président, Rif’at al-Assad. Au principe propre au centralisme démocratique d’élection des délégués de bas en haut dans la pyramide organisationnelle du parti – shu’ba (division), fara’ (branche), lajna markaziyya (comité central) [25]  –, l’éminence grise du régime avait préféré la désignation pure et simple de ces délégués de haut en bas, toutes shu’ba réunies dans la grande salle du palais des sports de la banlieue nord de la capitale, avec les Mukhabarat (services de renseignements) conduisant les opérations et un parterre d’officiers à titre d’observateurs. Comme nous le confiait, candide, un militant présent aux réunions : « Au parti, il vaut mieux ne pas faire de politique. » Un mot enfin concernant le comité central en question, qui est une innovation institutionnelle. En tant qu’instance la plus haute du parti, il se réunit une fois par trimestre pour étudier les grandes lignes de la politique du pays : sur 75 membres, il compte 30 alaouites, officiers pour la plupart.

Cette reprise en main se justifiait par la situation intérieure dans le parti. Non seulement celui-ci a failli, en tant que structure d’encadrement, à la tâche qui lui incombait, en 1979-1980, d’endiguer la vague populaire, mais il s’est lui-même laissé emporter ; et dans les manifestations du 8 mars 1980 déjà évoquées, les militants baassistes ont joué un rôle certain… en conduisant parfois les marches de protestation et en attaquant les sections locales du parti. D’où la compassion affectée dans Al-Nadhîr, le porte-parole clandestin des Frères musulmans syriens, pour ce « drame » de l’aliénation vécu par le Baas.

Une « loi de sécurité du parti » est venue depuis renforcer l’appareil coercitif intérieur, en prévoyant de lourdes peines pour tous les cas d’apostasie. Répondant à ce même souci de cohésion, un projet de restructuration du parti en cellules indépendantes de cinq membres était même à l’étude, à la suite du siège de Hama en février 1982. Mais le retour au Baas d’avant la prise du pouvoir est tout à fait irréaliste, pour supposer la création de quelque 30 000 cellules, en rapport à un effectif total évalué à 150 000 militants, sans considération du chiffre des aspirants (ansâr), lesquels, par définition, ne sont pas membres à part entière mais seulement en période probatoire. En conséquence de cet effritement, si la carte du parti peut être encore nécessaire pour brûler les étapes d’une carrière et se raccrocher au groupe dominant, elle n’est plus suffisante.

Au niveau de la société globale, la faillite du système politique se manifeste lors des consultations électorales qui ne mobilisent que 4 % de votants, comme aux élections législatives de 1977 et de 1981. Et ce, malgré le recours à divers procédés visant à « encourager » la participation électorale, comme le poinçonnage des cartes d’identité après dépôt du bulletin de vote. Quatre pour cent, soit un chiffre de 400 000 votants qui, rapporté à celui des effectifs du parti au pouvoir, donne à penser qu’il s’agit là d’un fonctionnement « en circuit fermé » de la classe politique.

Finalement, dans ce Machreq d’aujourd’hui, où les partis fonctionnent comme des bandes, les États comme des organisations politiques, n’est-ce pas au niveau de la région dans son ensemble qu’il faut lire le politique, entre « durs » et « mous », droite et gauche, réaction et révolution, etc. [26]  ? Encore que, dans une certaine mesure, ce niveau ne soit lui-même que la continuation des systèmes politiques « nationaux », en ce sens qu’il met souvent en scène les mêmes affiliations, en mouvement les mêmes mécanismes, qui ne doivent rien à l’« État moderne ».

L’idéologie de construction nationale est morte au Machreq avec Nasser, et le jeu politique régional est désormais dominé par des partis déguisés en États, qui s’entre-déchirent dans une même adoration des absolus. Le « droit » contre la loi. Les « héros » contre les « pères tranquilles » : ’Alî contre Mo’âwiya. Un an après la mort de Nasser précisément, dans un pamphlet acerbe contre le spontanéisme palestinien et le gauchisme arabe, Elias Morqos, penseur marxiste syrien bien connu « du Golfe à l’Océan » et « apôtre de la connaissance », tel qu’il se définit plutôt aujourd’hui, écrit : « Nous avons eu une révolution palestinienne en Transjordanie, dans vingt ans il se peut que nous ayons une révolution des Damascains à Homs, une révolution des Libanais du Sud à Beyrouth et à Tripoli, une révolution des Syriens en Iraq [27] , une révolution des Cisjordaniens dans le Nejd, la révolution de tous contre tous sur la scène arabe. C’est cela “la montée révolutionnaire”, qui va de pair avec l’expansionnisme sioniste. » [28]  E. Morqos péchait seulement par optimisme : il n’a pas fallu vingt ans, pas même dix, pour aboutir à une telle situation.




La nation ?

Le Baas comme da’wa ou la légitimité du pouvoir. Inutile de s’attarder sur les mots d’ordre de « nation arabe » ou de « socialisme » qui, pour le moins que l’on puisse dire, ont perdu toute fonction de légitimation. Reste la prétention du régime de se présenter comme le légataire universel du mouvement national arabe depuis la fin du siècle dernier, et donc la réalisation concrète du projet séculariste de l’État moderne. On a évoqué la force du modèle en Syrie, berceau de la Nahda, où il est vécu comme le seul commun dénominateur possible dans un espace fait d’oppositions et de diversités, de même que l’attention bienveillante de l’Occident [29] , soucieux sans doute de l’avenir de son modèle politique. Sur ce point nodal du système de légitimité, les Frères musulmans dénoncent ce qu’ils considèrent comme une supercherie en utilisant – de manière implicite – la triade khaldounienne ’asabiyya-da’wa-mulk, comme une clé du processus de changement social : à un endroit historique donné, une communauté (’asabiyya), soudée par les liens du sang ou simplement une unité de destin, use d’une prédication religieuse/politique (da’wa) comme d’un tremplin pour arriver au pouvoir (mulk). Pour les « Frères », il suffit donc de remplacer dans cette chaîne logique ’asabiyya par « alaouites » et da’wa par « État moderne », pour que « tout s’éclaire ».

Encore une fois, la réalité est trop foisonnante pour être lue sur le seul plateau confessionnel. Il reste que la démonstration des Frères mérite que l’on s’y arrête, pour leur perception du religieux et du politique d’une valeur heuristique au moins aussi sûre que celle qui les lie à l’économique, dans une chaîne immuable de détermination [30] . Ainsi, dans ce système politique dont les Frères musulmans ont fort judicieusement démonté le mécanisme, tout le jeu consiste à conserver sa propre cohésion confessionnelle, sa propre ’asabiyya, en faisant en sorte que l’autre la perde sous l’emprise d’une idéologie de construction nationale, de « modernisation », laquelle passe par le renoncement de chacun à sa différence, comme condition de l’unité et de l’égalité de tous dans la société civile. À ce jeu-là, la « majorité » est évidemment toujours perdante puisqu’elle se définit par une absence de solidarité communautaire. En tant qu’instrument de conquête du pouvoir, la tâi’fa (confession) remplit donc le rôle véritable du parti. D’où l’État obsolète du système politique et la « crise » du Baas.

L’effritement de la légitimité politique du régime se traduit sur le terrain, d’une part, nous l’avons vu, avec la jam’iyya ’Alî al-Murtada, par une réactivation des formes prépolitiques de légitimité, autrement dit la légitimité traditionnelle de M. Weber, d’autre part, par un recours devenu systématique à la violence. Le temps est bien fini des « maîtres d’école » qui, de la Nahda à Michel ’Aflaq et Salâheddîn al-Bîtâr, les « pères fondateurs » du parti Baas, en passant par Sâti’ al-Husrî, cet autre « professeur d’énergie », héraut du nationalisme arabe dans les années 1950, pensaient l’intégration sociale à travers le développement de l’institution scolaire, toujours dans la lignée intellectuelle d’un Durkheim.

Aujourd’hui, l’éducation est jugée « réactionnaire ». Ibn Khaldoun ne disait-il pas qu’elle est tout à fait incompatible avec la préservation de la ’asabiyya, seule source de l’autorité ? À l’instar de la soumission aux lois, elle est une « émasculation politique » [31] . Ainsi les étudiants bénéficiaires du régime des « inscriptions exceptionnelles », évoqué plus haut, sont-ils en général parachutistes dans les sections armées des Jeunesses de la révolution (Shabîba al-thawra). Selon les propres termes du président, « ils font face aux complots impérialistes et à la réaction et n’ont de ce fait pas de temps à consacrer aux études ». Trêve de bonnes paroles, la nation est désormais au bout du kalachnikov. Et dans un éditorial du quotidien syrien Teshrîn (1er juillet 1980), Rif’at al-Assad peut se déclarer prêt à sacrifier un million de citoyens pour sauver la « révolution ». La suite des événements a montré qu’il sait tenir parole. Le plus tragique, peut-être, est qu’il se trouve toujours de bonnes âmes en Occident pour juger le drame inévitable. La France n’a-t-elle pas eu la Terreur ; l’Amérique, la guerre de Sécession ?… Pour E. Gellner, la violence est parfois « le prix à payer à la construction nationale », ce qu’il illustre comme le passage du monde d’Ibn Khaldoun à celui de Durkheim [32] . Mais, compte tenu de l’analyse ici proposée, nous ne voulons pas croire, pour notre part, que la tragédie de Hama ait contribué en quelque manière que ce soit à l’édification de la Syrie nouvelle. Au contraire, il n’est que de prononcer le nom de cette ville dans la conversation pour comprendre que « le fleuve de la violence sillonne désormais ce pays comme une cicatrice [33]  ».

Face à cette situation, certains courants de l’opposition commencent à comprendre que l’enjeu ne se situe plus dans la distinction entre la droite et la gauche, la réaction et la révolution, mais tout simplement dans le rétablissement de toute urgence d’un régime politique [34] . D’où le mot d’ordre de démocratie, qui s’impose peu à peu, et qui doit être compris comme un appel au sauvetage du système politique et, par-delà, de la société tout entière, menacés d’éclatement. « La vie politique de la nation, nous rappelle Michelet [35] , exprime fidèlement le degré de sociabilité atteint par le peuple. » En ce sens, la société civile reste à inventer. Il n’est jusqu’aux Frères musulmans qui ne sacrifient à leur revendication souvent proclamée en Syrie ou ailleurs d’un « gouvernement islamique » [36] , pour se prononcer dans leur programme [37]  pour le rétablissement des libertés fondamentales (liberté de pensée, d’expression, d’association, syndicale…) et le respect des principes constitutionnels (séparation des pouvoirs, régime consultatif…), faisant preuve d’une « modernité » politique plus évidente que celle de l’État, qui en est pourtant le dépositaire en titre.

On perçoit toute la contradiction de la situation, et ce nouveau clivage qui se dessine dans l’intelligentsia : alors que le discours politique en termes de classes, pour être, comme on l’a vu, celui de l’État, n’est destiné en définitive qu’à occulter le social, il a suffi à d’autres de trancher le nœud gordien du confessionnalisme pour reposer correctement le problème du pouvoir et, partant, entreprendre une réflexion sur leur propre société. Pour ces derniers, il faut désormais s’interroger, aussi, sur les formes de la sociabilité, et ne plus supposer résolu le problème de l’intégration, comme le fait le pouvoir pour masquer sa propre pratique.
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Chapitre II

Terrorisme d’État, terrorisme contre l’État. Le cas syrien [1] 








« Notre science politique est obsédée par la croyance que les “jugements de valeur” sont inadmissibles dans les considérations scientifiques et que le fait de qualifier un régime de tyrannique équivaut manifestement à prononcer un “jugement de valeur”. Le spécialiste en science politique qui accepte cette conception de la science parlera d’un État collectif, de dictature, de totalitarisme, d’autoritarisme, etc., et en tant que citoyen, il est en droit de condamner tout cela. Mais, dans le domaine strict de la science politique, il est contraint de rejeter la notion de tyrannie comme un “mythe”. »

Leo Strauss, De la tyrannie.




On sait que dans Le Prince de Machiavel, qui reste un des ouvrages fondateurs de la science politique moderne, il n’est fait aucune distinction entre les termes de roi et de tyran. Pour Leo Strauss, que nous citons en exergue [2] , le rejet de cette distinction traditionnelle n’est pas étranger au fait que l’on soit depuis incapable de « saisir la tyrannie dans toute sa réalité ». Écrites en référence à l’expérience historique de l’Europe de l’entre-deux-guerres, ces lignes conservent aujourd’hui une étonnante « modernité » pour ce qui nous concerne. La vague du tiers-mondisme militant est depuis longtemps étale, sinon sur le reflux, mais il nous est toujours aussi difficile de rendre compte de la nature de nombre de régimes politiques issus de ce moment historique, empêtrés que nous sommes dans nos schémas d’analyse en termes de développement politique, de modernisation... ou de lutte des classes. On parlera ainsi – et l’on voit que le passage cité de L. Strauss n’a pas pris une ride – de « situation autoritaire », de « révolution par le haut », de « césarisme », d’« autonomisation de l’État » [3] , mais de « tyrannie », jamais. Que l’on se mêle, à titre d’exemple, de témoigner par quelques faits concrets et de s’interroger sur la brutale réalité du régime syrien, il se trouve toujours une bonne âme – horizons politiques généralement confondus – pour arguer qu’« en Occident aussi... à tout prendre... il n’y a pas si longtemps... ». Variation sur le thème bien connu du rapport à l’autre, en l’occurrence à nous-mêmes, qui ne fait que compliquer en la matière le syndrome mis en évidence par Leo Strauss. À l’inverse, que ce régime soit projeté au-devant de la scène internationale, après une opération d’éclat qui dénote un sens très particulier de la gestion des rapports de force, il n’est alors pas de mots assez sévères pour le condamner, mais encore une fois pris dans une acception bien occidentale, que la formule de terrorisme d’État résume de manière significative. Non pas que cette formule soit à rejeter totalement – de fait, la politique extérieure correspondant à son meilleur champ d’application –, mais elle est pour le moins sujette à critique, surtout en tant que clé pour l’analyse du système social.

On partira donc de cette formule pour aller directement à l’essentiel : l’originalité de la pratique politique syrienne par rapport à d’autres pays du Tiers Monde – on pense en particulier à l’Amérique latine – tient au fait qu’elle n’est pas la marque d’un État, mais qu’elle en est le plus souvent la négation. Avec toutes les nuances qu’il conviendra d’apporter à cette affirmation. Analysant ainsi la doctrine de la « sécurité nationale » dans le sous-continent américain. J.-P. Faye s’arrête sur ce slogan : « La nation est absolue », pour nous souffler qu’il faut comprendre « l’État » en lieu et place de « la nation » [4] . Mais, au fond, ce n’est déjà pas si mal… et sur ce point, il ne serait pas difficile de se faire l’interprète du peuple syrien dans sa large majorité, lequel, à travers les formes variées que peut prendre la « violence révolutionnaire » dans son pays – assassinats, torture, extermination en règle –, n’a même pas la (maigre) consolation d’assister à l’enfantement de cet « État moderne », promis par les bons esprits du « développement politique ». Car, dans cette formule de terrorisme d’État, il y a encore le mot État, même s’il n’est pas de notre intention de justifier ici un terrorisme par rapport à l’autre, ou de coller des étiquettes qui permettraient de distinguer la « bonne » et la « mauvaise » terreur. Du point de vue des victimes, cette distinction relève assurément d’une casuistique insupportable.
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