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À Judy Guhrke.
Tu t’es démenée pour moi sans compter
durant l’écriture de ce livre.
Je t’aime, maman.


Prologue


Lucia était une habile menteuse depuis toujours. Que ce soit une bonne ou une mauvaise chose, c’était une question de point de vue. À minuit, face à un garde alors qu’elle tentait de s’échapper momentanément du palais, du tabac et de l’argent dans une poche, c’était assurément une bonne chose.

— Comme je ne parvenais pas à dormir, il me fallait quelque chose à lire, expliqua-t-elle en brandissant le volume qu’elle tenait à la main.

Un livre, avait-elle appris longtemps auparavant dans les prestigieux établissements français qu’elle avait fréquentés, permettait toujours de justifier des vagabondages nocturnes. Et son père, le prince Cesare de Bolgheri, possédait l’une des plus vastes bibliothèques d’Europe.

— Je regagnais justement mes appartements.

— Vos appartements sont de ce côté, fit remarquer le garde en désignant la direction opposée à celle suivie par Lucia.

Elle regarda par-dessus son épaule avant de reporter son regard sur lui.

— Vraiment ? fit-elle en jouant la perplexité. J’aurais juré qu’ils se trouvaient par là !

Elle fit un geste vers la galerie en marbre de Sienne, ornée de miroirs aux cadres dorés à l’or fin, dans laquelle s’ouvraient des dizaines de portes.

— C’est tellement compliqué ici, je ne cesse de me perdre. Tous ces couloirs…

Lucia laissa mourir sa phrase en feignant le découragement, puis elle sourit. Elle possédait un sourire capable de faire fondre un homme de pierre. Elle le savait et en usait en cas de nécessité.

Ce garde n’étant pas de pierre, il s’adoucit aussitôt.

— C’est très compréhensible, dit-il en lui souriant à son tour. Mais vous savez que nous avons des ordres de Son Altesse, le prince Cesare. Vous n’avez pas le droit de vous promener dans le palais la nuit.

Pour Lucia, son père était un étranger et le Palazzo di Bolgheri une prison. Mais elle refusait d’être enfermée et oubliée dans un coin reculé du palais. Elle était désormais adulte, et déterminée à faire ce qui lui plaisait. Elle s’abstint toutefois d’exprimer ses sentiments à voix haute.

— Je n’avais pas l’intention de me promener, assura-t-elle, l’air contrit. Comme je l’ai dit, je ne pouvais pas dormir.

— Je serai heureux de vous raccompagner jusqu’à vos appartements.

S’il n’était pas de pierre, l’homme n’était pas non plus stupide. Avec un soupir silencieux, Lucia se résigna à être ramenée dans sa suite. De toute manière, son projet n’était que remis. Garde ou non, Lucia assisterait au carnaval de Bolgheri, dont c’était la dernière nuit. Hors de question de manquer cette fête !

De retour dans ses appartements, elle constata que sa femme de chambre n’était pas revenue. La magie du carnaval agissait sur tout le monde, et elle avait donné sa soirée à Margherita pour que celle-ci en profite. Après avoir traversé les pièces obscures, elle franchit les portes qui ouvraient sur la terrasse. Elle attendit que le garde effectuant sa ronde soit passé et, dès qu’il eut tourné le coin du bâtiment, elle se glissa à l’extérieur et prit un chemin différent pour atteindre sa destination.

Le clair de lune et les feux d’artifice illuminaient le ciel. Le bruit de la musique et des exclamations l’attirait irrésistiblement. La fête ne durerait plus que quelques heures.

Lucia vivait dans le palais de son père depuis plusieurs mois, mais il lui avait fallu moins d’une semaine pour apprendre à s’y repérer. Connaissant désormais les endroits les plus favorables à une escapade, elle alla tout droit vers l’un d’eux.

Au fur et à mesure qu’elle se rapprochait de l’enceinte extérieure du palais, le tohu-bohu du carnaval devenait plus intense. Un peu plus tôt dans la journée, elle avait dissimulé une échelle de jardinier dans des buissons. Elle la tira, puis la releva pour l’appuyer contre le mur de pierres du verger de Cesare.

C’est alors que son aventure nocturne connut une nouvelle interruption.

Une main se posa sur son bras. Lucia sursauta et pivota vivement, s’attendant à affronter un autre garde du palais. Mais elle se retrouva face à la dernière personne qu’elle s’attendait à voir.

— Elena ? murmura-t-elle en dévisageant sa demi-sœur, abasourdie. Que faites-vous dehors à cette heure-ci ?

— Je regardais par ma fenêtre, expliqua Elena d’une voix haletante. À la lueur de la lune, je vous ai vue traverser la pelouse, et j’ai couru pour vous suivre.

La jeune fille resserra sa robe de chambre autour d’elle, jeta un coup d’œil à l’échelle, puis reporta les yeux sur Lucia.

— Vous vous enfuyez ?

— Retournez vous coucher.

— Ne partez pas ! implora Elena, qui resserra son étreinte sur son bras. Tout est devenu tellement plus amusant depuis votre arrivée au palais. Oh, Lucia, je ne supporterais pas que vous partiez !

— Ne dites pas de bêtises, répliqua Lucia en dégageant son bras. Je ne pars pas. Encore que je le ferai un jour, quand j’aurai suffisamment d’argent. Ce soir, je vais juste me mêler au carnaval.

— Toute seule ?

Avec un gloussement, Lucia ouvrit grand les bras.

— Vous voyez quelqu’un avec moi ?

— Père serait furieux s’il l’apprenait.

Lucia adressa à la jeune fille un regard sévère.

— Il ne l’apprendra pas, sauf si vous le lui dites.

— Je ne dirai rien, je vous le promets.

Le regard d’Elena se porta de nouveau sur l’échelle, puis revint sur Lucia.

— Vous faites ça tout le temps, n’est-ce pas ?

L’idée de se glisser à l’extérieur du palais ne lui était manifestement pas familière. Cela, Lucia l’avait su avant même de rencontrer sa demi-sœur. À dix-sept ans, Elena était la fille sérieuse, l’enfant légitime, la vraie princesse ; Lucia était la révoltée, l’enfant bâtarde du prince Cesare et son honteux secret. Elle n’était pas princesse, et personne ne s’attendait vraiment à ce qu’elle soit sérieuse. Elle n’aurait échangé sa place avec Elena pour rien au monde.

— Retournez dans votre lit, lui ordonna-t-elle avant de se tourner vers le mur. Pour l’amour du ciel, vous êtes dehors en robe de chambre !

— Vous aussi.

— J’ai des vêtements en dessous.

— Vous portez un déguisement ?

Sans laisser à Lucia le temps de répondre, elle lui saisit une nouvelle fois le bras.

— Emmenez-moi.

— Quoi ? s’exclama Lucia, qui secoua la tête. Oh non. Cesare me tuerait. Que je me faufile dehors et que je m’attire des ennuis, ce n’est pas grave. Je l’ai déjà fait et on n’attend rien d’autre de ma part. Pour vous, c’est différent. Vous ne pouvez pas venir.

— S’il vous plaît… Antonio a le droit de sortir et de faire ce qu’il veut, alors que je suis condamnée à regarder le carnaval depuis le balcon. Je veux me déguiser, je veux parcourir les rues comme tout le monde le fait !

— C’est ce que vous pensez. Mais vous seriez horrifiée. C’est vulgaire, bruyant et choquant.

— Je n’en crois rien. S’il vous plaît, emmenez-moi avec vous.

Elena l’implorait du regard, évoquant un chiot adorable à qui on refuse cruellement une promenade.

— On ne me laisse jamais aller nulle part, poursuivit-elle d’une petite voix si malheureuse que le cœur de Lucia se serra sous l’effet de l’affection et de la pitié.

Pauvre Elena… Son frère aîné, Antonio, bénéficiait de l’entière liberté accordée au fils d’un prince. Alors qu’Elena serait condamnée, du berceau jusqu’à la tombe, à une vie d’emprisonnement royal. Elle serait protégée, couvée, et donnée en mariage dans quelques années pour affermir une alliance quelconque, sans avoir jamais connu la richesse d’une existence hors des grilles du palais et des carrosses dorés.

— D’accord, venez, s’entendit dire Lucia avant d’avoir recouvré son bon sens. Mais restez tout près de moi. Il ne manquerait plus que je vous perde.

D’un signe de la main, elle invita sa sœur à la précéder sur l’échelle. Une fois à califourchon en haut du mur, Elena s’immobilisa.

— Je vous suivrai comme votre ombre, promit-elle. Comment je descends ?

— Restez assise une minute.

Après avoir légèrement déplacé l’échelle, Lucia grimpa à son tour et releva ses jupes au-dessus de ses genoux, comme sa sœur l’avait fait, pour s’asseoir sur le faîte du mur. Puis elle tira l’échelle à elle et la fit basculer de l’autre côté. Une fois en bas, elle fit signe à Elena de descendre à son tour.

Tout en se débarrassant de sa robe de chambre, sous laquelle elle portait un costume de paysanne, elle reprit :

— La première chose à faire, c’est de vous trouver un déguisement.

Elle défit sa longue natte brune pour laisser ses cheveux tomber librement dans son dos.

— Et un masque, ajouta-t-elle.

Elle en tira un, de satin noir, de sa poche, et le plaça sur ses yeux. Après l’avoir attaché à l’arrière de sa tête, elle noua un foulard rouge autour de ses cheveux.

— Attendez-moi là, recommanda-t-elle à Elena avant de s’éloigner.

De nombreux vendeurs des rues proposaient les accessoires nécessaires à ceux qui s’y prenaient à la dernière minute. Avec une partie de l’argent qu’elle avait économisé, Lucia put se procurer un déguisement et un masque semblables aux siens pour Elena. Fidèle à sa parole, celle-ci ne la quitta pas d’une semelle quand elles se mêlèrent à la foule bruyante qui se pressait dans les rues de Bolgheri.

Le carnaval offrait toujours un spectacle impressionnant. Des étoffes bigarrées ornaient les balcons et les fenêtres, les voitures et les charrettes étaient chargées d’arlequins, de dominos et de bouffons, des groupes tapageurs chahutaient dans les rues, et l’air était rempli de musique, de feux d’artifice et de confettis. Lucia et Elena passèrent plusieurs heures à admirer les mimes, les acrobates, les musiciens et les jongleurs. Parmi les bateleurs, certains tentèrent de les intéresser à des jeux de hasard, mais Lucia refusa en souriant. Ce n’était pas elle qui risquerait ses quelques précieuses pièces pour un jeu qu’elle savait perdu d’avance.

Elena ne disait pas grand-chose, mais son sourire ravi était éloquent. Sa joie d’être libre, ne serait-ce qu’une nuit, était si manifeste que Lucia se félicita d’avoir accepté de l’emmener. Quand elle retrouverait la prison du palais, Elena aurait un souvenir qui la ferait toujours sourire.

Alors qu’elles s’étaient immobilisées pour assister à une représentation de la commedia dell’arte, une charrette tirée par des bœufs s’arrêta à côté d’elles. Sur le banc se trouvaient deux jeunes gens vêtus en moissonneurs napolitains. Une fois le frein serré, le conducteur et son compagnon leur adressèrent des signes en les interpellant pour attirer leur attention.

— Regardez, Elena, nous avons des admirateurs.

Après avoir suivi son regard, sa demi-sœur adressa un sourire timide aux deux hommes puis détourna les yeux.

— Quelle audace de nous dévisager ainsi !

— Ils sont grands et forts, déclara Lucia. Dommage que nous ne puissions pas savoir s’ils sont beaux derrière leurs masques. Eh bien, tant pis.

Avec un sourire, elle leur envoya un baiser. Le plus grand lui fit signe de retirer son masque et son foulard et quand, toujours souriante, Lucia refusa en secouant la tête, il posa la main sur sa poitrine, comme frappé au cœur. Tout en riant, elle lui fit un signe d’adieu et se tourna vers Elena.

— Venez. J’ai envie d’un café.

Sa demi-sœur traversa derrière elle la place encombrée pour gagner le côté opposé où s’alignaient cafés et pâtisseries. Par chance, elles purent s’installer à une table en terrasse et passer commande. En attendant qu’on leur apporte les cafés, Lucia, ayant tiré de sa poche papier et tabac, commença à rouler une cigarette avec la dextérité née d’une longue pratique.

— Vous allez fumer ? s’exclama Elena avec une expression effarée.

— N’ayez pas l’air aussi horrifié, répliqua Lucia, amusée. Au moins, ce n’est pas du haschisch. Vous en voulez une ?

— Les femmes ne sont pas censées fumer.

Lucia tendit la main vers la bougie posée sur leur table.

— Exactement.

Ayant allumé sa cigarette, elle s’adossa à sa chaise en souriant devant la mine choquée d’Elena.

Physiquement, elles se ressemblaient. Toutes deux avaient les yeux sombres et la chevelure noire et bouclée de leur père. Mais Elena était délicate, douce et douloureusement idéaliste, tout ce que sa sœur n’était pas. Peut-être était-ce la raison pour laquelle Lucia s’était tellement attachée à la jeune fille depuis qu’elle vivait ici. Même si Elena prenait part à toutes les manifestations officielles et que Lucia se voyait cantonnée hors de vue à l’extrémité opposée du palais, les deux sœurs parvenaient à se voir. Esseulées, isolées des autres, elles étaient secrètement devenues amies.

— Je ne voulais pas vous aimer, vous savez, lâcha Lucia après avoir rejeté une bouffée de fumée.

— Ah bon ?

— Je suis arrivée ici tout à fait disposée à vous haïr.

Elle fut surprise quand Elena s’esclaffa.

— Moi non plus, je ne voulais pas vous aimer, avoua-t-elle. Quand nous nous sommes rencontrées et que vous m’avez dit que vous étiez la bâtarde de père, je vous ai détestée. J’ignorais qu’il avait une autre fille que moi.

— Rien d’étonnant à cela, répliqua Lucia avec un grognement ironique. Personne ne connaît mon existence.

— J’étais sincère, tout à l’heure. Je ne me suis jamais autant amusée que depuis que vous êtes là. Écouter vos histoires, connaître toutes les choses scandaleuses que vous avez faites et que moi, je n’oserai jamais…

— Écouter les gens parler de la vie ne vaut rien, Elena, coupa Lucia. La vie est pleine de richesses, de plaisirs, et elle est très courte. Il faut la vivre et non la contempler du haut d’un balcon, fût-il princier.

Elena fronça les sourcils, la mine dubitative. Puis elle tendit la main vers la cigarette.

— Laissez-moi essayer.

— Si vous n’avez jamais fumé avant, ça ne vous plaira pas, l’avertit Lucia tout en lui donnant satisfaction. Inhalez juste un peu.

Son conseil arriva trop tard. Prise d’une quinte de toux, Elena chassa la fumée de la main et rendit aussitôt la cigarette à Lucia.

— C’est infâme ! dit-elle avec une grimace.

— Je suis plutôt d’accord, acquiesça Lucia.

— Pourquoi fumez-vous, alors ?

— Parce que je n’en ai pas le droit, je suppose.

— Qu’avez-vous fait d’autre que vous n’aviez pas le droit de faire ?

— À peu près tout, admit Lucia, sans savoir si elle devait en être fière ou non.

— Et votre mère ne vous le reproche pas ?

— Mamma ?

Lucia sourit en se rappelant les visites de Francesca dans les différents pensionnats qu’elle avait fréquentés, et la manière dont tout le monde succombait à son charme, y compris elle-même. Lucia adorait sa mère.

— Il est difficile de savoir ce que mamma pense réellement.

— Dites-m’en davantage sur les choses que vous avez faites…

Sans même attendre une réponse, Elena enchaîna :

— Vous avez déjà embrassé un homme ?

— Bien sûr.

Elena écarquilla les yeux avec la curiosité avide d’une fille de dix-sept ans sans expérience.

— C’était comment ?

— Merveilleux, répondit Lucia en toute sincérité. Je ne peux pas expliquer pourquoi, mais c’est le cas.

— Qui avez-vous embrassé ?

Quand son esprit retourna à cet été-là, trois ans auparavant, Lucia fut surprise de découvrir que ce souvenir ne lui était plus douloureux.

— Il s’appelait Armand. C’était le forgeron du village à côté duquel se trouvait l’institution de Mme Tournay. J’étais follement amoureuse de lui.

— Un forgeron ? Comment l’avez-vous connu ?

— Un jour que je faisais une course au village, je l’ai vu. Il tapait à grands coups sur son enclume. Il n’avait pas de chemise, la sueur coulait sur sa poitrine, et je me suis arrêtée pour l’observer, interdite. Je n’avais jamais vu un homme torse nu. Il a levé les yeux, m’a surprise en train de le regarder et m’a souri. Et je suis tombée amoureuse de lui. Ce fut aussi simple que ça. J’ai commencé à me glisser à l’extérieur, la nuit, pour le retrouver. Avec Armand, je me sentais belle et désirable pour la première fois de ma vie. C’est la chose la plus glorieuse, la plus magnifique, qui me soit jamais arrivée.

Elena soupira et posa un coude sur la table, le menton dans la main.

— Que s’est-il passé ?

— Cesare l’a appris. Armand a épousé une autre fille et on m’a envoyée dans un couvent.

— Quoi ?

Elena se redressa sur sa chaise, l’air indigné.

— Je croyais que vous alliez me raconter une fin tragique… qu’il était mort d’amour pour vous !

— Vous avez vraiment des idées romantiques, Elena.

— Quel goujat ! S’il vous aimait et… et s’il vous embrassait, c’est vous qu’il aurait dû épouser, pas une autre fille !

Lucia était désormais capable de faire preuve de philosophie à ce sujet.

— Ce sont des choses qui arrivent.

— Je suppose que vous n’auriez pas pu vous marier avec un forgeron, de toute manière. Père n’y aurait jamais consenti.

Lucia savait qu’elle aurait épousé Armand si celui-ci l’avait suffisamment aimée pour défier son père. Mais il avait pris l’argent offert par Cesare, avait épousé la fille d’un commerçant, et elle avait eu le cœur brisé. Cela ne se reproduirait jamais, s’était-elle juré.

— Quand je me marierai, dit-elle à Elena, ce sera avec un homme qui m’aimera si follement, si passionnément, que rien d’autre ne comptera à ses yeux. Sinon, le mariage est un piège et la femme est une prisonnière.

À son grand étonnement, Elena hocha la tête.

— Je ne suis pas encore mariée, mais je suis déjà prisonnière…

Son joli visage s’assombrit.

— Je dois épouser un duc autrichien. Sa mère est anglaise. Tout a été préparé par les ambassadeurs anglais et autrichien.

— Je le sais. J’en ai entendu parler.

— Je ne l’aime pas. Je ne l’ai même jamais vu, mais je suis obligée de l’épouser. Père tient à cette union.

— Opposez-vous à lui.

— Je ne peux pas ! Tout est arrangé. Les traités ont été signés, la dot versée. Le congrès de Vienne sera préservé, nous serons en paix avec l’Autriche, et Bolgheri sera allié à l’Angleterre. Il s’agit de mon devoir, je ne peux rien faire.

Lucia aurait souhaité pouvoir dire quelque chose de réconfortant à sa demi-sœur. Mais comment réconforter une fille contrainte d’épouser un homme qu’elle n’aimait pas ? Elle détourna la conversation.

— Au moins, quand vous vous sentez prise au piège, vous ne vous lancez pas dans des aventures scandaleuses qui exaspèrent Cesare.

— Oh, je ne sais pas, répliqua Elena avec un pâle sourire. Je suis ici avec vous, non ? Mais je suppose que c’est la seule fois de ma vie où j’aurai l’occasion de faire quelque chose de scandaleux.

Elle s’interrompit pour observer Lucia. Son expression se fit songeuse.

— Pourquoi provoquez-vous toujours père ? Pourquoi faites-vous des choses interdites ?

Lucia ouvrit la bouche pour répondre, avant de s’apercevoir qu’elle ignorait la réponse. Elle réfléchit quelques instants, puis dit :

— Il est assez excitant de contrevenir aux règles, et j’aime l’excitation. J’aime aussi les défis. Il suffit de m’interdire de faire quelque chose pour me donner envie de le faire.

— Et quand vous contrevenez aux règles, père est obligé de se rappeler votre existence…

Lucia se raidit. Pour une fille naïve qui ne connaissait pas grand-chose de la vie, Elena était très perspicace.

— Oui, cela aussi, admit-elle.

Elle tira une bouffée de sa cigarette et rejeta la fumée.

— Pourquoi aurait-il le droit de faire semblant que je ne suis pas née ?

— Il ne devrait pas l’avoir.

Lucia détourna les yeux pour ne pas voir la compassion sur le visage de sa sœur. N’était-ce pas ironique alors que, un instant plus tôt, c’était elle qui plaignait Elena ?

— Ça n’a pas d’importance, assura-t-elle d’un ton brusque, même à ses propres oreilles. Je m’en moque.

— Ce n’est pas vrai. Mais si cela peut vous consoler, père oublie mon existence la plupart du temps. Antonio peut faire tout ce qu’il veut, et moi, je ne peux rien faire ni aller nulle part. Père refuse même de me laisser assister à un bal tant que je n’aurai pas dix-huit ans. Avant votre arrivée, il y a eu des moments où j’ai cru devenir folle.

— Je ne suis ici que parce que Cesare ne savait pas quoi faire de moi. Il comptait sur les gardes du palais pour me surveiller…

Elle s’interrompit pour jeter un coup d’œil circulaire sur la place, puis elle adressa un sourire triomphant à Elena.

— Vous pensez que son plan a réussi ?

— Je crains que non, répondit sa sœur en lui rendant son sourire.

— Je refuse d’être manipulée comme une marionnette.

Lucia pivota sur sa chaise pour écraser le mégot de sa cigarette sous son talon. Elle aperçut alors la charrette attelée des deux bœufs qui contournait la place. Les hommes, debout à l’arrière, examinaient la foule.

— Ne tournez pas la tête, recommanda-t-elle à Elena. Je vois de nouveau ces deux hommes. Je crois qu’ils nous cherchent.

— Pourquoi nous chercheraient-ils ? Ils ne nous connaissent même pas.

— C’est sans importance. Les hommes sont toujours intéressés par les femmes, surtout celles qui sourient, qui rient et qui flirtent avec eux.

Lucia vit le plus grand des deux hommes se tourner dans sa direction. Quand il l’aperçut, il souffla un baiser vers elle. Comme elle savait à quoi s’en tenir sur ce genre d’attention masculine, elle se mit à rire.

— Ils nous ont vues, dit-elle à Elena tandis que son admirateur, s’adressant à son compagnon, tendait la main vers elle. Ils viennent par ici.

— Oh ! murmura Elena, dont les yeux s’élargirent d’excitation. Et si jamais ils veulent nous parler ?

Lucia s’adossa à sa chaise d’un air dégagé.

— Peut-être que nous les laisserons faire… Ou peut-être que non, ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules.

La charrette s’arrêta à côté du café et un bouquet vola dans les airs pour atterrir sur les genoux de Lucia. Elle baissa les yeux sur les violettes, puis jeta un coup d’œil à l’homme. Après un instant, elle ramassa le bouquet et sourit à son admirateur.

— Que signifient ces fleurs ? demanda Elena, dont le regard allait de la charrette à sa sœur.

— Il souhaite faire ma connaissance.

Le bouquet à la main, Lucia repoussa sa chaise et se leva.

— Allons-y.

Sans regarder les deux hommes, elle tourna les talons et partit dans la direction opposée. Elena se hâta de la rattraper.

— Je ne comprends pas. Vous ne voulez pas faire sa connaissance ?

— Je n’ai pas encore décidé.

— Et s’ils nous perdent dans la cohue ?

— Alors, je ne le rencontrerai pas.

— Il va croire qu’il ne vous plaît pas et il renoncera.

— Il n’en fera rien, croyez-moi.

Comme pour confirmer les paroles de Lucia, des appels taquins des hommes retentirent derrière elles. Ils avaient donc abandonné leur charrette pour les suivre à pied. Se frayant un passage dans la foule, ils coururent pour dépasser les deux femmes, puis se retournèrent et leur bloquèrent le chemin. Essoufflé, l’admirateur de Lucia se laissa tomber sur un genou devant elle en riant.

— Gentille paysanne, je vous supplie de nous laisser marcher un moment avec vous et votre compagne.

— Pour cela, répondit Lucia, vous devrez d’abord retirer vos masques. Je ne peux pas marcher avec un homme qui me dissimule son visage.

Il se releva.

— Si nous montrons nos visages, ferez-vous de même ? Nous pressentons que de véritables beautés se cachent derrière ces masques.

Lucia réfléchit un instant, puis accepta d’un hochement de tête.

— Mais nous devons nous démasquer tous en même temps.

— D’accord.

En riant, elle enleva son foulard et son masque, puis elle secoua les longues boucles qu’elle venait de libérer. Quand elle regarda leurs admirateurs, elle s’aperçut que les deux hommes les dévisageaient, Elena et elle, avec le plus vif étonnement. En reconnaissant leur visage, Lucia prit alors conscience de leur identité, et son rire mourut.

— Doux Gesù, murmura-t-elle, atterrée.

Elles se trouvaient face à deux gardes du palais.
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C’était un fait bien connu parmi les membres du corps diplomatique britannique que lorsque Sa Majesté, le roi William IV, se trouvait face à un problème épineux, il en confiait la résolution à sir Ian Moore, et à personne d’autre.

Il était vrai que sir Ian, à trente-cinq ans, avait déjà une belle carrière de diplomate derrière lui. Il était également vrai que, sans épouse, sans liens particuliers, il était toujours disposé à se rendre là où son devoir envers son roi et son pays l’exigeait. Il était tout aussi vrai, bien évidemment, que sa loyauté et son honneur étaient au-dessus de tout soupçon. Cependant, en ces temps où la paix régnait en Europe, les situations véritablement épineuses, et donc susceptibles de mettre en avant le travail d’un diplomate, se faisaient rares. De nombreux collègues de sir Ian auraient aimé que l’ambassadeur préféré du roi se retire dans son domaine du Devonshire et leur laisse une chance de briller.

Les tensions entre les Turcs et les Grecs constituaient un exemple parfait de ce genre de situation critique. Ces peuples auraient mis à l’épreuve le courage de n’importe quel diplomate. Aussi, quand un incident mineur entre eux menaça de se transformer en véritable guerre, personne ne fut étonné de l’envoi de sir Ian en Anatolie. En revanche, tout le monde fut surpris d’apprendre qu’à peine deux semaines après son arrivée à Constantinople, il était rappelé à Gibraltar. D’ambitieux jeunes diplomates croisèrent les doigts en espérant que, d’une manière ou d’une autre, Ian Moore avait enfin commis un faux pas.

Ian savait qu’il n’en était rien. Quant à la raison de son rappel, même lui devait admettre qu’elle lui échappait.

— Pourquoi me faire revenir à Gibraltar ? s’interrogea-t-il à voix haute.

Il était assis dans sa cabine du Mary Eliza, l’un des navires les plus beaux et les plus rapides de la flotte de Sa Majesté. Alors qu’ils traversaient la Méditerranée, Ian étudiait la carte de l’Europe dépliée devant lui.

— Qu’est-ce que cela peut signifier ? ajouta-t-il.

Son valet de chambre, Harper, leva les yeux de la chemise qu’il raccommodait.

— La raison doit être vraiment sérieuse pour qu’on vous rappelle aussi soudainement. Un événement grave a sans doute eu lieu.

— Je ne vois pas lequel. La situation en Turquie est la seule préoccupante dans cette région du monde en ce moment, et on va me remplacer au pied levé. Dans quel but ?

— C’est honteux, voilà tout ce que je peux dire. Nous étions à Constantinople, à peine installés pour un agréable et long séjour, et voilà qu’en un clin d’œil les plans changent et nous nous retrouvons sur ce bateau.

Harper secoua la tête avec un soupir de regret.

— Dommage, vraiment… Elles étaient très séduisantes, ces dames turques, avec leurs pantalons bouffants, et puis ces voiles… Un homme ne peut que se demander ce qu’il y a dessous. Le sultan s’apprêtait à vous donner l’une de ses jeunes esclaves, vous savez.

— Harper, un gentleman britannique qui se respecte ne posséderait jamais une esclave. C’est une pratique barbare.

— Peut-être, monsieur. Il n’empêche que l’une de ces jeunes Turques vous aurait rendu plus joyeux. Je ne veux pas dire que vous soyez irritable ces derniers temps, mais…

— C’est absurde, coupa Ian, piqué au vif. Je ne suis pas irritable.

— Si vous le dites… Mais vous travaillez dur depuis des mois, et vous n’avez pas eu un instant pour vous préoccuper des dames. Vous savez, poursuivit Harper après un instant de silence, un homme a besoin de voir ses besoins satisfaits.

Ian refusait de se demander combien de temps s’était écoulé depuis la dernière fois où ses besoins dans ce domaine particulier avaient été satisfaits. Trop longtemps, en tout cas. Il jeta un coup d’œil d’avertissement à son valet.

— Harper, cela suffit. Encore une insolence de ce genre et je cherche un nouveau valet de chambre.

Le domestique, qui était à son service depuis ses quinze ans, ne fut pas intimidé le moins du monde. Le reproche de Ian glissa sur lui comme l’eau sur les plumes d’un canard.

— Ça fait beaucoup de bien de desserrer sa cravate de temps en temps, monsieur, si je puis me permettre.

— Vous ne pouvez pas.

Ian tambourina du bout des doigts sur la table, s’obligeant à ramener ses pensées aux sujets importants.

— Pourquoi me rappeler à Gibraltar ? se demanda-t-il de nouveau.

Il envisagea, puis rejeta, différentes possibilités.

— Le Maroc est stable, dit-il. Le calme règne en Espagne. Quant aux Français, eh bien, nos relations avec eux ne sont pas bonnes, comme d’habitude. Je ne vois pas où peut se situer le problème.

— À mon avis, ça a un rapport avec ces Italiens, encore une fois.

Ian espérait que non.

— Ce n’est pas possible. La situation en Italie est arrangée. Le traité de Bolgheri a été signé, les dispositions du congrès de Vienne restent inchangées et la princesse Elena épousera le duc d’Ausberg quand elle aura vingt et un ans.

— À ce qu’on dit, elle ne veut pas l’épouser.

— Elle fera son devoir. Elle n’a pas le choix.

Harper haussa les épaules.

— Peut-être, mais on ne sait jamais avec les jeunes filles, monsieur. Surtout avec les Italiennes, ajouta-t-il avec sentiment. Question de tempérament.

Si quelqu’un était apte à prendre la mesure du tempérament italien, c’était Ian. Il avait passé beaucoup de temps dans cette partie du monde ces dernières années, à prodiguer les paroles apaisantes de la diplomatie au prince de Bolgheri et aux ducs de Vénétie, de Lombardie et de Toscane. Il fallait préserver la paix entre eux et empêcher les nationalistes italiens de se rebeller contre l’Empire autrichien. Toutefois, malgré ses nombreux voyages dans cette région, Ian ne comprenait pas les Italiens. Leurs passions trop théâtrales, leurs humeurs trop versatiles heurtaient son caractère sourcilleux de Britannique.

Renonçant à des spéculations qu’il considérait comme futiles, Ian roula la carte. Quel que fût l’endroit où on déciderait de l’envoyer, il accomplirait son devoir. Comme toujours.

Néanmoins, une fois à Gibraltar, quand il se présenta au palais du gouverneur, il ne put s’empêcher d’exprimer sa surprise en prenant connaissance de sa destination suivante.

— Vous m’envoyez à Londres ?

— Pas moi, sir Ian, corrigea lord Stanton. Ces ordres sont ceux du Premier ministre en personne. Vous devez rentrer sur-le-champ. J’ai dépêché sir Gervase Humphrey à Constantinople pour prendre en charge la situation turque.

Sir Gervase n’avait pas assez d’expérience. Les Turcs allaient le démolir. Ian s’abstint, évidemment, d’exprimer son opinion sur son collègue.

— Dans quel but m’envoie-t-on à Londres ?

— Il ne s’agit ni d’une rétrogradation ni d’une sanction. Au contraire, même. Considérez cette mission comme une récompense pour tout le travail que vous avez accompli.

Stanton lui donna une petite claque dans le dos en souriant.

— Vous rentrez au pays, mon brave. Je m’attendais à ce que vous soyez ravi. Je rentre moi-même dans deux mois, et j’en suis enchanté.

Ian n’était pas enchanté, et les raisons de cette décision le préoccupaient davantage que sa destination.

— Quel problème diplomatique requiert mon intervention à Londres ?

L’expression de Stanton se fit sérieuse.

— Sir Ian, vous vous êtes occupé longtemps, et dans des conditions difficiles, de la situation italienne. Puis il y a eu cette débâcle en Dalmatie, et aussitôt après, nous vous avons envoyé auprès des Turcs. Vous n’êtes rentré chez vous qu’une demi-douzaine de fois au cours des quatre dernières années, et jamais plus de quelques semaines. C’est trop en demander à un homme, même à un homme comme vous.

» En conséquence, le Premier ministre s’est entretenu avec Sa Majesté, et ils ont décidé de vous renvoyer en Angleterre pour quelque temps. Nous sommes bientôt en juin, c’est-à-dire au milieu de la saison londonienne. L’occasion pour vous de fréquenter la bonne société et de passer du temps en agréable compagnie. Considérez cela comme des vacances.

— Je n’ai pas besoin de vacances, protesta Ian avant de se mordre les lèvres.

Se rappelant la remarque de son valet de chambre, il pressa deux doigts sur son front pour recouvrer son calme. Cela ne lui ressemblait pas d’être aussi irritable. Peut-être avait-il effectivement besoin de se reposer. Mais ce n’était pas une raison pour le renvoyer chez lui.

Laissant retomber sa main, il regarda son interlocuteur dans les yeux.

— William, nous nous connaissons depuis longtemps. N’est-il pas possible de cesser cette danse diplomatique entre nous et d’en venir au fait ? Pourquoi me renvoient-ils en Angleterre ?

— Il ne s’agit pas d’une crise, loin de là, dit Stanton, qui, tirant une chaise à lui, s’assit. La chose est néanmoins importante. Le prince Cesare de Bolgheri doit se rendre là-bas en août pour une visite officielle de trois mois, et ils veulent que vous vous chargiez des préparatifs. En vérité, il s’agit surtout de la fille de Cesare.

De nouveau les Italiens ? Harper ne s’était pas trompé, maudit soit-il !

— La princesse Elena est à Londres ? s’enquit Ian en s’asseyant à son tour, face à Stanton.

— Non, pas Elena. L’autre.

— Quelle autre ?

— La fille illégitime de Cesare.

Ian haussa les sourcils.

— J’ignorais qu’il avait une fille illégitime.

— Je suis sûr qu’il en a une dizaine, mais celle-ci, Lucia, est un cas particulier. Sa mère était la maîtresse préférée de Cesare. Il semblerait qu’il ait vraiment aimé cette femme. Il y a des années, bien sûr.

— Il était tombé amoureux de sa maîtresse ? Mauvaise idée, pour un prince.

— C’était encore un jeune homme à l’époque – imprudent, emporté et célibataire. Quelques années plus tard, quand il a épousé Sophia de Toscane, il a écarté sa maîtresse et a envoyé la fille vivre dans la famille de sa mère à la campagne. Il a payé pour son entretien, mais il n’a jamais reconnu publiquement être son père.

— Cesare, embarrassé à cause d’une enfant illégitime ? Difficile à croire.

— Pas Cesare. C’est le duc de Toscane qui a exigé qu’on éloigne la fille durant les négociations du contrat de mariage avec Sophia. Plus tard, Lucia a été placée dans une école privée quelque part en Europe sous le nom de sa mère. Ensuite, elle a été inscrite dans une demi-douzaine de ces établissements en Suisse et en France. Mais cette fille est aussi délurée qu’une Gitane. Il y a trois ans, elle a provoqué un scandale en fréquentant un jeune homme, un forgeron, alors qu’elle était pensionnaire dans l’institution d’une Mme Je-ne-sais-quoi, à l’extérieur de Paris.

— Quel âge a-t-elle ?

— Vingt-deux ans. Elle avait alors dix-neuf ans. Quoi qu’il en soit, il n’est rien arrivé de fâcheux, si vous voyez ce que je veux dire, précisa Stanton en rougissant. L’incident a été étouffé, Cesare a veillé à ce que le jeune homme se marie dans les plus brefs délais, et Lucia a été enfermée dans un couvent.

— Pour s’assurer qu’à l’avenir aucun forgeron ne puisse plus l’approcher ?

— Exactement. Le problème, c’est que la fille n’a cessé de s’enfuir pour faire Dieu sait quoi. Cesare a alors jugé que la seule façon de la surveiller et d’éviter un scandale public était de l’avoir sous les yeux. Il l’a donc fait venir à Bolgheri il y a environ six mois, et il l’a logée dans une aile isolée du palais en attendant de savoir quel sort lui réserver.

— Et ?

En guise de réponse, Stanton poussa un journal replié sur la table entre eux. Une feuille à scandale, de toute évidence. Ian parcourut l’article mis en évidence, le traduisant rapidement de l’italien. Puis, sans changer d’expression, il reposa le journal.

— La description de l’incident est-elle plus ou moins exacte ?

— En grande partie, oui.

— Et Elena ?

— Il n’est rien arrivé, ni à l’une ni à l’autre. Elles voulaient assister au carnaval juste pour s’amuser, vous comprenez. Les gardes, qui n’étaient pas en service à ce moment-là, les ont reconduites au palais.

— Elles n’ont pas été blessées… physiquement ?

— Non. Les médecins les ont examinées, et les deux filles sont toujours…

La voix de Stanton mourut tant il était embarrassé.

— Virgo intacta ? suggéra Ian, le latin étant la manière la plus pudique de nommer la chose.

Stanton hocha gravement la tête.

— Un sacré pétrin si elles ne l’avaient plus été ! Quoi qu’il en soit, Cesare a banni Lucia et l’a envoyée vivre chez des cousines à Gênes. Et il a décidé qu’il était grand temps de lui trouver un mari, un mari aussi éloigné que possible du palais.

— Excellente décision. Cette fille est manifestement un mauvais exemple pour sa sœur.

Ian tambourina sur le journal à scandale, vieux de trois mois, posé devant lui.

— Cette fois, il n’a pas réussi à dissimuler ses frasques, cependant.

— Hélas, non, fit Stanton. Cesare avait espéré étouffer l’incident mais, comme vous le voyez, l’histoire est sortie, accompagnée de rumeurs sur les extravagances de Lucia. Personne ne connaissait cette fille, et maintenant, la nouvelle de son existence et de son escapade au carnaval se répand à travers toute l’Italie. Le prince Cesare a finalement admis qu’il s’agissait de sa fille et lui a donné son nom de Valenti. Sa femme, la princesse Sophia, est furieuse.

— Peut-être, mais il n’avait pas le choix. Maintenant qu’il l’a reconnue, elle aura plus de chances de faire un bon mariage, fit remarquer Ian. Qu’en est-il du duc d’Ausberg ? Souhaite-t-il renoncer au mariage avec Elena en raison de son implication dans cette histoire ?

— Non, pas du tout. On considère qu’Elena est victime de la mauvaise influence de sa demi-sœur. Le mariage aura lieu comme prévu, et aucun changement n’a été apporté au traité.

— Alors, où est le problème ?

— Lucia n’était pas à Gênes depuis un mois qu’elle s’est enfuie. Nous savons qu’elle s’est rendue à Londres et qu’elle vit désormais avec sa mère.

— Si on ne tient pas compte des journaux à scandale, Elena se tire sans égratignures de l’incident, le duc d’Ausberg consent toujours à l’épouser, le traité reste inchangé, Lucia vit avec sa mère, et tout est bien qui finit bien. Alors, en quoi cela me concerne-t-il ?

— Cesare a beaucoup d’admiration pour vos talents diplomatiques. Il pense que vous êtes la personne la plus qualifiée pour se charger de la situation.

— Quelle situation ?

— Cela va être délicat…

S’exhortant à la patience, Ian se pencha par-dessus le bureau.

— Quelle situation ? répéta-t-il.

— Durant votre séjour à Londres, vous devrez œuvrer à la conclusion d’un mariage pour Lucia.

— Vous plaisantez, certainement, répliqua Ian en se redressant avec raideur.

— Vous savez que je ne plaisante jamais quand il s’agit de relations internationales. Cesare veut que la fille soit mariée avant qu’elle puisse causer davantage d’embarras à la maison de Bolgheri. Vous devrez lui trouver un mari convenable, vous occuper des arrangements diplomatiques et assister aux négociations préalables à la rédaction du contrat de mariage.

— On m’a relevé d’une mission diplomatique importante en Anatolie pour que je déniche un mari à une gamine ?

— La fille d’un prince, lui rappela Stanton. Et vous aviez joué les entremetteurs pour sa sœur.

— C’était différent. Il y avait un traité à la clé. Le congrès de Vienne était en jeu. Bon sang, William…

Ian se sentit gagné par l’exaspération. Ravalant les mots qu’il avait sur le bout de la langue, il prit une profonde inspiration.

— Pour des raisons évidentes, reprit Stanton, Cesare ne veut pas qu’elle retourne à Bolgheri. La marier convenablement est donc la seule solution. Qu’on lui donne un époux à poigne et quelques enfants, et elle se calmera.

— Et dans le cas contraire, elle deviendra le problème de son mari ?

— Effectivement. Le prince Cesare désire aussi renforcer son alliance avec nous, et un mari anglais serait donc pour le mieux. Mais catholique, bien sûr. Nous avons accepté de faire tout notre possible. De toute manière, elle est déjà à Londres. Occupez-vous d’introduire cette jeune fille dans la bonne société anglaise et trouvez un pair catholique prêt à l’épouser. Cesare vous donne carte blanche. Vous assisterez ensuite ses envoyés dans les négociations sur les termes du contrat de mariage. Les sommes en jeu seront importantes car, pour se débarrasser de Lucia, le prince a prévu de verser une dot énorme ainsi que des rentes très généreuses. Il espère qu’au moment où il retournera chez lui, en octobre, le mariage aura été célébré. Grâce à vous.

« Magnifique… », songea Ian en grinçant des dents. Après une longue et illustre carrière durant laquelle il avait évité des guerres, négocié des accords de commerce vitaux, il en arrivait là !

— N’importe quel membre du corps diplomatique pourrait être chargé de lui trouver un mari, fit-il valoir. Elle est rebelle et embarrassante, certes ; elle est aussi illégitime, et sa réputation a subi un léger accroc. Mais du sang royal coule dans ses veines, et si la maison de Bolgheri n’est pas la principauté la plus riche d’Europe, elle n’est pas pour autant la plus pauvre. A-t-elle un physique quelconque ?

— Au contraire. On m’a dit qu’elle était très jolie.

— Eh bien, voilà. La fille est jolie, elle a un prince pour père, et la dot est considérable. Même si elle a commis quelques incartades, je suis certain qu’il existe en Angleterre d’éminentes familles catholiques désireuses de s’allier à la maison de Bolgheri. Surtout si Cesare se montre très généreux.

— Certes. Mais le prince tient à ce que son futur gendre soit pair du royaume, et fortuné de surcroît. Il ne veut pas d’un coureur de dot.

— Permettez-moi de faire remarquer qu’il y a sûrement quelqu’un à Whitehall susceptible de mener cette mission à bien. Pourquoi avez-vous besoin de moi ?

— C’est vous que Cesare a réclamé. Il vous tient en très haute estime et a confiance en votre jugement. Vous êtes également respecté dans l’aristocratie britannique, ce qui vous facilitera grandement les choses. Bolgheri sera pour nous un allié intéressant, comme vous en avez bien conscience, et ce mariage renforcera notre influence dans la péninsule italienne. Nous avons accepté de mettre vos talents à la disposition de Cesare. Quoi qu’il en soit, vous avez besoin de répit, et vous serez à Londres. Tout s’arrange pour le mieux.

Pour le mieux ? Ce n’était pas ainsi que Ian voyait la situation.

— Dix ans à servir loyalement mon pays, et voilà à quoi j’en suis réduit.

— Il y a autre chose…, dit Stanton avec une petite toux embarrassée. Ça ne va pas vous plaire.

— Je suis désormais courtier marital pour filles rebelles, grommela Ian en tirant sur sa cravate. Et ça ne me plaît pas.

— Sa mère est Francesca.

— Seigneur tout-puissant ! Vous voulez dire que la mère de cette fille, l’ancienne maîtresse de Cesare, est la courtisane la plus fameuse d’Angleterre ?

— Plus si fameuse, maintenant. Elle a presque cinquante ans.

— Elle a été la coqueluche de Londres pendant des années. Elle a couché avec plus de pairs et dévoré plus de fortunes que je ne peux en compter. D’après ce que j’ai entendu, elle s’emploie en ce moment à ruiner lord Chesterfield.

— Tout cela est assez vrai, je le crains.

— La question est donc réglée.

Ian tenta de recouvrer la discrétion et la finesse diplomatique qui faisaient de lui un atout inestimable pour l’Empire britannique. Mais sa vie eût-elle été en jeu, il n’aurait pu se contenir.

— Quel gentleman sera désireux de vouloir pour belle-mère la demi-mondaine la plus célèbre d’Angleterre ? D’autant qu’il y a fort à parier qu’il aura lui-même couché avec elle ! Quant à la fille de Francesca, vu la manière dont elle s’est conduite jusqu’à présent et vu les scandales attachés à sa personne, elle paraît plus apte à suivre les traces de sa mère qu’à devenir l’épouse d’un aristocrate britannique ! Avec une mère comme la sienne, où suis-je censé lui dégoter un mari titré, fortuné, et catholique par-dessus le marché ?

— Cesare a ordonné qu’on fasse quitter à Lucia la maison de sa mère et que leurs relations cessent. Il semblerait que Francesca ait souvent rendu visite à sa fille quand celle-ci se trouvait dans divers pensionnats, et Cesare considère que son influence est en partie responsable de sa mauvaise conduite.

— Sans doute. Mais…

— Lucia doit être placée sous la protection d’un chaperon sérieux et lancée dans le monde. Pendant ce temps, vous chercherez un prétendant convenable et faciliterez ensuite les présentations.

— Et la jeune fille ? A-t-elle son mot à dire dans le choix de son fiancé ?

— Non. Ce qui compte, c’est qu’il remplisse toutes les conditions requises et qu’il désire l’épouser. Cesare vous fait confiance pour trouver le meilleur parti.

Ian n’en conçut aucune fierté. Stanton lui tendit alors une liasse de documents.

— Voici l’ordre de mission officiel du Premier ministre, ainsi que le détail des propositions financières du prince et un dossier sur la vie de Lucia.

— Un fameux coup d’éclat pour ma carrière, grommela Ian avec une pointe d’amertume en prenant les documents.

— Nous sommes sûrs et certains que vous vous acquitterez de cette mission avec votre habileté coutumière, sir Ian, déclara Stanton, qui se leva d’un air résolu. Nous savons que vous ferez votre devoir.

Une piqûre de rappel… Ian se leva à son tour. Il s’éclaircit la gorge, rectifia la position de sa cravate et, au prix d’un effort considérable, reprit son sang-froid.

— Je fais toujours mon devoir, lord Stanton.

Il sortit après s’être incliné avec raideur. Mais son sens du devoir ne l’empêcha pas, durant son voyage de Gibraltar à Londres, de maudire la politique internationale et les jeunes Italiennes indisciplinées.

*
*     *

Lucia adorait vivre avec Francesca. Toutes les deux se rendaient dans les boutiques, discutaient beaucoup et passaient d’innombrables heures ensemble. Hormis quelques courtes visites de sa mère chaque année, Lucia avait été privée d’elle la plus grande partie de sa vie. Elle avait l’impression que toutes deux formaient enfin une véritable famille.

Francesca était une hôtesse charmante, qu’entourait un cercle d’amis intimes. Lord Chesterfield, célibataire endurci, était son amant attitré. Il s’était tout de suite attiré les bonnes grâces de Lucia, car il était de toute évidence épris. Appartenant au demi-monde, Francesca se souciait peu des conventions. Rien ne lui plaisait davantage que de scandaliser les dames respectables de la bonne société.

Pour sa part, Lucia était ravie. Elle avait le droit de faire ce qu’elle voulait, d’aller où bon lui semblait, et elle découvrait que cette liberté répondait à toutes ses attentes. Sa mère garnissait généreusement sa bourse et lui suggérait des tas de manières délicieuses de dépenser son argent. Et si quelqu’un savait comment dépenser de l’argent, c’était bien Francesca.

Un après-midi où Lucia avait l’intention de se rendre dans Bond Street, elle entra dans la chambre de sa mère pour savoir si celle-ci désirait l’accompagner. Mais elle la trouva déjà occupée avec sa couturière, qui ajustait sur elle une amazone de velours bleu.

— Je crains de ne pas pouvoir sortir avec vous aujourd’hui, ma chérie. J’ai toutes sortes de choses à faire. Pour commencer, ma nouvelle tenue d’équitation vient d’arriver.

— C’est ce que je vois.

Lucia observa sa mère un moment. Le bleu roi de l’étoffe s’accordait à merveille avec sa chevelure d’un auburn foncé. Elle remarqua aussi qu’il ne s’agissait pas d’un simple essayage : en réalité, la couturière assemblait les pièces de l’amazone directement sur le corps toujours élancé de Francesca. Avec pour résultat un vêtement si moulant qu’il allait probablement provoquer un scandale.

— Portez-vous quelque chose en dessous, mamma ?

— Rien du tout, répondit Francesca, qui leva le bras pour que la couturière puisse coudre le corsage sur sa peau nue. Choquant, non ?

Lucia alla jusqu’au lit et s’adossa aux oreillers moelleux alignés contre la tête de lit sculptée.

— Très choquant, acquiesça-t-elle, amusée. Cela n’empêchera pas toutefois les ladys anglaises de se précipiter pour vous imiter. D’ici une semaine, elles auront toutes leur tenue d’équitation cousue sur elles.

— Exactement. Mais juste au moment où elles adopteront cette mode, je passerai à autre chose.

Même à quarante-neuf ans, alors qu’elle n’était plus au sommet de son éclat et que quelques fils argentés se mêlaient à ses cheveux, le goût audacieux de Francesca en matière de mode continuait d’influencer les dames de la haute société.

Lucia sourit.

— Je suppose que vous avez déjà à l’esprit une autre innovation.

— Bien sûr, répondit Francesca au moment où une servante entrait dans le boudoir, une carte de visite à la main. Cette voiture que Chesterfield a commandée pour moi sera ici dans moins de quinze jours. Les portières sont incrustées de nacre, et son confort… Oh, Lucia, Chesterfield m’assure que ses suspensions sont les meilleures qu’on puisse imaginer. Je porterai une jupe aussi large que possible afin qu’elle se gonfle tout autour de moi – une jupe blanche, je pense – et je glisserai sur les allées du parc comme un cygne glisse sur l’eau…

» Pas maintenant, Parker, ajouta-t-elle en anglais quand la servante lui tendit la carte de visite. Juste ciel, ne voyez-vous pas que je ne suis qu’à demi vêtue ? Je ne peux recevoir personne pour le moment.

— Ce monsieur dit qu’il est ici pour une affaire très importante, répondit la servante. Voulez-vous que M. Fraser lui dise que vous êtes sortie ?

Francesca changea de position quand la couturière se déplaça pour coudre l’autre côté de son corsage, puis elle jeta un coup d’œil à la carte.

— Oh, mon Dieu, il est en bas ? J’ai confondu les dates, je pensais qu’il venait demain…

Elle s’interrompit, juste le temps de jeter un coup d’œil furtif en direction de Lucia.

— Dites-lui… eh bien, dites-lui que je descends dans quelques minutes.

— Bien, madame.

Après avoir posé la carte de visite sur la coiffeuse, Parker salua d’une révérence et sortit.

— Qui est-ce ? demanda Lucia, que le coup d’œil de sa mère, un instant plus tôt, rendait curieuse.

— Oh, je ne sais pas, ma chérie. Allez donc jusqu’à Bond Street et prenez du bon temps.

Francesca baissa les yeux sur sa couturière qui, agenouillée, posait un gousset sous son bras.

— Annabel, il va falloir vous dépêcher. Mieux vaut ne pas faire attendre un homme trop longtemps, surtout quand il s’agit de traiter une affaire. Ils finissent toujours par s’impatienter, les pauvres chéris.

— Oui, madame, acquiesça Annabel avec difficulté car elle serrait plusieurs épingles entre les lèvres.

— Une affaire ? releva Lucia, plus curieuse que jamais. Vous rompez avec Chesterfield ?

— Pas ce genre d’affaire, répondit Francesca en se tournant vers le miroir. Ce monsieur veut me voir pour un problème légal.

— Quel problème légal ?

— Oh, je ne sais pas. Quelque chose d’épouvantablement ennuyeux, j’en suis sûre. Vous pouvez prendre la voiture pour vous rendre dans Bond Street, ajouta-t-elle avec un geste vers la porte. Comme j’irai à Hyde Park à cheval, je n’en aurai pas besoin. Allez-y, maintenant.

Lucia fronça les sourcils, à présent soupçonneuse. Sa mère agissait d’une manière décidément curieuse. Elle paraissait presque pressée de la voir partir. S’étant relevée, elle s’approcha de la coiffeuse et saisit la carte de visite avant que sa mère ait pu deviner son intention.

— Sir Ian Moore, lut-elle à voix haute. Ian Moore… Ce nom me dit quelque chose.

Le front plissé, elle essaya de se rappeler pourquoi il lui était familier. Elle regarda de nouveau la carte. En remarquant le titre de l’homme, elle sut de qui il s’agissait.

— C’est le diplomate anglais qui a arrangé le mariage d’Elena avec un duc autrichien. Que vient-il faire ici ?

— Je vous l’ai dit, je l’ignore. Quelqu’un de Whitehall m’a envoyé un billet pour m’annoncer sa visite. Je ne peux pas refuser de le voir.

— Elena n’a même jamais rencontré ce duc, et on l’oblige à l’épouser pour renforcer des alliances entre pays. Elle est désespérée.

— Vraiment ? murmura Francesca, qui prit un chapeau de velours bleu sur la coiffeuse et le posa sur sa chevelure. Je ne suis pas au courant. Vous savez combien je suis peu douée pour la politique.

Lucia étudia le reflet de sa mère dans le miroir. Après avoir incliné le chapeau d’un côté, Francesca l’inclina de l’autre, essayant de déterminer l’angle le plus flatteur. Lucia remarqua qu’elle évitait de croiser son regard dans le miroir. Avec une brusque clarté, elle comprit la raison de la venue de ce diplomate britannique.

— Ils vont me marier, n’est-ce pas ? Exactement comme ils l’ont fait avec Elena. N’est-ce pas ? insista-t-elle en lisant la vérité sur le visage de sa mère.

Francesca soupira, ôta le chapeau et le lança par-dessus la tête d’Annabel sur un fauteuil.

— Je ne voulais pas vous en parler avant de m’être entretenue avec sir Ian Moore.

— Mais c’est bien la raison de sa venue ici, non ? rétorqua Lucia, dont le sang commençait à bouillir.

— Il est ici pour évoquer la possibilité d’un mariage, effectivement. Oh, ma chérie, soupira-t-elle en observant le visage de Lucia, vous avez toujours désiré une maison à vous, un mari et des bébés. Quand vous étiez petite, je ne sais pas combien de fois nous avons organisé votre mariage, et vous ne vouliez jouer à rien d’autre qu’à la poupée. S’il vous plaît, ne me dites pas que cette histoire avec Armand vous a dégoûtée de l’amour et que vous vous êtes juré de rester célibataire. Je vous connais trop bien pour y croire. Et puis, je serais vraiment désolée de ne pas avoir de petits-enfants.

— Évidemment que je veux me marier. Mais il est hors de question que je laisse Cesare arranger un mariage pour moi ! J’ai bien l’intention de choisir moi-même mon mari, et je vais dire à ce servile petit diplomate qu’il aille le lui faire savoir !

Le poing crispé sur la carte de visite, Lucia tourna les talons et se dirigea vers la porte.

— Ne faites rien d’imprudent, lança sa mère derrière elle. Moore est un diplomate très influent. Rappelez-vous ce que je vous ai toujours dit. On attrape plus de mouches avec du miel qu’avec du vinaigre.

— Oh, je serai aussi douce que le miel, assura Lucia, quand je lui dirai d’aller au diable !

Sans prêter attention au grognement exaspéré de sa mère, Lucia gagna l’escalier qui menait au salon.

*
*     *

Ian aurait pensé que la demeure de Francesca, la demi-mondaine la plus célèbre d’Angleterre, serait en accord avec sa réputation flamboyante. Il n’en était absolument rien.

La maison qu’elle occupait se situait dans une rue calme et discrète de Cavendish Square, son majordome était la dignité même, et son élégant salon reflétait parfaitement le goût anglais, avec ses teintes bleu ardoise et vert tilleul, sa bergère en porcelaine sur le manteau de la cheminée, son paysage de Turner accroché au mur et son très beau tapis Axminster. Tout semblait conçu pour rendre la pièce confortable, et non ostensiblement luxueuse. Évidemment, c’était Chesterfield, le protecteur actuel de Francesca, qui payait les factures. Et Chesterfield était un homme des plus conventionnels.

Il y avait aussi une bibliothèque bien garnie. Ian parcourait les titres des livres quand un bruit de pas attira son attention. Ayant remis l’exemplaire de l’Iliade à sa place, il se retourna au moment où une jeune femme s’arrêtait sur le seuil de la pièce.

Personne n’aurait pu la prendre pour une Anglaise. Ian comprit aussitôt que Lucia Valenti se tenait devant lui. Une image traversa son esprit : cette jeune femme courant dans une prairie italienne parmi les coquelicots, pieds nus, rieuse, la jupe relevée entre les mains, ses cheveux très noirs volant derrière elle, épais et indisciplinés. Lui qui était peu porté aux idées fantasques s’étonna de la vivacité du tableau né de son imagination. Mais force lui était de reconnaître qu’il émanait de cette jeune femme une énergie à peine contenue qui la faisait paraître terriblement vivante dans cet environnement d’un classicisme feutré.

Elle mesurait environ une tête de moins que Ian, ce qui faisait d’elle une grande femme. Les jambes longues, la taille fine, elle possédait néanmoins des courbes généreuses que le décolleté profond de sa robe, ainsi qu’un laçage serré, mettait en valeur. L’influence de sa mère, sans aucun doute.

Avec ses yeux de la couleur du chocolat et sa peau qui rappelait la mousse crémeuse d’un cappuccino, elle n’avait rien d’une beauté conventionnelle. Loin de ressembler au bouton de rose exigé par la mode, sa bouche était large, avec des lèvres pleines, aussi rouges que la chair d’une cerise mûre.

En regardant cette bouche délicieuse, Ian comprit qu’aucun des hommes qui rencontreraient la jeune femme ne se soucierait des prescriptions de la mode en matière de beauté. Les femmes de la bonne société allaient la mettre en pièces. Mais pour n’importe quel homme doté d’une paire d’yeux, Lucia Valenti évoquerait un succulent dessert.

Ian prit une profonde inspiration. Quoi d’étonnant à ce que son père l’ait enfermée dans un couvent ?
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