


[image: couverture]






[image: image]





Norman Spinrad

Jack barron et l’éternité

Collection : Nouveaux Millénaires

Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Guy Abadia

© Norman Spinrad, 1969, 2016
© Éditions J’ai lu, 2016, pour la traduction française

Dépôt légal : décembre 2015

ISBN numérique : 9782290105504

ISBN du pdf web : 9782290105511

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290105498

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.





Présentation de l’éditeur :
À ma gauche, Jack Barron, présentateur vedette, empêcheur de tourner en rond et pourfendeur des injustices en prime time devant cent millions de téléspectateurs. À ma droite, Benedict Howards, industriel tout-puissant qui règne sur la finance, la politique et les médias. Avantage Howards, qui dispose du bien le plus précieux, celui auquel personne, si intègre soit-il, ne peut résister : le secret de l’immortalité. Personne sauf Jack l’incorruptible, qui n’est pas près de la fermer…

© Studio de création J’ai lu d’après © Shutterstock


Biographie de l’auteur :
À l’image de son personnage, Norman Spinrad ne s’est jamais gêné pour dire haut et fort ce qu’il pensait, ce qui lui a valu plusieurs fois des ennuis dans son pays, les États-Unis, au point d’avoir dû vivre en France une grande partie de sa vie. Si Jack Barron et l’éternité, son chef-d’oeuvre, a été écrit en 1969, il n’en reste pas moins d’une actualité brûlante à l’heure où les collusions entre politique et médias n’ont jamais été aussi manifestes.


Collection Nouveaux Millénaires
dirigée par Thibaud Eliroff

Retrouvez-nous sur Facebook :
www.facebook.com/jailu.collection.imaginaire

Titre original :
BUG JACK BARRON

© Norman Spinrad, 1969, 2016
© Éditions J’ai lu, 2016, pour la traduction française




Du même auteur
Aux Éditions J’ai lu

Bleue comme une orange, JL 7299

Il est parmi nous, JL 9380

Oussama, JL 9668







CHAPITRE PREMIER


— Dégagez la piste, les boys, fit Lukas Greene d’une voix traînante en agitant sa main noire (et il se plut, mauvais, en cet instant, à penser : noire) en direction des deux hommes (Nègres, formula-t-il perversement, par lassitude intérieure peut-être) revêtus d’uniformes de la police d’État et de la National Guard (bougnoule à gauche et gobi à droite) du Mississippi.

— Oui, monsieur le Gouverneur, firent les deux hommes à l’unisson (tandis que l’oreille de Greene, prise dans ce qu’objectivement il appelait son moment d’irresponsabilité masochiste, entendait : « Oui, Missié Gouve’neu’ »).

— Bon Dieu d’Ébène, fit le gouverneur Greene à la porte quand elle se fut refermée sur les deux hommes.

Qu’est-ce qui me prend aujourd’hui.

Ce putain de Shabazz, pensa-t-il. Ce bougre d’emmerdeur de Nè…

Encore ce mot. Et c’était ça, en fait. Malcolm Shabazz, Prophète de l’Union des Musulmans Noirs, Président du Bureau National des Leaders Nationalistes Noirs, Lauréat du Prix Mao de la Paix et Cacique Suprême des Chevaliers Mystiques de la Mer, n’était ni plus ni moins qu’un Nègre. Il représentait tout ce que les Caucasiens voyaient quand ils entendaient le mot Nègre : un sauvage ignare et hurleur, un singe puant, un traîne-la-pine et un vendu à Pékin. Et cet enfant de putain de Malcolm le savait, s’en servait, se faisait le point de ralliement de toute l’hostilité caucasienne, la cible première de la tribu cinglée des adorateurs de Wallace, encaissait leurs injures, leurs saletés, s’en délectait, puisait des forces dans leurs hargnes féroces, leur disait : « Regarde-moi, blafard, je suis un Noir, un vrai de vrai, je t’abomine, l’avenir c’est la Chine, et ma bite est plus grosse que la tienne, blanc-mec, et des comme moi il y en a vingt millions dans ce pays et un milliard en Chine populaire et quatre milliards de par le monde qui t’abominent pareillement, tu peux crever, sale Cauc ! »

Comme le Bohémien, pensa Greene, faisait observer à la môme qui lui lâchait au nez une perlouze alors qu’il lui mignotait son furoncle : Ce sont des gens comme vous, Malcolm, qui rendent le métier dégueulasse.

Greene fit pivoter son fauteuil et contempla la petite TV perchée sur son bureau derrière la corbeille du courrier. Machinalement, il avança la main vers le paquet d’Acapulco Golds qui l’attendait sur le dessus immaculé du bureau, puis se ravisa. Quelle que soit l’envie qu’il avait d’une bonne bouffée d’herbe à cette heure de la journée, il n’était pas indiqué pour quelqu’un dans sa position d’être sous l’influence de quoi que ce soit un mercredi soir. Il regarda subrepticement l’écran éteint de son vidphone. Il se pourrait très bien que dans l’heure qui suivait il s’illuminât sur la trogne réjouie, souriante et sardonique du bon vieux Jack Barron.

Jack Barron. Lukas Greene soupira tout haut. Même un ami ne pouvait pas courir le risque de répondre en pleine vape à un appel public de Jack. Pas devant cent millions de téléspectateurs.

Et puis, ça n’avait jamais payé pour quiconque, y compris à l’époque bénie de Jack et Sara, de laisser un avantage à Barron. Quand Machin – qui se rappelait son nom à présent ? – avait fait l’erreur d’introduire un soir Jack Barron à son grill de la Birch Society, Jack avait collé à lui comme un putain de champignon vorace.

Et puis ensuite… fini Machin. Plus qu’une caméra, deux vidphones et le père Barron.

Si seulement… musa Greene, le « si seulement » familier des mercredis soir. Si seulement Jack était encore des nôtres… Avec lui de notre côté, la C.J.S. aurait une chance valable de battre le Prétendant. Si seulement…

Si Jack n’avait pas été un tel baisse-froc. S’il avait conservé un peu de ce dont nous avions tous ressenti plus ou moins la perte pendant les années 1970. Qu’est-ce qu’il avait dit (et comme il avait raison, loin de moi l’idée de prétendre le contraire !), Luke, avait-il dit, et Greene se rappelait exactement ses paroles, Jack avait une façon de vous marteler les choses pour qu’elles vous restent gravées à jamais, Luke, il y a un mauvais moment à passer quand on a décidé de se vendre. Mais je connais mieux : c’est quand on a décidé de se vendre et qu’aucun acheteur ne se pointe. C’est la pire chose du monde.

Et que répondre à ça ? songea Greene avec amertume. Que répondre quand on a la peau noire mais qu’on n’est qu’un demi-teinte, une grande gueule et un Nègre blanchi et qu’on s’est hissé à coups de fanfares et de banderoles à la résidence du gouverneur à Evers, Mississippi ?

 

Un soir à ne pas rester seule, se prit à penser malgré elle Sara Westerfeld sous l’œil sardonique et pour le moment inerte de la TV portable qui semblait s’être insinuée soudain dans son champ de conscience. Étaient présents dans le salon Don Sime, Linda et Mike et le Poméranien, montant à leur insu la garde contre la solitude, fantômes des mercredis soir passés ; et elle se rendit compte contre son gré (se rendit compte, contre son gré aussi, qu’elle l’avait toujours su) qu’il y avait longtemps (combien exactement, ne cherche pas ; tu sais très bien depuis combien de temps ; n’y pense pas) qu’elle n’avait pas passé un mercredi soir avec moins de trois personnes autour d’elle.

Mieux vaut jouer au jeu de Sime (j’y vais – j’y vais pas – cette nuit sera la nuit – ou bien jamais ?) que de rester assise, comme, peut-être, je ne demande qu’à le faire, face à l’écran de verre inerte qui me défie de l’allumer. Mieux vaut prêter une moitié d’oreille au Poméranien qui débite comme un disque rayé ses innocentes fadaises pour le plaisir de s’écouter parler, et laisser ma mémoire se fermer et mes pensées flotter dans le ronronnement d’un présent où la réalité du mercredi s’efface…

— Dis voir, gus, je lui fais, pourquoi est-ce qu’il n’y aurait pas un petit mandat pour moi ? était en train d’exposer le Poméranien en tiraillant ses mâchoires dépareillées. Je suis un être humain comme les autres, pas vrai ? Savez-vous ce qu’il m’a répondu, l’enculé ? poursuivit-il dans un sursaut de dignité froissée dont Sara ne savait trop dire si elle était réelle ou simulée. Mon pauvre Jim, il me fait, t’es trop jeune pour l’Aide sociale, trop vieux pour la Sécurité et tu n’as pas droit au chômage parce que t’as jamais travaillé dix semaines de suite. En fait, t’es qu’une cloche avec des fringues hip, voilà ce que t’es.

Le Poméranien marqua un temps d’arrêt. Et à ce moment-là, Sara vit une étrange transformation s’accomplir sur son visage qui perdit peu à peu son vernis dédaigneux – elle comprit, alors, que cela voulait être du dédain – pour apparaître, aux yeux des autres aussi, dans le salon pseudo-japonais, grotesquement et pitoyablement sincère.

— Eh ben merde alors, s’écria véhémentement le Poméranien en laissant tomber sans faire attention sur la petite table laquée le joint qu’il tenait à la main.

— Mets une sourdine, veux-tu, Poméranien, et ramasse ta Pall Mall qui est train de brûler la table, fit Don le défenseur de la Fée du Logis qui ne ratait jamais une occasion de faire du zèle en présence de Sara.

— Mets une sourdine toi-même, Sime. Je prétends que c’est une véritable injustice. Des gens comme vous et moi…

— Bah, si c’est le bureau des pleurs que tu veux…, commença Don Sime en montrant du menton le poste de télévision.

Et l’instant aussitôt se figea pour Sara qui savait ce qu’il allait dire, les trois mots fatidiques avec l’intonation cynique exacte, Sara torturée, Sara blessée à mort chaque fois qu’on les prononçait devant elle, Sara qui savait à présent que jamais elle ne laisserait Don Sime la toucher, même si un milliard de Chinois hurlants la maintenaient de force, Sara qui préférait baiser avec un lézard venimeux ou Benedict Howards plutôt que de faire ça avec celui qui prononçait ces mots entre 8 et 9 heures un mercredi soir et déclenchait la mort lente, le mal déjà vu, image d’un visage aux cheveux savamment défaits sur un écran de télévision, superposée à l’image d’un visage sur l’oreiller à fleurs de jadis, négligemment ordonné, à la barbe piquante et dure…

Don Sime, indifférent, en porc placide obéissant à un simple réflexe végétatif, acheva sans pitié sa phrase, pétrifiant par son intrusion glacée l’intérieur de Sara :

— … adresse-toi à Bug Jack Barron1.

 

Froide était la brise nocturne sur la gorge de Benedict Howards installé confortablement entre les draps blancs crissants de son lit d’hôpital, à l’abri de la citadelle monolithique du Complexe d’Hibernation des montagnes Rocheuses. Derrière le rideau thermique à mi-force ouvrant sur le balcon (ils avaient poussé des hauts cris quand, reprenant conscience et apprenant que l’opération semblait avoir réussi, il avait demandé à sentir la brise sur son visage, mais ce n’était pas une bande de toubibs à la con qui allait fermer le bec à Benedict Howards), les montagnes étaient des formes vagues dans l’obscurité et les étoiles déteignaient sous le halo blafard des lumières sans cesse actives du Complexe d’Hibernation, son Complexe, désormais sans restrictions et pour…

L’Éternité ?

Il huma l’odeur de l’Éternité dans la brise aux senteurs de pins qui soufflait des montagnes, descendait de New York, Dallas, Los Angeles et Las Vegas, de partout où s’activaient les hommes, chétifs insectes au soleil, ramassant leur part de miettes. Il huma l’odeur de l’Éternité dans le calme douillet de son lit postopératoire, dans le Complexe dont il était le maître, dans le pays où les Sénateurs, les Gouverneurs et le Président l’appelaient Mr. Howards…

Huma l’odeur de l’Éternité, rétrospectivement, dans le sourire satisfait de Palacci quand ce dernier lui avait déclaré :

— Cela a pris, nous le savons, monsieur Howards, et nous sommes sûrs que tout ira bien. L’Éternité, monsieur Howards ? C’est bien long. Comment savons-nous ce qu’est l’éternité tant que nous ne l’avons pas vécue ? Cinq siècles, un millénaire… qui sait ? Vous aurez peut-être à vous contenter d’un million d’années. Pensez-vous que cela suffira, monsieur Howards ?

Howards avait souri, laissant passer l’humour douteux du médecin, alors qu’il en avait remis à leur place, et de plus gros que ça, pour beaucoup moins. Mais est-ce qu’on pouvait traîner de tels ressentiments quand on avait un million d’années devant soi ? On devait apprendre à se détacher, à laisser derrière l’excédent de bagages.

L’Éternité ? se dit Howards. Pour de bon je crois l’avoir vue dans leur petit sourire, dans la sueur qui couvrait leur front. Ils sont convaincus d’avoir réussi. Ce n’est pas la première fois qu’ils le disent. Mais cette fois-ci est la bonne, je le sens à ce picotement que j’ai en moi et qui ne peut me tromper.

L’Éternité… L’échéance à jamais repoussée. Cercle noir de lumière qui s’estompe, infirmière de nuit aux grands yeux, garce du jour au sourire professionnel autre lit d’hôpital autres draps autre année, tube de plastique enroulé pénétrant dans son nez, sa gorge, ses tripes, membranes visqueuses adhérant au polyéthylène comme une limace à la roche, chaque inspiration un effort pour ne pas suffoquer, rejeter, arracher avec ce qui vous reste de forces le tube oppressant de sa gorge, arracher la canule du goutte-à-goutte au bras gauche et la solution de glucose au bras droit ; mourir librement, comme un homme, libre comme les plaines de son Texas natal, franchir une bonne fois la ligne de démarcation entre la vie et la mort au lieu de pisser goutte à goutte tous ses fluides vitaux dans des éprouvettes de verre, tubes sondes cathéters énémas infirmières silhouettes floues lianes de plastique enchevêtrées…

Mais le putain de cercle de lumière noire se contracte, corrompu, joué, manœuvré, battu par Benedict Howards. La grosse nave qui descend de sa Rolls made in England ne lui en met pas plein la vue, Benedict Howards en a eu de plus gros que ça dans sa poche. Le maudit fils de pute conjurera le cercle de lumière noire, éloignera les tubes et les cathéters l’odeur d’hôpital et les lianes de plastique enchevêtrées. On leur montrera qui je suis. On leur montrera à tous qu’on ne fait pas mourir Benedict Howards !

— Pas mourir Benedict Howards !

Il s’aperçut qu’il avait vraiment prononcé ces mots tandis que sous la brise maintenant plus fraîche la tiède torpeur qui s’était emparée de lui tout à l’heure le quittait, faisant place à l’instinct de combat pulsant dans ses artères.

Frissonnant, Howards s’arracha à tout cela. Il s’agissait d’une autre année, d’un autre endroit. La vie lui était infusée, greffée, il était nourri pendant son sommeil artificiel et aucun de ses fluides vitaux n’était drainé vers des bocaux et des éprouvettes. Oui, je suis maître à nouveau de la situation. On peut dire que j’ai fait ma part. Personne ne devrait avoir à mourir deux fois, voir deux fois la vie partir la jeunesse partir, le sang drainé goutte à goutte les muscles flous les testicules comme des prunes fripées, les membres comme des manches à balais. Pas pour Benedict Howards tout cela. Repousser l’échéance, pour un million d’années. Repousser tout cela… pour l’Éternité.

Il soupira, sentit en lui les glandes se détendre et s’abandonna de nouveau à la tiède torpeur bienfaisante et réparatrice, conscient de ce que cela signifiait, la chaleur repoussant le cercle froid, la lumière repoussant le cercle noir qui s’estompe, se forçant un passage… pour l’Éternité.

Toujours le même combat, se dit Benedict Howards. Des plaines du Texas jusqu’aux centres du pouvoir-pétrole-argent Dallas, Houston, Los Angeles, New York, stock exchange, industrie pétrolière, spéculation foncière électronique NASA Lyndon B. sénateurs gouverneurs lécheurs… Mr. Howards. Le même combat des plaines stériles et calmes du Texas jusqu’aux arènes réfrigérées du pouvoir, jusqu’aux femmes au teint réfrigéré à l’abri du soleil du vent de l’odeur de transpiration…

Même combat des tubes de plastique enchevêtrés cercle noir qui s’estompe jusqu’à la Fondation pour l’immortalité humaine, corps congelés dans l’hélium liquide, disponibilités liquidités électorat gelé dans les caves climatisées de la Fondation pour le pouvoir tout court mon pouvoir… Pouvoir de l’argent, de la peur, de l’immortalité – pouvoir de la vie contre la mort contre le cercle noir qui s’estompe.

Même combat des femmes à la peau flétrie du Texas, gisant dans une voiture accidentée un filet de sang au coin de la bouche cercle noir de douleur qui s’estompe… jusqu’au moment présent, premier moment d’Éternité.

Oui, tout est combat, se dit Howards. Combat pour fuir, posséder, vivre. Et puis le combat final, le plus grand, pour tout garder : argent, pouvoir, femmes à la peau fine, Fondation, le foutu pays tout entier, sénateurs, gouverneurs, président, centres réfrigérés du pouvoir, Mr. Howards. Pour l’éternité, Mr. Howards.

Il regarda par la fenêtre où fonctionnait le rideau thermique, vit les lumières actives du Complexe d’Hibernation où il se trouvait, vit les Complexes du Colorado, de New York, Cicero, Los Angeles, Oakland, Washington… vit le Washington Monument, la Maison-Blanche, le Capitole où se tenaient tous ceux qui lui faisaient obstacle, qui faisaient obstacle à sa citadelle à la Fondation au Projet de loi d’utilité publique à l’éternité… tous ceux qui étaient du côté du cercle noir qui s’estompe…

À peine un peu plus d’un an, songea Benedict Howards. Un peu plus d’un an jusqu’à la prochaine Convention démocrate… pour détruire Teddy le Prétendant et hisser à la présidence Hennering, l’homme de la Fondation, mon homme, mon pays… sénateurs, gouverneurs, président… Mr. Howards. Un mois, deux mois, et le projet de loi passe au Congrès… gagner des voix, grâce au pouvoir de l’argent, pouvoir de la peur, vie contre mort… ensuite, qu’ils découvrent tout, les cons ; qu’ils choisissent… Se vendre à la Fondation à la vie à l’éternité ; ou bien s’abandonner au cercle noir qui s’estompe. Pouvoir de la vie contre la mort ; et dans un cas pareil quel sénateur, gouverneur, président choisit la mort, monsieur Howards ?

Le regard de Howards rencontra l’horloge murale : 9 h 57, heure des Rocheuses. Machinalement, son attention se porta sur l’écran mort du vidphone (Mr. Howards ne doit être dérangé ce soir sous aucun prétexte, pas même par Jack Barron) qui était placé sur la table de nuit à côté de la petite télévision. Son estomac se noua de peur. Peur de l’inconnu, peur du vide, peur d’être découvert.

Simple réflexe, songea Benedict Howards. Réaction conditionnée du mercredi soir. Jack Barron ne peut pas m’atteindre ce soir. Ordres stricts, lignes de retranchement, collaborateurs sur la brèche. (« Mr. Howards est à bord de son yacht dans le golfe du Mexique vole vers Las Vegas à la chasse au canard à la pêche au Canada, ne peut être joint actuellement, à deux cents kilomètres du plus proche vidphone, monsieur Barron. Le Dr. Bruce, Mr. De Silva, Mr. Yarborough seront heureux de parler avec vous, monsieur Barron. Tout à fait habilités à répondre au nom de la Fondation. Bien plus au courant que Mr. Howards des questions de détail. Le Dr. Bruce, Mr. De Silva, Mr. Yarborough vous expliqueront tout ce que vous désirez savoir, monsieur Barron. ») Jack Barron ne pouvait rien faire, matériellement, pour l’embêter ce soir, son premier soir d’éternité.

Ce n’est qu’un vulgaire saltimbanque, d’ailleurs, décida Benedict Howards. Jack Barron : un os jeté en pâture aux masses, les bénéficiaires de l’Aide sociale, les désœuvrés les paumés de l’acide et de la drogue les prostitués les tordus les Mexicains les Nègres. Une soupape indispensable de sécurité sur le couvercle de l’autocuiseur. Image de pouvoir sur cent millions d’écrans, image mais non réalité du pouvoir de l’argent de la peur de la vie contre la mort pouvoir des sénateurs gouverneurs président, Mr. Howards.

Image de Jack Barron dansant sur la corde raide entre les réseaux de télévision les commanditaires les masses la F.C.C.2 (deux membres de la F.C.C. dans la poche de la Fondation). Gladiateur de pain et de jeux, image de pouvoir de sabre de papier, Bug Jack Bordel.

Mais Benedict Howards allongea tout de même le bras et tourna le bouton de la télévision, attendit l’estomac noué de voir défiler des images de Dodge en couleurs, l’emblème du réseau, les bouteilles de Coca-Cola dansant la sarabande, la starlette trémoussant son cul en fumant une Kools Supreme, l’emblème de la station ; il attendit nerveux et tendu dans la brise nocturne, conscient des autres qui attendaient aussi, leur estomac criant en même temps que le sien, dans les caves réfrigérées du pouvoir à New York, Chicago, Dallas, Houston, Los Angeles, Washington, qui attendaient les trois mots (lettres écarlates sur un fond ciel-de-nuit) annonçant une heure d’épreuves, d’attente, de confrontation avec les écrans de vidphone morts, pustules de Harlem, Watts, Mississippi, Strip City, Nègres du Village, désœuvrés, paumés surgissant au petit bonheur… cent millions de crétins, tête baissée, attirés par le sang, le sang bleu veineux des cercles du pouvoir : BUG JACK BARRON.

BUG JACK BARRON… en lettres écarlates (imitation délibérée du traditionnel YANKEE GO HOME badigeonné sur les murs de Mexico, Cuba, Le Caire, Bangkok, Paris) sur fond bleu nuit.

Voix off de Jack Barron, grosse et bourrue. « Quelque chose vous fait suer ? »

Montage sonore en écho tandis que la caméra ne quitte pas le titre : étudiants accablant de questions un agitateur de People’s America ; amen frénétiques répondant aux vociférations d’un prédicateur baptiste mères pleurant leurs soldats traînant des paumés aigris hors du champ de la lucarne à deux dollars. Voix bourrue aux inflexions cyniques et prometteuses : « Alors, faites suer Jack Barron ! »

Le titre fait place au plan rapproché d’un homme, sur fond de nuit inconfortable (tournoiement semi-subliminal poudroiement moiré au seuil de la visibilité comme des points d’encre de Chine noire sur effets kinesthopiques). L’homme porte une sportjac fauve sans col sur une chemise à col ouvert de velours rouge. Il paraît quarante ans ? trente ? vingt-cinq ? – en tout cas, plus de vingt-cinq. Son teint semble osciller entre clair et gris, comme un poète romantique tourmenté. Il a sur son visage une étrange douceur aux tranchants abrupts, fresque d’une bataille inachevée. Ses cheveux d’un roux clair évoquant des hommes disparus – coupe à la J.F.K. sur le point d’envahir le bas de la nuque, d’investir les oreilles, de lancer vers le ciel des mèches incontrôlées, de devenir le halo style oreiller défait de Dylan. Ses yeux d’enfant terrible (yeux complices) brillent d’un détachement amusé tandis que ses lèvres charnues sourient, semblant dédier leur sourire – je sais – que vous savez – que je sais – à un petit groupe de gens « in », ceux que le dernier sondage d’écoute Brackett estimait à cent millions de personnes.

Jack Barron sourit, incline la tête, laisse la place à un commercial d’Acapulco Golds :

Péon mexicain menant son âne sur le sentier escarpé d’une montagne volcanique aux versants couverts par la jungle ; voix fruitée, autoritaire, genre Encyclopaedia Britannica : « Sur les Hautes Terres du Mexique existait jadis une variété savoureuse de marijuana désignée sous le nom d’Acapulco Golds à l’époque de la contrebande. »

Coupe franche vers le même péon prélevant à la faux un pied de marijuana et le chargeant sur son âne. « Réputé pour sa qualité et ses propriétés supérieures, l’Or d’Acapulco était réservé à un petit nombre en raison de sa rareté et des… »

Mouvement latéral vers un garde-frontière fouillant une sorte d’insipide Pancho Villa d’opérette. « … problèmes soulevés par son importation. »

Vue aérienne d’une plantation de marijuana aux alignements géométriques. « Aujourd’hui, la meilleure variété de graines du Mexique, associée aux techniques américaines d’agriculture et de contrôle des moyens de production, a permis d’aboutir à une qualité de marijuana inégalable par sa pureté, son goût, sa douceur et… ses propriétés relaxantes. Disponible maintenant dans trente-sept États : (gros plan d’un paquet d’Acapulco Golds rouge et or) Acapulco Golds, la meilleure cigarette américaine à la marijuana, et… naturellement, cent pour cent non cancérigène. »

De nouveau sur l’écran Jack Barron, assis dans un fauteuil au bras formant tablette sur laquelle reposent deux vidphones blancs modèle standard de chez Bell. Fauteuil et appareils entièrement blancs tranchent sur le noir moiré du décor et font ressembler Barron à un chevalier défiant des ombres dansant dans l’obscurité.

— Vous avez un problème ? reprend Jack Barron de la voix de quelqu’un qui en a vu, qui a vu Harlem l’Alabama Berkeley North Side Strip City, qui en a connu, qui connaît les murs gris d’un millier de Projets de l’Âge d’Or l’odeur d’urine des prisons grises le mandat qui vous aide deux fois par mois à continuer à mourir (sécurité sociale aide sociale allocation de chômage salaire minimum garanti mandat bleu cyanure du Gouvernement), quelqu’un qui a tout vu tout connu mais merde on continue quand même, le confident des paumés de ce monde.

— Alors, appelez Jack Barron. (Il s’interrompt, sourit de son sourire cynique, ses yeux noirs défiant les ombres mouvantes du décor aux effets kinesthopiques, émule de Dylan J.F.K. Bobby K. Bouddha.) Et vous savez tous ce qui se produit quand Jack Barron se met en colère. Appelez en P.C.V. notre numéro : 212-969-6969 (six mois de lutte avec Bell et la F.C.C. pour avoir ce numéro mnémonique), et nous allons faire passer la première communication… dans quelques instants !

Jack Barron avance la main, appuie sur quelques touches de son vidphone (caméra et écran du vidphone font face au côté opposé du studio) et cent millions d’écrans de télévision se séparent en deux. Le quadrant inférieur gauche montre l’image standard en noir et blanc d’un Noir aux cheveux et à la chemise de couleur blanche sur fond de vidphone vaguement grisâtre, tandis que les trois quarts restants de l’écran sont occupés par l’image en couleurs vivantes de Jack Barron.

— Monsieur, vous êtes ce soir l’invité de Bug Jack Barron, et l’antenne vous appartient jusqu’à nouvel ordre. Cent millions de téléspectateurs sont impatients de savoir qui vous êtes, où vous êtes et quel est votre problème. À vous la place d’honneur pour quelques instants. Dites-nous qui vous fait suer et faites-le suer à votre tour. Vous êtes en ligne avec Jack Barron, et Jack Barron est en ligne avec cent millions de petits rigolos à travers l’Amérique entière. Aussi ne vous gênez pas, parlez haut parlez clair et tant pis pour les mécontents. Jack Barron vous écoute… (Et Barron enveloppe le tout d’un sourire qui a l’air de dire : Ne vous frappez pas les enfants, vous et moi on finira par les avoir ces vaches.)

— Je m’appelle Rufus W. Johnson, commence le vieux Noir ; et comme tout le monde peut le constater sur son poste de télévision, je suis noir. Mais alors vraiment noir, Jack. Vous voyez ce que je veux dire ? Pas simplement un homme de couleur, un type à la peau foncée, pas un mulâtre, un quarteron, un octavon, un basson, un barbon, non. Rufus W. Johnson est un foutu Nèg…

— Ne nous emportons pas, interrompt la voix de Barron, tranchante comme une lame ; mais un mouvement d’épaules à peine perceptible, un petit air de connivence redonnent du courage à Rufus W. Johnson qui se carre dans son fauteuil et sourit.

— Oui, fait-il. J’oubliais. On ne doit pas employer ce mot. Cela risquerait de gêner ces messieurs les Afro-Américains, les personnes de couleur, les Noirs américains, quel que soit le nom que vous préférez leur donner. Mais tout le monde sait bien comment vous les appelez… pas vous, Jack. (Rufus W. Johnson sourit avec indulgence.) Vous êtes un demi-teinte, mais un demi-teinte tirant sur le noir.

— Disons basané et restons-en là, monsieur Johnson. Je ne voudrais pas avoir d’ennuis avec qui de droit. Mais j’espère que vous ne m’avez pas appelé rien que pour comparer nos couleurs de peau respectives ?

— C’est pourtant là qu’est le vrai problème, Jack, dit Rufus W. Johnson qui ne sourit plus. En tout cas c’est mon problème. C’est notre problème à nous tous les Afro-Américains. Quand on est noir, même ici dans le Mississippi où on est censé être en pays noir, on ne sort pas de là. La vie ne consiste à rien d’autre que comparer, comme vous dites, les couleurs de peau respectives. Si le vidphone en couleurs existait, alors je vous montrerais ce que je veux dire ; j’irais tripoter les boutons de mon poste et vous me verriez, pour de vrai, en rouge, vert ou bordeaux, en homme de couleur… vous saisissez ?

— Si nous reprenions par le commencement, monsieur Johnson ? fait Jack Barron d’une voix légèrement plus froide. Quel est exactement votre problème ?

— Nous sommes justement au commencement, répond Rufus W. Johnson. (Image gris sur gris d’un visage ridé, blessé, tendu, qui occupe à présent les trois quarts de l’écran tandis que Jack Barron trône au coin supérieur droit.) Quand on est noir, on n’a pas trente-six problèmes, on en a un et on l’a vingt-quatre heures sur vingt-quatre, du jour de sa naissance au jour de sa mort. Ou plutôt, il fut un temps où l’on cessait d’être différent le jour de sa mort. Aujourd’hui c’est fini. Aujourd’hui nous avons les progrès de la médecine. Nous avons la Fondation pour l’immortalité humaine. Un type meurt et on le congèle comme un vulgaire homard jusqu’à ce que la science soit assez avancée pour le dégeler et le rafistoler et le faire vivre jusqu’au jour du Jugement dernier. C’est ce qu’ils disent, Howards et compagnie : un jour, tous les hommes vivront éternellement grâce à la Fondation pour l’immortalité humaine.

» Ouais, nous le premier pays du monde nous sommes assez forts pour avoir une Fondation pour l’immortalité humaine. Ils devraient plutôt dire pour l’immortalité de la race blanche. Mais ça ne fait rien, il y a beaucoup de types dans ce pays, comme le vieux George3 et Bennie Howards, qui pensent que l’humanité et la race blanche ça ne fait qu’un. La meilleure solution du problème noir, c’est de supprimer les Noirs. Mais c’est un peu trop voyant. Alors, il y a qu’à faire en sorte que les Caucasiens vivent éternellement. Laissons aux Noirs leurs soixante-dix années de vie, quelle importance puisque les Caucasiens auront droit à la vie éternelle pour autant qu’ils soient en mesure d’allonger leurs cinquante mille dollars.

Les lignes de tension glacée apparaissent au coin des yeux de Jack Barron tandis que les écrans se divisent en deux parties égales, image floue noir et blanc de Rufus W. Johnson face à la réalité couleurs vivantes de Jack Barron. La voix de Barron s’élève, froide et nette :

— Vous prétendez avoir un problème, monsieur Johnson. Que diriez-vous de nous mettre un peu dans le coup ? Parlez à cœur ouvert. Aussi longtemps que vous éviterez d’employer des termes scabreux ou de faire allusion à des parties intimes de l’anatomie humaine, l’antenne vous appartient et vous pouvez vous exprimer en toute liberté. C’est la raison d’être de Bug Jack Barron. C’est l’heure où les faibles répliquent, l’heure où les puissants tremblent ; et si vous avez un grief à exprimer à l’égard de qui que ce soit, c’est le moment de laver son linge sale en public, tant pis pour ceux qui auraient peur des éclaboussures.

— Ouais, fait Rufus W. Johnson. C’est bien de ça qu’il s’agit, de la Fondation pour l’immortalité humaine. Pourquoi Rufus W. Johnson ne serait-il pas un être humain lui aussi ? Passez-moi à la peinture blanche ; donnez un petit coup de chirurgie esthétique à mon nez, et tous les Caucasiens se retourneront dans la rue pour dire : Regardez Rufus W. Johnson, un vrai pilier de la communauté. Il a une entreprise de camionnage prospère, il a une belle voiture, une belle maison et il vient d’envoyer trois gosses à l’université. Un vrai citoyen modèle. Si Rufus W. Johnson était blanc au lieu d’être noir, Benedict Howards serait bien content de lui signer un contrat d’Hibernation pour le jour où il crèvera, et de toucher les intérêts jusqu’au jour du Dégel. Mais Rufus W. Johnson n’est pas blanc. Vous savez ce qu’on dit dans le Mississippi ou bien à Harlem, ou à Watts ? « Si tu es blanc tu vis éternellement ; si tu es noir, quand tu t’en vas plus d’espoir. »

L’image couleurs vivantes de Jack Barron regagne son coin en haut et à droite.

— Accuseriez-vous la Fondation pour l’immortalité humaine de pratiquer la discrimination raciale ? demande-t-il tandis que les reflets d’obscurité moirée captés par la tablette blanche du fauteuil dansent dans l’ombre de ses yeux à demi baissés, faisant de son visage un masque inquiétant, soudain solennel et sinistre.

— Je ne les accuse pas de danser le jerk sur la voie publique, fait Rufus W. Johnson de sa voix traînante du Sud. Regardez mes cheveux… c’est la seule partie de moi qui soit blanche. J’ai soixante-sept ans, et j’arrive à peu près à la fin de mon unique existence. Être noir au pays des Blancs pour l’éternité, ça ne doit pas être marrant, mais ça vaut tout de même mieux que d’être mort, pas vrai ?

» Donc je prends mon courage à deux mains et je vais trouver ces messieurs de la Fondation pour leur dire : Signez-moi un contrat d’Hibernation. Rufus W. Johnson a décidé de se payer sa part d’éternité.

» Deux semaines passent, et ils commencent à fouiner dans mon entreprise, ma maison, mon compte en banque. Et puis je reçois une lettre bien torchée sur du papier à en-tête d’un kilomètre, tout ça pour me dire : désolé, mon gros pépère, mais vous ne faites pas l’affaire.

» Vous n’avez qu’à faire le compte vous-même, monsieur Jack Barron. Ma maison : elle me coûte quinze mille dollars. J’ai cinq mille dollars à la banque. Et rien que mes camions valent à peu près cinquante mille. Et Bennie Howards peut avoir tout ça pendant tout le temps que je resterai au frigo. Mais ça n’empêche pas la Fondation pour l’immortalité humaine de déclarer que je n’ai pas assez “de liquidités pour que nous puissions vous offrir un contrat d’Hibernation dans les circonstances actuelles”. Mon argent, que je sache, vaut n’importe quel autre, monsieur Barron. Pensez-vous que ce soit sa couleur qui leur déplaît ? Ou peut-être la couleur de quelque chose d’autre ?

Passage immédiat en gros plan sur le visage concentré, tendu, de Jack Barron le défenseur des faibles, le donneur de coups de pied au cul.

— Eh bien, il semble en effet que vous ayez un problème, monsieur Johnson – si les faits que vous rapportez sont exacts. Et pour sûr, il y a là de quoi mettre en rogne Jack Barron. (Barron fixe sur la caméra un regard de courroux qui contient en puissance mille foudres de représailles.) Et vous, téléspectateurs, qu’est-ce que vous en dites ? Qu’en dit Benedict Howards, qui nous regarde certainement en ce moment ? Sans doute que les puissants qui président à nos destinées auront aussi leur mot à dire. Et à propos de puissants (un sourire de connivence sardonique apparaît brusquement sur le masque féroce de Jack Barron)… il est temps de voir quels sont les problèmes de notre annonceur. Ne quittez surtout pas, monsieur Johnson, et vous non plus, téléspectateurs, car nous nous retrouverons bientôt pour une tranche d’histoire vivante, en direct, juste après ce petit message de quiconque commet en ce moment l’erreur de nous commanditer.






1. Approximativement (et en tout euphémisme) : Faites suer Jack Barron. (N.d.T.)


2. Federal Communications Commission, organisme fédéral de contrôle des télécommunications. (N.d.T.)


3. George Wallace, ex-gouverneur raciste du sud des États-Unis. (N.d.T.)









CHAPITRE DEUX


Ce soir tu t’es surpassé, Vince, Rital de mon cœur, pensa Jack Barron en voyant son image sur le moniteur géant du studio de télévision laisser place au dernier modèle de chez Chevrolet.

Aussitôt l’antenne rendue, il se dressa au bord de son fauteuil, enfonçant le bouton de l’interphone sur son vidphone no 1.

— On lâche les fauves ce soir, hein, paisan ?

Derrière l’épaisse paroi vitrée de la cabine de contrôle, il vit le sourire tranquille et cynique de Vince Gelardi, dont la voix emplit le petit studio :

— Tu veux voir Bennie Howards sur la sellette ?

— Et qui d’autre crois-tu ? répondit Barron en se rejetant en arrière. Tu prendras Teddy Hennering comme numéro deux, avec Luke Greene dans le coin peinard.

Il coupa l’interphone, jeta un coup d’œil à la grille convexe du téléguide qui indiquait : « 60 secondes » et concentra son attention pendant le bref instant de pause.

Ce gros futé de Vince lui avait mis ce soir une drôle de patate entre les mains (mais à l’occasion même une patate peut vous brûler les pattes). Chaque semaine avait son contingent d’appels dans le genre ethnico-larmoyant, et la plupart ne passaient probablement pas le cap de la première standardiste de service. Mais rapprochez le dernier sujet de mécontentement à la mode (la Fondation cette fois-ci) du débat sur l’Hibernation en préparation au Capitole, et vous avez un problème explosif sur les bras (… si tu es blanc tu vis éternellement… Je me demande si c’est Malcolm Shabazz et compagnie qui répandent cela ?). Trop explosif même, à mon goût, avec les deux types à Howards en place à la F.C.C. J’aurais intérêt à ne pas faire trop de vagues dans ce secteur et Vince devrait le savoir, il est payé pour ça et ce n’est pas pour autre chose que je l’ai mis à la tête de la régie.

Et puis merde, se dit Barron tandis que le téléguide indiquait : « 30 secondes », Vince y a sûrement pensé, mais il faut lui rendre justice, il a vu plus loin que le bout de son nez et s’est rendu compte que ça ne pouvait pas embêter Howards, parce que la Fondation ne refuserait jamais de congeler un Noir s’il disposait de cinquante mille dollars en argent liquide (liquide, c’est là la clé, pas une vieille maison croulante des camions déglingués – mais des obligations titres négociables pouvoir négociable). La Fondation a déjà assez de mal avec les Républicains, la C.J.C., Malcolm Shabazz et compagnie, pour s’attirer encore des emmerdements sur le plan racial. La Fondation ne connaît qu’une couleur : celle de l’argent. Howards a beau être cinglé, il ne l’est tout de même pas à ce point. Ouais, Vince a vu ça tout de suite, Rufus W. Johnson monté à bloc, le reste du pays la langue pendante, conditionné par le prochain débat au Congrès, excellent show-business sans danger à l’usage des foules, même Howards y trouve son compte avec la publicité gratuite que ça lui fait. Et Barron vit les quarante minutes à venir, vit Howards sur la sellette, bronchant sous les coups, assez pour faire des vagues mais pas pour déchaîner la tempête parce que sous l’angle racial (et c’est bien le seul) la Fondation n’a rien à se reprocher. Chacun marque des points. Howards place ses salades sur la Fondation, et les Masses sacro-saintes placent Jack Barron au pinacle de la profession des amuseurs, votre serviteur est sacré champion à l’issue d’un combat bidon où personne n’a été touché assez dur pour avoir réellement envie de mordre. On ne peut pas dire, le vieux Vince connaît son affaire !

Des lettres se formèrent sur l’écran du téléguide : « Liaison établie Complexe Rocheuses », puis « Greene en ligne, Teddy H ? » suivi aussitôt de : « Début d’émission ». Et Barron vit son propre visage et ses épaules sur le grand moniteur au-dessus du téléguide, vit l’image de Rufus W. Johnson gris sur gris dans le quadrant inférieur gauche du moniteur et sur l’écran du vidphone no 1 ; visage de secrétaire pincée, à la bouche en cul-de-poule, beau morceau, sur écran du vidphone no 2, et en avant pour le départ du Grand Prix, se dit Jack Barron.

— Eh bien, monsieur Johnson (pauvre conard), fait Jack Barron. Nous voici de nouveau sur les ondes, vous êtes en ce moment en ligne avec Jack Barron et avec cent millions de téléspectateurs à travers les États-Unis tout entiers, en liaison directe également avec le quartier général de la Fondation pour l’immortalité humaine, le Complexe d’Hibernation des montagnes Rocheuses qui se trouve situé quelque part dans les environs de Boulder, Colorado. Et nous allons savoir dans quelques instants en direct si oui ou non la Fondation pratique la ségrégation dans l’au-delà en le demandant sans détour à la personne intéressée, le Président-directeur général de la Fondation pour l’immortalité humaine, le Conservateur de sépultures en chef, notre ami à tous, Benedict Howards.

Barron prit la communication sur son vidphone no 2, vit l’image de la secrétaire à la bouche en cul-de-poule (mmm… ces lèvres) apparaître au-dessous de lui (juste la position idéale) dans le quadrant inférieur du moniteur, lui fit un sourire traîtreusement séducteur (œil d’acier dans un gant de velours) et dit :

— Ici Jack Barron qui voudrait parler à Mr. Benedict Howards. Cent millions d’Américains sont ravis de contempler en ce moment votre ravissant minois, ma beauté, mais c’est surtout celui de Bennie Howards qu’ils voudraient voir sur l’écran. Alors passez-moi le patron. (Il haussa les épaules avec un sourire :) Pour ce qui est du reste, ma jolie, vous pouvez laisser votre numéro strictement personnel à mon régisseur, Vince Gelardi. (Après tout, qui sait ?)

La secrétaire accueillit son sourire avec des yeux aussi ronds qu’un lémurien, puis répondit de sa voix la plus professionnelle :

— Mr. Howards vole en ce moment à bord d’un avion privé vers le Canada où il prendra quelques jours de vacances. Il ne peut être joint par aucun moyen. Désirez-vous parler à notre Directeur financier, Mr. De Silva ? Ou bien…

— Ici Jack Barron, de l’émission Bug Jack Barron, qui demande à parler à Benedict Howards, l’interrompit Barron. (Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?) Pour le cas où vous n’auriez pas de poste de télévision chez vous, je vous signale que je suis en ligne avec Mr. Rufus W. Johnson qui a sérieusement à se plaindre de la Fondation, que nous sommes très embêtés, cent millions d’Américains et moi, et que nous voulons parler à Bennie Howards, pas à un de ses sous-fifres. Aussi je suggère que vous bougiez ce qui fait le fondement admirable et incontesté de votre personne et que vous nous mettiez sans tarder en communication avec votre patron, ou je vais être forcé pour tâcher de faire la lumière sur l’accusation lancée par Mr. Johnson de m’adresser à des gens qui n’ont pas forcément les mêmes vues sur certains problèmes que la Fondation pour l’immortalité humaine. C’est pigé, mignonne ?

— Je regrette, monsieur Barron, mais Mr. Howards se trouve en ce moment à plusieurs centaines de kilomètres du plus proche vidphone. Mr. De Silva, le Dr. Bruce ou Mr. Yarborough sont parfaitement au courant de tout ce qui concerne la Fondation et répondront volontiers aux questions que vous leur poserez.

Elle fait son petit numéro, se dit Barron. Elle se fiche pas mal de savoir par quel bout me prendre (je lui ferais bien une démonstration). Elle récite tout bonnement les instructions de Howards. L’enfoiré, je vais lui montrer à quoi on s’expose en se dérobant à Jack Barron. Ça lui servira de leçon. Et instantanément, le reste de l’émission s’imposa à lui : d’abord, asticoter le porte-coton de Bennie Howards (il n’y en a pas deux comme ce Yarborough pour mettre les pieds dans le plat quand il faut) ; puis spot publicitaire no 2 ; puis quelques passes avec Luke, spot publicitaire no 3, et enfin dix minutes avec Ted Hennering pour relâcher un peu la tension et au revoir tout le monde allez vous faire foutre.

— D’accord, répondit Barron avec un sourire en coin. S’il est impossible de faire autrement, nous jouerons le jeu de Bennie. Passez-moi John Yarborough.

Il croisa les jambes, pour donner l’ordre à Gelardi de couper sur le moniteur l’image de la secrétaire, et quand il eut actionné à deux reprises la pédale sous son pied gauche l’écran se partagea verticalement en deux, Johnson d’un côté et lui de l’autre. Il sourit méchamment à la caméra, faisant délibérément monter la pression dans ses artères.

— J’espère au moins, reprit-il, qu’il fera de bonnes prises au bord de son lac et je suis sûr que nos amis téléspectateurs souhaitent de tout cœur avec moi que Mr. Benedict Howards, trop occupé pour venir nous parler, ait beaucoup, beaucoup de chance, car là-bas il va en avoir besoin, n’est-ce pas ?

Le téléguide annonça : « Liaison établie avec Luke, Teddy. » On va voir, se dit Barron. Je montrerai à Mr. Benedict Howards qu’on ne se fiche pas impunément de Jack Barron. Et ce soir ils vont en avoir pour leur argent.

— Eh bien, monsieur Johnson, dit-il, nous aussi nous allons à la chasse. Libre à Mr. Howards de traquer l’orignal s’il le veut, nous c’est la vérité que nous allons traquer.

— Qui est ce Mr. Yarborough ? demanda Rufus W. Johnson.

— John Yarborough est le chef des Relations publiques de la Fondation. Le public c’est nous, et nous n’allons pas tarder à savoir sur quel pied nos relations vont s’établir.

Sur l’écran no 2 de Barron apparut un homme au teint bistre et au crâne dégarni. Barron actionna sa pédale, et le côté gauche du moniteur se partagea aussitôt entre Johnson (en haut) et Yarborough (en bas) tandis que Jack Barron soi-même, deux fois leur taille en couleurs vivantes, les dominait sur le côté droit.

— Et voici à présent Mr. John Yarborough, poursuivit Barron. Monsieur Yarborough, j’aimerais vous présenter Mr. Rufus W. Johnson. Mr. Johnson, comme vous pouvez le constater, est un Noir. Il y a quelques instants, il a déclaré publiquement que la Fondation lui a refusé un contrat d’Hibernation (mollo pour commencer, Jack, baby). Monsieur Yarborough, cent millions d’Américains voudraient connaître la vérité. Est-il exact que la Fondation pour l’immortalité humaine, qui de par sa charte publique jouit d’une exonération fiscale, a refusé son droit à l’immortalité à un citoyen américain simplement parce que ce citoyen se trouve avoir la peau noire ? (Est-ce que vous battez toujours votre femme, monsieur Yarborough ?)

— Je suis sûr qu’il y a là un malentendu que nous pourrons aisément dissiper, répondit doucement Yarborough. Comme vous le savez…

— Je ne sais rien du tout, monsieur Yarborough, trancha Barron. Rien d’autre que ce qu’on me dit. Je ne fais pas davantage confiance au bla-bla-bla de la télévision. Ce que je sais, toutefois, et cent millions d’Américains l’ont entendu comme moi, c’est ce que nous a dit Mr. Johnson. Monsieur Johnson, avez-vous sollicité un contrat d’Hibernation ?

— Oui, Jack.

— Avez-vous accepté de transférer votre capital à la Fondation le jour de votre mort clinique ?

— Oui.

— Ce capital excédait-il cinquante mille dollars ?

— Largement soixante ou soixante-dix mille.

— Et a-t-on opposé un refus à votre demande, monsieur Johnson ?

— Sûr et certain.

Barron marqua une pause, fit un sourire grimaçant et pencha la tête en avant pour capter dans ses yeux les reflets inquiétants du fond noir sur la tablette blanche.

— Et il est facile de constater que vous êtes un Noir, n’est-ce pas, monsieur Johnson ? Monsieur Yarborough, vous disiez tout à l’heure quelque chose à propos d’un malentendu qui pourra être dissipé facilement ? Supposons que vous expliquiez au public la raison pour laquelle Mr. Johnson s’est vu refuser un contrat d’Hibernation ?

À toi de te dépêtrer de là, mon bonhomme, pensa Barron en appuyant sur la pédale à trois reprises pour demander une pub dans trois minutes (juste le temps de l’enfoncer encore un peu).

— Mais c’est extrêmement simple, répondit d’une voix posée Yarborough, que Geraldi venait de mettre au banc des accusés en l’écrasant visuellement par l’image en couleurs de Barron (sur fond noir aux ombres changeantes) qui envahissait maintenant les trois quarts restants de l’écran.

» À longue échéance, le but fondamental de la Fondation est de financer les recherches qui doivent aboutir à l’immortalité pour tous les hommes. Cela demande beaucoup d’argent. Plus notre budget de recherches est élevé, plus vite nous trouverons la solution. Or la Fondation pour l’immortalité humaine ne tire son capital que d’une seule et unique source : son programme d’Hibernation. Il consiste à congeler les corps d’un nombre limité d’Américains et à les conserver dans de l’hélium liquide après leur mort clinique jusqu’au jour où les recherches scientifiques, effectuées par la Fondation naturellement, nous apporteront la réponse aux…

— Bah, nous avons déjà entendu tout ce baratin, s’écria Rufus W. Johnson (toujours absent de l’écran). Vous mettez dans la glace les types qui ont du fric – et la peau blanche – et vous utilisez leur capital et tout ce qu’ils ont comme vous voulez jusqu’au jour où ils ressuscitent, et qui n’est pas du tout garanti. Mais c’est régulier. Je veux dire que de toute façon vous ne pouvez pas emporter votre fric avec vous, alors autant courir le risque, tout ce que vous avez à perdre c’est un enterrement de première classe. (Barron, le visage toujours attentif et sombre, laisse continuer la voix invisible et attend son moment.) Bon, tout ça c’est très bien, vous avez quelque chose à vendre et Rufus W. Johnson achète. Seulement vous ne vendez pas à un Nè…

— Attention, monsieur Johnson ! prévint Barron, et Vince avec un bel ensemble lui coupa le son tandis que le téléguide indiquait : « 2 minutes ». Voyez-vous, monsieur Yarborough, Mr. Johnson est excédé, et il a des raisons pour cela. Sa maison a coûté quinze mille dollars, il en a cinq mille à la banque et ses camions valent plus de cinquante mille dollars. On n’a pas besoin d’être Einstein pour calculer que cinquante mille plus vingt mille cela fait plus de cinquante mille dollars. N’est-il pas exact que le minimum à céder à la Fondation au moment de la mort clinique en échange d’un contrat d’Hibernation s’élève à cinquante mille dollars ?

— C’est exact, monsieur Barron. Mais voyez-vous, les cinquante mille dollars doivent être versés en argent liquide…

— Contentez-vous de répondre à ma question pour l’instant, coupa bruyamment Barron. (Ne pas le laisser s’expliquer, pensa-t-il. Lui maintenir la tête dans l’eau. Il remarqua que Vince avait accordé les trois quarts de l’écran à l’image gris sur gris de Yarborough, pâle et irréel Goliath opposé à David en couleurs réelles.) Tout cela, reprit-il, me paraît très simple. Pour n’importe quel Américain, le prix d’un contrat d’Hibernation s’élève à cinquante mille dollars. Mr. Johnson vous a proposé son avoir total, qui dépasse cinquante mille dollars. Mr. Johnson est un citoyen américain. Mr. Johnson s’est vu refuser un contrat d’Hibernation. Mr. Johnson est un Noir. Quelle déduction feront les téléspectateurs ? Les faits parlent d’eux-mêmes.

— Mais ça n’a rien à voir avec des considérations raciales ! glapit Yarborough, et Barron fit mine de froncer les sourcils tout en souriant intérieurement d’avoir réussi à le faire sortir de ses gonds. Ces cinquante mille dollars, continua le chef des Relations publiques, doivent constituer un avoir liquide : espèces, valeurs ou titres négociables. N’importe quel citoyen, quelle que soit sa race, capable de payer cinquante mille dollars en argent liquide…

Barron croisa les jambes pour donner le signal de couper la parole à Yarborough, tandis que le téléguide annonçait : « 60 secondes ».

— Seulement, enchaîna-t-il, c’est à la Fondation que revient le soin d’évaluer le degré de « liquidité » d’un avoir. C’est pratique comme ça, vous ne trouvez pas ? Lorsque la Fondation n’a pas envie de congeler quelqu’un, elle n’a plus qu’à lui dire, sans vouloir faire de jeu de mots, que son avoir est « gelé ». Je serais curieux de savoir, et les téléspectateurs aussi je suppose, combien de Noirs ont un avoir gelé et combien un corps congelé. Et peut-être pourrons-nous demander son avis à un homme qui a quelques réserves à faire au sujet du projet de loi présenté devant le Congrès pour accorder le monopole de la cryogénie humaine à cet organisme à l’humeur… capricieuse qui se nomme la Fondation pour l’immortalité humaine. Et cet homme, c’est le gouverneur C.J.S. du Mississippi, Lukas Greene en personne. Aussi, restez devant votre poste, vous tous, et vous aussi, monsieur Johnson, car nous allons parler au gouverneur de votre État dès que notre sponsor aura eu l’occasion d’essayer de… dégeler votre portefeuille.

J’espère que tu n’as pas raté ça, Howards, conard de mon cœur, pensa Jack Barron pendant qu’on passait la pub. Tu vas voir ce qu’il en coûte de couillonner Jack Barron ! Il appuya sur la touche de l’interphone et demanda à Gelardi :

— Passe-moi Luke, je voudrais lui dire un mot en privé.

— Hé, big boss, fit aussitôt Lukas Greene, un œil sur la publicité d’Acapulco Golds, l’autre sur l’écran de vidphone qu’occupait l’image de Jack Barron. Ça ne te suffit pas avec Bennie Howards ? Il te faut aussi la peau de nous autres Croisés pour la Justice Sociale ? Pou’quoi pe’sécuter un pauv’ Nèg’ qui n’a rien fait à personne ?

— T’excite pas, Lothar. Ce soir c’est la fête à la Fondation. Toi et moi on marche ensemble. Tu saisis ?

Bonne nouvelle, pensa Greene, si tant est qu’on puisse faire confiance à Jack. Mais qu’est-ce que c’est que toute cette esbroufe raciale autour de la Fondation ?

— Je vois, répondit-il. Mais tu sais aussi bien que moi que Bennie signerait un contrat au grand Wang lui-même pourvu qu’il aligne le fric. À plus forte raison à un pauvre minable. Alors pourquoi le couteau entre les dents ? Tu reviens à la C.J.S., Claude ?

— Ne te fais pas trop d’illusions. Je veux juste montrer à Howards ce qui arrive à un gros bonnet qui répond pas là quand Jack Barron le demande. Observe et prends-en de la graine, Amos, au cas où il t’arriverait de vouloir t’absenter de devant ton vidphone un mercredi soir. Mais trêve de plaisanterie ; ça va bientôt être à nous.

Sacrée vieille fripouille, pensa Greene tandis que Barron faisait les présentations. (« … gouverneur du Mississippi et aussi l’un des principaux chefs de file à l’échelon national de la Coalition pour la Justice Sociale… ») Il vendrait père et mère pour augmenter sa cote de trois points. Howards pourrait manger tout crus des bébés à son petit déjeuner, il ne lèverait pas le petit doigt, pas folle la guêpe pour aller s’y frotter. Mais qu’il ne décroche pas son damné vidphone, et voilà Jack tout feu tout flamme sur le sentier de la guerre. (« … de vos administrés a accusé… ») O.K., Jack, ce soir on joue ton jeu, toi et moi on s’envoie Bennie Howards, on flanque peut-être par terre le projet de loi d’utilité publique, et qu’importe si Jack a des raisons à la con.

— … et il est de notoriété publique, Gouverneur Greene, disait Jack, que la Fondation s’est vu refuser le droit de construire un complexe d’Hibernation sur le territoire du Mississippi. Pour quelle raison ? La C.J.S. soupçonnerait-elle la Fondation de pratiquer, comme l’affirme Mr. Johnson, la discrimination à l’égard des Noirs ?

Eh bien, c’est parti, pensa Greene. Voyons combien de boniment en faveur de la C.J.S. il me laisse placer avant de m’arrêter.

— Laissons de côté pour l’instant la question raciale, monsieur Barron, fit-il en remarquant que Jack concédait généreusement la moitié noir et blanc de l’écran à son visage noir au profil anguleux et net. Nous n’autoriserions pas la Fondation à construire un complexe d’Hibernation dans le Mississippi même si Mr. Howards et tous ses employés jusqu’au dernier étaient noirs comme le proverbial as de pique. La Coalition pour la Justice Sociale défend fermement le principe d’une politique d’Hibernation publique et gratuite. Nous soutenons qu’aucun individu, aucune corporation ou fondation soi-disant sans but lucratif ne doit avoir le droit de décider qui pourra vivre une seconde fois et qui ne le pourra pas. Nous soutenons que tous les centres d’Hibernation doivent appartenir à l’État et être financés par l’État, et que les bénéficiaires du traitement doivent être désignés par tirage au sort. Nous soutenons…

— Votre position en faveur de l’Hibernation publique n’est que trop connue, interrompit sèchement Barron, et sur son écran de télévision Greene se vit relégué dans le quadrant inférieur gauche (aimable rappel du vieux pote de Berkeley que c’était toujours lui qui menait cette barque).

» Ce qui fait suer Mr. Johnson, ce qui nous fait suer ce soir, cent millions de téléspectateurs et moi, ce n’est pas le problème théorique de l’Hibernation publique opposée à l’Hibernation privée mais la question pratique suivante : “Est-ce que la Fondation fait une politique de discrimination raciale à l’encontre des Noirs ? Est-ce que Benedict Howards abuse de son pouvoir économique et social ?”

On ne pourra pas dire que je n’ai pas essayé, pensa Greene.

— Mais c’est bien ce à quoi je voulais en venir, monsieur Barron, fit-il en jouant au monsieur susceptible. Lorsqu’une société privée arrive à disposer de l’énorme pouvoir que détient la Fondation pour l’immortalité humaine, des abus d’un genre ou d’un autre deviennent inévitables. Que la Fondation réussisse à faire passer le projet de loi au Congrès, que le Président accorde sa signature, et son pouvoir de vie et de mort sera légalisé, aura l’appui du Gouvernement fédéral, et à ce stade la Fondation sera en mesure de faire de la discrimination à l’égard des Noirs, mais aussi des Républicains, des… Caucasiens, ou de quiconque refusera d’entrer dans le jeu de Howards. C’est pour cette raison que…

— De grâce, Gouverneur Greene, fit Jack Barron en affectant une grimace désabusée. Nous sommes tous du côté des anges. Mais vous connaissez aussi bien que moi la loi sur la répartition du temps de parole, et il est interdit d’utiliser cette émission à des fins de propagande politique. (Avec un petit sourire qui disait : Pour l’amour du ciel, Luke, il continua :) Je n’ai pas envie d’abîmer cette sportjac dernier cri en perdant mon job et en allant creuser des fossés au bord de la route. La question, c’est : Est-ce que la Fondation pratique actuellement la discrimination contre les Noirs ?

Cette fois-ci, ça y est, pensa Greene. Si je veux marquer des points sur Howards, je n’ai plus qu’à le faire passer pour un méchant wallaciste en enfourchant le dada de Jack de ce soir, mais nous savons tous les deux que Howards n’est pas cinglé à ce point. Cependant, les cent millions d’électeurs dont il se gargarise à tout bout de champ ne le savent pas forcément, et ils peuvent peut-être déplacer assez d’air pour convaincre suffisamment de membres du Congrès de voter autrement et de démolir le projet de loi, aussi, Bennie Howards, te voilà promu méchant Blanc grand persécuteur des Nègres pour le reste de la soirée, tu m’en vois désolé, boss.

— Le fait est, répliqua-t-il, que d’après les statistiques, si les Noirs constituent environ vingt pour cent de la population, moins de deux pour cent des corps conservés dans les centres d’Hibernation de la Fondation appartiennent à des personnes de couleur.

— Et la Fondation n’a jamais expliqué cette disproportion ? demanda Jack en lui redonnant la moitié de l’écran pour être entré dans son jeu.

Tu connais aussi bien que moi la raison, demi-teinte de mon cœur, pensa Greene. Combien d’entre nous dans ce foutu pays sont capables d’aligner cinquante mille billets ? La Fondation ne fait pas plus de discrimination que les autres. Un Noir mort n’est pas traité différemment d’un Noir vivant… « Si tu es blanc, tu vis éternellement ; si tu es noir, quand tu t’en vas plus d’espoir. » Bien que ce soit Malcolm qui a lancé cela, il n’en reste pas moins que c’est un cri du cœur, vieux Jack. La Fondation a les mains plus propres que les syndicats, les caciques et autres piliers du big business. La seule couleur qui importe à Howards, c’est la couleur verte de l’argent – mais si c’est la seule façon de l’atteindre…

— Pas à ma connaissance, répondit-il. C’est-à-dire, quelle explication pourrait-elle fournir alors que les chiffres sont là noir sur blanc (il sourit piteusement)… pardonnez-moi. Même s’il n’y a pas consciemment de préjugé de race, la Fondation, de par sa nature même, est obligée, en fait, d’appliquer une discriminaton parce que personne n’ignore que nous vivons dans un pays où le revenu moyen d’un Noir équivaut approximativement à la moitié du revenu moyen d’un Blanc. Par sa seule existence, la Fondation aide à perpétuer la position d’infériorité du Noir au-delà même de la tombe. En fait, le jour viendra, par la force des choses, où les cimetières seront l’apanage des Noirs, au même titre que les cheveux crépus.

» Je n’accuse aucun homme en particulier. Mais j’accuse la société. Et à l’intérieur de la société la Fondation joue un rôle de poids. Si Howards n’assume pas les responsabilités sociales qui accompagnent toujours la détention d’une certaine quantité de pouvoir, eh bien, j’appelle cela une dérobade. Et nous savons tous les deux, monsieur Barron (ébauche d’un sourire doux-amer à l’adresse de Jack Barron), que quelqu’un qui refuse ses responsabilités est tout aussi coupable que les partisans de Wallace ou de Withers que son indifférence irresponsable contribue à faire naître. (Deux points contre Howards, pensa Greene, et deux points contre toi aussi, Jack.)

Il savait ce que signifiait le petit sourire de Jack. Et comme il s’y attendait, il vit que son propre visage occupait maintenant les trois quarts de l’écran. Voir Luke Greene, mais entendre les mots de Jack Barron. Le coup était classique. Sacré Jack Barron, le plus grand baisse-froc jamais sorti de Berkeley, si ton art s’exerçait pour une cause qui compte !

— Donc, ce que vous nous dites en substance, Gouverneur Greene, commença Jack en se penchant en avant (comme pour dire, pensa Greene, emballez-c’est-pesé résumons-nous voilà le commercial qui arrive), c’est que la nature même de la Fondation pour l’immortalité humaine la conduit à pratiquer de facto une politique de discrimination raciale, que cette politique reflète le point de vue officiel de la Fondation ou pas. Est-ce exact ? Vous nous dites que quelle que soit la raison pour laquelle Mr. Johnson s’est vu refuser un contrat d’Hibernation, que ce soit à cause de la couleur de sa peau ou de l’insuffisance de son capital par rapport aux critères de la Fondation, ces critères financiers ont été de toute façon établis arbitrairement par Mr. Benedict Howards lui-même et constituent en fait une forme indirecte de discrimination raciale. Vous nous dites…

— C’est parfaitement exact ! intervint bruyamment Lukas Greene. (Tu auras peut-être le dernier mot, Jack, baby, mais tu ne le mettras pas dans la bouche de ton frère de couleur !) Jusqu’à présent du moins. (Et Jack, prudent, attendant de voir venir le vent, me relègue au coin inférieur gauche mais me laisse parler doit avoir un cerveau supplémentaire à la place des couilles.) Mais il n’y a pas que la discrimination à l’égard des Noirs. L’existence d’une compagnie d’Hibernation privée aux services hors de prix est une marque de discrimination à l’égard non seulement des Noirs mais des Blancs, des pauvres, des indigents, des six millions de chômeurs et des vingt millions d’Américains sous-employés. Elle donne un prix en dollars à l’immortalité, à la vie humaine, comme si saint Pierre décidait tout à coup de lever un péage devant les portes de son paradis. Qui peut s’octroyer le droit de dire : Untel, vous aurez la vie éternelle. Mais, Untel, qui êtes pauvre, quand vous mourrez, vous ne reviendrez pas. Chaque citoyen américain…

Abruptement, Greene s’aperçut que son visage et sa voix n’étaient plus retransmis. Sur l’écran de télévision s’étalait maintenant en gros plan le visage de Jack Barron à l’œil rusé et à la lippe résolue. (Bah, pensa Greene, on ne peut pas dire que je n’ai pas essayé.)

— Merci, Gouverneur Greene, était en train de dire Barron. Nous savons maintenant quel est votre problème. Vous nous avez donné ample matière à réflexion. Et il est temps maintenant de redonner la parole à ceux qui font bouillir la marmite. Mais restez devant votre télévision, citoyens, car dans quelques minutes nous allons entendre un autre son de cloche… avec le sénateur Theodore Hennering, coauteur du Projet d’utilité publique Hennering-Bernstein, qui passe pour être d’avis que la Fondation pour l’immortalité humaine est ce qui se fait de mieux dans le genre, et qui préconise l’octroi à cette même Fondation d’un monopole légal. Nous essaierons de voir quel pain mange ce bon sénateur juste après ce petit mot de notre annonceur.

Hé, pensa Greene avec excitation tandis qu’on diffusait une pub pour Chevrolet. S’il arrive à coincer Hennering sur le projet de loi, ça pourrait commencer à devenir intéressant ! Jack est capable de mettre en charpie Henny l’optimiste si tel est son bon plaisir, et de gagner dix voix au Sénat et même trente à la Chambre des représentants, et le projet de loi est cuit.

— Qu’est-ce que tu crois être en train de faire, Luke ? fit l’image de Jack Barron sur l’écran de son vidphone. Me brûler auprès de la F.C.C. ? Howards a deux délégués dans sa poche, tu le sais aussi bien que moi.

— J’essaie de démolir le projet de loi sur l’Hibernation, et ça tu le sais aussi, Percy, lui dit Greene. C’est toi qui as décidé de te payer Howards, tu te souviens ? Et tu peux le faire, Jack. Tu peux foutre en l’air leur projet de loi maintenant en achevant Teddy Hennering. Cloue-le au mur, vieux, et ajoute quelques flèches empoisonnées pour ton copain Luke.

— Que je le cloue au mur ? hurla Jack Barron. Tu débloques, Rastus ! Je veux bien faire saigner Howards, lui donner une leçon, mais de là à lui enfoncer le couteau dans les tripes… Il peut me faire la peau quand il veut, Benedict Howards, si je force un peu trop la dose. Je vais faire guili-guili avec Hennering, le laisser marquer quelques points pour la Fondation, ou je vais me retrouver jusqu’au cou dans la politique. Mieux vaut attraper la vérole que ça !

— Tu ne te rappelles jamais ce que tu étais, Jack ? soupira Greene.

— Si, chaque fois que j’ai l’estomac qui gargouille.

— C’est ou l’un ou l’autre, hein, Jack ? Avant, tu avais les couilles mais pas le pouvoir. Maintenant, tu as le pouvoir et pas…

— Va te gratter, Luke, fit Jack Barron. Tu t’es fait ta petite planque là-bas en pays nègre, laisse-moi conserver la mienne.

— Va te faire foutre toi-même, Jack.

Et Greene coupa la communication. Qu’était devenu leur grand Jack Barron de l’époque bénie de Jack et Sara, Jack Barron de Berkeley Montgomery Meridian brandissant des pancartes et des banderoles, Caucasien engagé défenseur des Noirs ?

Greene soupira. Il savait ce qui lui était arrivé – ce qui arrivait à tous les Galaad et autres Bébés Bolcheviques fonçant dans la nuit noire en disant plus de guerre j’aime les Nègres j’aime la paix je n’ai rien je n’ai besoin de rien j’aime la vérité et la beauté. Les années étaient passées par là, la faim était passée par là, et Lyndon, et un jour ils avaient eu trente ans, fini les gamineries, prenons la part qui nous revient, chacun se démerde et bonsoir tout le monde.

Jack avait eu Bug Jack Barron (et perdu Sara par la même occasion, Sara qui n’avait pas pu tout lâcher, Sara au bon cœur, à la fesse généreuse, relique vivante des temps passés pour nous envolés), et toi, Nègre blanchi, tu as ce job à Evers, Mississippi. Ce que tu peux être con de penser que quelqu’un pourrait ramener tout cela, la jeunesse la vérité l’époque heureuse où on disait merde à tout le monde où nous savions que nous pourrions y arriver si on nous donnait le pouvoir. Le pouvoir nous l’avons aujourd’hui, je l’ai, Jack l’a, mais pour l’avoir nous l’avons payé de nos couilles, c’est tout.

Qui es-tu pour demander à Jack de jouer au boy-scout et de risquer tout ce qu’il a pour permettre un rêve impossible ? Le ferais-tu, hein ? À sa place, le ferais-tu ?

Je le ferais si je pouvais, pensa Lukas Greene, si j’étais blanc et si j’avais une chance. Et, par masochisme, il laissa la télévision allumée et s’installa pour regarder, en espérant quand même, l’homme qui aurait une chance à condition qu’il veuille, l’homme qui allait dans un moment baisser froc devant le porte-coton de Howards, le vieux Jack Barron soi-même.

 

Baisse-froc, hein, Rastus ? pensa Jack Barron en attendant la fin de la pause publicitaire. Tu aimerais bien me faire bouffer tout cru ce pauvre couillon de Hennering, ça ferait bien ton jeu. Que Howard se paie mon scalp tu t’en fous pourvu que crève le projet de loi, même si parmi les pertes accessoires il y a la foutue carrière de Jack Barron le donneur de coups de pied au cul. Ou vas-tu nous faire croire que tu rêves vraiment d’attaques en piqué, de kamikaze, vive la vérité, la justice, les beaux jours envolés de Berkeley, et tant pis pour les retombées ? Raté dans les deux cas, Lothar. Et il n’est pas né celui qui tendra le couteau à Jack Barron pour qu’il se fasse hara-kiri avec. Il y a bien des années que j’ai payé mon dû. Je ne me bats plus contre les moulins à vent.

La publicité se termina et sur la moitié de l’écran à la gauche de Jack Barron apparut le visage un peu trop fringant, un peu trop quinquagénaire, un peu trop 1935-Franklin D. Roosevelt du sénateur Theodore Hennering (Démocrate, Illinois). Et dire que ce constipé a des vues sur la Maison-Blanche, pensa Barron. Teddy le Prétendant et ses acolytes n’en feront qu’une bouchée… Mollo en ce qui te concerne, Jack, baby.

— Puis-je oser espérer, Sénateur Hennering, que vous avez suivi l’émission de ce soir ? commença Jack Barron avec un petit sourire de fausse modestie.

— Euh… certainement, monsieur Barron. C’était… très intéressant. Tout à fait… euh… passionnant, bredouilla Hennering de sa voix saccharinée.

Mince alors, se dit Barron, va falloir que je lui souffle aussi ses répliques à celui-là ? Il a l’air d’un gamin qui vient de chiper des confitures et qui a peur de se faire attraper.

— Dans ce cas, Sénateur Hennering, je suppose qu’après ce que vient de nous déclarer le gouverneur Greene vous aimeriez fournir quelques explications au peuple américain en tant que coauteur du Projet de loi visant à accorder le monopole de l’Hibernation à la Fondation pour l’immortalité humaine ? Le gouverneur Greene et Mr. Johnson ont formulé en effet à l’encontre de la Fondation quelques accusations précises… et…

— Je… euh… ne suis pas habilité à parler au nom de la Fondation, fit Hennering, dont le regard se dérobait de façon inhabituelle. Je dirai toutefois que je ne pense pas que la Fondation pratique la discrimination raciale. Ma… position à l’égard des… euh… Droits Civiques parle suffisamment pour moi, je pense, et je me… désolidariserais sur-le-champ de quiconque euh… préconiserait ou appliquerait une politique euh… raciale.

Ce vieux schnoque a l’air d’avoir le trouillomètre à zéro, se dit Barron. Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Il vit que Gelardi avait déjà eu la bonne idée de réduire à un quart d’écran le visage maintenant blafard de Hennering. Je pourrais l’achever maintenant, et le donner en pâture aux petits poissons. Mais mollo, baby, Howards a déjà assez de couteaux plantés dans le dos.

— Vous avez pourtant déposé au Congrès un projet de loi d’utilité publique en faveur de la Fondation ? demanda Barron en s’efforçant d’adoucir sa voix. Soutenez-vous toujours ce projet ? Pensez-vous qu’il a des chances d’être adopté ?

— Je préfère ne pas discuter de la législation en cours, répondit Hennering en tripotant son col.

Bordel ! pensa Barron. On dirait qu’il est prêt à clamser. Il faut que ce cornichon dise quelque chose en faveur de Howards, ou je vais avoir bientôt toute la Fondation aux fesses. Montre-lui ce qu’il faut faire, Jack, baby.

— Mais puisque vous avez contribué à la rédaction du projet de loi, vous pouvez sans doute nous dire pourquoi vous pensez que la Fondation devrait avoir le monopole national de toutes les opérations d’Hibernation ?

— Euh… c’est exact, monsieur Barron. En fait, il s’agit d’un problème de responsabilité. Responsabilité envers… euh… ceux qui sont dans les Hibernateurs, et aussi envers le public. La Fondation doit rester financièrement assez sûre pour pouvoir assurer la charge des corps congelés et aussi pour continuer… euh… ses recherches sur l’immortalité afin que la promesse de vie éternelle vers quoi tendent tous les efforts de la cryogénie n’aboutisse pas… euh… à une déception cruelle… (La pensée de Hennering sembla partir à la dérive, puis il se ressaisit, grimaça un sourire et continua.) Les statuts de la Fondation stipulent que toute somme non affectée à l’entretien des Hibernateurs sera entièrement consacrée à la recherche, alors que ce n’est pas le cas pour les projets plus ou moins… euh… douteux qui ont été mis en avant.

» La sécurité pour les corps conservés dans les Hibernateurs, la stabilité financière, la possibilité d’affecter un budget important aux recherches sur l’immortalité, tels sont les points garantis par la Fondation. Il est normal, moral et économiquement souhaitable que ceux qui utilisent les services des Hibernateurs soient ceux qui financent leur entretien et aussi les recherches qui un jour permettront de les ramener à la vie. Oui… c’est pour tout cela que j’ai soutenu… euh… que je soutiens le projet de loi.

— Ne pensez-vous pas qu’un programme d’Hibernation fédéral offrirait les mêmes garanties ? répliqua Barron machinalement, regrettant ses paroles au moment même où elles sortaient de sa bouche. (Mollo, Jack, surtout vas-y mollo !)

— Euh… sans doute, oui. Mais… le coût de l’opération, oui… le coût de l’opération risquerait d’être prohibitif… Racheter les installations de la Fondation, ou les reproduire, coûterait des milliards aux contribuables. Sans compter le financement des recherches. Et c’est la raison pour laquelle ni l’Union soviétique ni la Chine n’ont en train un programme analogue au nôtre. Seule une économie de libre entreprise peut permettre un projet d’une telle envergure.

Tu oublies le bon Dieu, la Sainte Vierge et les petits oiseaux, pensa Barron. Est-ce que ce crétin est dans un état de choc ? Je savais qu’il était abruti, mais pas à ce point. Howards est censé l’avoir mis dans sa poche – c’est son candidat à la Présidence. Il doit être dans tous ses états. Et ce fils de pute de Luke doit jouir dans son froc. Il faut que je trouve un moyen de redresser les choses. Je n’ai pas envie que Bennie m’étripe.

— Vous affirmez donc, Sénateur Hennering, que la Fondation pour l’immortalité humaine assume un service essentiel, un service dont aucun autre organisme, y compris le Gouvernement fédéral, ne pourrait se charger à sa place ? demanda Barron, tandis que le téléguide indiquait : « 3 minutes » et qu’il appuyait comme un forcené sur la pédale pour demander à Gelardi de lui donner les trois quarts de l’écran.

— Euh… oui, bredouilla Hennering (il est aussi près de nous que les cosmonautes qui viennent de débarquer sur Mars, pensa Barron). Je crois qu’il est juste de dire que sans la Fondation il n’y aurait actuellement aux États-Unis aucun programme d’Hibernation digne de ce nom. Déjà plus d’un million de personnes ont l’espoir d’accéder à l’immortalité, qui autrement seraient… euh… décomposées, mortes et enterrées, grâce à la Fondation. Et… euh… évidemment, il y en a des millions qui meurent chaque année sans pouvoir en bénéficier… mais… ne croyez-vous pas qu’il vaut mieux donner à un petit nombre l’espoir de revivre un jour, même si le plus grand nombre doit attendre, tout au moins dans un avenir prévisible, plutôt que de laisser mourir tout le monde irrémédiablement en attendant de mettre des Hibernateurs à la portée de tous les Américains, comme les partisans de l’Hibernation publique le demandent ? Ne croyez-vous pas, monsieur Barron, que c’est préférable ? ne le croyez-vous pas… ?

Ces dernières paroles avaient eu les accents d’une plainte, d’un appel pitoyable à une sorte d’absolution. Qu’est-ce qui peut bien arriver à Hennering ? se demanda Barron. La C.J.S. n’a pu arriver jusqu’à lui (qui sait ?). Non seulement il a une trouille bleue, mais il respire la culpabilité. Pourquoi faut-il que ces choses-là m’arrivent à moi ? S’il ne change pas de disque, Howards va m’étrangler de ses propres mains !

— Exprimé de cette façon, cela semble plausible en effet, répliqua Barron. (Au moins aussi cohérent que la Proclamation de Gettysburg récitée à l’envers et en albanais.) Naturellement, tout le monde ne peut pas être congelé. La question qui se pose, c’est : est-ce que la Fondation choisit équitablement ou non les personnes à congeler ? Est-ce que la discrimination raciale…

— Équitablement ? hurla littéralement Hennering tandis que l’écran du mouchard indiquait : « 2 minutes ». Équitablement ? Non, mais vous ne voyez pas que ça ne peut pas être équitable ? Qu’y a-t-il d’équitable dans la mort ? Certains hommes pourront vivre éternellement, d’autres mourront et disparaîtront à jamais et croyez-vous que ce soit équitable ? Une nation entre en guerre et certains sont enrôlés et doivent aller se battre et mourir tandis que d’autres restent et s’enrichissent sur leur dos. Ce n’est pas non plus équitable, mais il faut bien faire un choix, car sinon c’est la nation entière qui est appelée à mourir. La vie n’est jamais équitable. Si vous essayez d’être juste avec tout le monde, alors tout le monde meurt et personne ne reste. La véritable équité c’est cela, mais c’est de la folie. Une seule chose était équitable, véritablement équitable pour tout le monde, c’était la mort. Allons-nous retourner en arrière et remettre les choses comme elles étaient ? C’est cela que vous désirez, monsieur Barron ? C’est cela ?

Barron vacilla plusieurs instants sous le choc. Mais il est complètement sonné, se dit-il. Qu’est-ce qu’il nous raconte cet enfoiré ? On lui pose une question facile à laquelle il pourrait répondre par oui ou par non, et il faut qu’il nous déverse sur la tête toute sa nausée existentialiste ? Pourquoi est-ce qu’il ne va pas trouver un psychiatre pour lui vomir son être et son néant ? Il vit que le téléguide annonçait : « 60 secondes ». Bon Dieu, à peine une minute pour refroidir tout ça !

— Tout cela je vous l’accorde, répondit-il, mais la question qui nous préoccupe est loin d’être aussi philosophique, Sénateur. Oui ou non, est-ce que la Fondation pour l’immortalité humaine évite de congeler des Noirs répondant aux qualifications financières requises ?

— Des Noirs ? murmura Hennering. (Puis soudain, comme une image floue brusquement mise au point, il devint ferme, assuré, convaincant :) Bien sûr que non. La Fondation ne s’intéresse pas à la race de ses clients – c’est le moindre de ses soucis. S’il y a une chose dont les Américains peuvent être sûrs, c’est que la Fondation ne pratique aucune sorte de discrimination raciale. Celui qui vous dit cela peut se prévaloir de trente années de lutte en faveur des Droits Civiques et d’états de services que certains ont peut-être égalés mais que nul n’a jamais dépassés. La Fondation ne fait pas de différence entre les couleurs. (À nouveau, le regard de Hennering devint flou.) Mais si vous voulez parler d’équité… reprit-il, je…

Barron croisa précipitamment les jambes tandis que l’écran du téléguide indiquait : « 30 secondes », et son visage emplit entièrement l’écran. Assez débité de conneries, Teddy-boy, tu nous as lâché le morceau finalement, sauvé les meubles, rétabli l’équilibre de l’émission pour que le bon Dieu, la Sainte Vierge et la F.C.C. (sans parler de Bennie Howards) puissent remiser leurs couteaux dans leur poche, va expliquer le reste à ton psychanalyste.

— Merci, Sénateur Hennering, dit-il. Et voilà, citoyens américains, vous avez entendu les deux camps en présence et vous pouvez vous faire une opinion, ce que ni le sénateur ni le gouverneur ni moi nous ne pouvons faire à votre place. Je vous donne maintenant rendez-vous mercredi prochain pour une nouvelle tranche d’histoire vivante en direct, faite par vous, pour vous, chaque semaine de l’année, pour… faire suer Jack Barron.
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