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  Pour ma nièce Laura Olafson,


    qui y va franchement.









  

    « Souvent, nous avons en nous les remèdes que nous attendons du ciel. Les destins d’en haut nous laissent une libre carrière ; ils ne retardent nos projets que lorsque nous sommes nous-mêmes inertes. Quelle est la puissance qui élève mon amour si haut, et me fait apercevoir ce dont ma vue ne peut se rassasier ? Souvent les êtres les plus éloignés par la fortune, la nature les rapproche pour les réunir dans le baiser d’une sympathie native. Les entreprises extraordinaires sont impossibles à ceux qui en mesurent les difficultés d’après le sens commun et qui s’imaginent que ce qui n’a pas été ne saurait être. Quelle est celle qui, après avoir fait tous ses efforts pour prouver son mérite, a échoué dans ses amours ? La maladie du roi !… Mon projet peut tromper mon espoir ; mais ma résolution est fixée, elle ne m’abandonnera pas. »


    William SHAKESPEARE,


      Tout est bien qui finit bien1.


  







  

    1.  Traduction française de François-Victor Hugo. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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      L’IAC1 S’ALARME DES COUPURES BUDGÉTAIRES


      Par John W. Finney


      Correspondant, THE NATIONAL TIMES


      16 AOÛT 1961 – Horace Clemons, directeur de la Coalition aérospatiale internationale, a prévenu aujourd’hui les Nations unies que la moindre restriction du budget « minimal » du programme spatial interdirait toute mission habitée vers Mars pour au moins dix ans. Il a également ajouté qu’un report du programme Mars augmenterait le coût final de la Première Expédition Martienne, désormais estimé à 20 milliards de dollars. Après la baisse budgétaire de 600 millions votée par le Congrès américain, il a déclaré que l’IAC avait déjà dû sacrifier « l’assurance » du programme « pour se prémunir des problèmes techniques imprévisibles ou insolubles », ce qui retardera les vols d’essai cruciaux du vaisseau spatial Cygnus.


    


    Où étiez-vous quand la sonde Friendship a atterri sur Mars ? Vous vous souvenez ? Moi, je m’apprêtais à quitter la Lune. Je terminais une mission de trois mois à la base Artémis, notre minuscule colonie, où j’étais chargée d’accompagner des géologues sur différents sites d’études.


    Nous avions tous le titre d’astronaute, mais seule une poignée d’entre nous étaient pilotes – comprendre : conducteurs de bus de luxe.


    Le reste des deux cents « citoyens » allaient et venaient, en fonction de leur expertise. Seuls une cinquantaine étaient résidents « permanents ». Ils habitaient les bunkers souterrains qui nous servaient de foyer.


    Tout comme la moitié de la population de la base, je sautillais dans la faible gravité lunaire le long d’un tube souterrain baptisé « Baker Street », vers « Midtown ». En l’absence d’atmosphère pour nous protéger du rayonnement cosmique qui bombardait la surface lunaire, nous avions creusé le régolite pour y enterrer des conduites. Esthétiquement, l’extérieur de la base évoquait un château de sable à moitié effondré. L’intérieur était presque entièrement tapissé de caoutchouc lisse, avec parfois un puits de lumière, des supports en aluminium et des sas pressurisés.


    L’une des portes s’est ouverte en sifflant, Nicole l’a franchie en tenant la poignée, puis l’a refermée soigneusement derrière elle.


    J’ai écarté les jambes pour briser mon élan au moment où je me réceptionnais de mon dernier saut. On l’avait affectée ici par le dernier vol en provenance de la Terre, et c’était sacrément bon de la revoir. « Bonjour.


    — Je croyais que tu rentrais ? »


    Comme moi, Nicole portait une combinaison pressurisée légère. Elle avait accroché son casque en caoutchouc à sa hanche – comme les masques à gaz, pendant la guerre. Ce n’était pas grand-chose, mais si l’un des tubes se perçait, ça nous laissait dix minutes d’oxygène pour nous mettre à l’abri.


    « Je rentre, oui, mais pas question de manquer l’atterrissage de la sonde martienne. » J’assumais alors le poste de copilote de la petite navette qui effectuait la liaison depuis la plateforme orbitale Lunetta. C’était à peine mieux qu’un bus spatial, mais les plus gros vaisseaux de classe Solaris assignés au trajet Lunetta-Terre étaient tous pilotés par des hommes – ce sujet ne m’irritait pas plus qu’un autre. J’ai tapoté le fourre-tout que je portais en bandoulière. « Après quoi, je file tout droit vers ma fusée, direction Lunetta.


    — Pense à moi quand tu prendras une douche chaude. »


    Elle m’a accompagnée dans Baker Street en sautillant à mes côtés. « Tu crois qu’on verra des Martiens ?


    — Peu probable. D’après les images orbitales, ça m’a l’air aussi sinistre que la Lune. »


    Nous avons atteint l’extrémité de Baker Street. Sur le tableau scellé à côté de la porte, le manomètre différentiel indiquait 0,33 bar. Normal. J’ai actionné la poignée pour ouvrir l’écoutille. « Nathaniel dit qu’il veut bien s’arracher toutes les dents si on tombe sur des Martiens.


    — C’est… assez visuel, comme idée. Au fait, comment va-t-il ?


    — Bien. » J’ai ouvert la porte. « Il se préoccupe beaucoup de ses… hum… ses lancements de fusées. »


    Nicole s’est glissée en riant dans le sas Baker Street/Midtown. « Franchement, on dirait des jeunes mariés, vous deux.


    — Je ne suis jamais à la maison !


    — Tu devrais le faire revenir ici pour te rendre visite. » Elle m’a adressé un clin d’œil. « Je veux dire… maintenant qu’on a droit à des quartiers privés.


    — Ouais… toi et ton sénateur, vous devriez sans doute réfléchir un peu plus à la façon dont les conduites d’aération transmettent merveilleusement bien les bruits. »


    J’ai commencé à tirer le panneau pour le fermer.


    « Ouvrez cette porte ! » Dans Baker Street, Eugene Lindholm bondissait rapidement vers nous. Si vous n’avez jamais vu quelqu’un se déplacer en faible gravité, ça ressemble à la démarche hésitante d’un bébé rapide comme un chimpanzé.


    J’ai rouvert en grand. Eugene a mal géré son approche et s’est cogné la tête sur le cadre.


    « Ça va ? » Nicole lui a saisi le bras pour le stabiliser.


    « Merci. » Il a posé une main au plafond pour retrouver son équilibre. De l’autre main, il brandissait une liasse de papiers.


    Nicole m’a lancé un regard en biais, avant de s’avancer vers la porte donnant sur Midtown. J’ai hoché la tête, avant de sceller le panneau côté Baker Street, mais Nicole n’a pas ouvert la porte suivante.


    « Dites, Eugene… Comme vous volez avec Parker… » Elle a désigné les papiers, dans sa main. « Je suppose que vous n’en ferez pas tomber quelques-uns… “par accident” ? »


    Il a souri. « Vous espérez un tableau de service… là, je n’ai que des recettes pour Myrtle.


    — Zut ! »


    Elle a ouvert l’écoutille et nous sommes entrés dans Midtown.


    La différence de pression nous a apporté une fragrance rare sur la Lune. Limon, verdure, et la douce odeur de l’eau. Au centre de la colonie se dressait un vaste dôme qui laissait passer une lumière filtrée. Des plantes y poussaient. C’était notre première construction véritablement durable.


    Le long des parois, les zones avaient été compartimentées en quartiers de vie. Ça ne m’aurait pas déplu d’être logée ici, mais les quartiers des pilotes, plus récents, se trouvaient près des docks. C’était nettement plus pratique. D’autres cubes avaient été érigés pour abriter des bureaux… et notre unique restaurant. On comptait aussi un barbier, un magasin d’articles d’occasion, et un « musée d’art ».


    Le centre abritait en outre un minuscule « parc ». Oh, pas beaucoup plus grand que deux lits king size, avec un passage au milieu, mais au moins, c’était vert.


    Et que faisions-nous pousser dans ce sol scrupuleusement entretenu ? Des pissenlits. Bien préparés, figurez-vous qu’ils sont à la fois savoureux et nourrissants. On trouvait aussi des figuiers de barbarie, dont les magnifiques fleurs se transforment en cosses sucrées, qu’on peut griller ou cuire au four. Il se trouve que les mauvaises herbes sont particulièrement bien adaptées aux sols pauvres en nutriments.


    « Bon sang. » Eugene s’est frappé la cuisse. « Les pissenlits sont en fleurs. Myrtle menace d’en tirer du vin.


    — Par “menace”, vous entendez “promet”, c’est bien ça ? » Nicole a enjambé les bacs surélevés. « Oh, Elma, quand tu rentreras à la maison, bois un martini à ma santé.


    — Un double. »


    Je croyais que Nathaniel et moi serions parmi les premiers à coloniser la Lune, mais une fois la base Artémis établie, l’agence avait tourné son attention vers Mars. Nathaniel avait dû rester sur la Terre pour des questions de planning.


    Mars occupait l’essentiel des conversations, à l’IAC. Les calculatrices penchées sur leurs équations, les perforatrices qui entraient ligne de code après ligne de code, les dames de la cafétéria qui servaient de la purée de pommes de terre et des petits pois, Nathaniel et ses calculs… on ne parlait que de Mars.


    Et sur la Lune, c’était la même chose. À l’extrémité de Midtown, on avait installé un écran géant de cent vingt centimètres sur une sorte de podium. Apparemment, la moitié de la colonie était là, rassemblée autour de la télévision.


    Les Hilliard avaient apporté une couverture et un pique-nique. Ils n’étaient pas les seuls à profiter de l’événement pour créer du lien social. Les Chan, les Bhatrami et les Ramirez s’étaient eux aussi installés à même le sol, près de l’estrade. Il n’y avait pas encore d’enfants, mais à part ça, on aurait presque dit une ville comme les autres.


    Myrtle avait étalé une couverture ; elle a fait signe à Eugene. Tout sourire, il a agité la main. « La voilà. Voulez-vous vous joindre à nous, mesdames ? On ne manque pas de place, sur cette couverture.


    — Merci ! C’est parfait. »


    Je l’ai suivi vers ladite couverture, manifestement cousue à partir de vieux uniformes, puis je me suis installée à côté de Myrtle. Elle avait adapté sa coiffure bouffante à la gravité lunaire, notamment parce que les aérosols ne fonctionnent pas vraiment, dans l’espace. Eugene et Myrtle s’étaient portés volontaires pour être résidents permanents. Sur Terre, ils me manquaient terriblement.


    « Hé ! » Devant, une voix a couvert le brouhaha des conversations. « Ça commence. »


    Agenouillée, je me suis redressée pour voir au-dessus des têtes, devant nous. Dans un noir et blanc granuleux, la télé montrait Mission Control, au Kansas, avec un délai d’un peu plus d’une seconde. J’ai scruté chaque image pour repérer Nathaniel. J’aimais mon travail, mais vivre loin de mon mari plusieurs mois d’affilée restait problématique. Parfois, j’avais presque envie de démissionner et de redevenir calculatrice.


    À l’écran, j’ai reconnu Basira qui traitait ses équations à mesure que le téléscripteur crachait des feuilles. Elle a tracé une ligne sous un chiffre, avant de lever la tête. « La signature Doppler indique que la séparation du deuxième étage s’est effectuée correctement. »


    Mon cœur a accéléré. La sonde s’apprêtait à pénétrer l’atmosphère martienne. Ou plutôt… elle y était déjà entrée. Tous les chiffres reçus par Basira accusaient un retard de vingt minutes. La mission avait déjà échoué, ou réussi.


    Vingt minutes de retard – j’ai consulté ma montre. Et moi, de combien de temps disposais-je avant de rejoindre le dock ?


    À l’écran, la voix de Nathaniel a résonné. J’ai inspiré avec impatience.


    « Entrée atmosphérique dans trois, deux, un… vitesse, 17 000 kilomètres-heure. Distance horizontale du site d’atterrissage, 703 kilomètres. Déploiement du parachute dans cinq secondes. Quatre. Trois. Deux. Un. Déploiement. Nous attendons la confirmation… »


    Le dôme entier a retenu sa respiration, un silence troublé par le seul murmure permanent des ventilateurs. Je me suis penchée vers l’écran, comme si je pouvais voir les chiffres sortir du téléscripteur ou aider Basira dans ses calculs. J’avais quitté le département calcul depuis quatre ans, et aujourd’hui, je ne faisais rien de plus compliqué que de la mécanique orbitale.


    « Parachute confirmé. Le parachute a été déployé. »


    Sous le dôme, quelqu’un a poussé un cri de joie. Nous n’avions pas encore atterri, mais nous étions si proches, oh, si proches. J’ai enroulé mes doigts dans un pan de couverture, la serrant comme si je pouvais piloter la sonde d’ici.


    « Nous attendons la confirmation de l’allumage des rétrofusées. » Nathaniel parlait d’un événement qui s’était produit vingt minutes plus tôt, alors que j’entendais sa voix avec un retard de 1,3 seconde. Les aléas de la vie dans l’espace.


    « Nous devrions être au sol. »


    Pitié, oh, pitié, qu’il ait raison. S’ils échouaient à poser cette sonde, la mission martienne ne s’en relèverait pas. J’ai consulté à nouveau ma montre. Il aurait dû annoncer la confirmation de l’atterrissage, mais rien, le temps s’écoulait toujours.


    « Un instant… s’il vous plaît. Nous attendons la confirmation du réseau Deep Space et de la station relais Lunetta. » Nathaniel n’était plus à l’écran, mais je le visualisais à son bureau, debout, sa main crispée sur un crayon au point de risquer de le casser en deux.


    Un bruit.


    À côté de moi, Nicole a pris une brusque inspiration. « C’était quoi ? »


    Le bruit s’est répété, et Mission Control a été envahi de hourras et de cris. La voix de Nathaniel s’est élevée tant bien que mal au-dessus du vacarme.


    « Ce que vous entendez, mesdames et messieurs, c’est le bip de confirmation de notre sonde martienne. La première émission depuis la surface d’une autre planète. Confirmé. Friendship s’est posée, ouvrant la voie aux vols habités. »


    J’ai bondi – comme tout le monde… oubliant la gravité. J’ai éclaté de rire en gigotant bizarrement dans l’air, saluant le succès de la sonde Friendship et de l’équipe qui avait mené à bien cette mission.


     


    « Tu es en retard. » Grissom a levé les yeux vers moi, à mon arrivée au salon des pilotes, près des docks. Il buvait une brique de café à la paille. Son sac de voyage trônait sur le banc, à côté de lui.


    J’ai consulté l’horloge murale. « Trente secondes.


    — Ça reste un retard. »


    Il avait raison, mais personne n’était là pour s’en rendre compte, et nous avions encore deux heures avant le lancement. « Et c’est mal.


    — Oui, oui. Je croyais que tu assisterais à l’atterrissage de la sonde… » Nous nous sommes dirigés vers le vaisseau, Grissom m’a passé le plan de vol pour vérification. Cet homme râlait beaucoup, mais il était aussi accro à l’espace que moi.


    J’ai hoché la tête en feuilletant les pages qui détaillaient les temps et les taux de combustion, l’attitude et la vélocité. Le transit vers Lunetta prenait trois jours – pendant lesquels nous n’aurions que les jauges à surveiller. Pfff, même l’augmentation progressive de pression pour l’ajuster au standard de Lunetta était automatisée.


    « Il n’y a encore rien à voir de précis, mais je voulais juste… je ne sais pas… en être. »


    Grissom a grogné. « Ouais… j’ai regardé le premier alunissage comme ça. »


    Le silence s’est prolongé entre nous, muet rappel de ma participation à cette mission, trois ans plus tôt. Après ça, j’étais devenue une sorte de célébrité, ce qui expliquait sans doute pourquoi j’appréciais un peu plus la vie sur la Lune que sur Terre. Ici, je n’avais pas à gérer les fans. En principe.


    « Tu l’as regardé ? L’atterrissage martien, je veux dire.


    — Non. J’ai écouté à la radio. » Il a haussé les épaules alors qu’on atteignait le couloir conduisant au vaisseau. « J’ai passé un peu de temps avec ma copine avant de partir. On m’affecte au spatioport brésilien pendant un mois pour m’entraîner sur le nouveau vaisseau.


    — Classe Polaris ? »


    Il a hoché la tête.


    J’ai sifflé. « Bien reçu. Jalousie activée. »


    Il a ricané. « Il me faudra une bonne semaine avant de pouvoir tenir debout – ça fait tellement longtemps que je suis là. L’entraînement en lui-même ne prend que deux semaines.


    — Même. Ses spécifications techniques font rêver. Et puis, le Brésil, c’est mieux que le Kansas. » Je me suis arrêtée devant le sas du cockpit, vérifiant que le manomètre affichait bien 0,33 avant d’ouvrir le panneau. Il fallait toujours vérifier la présence du vaisseau, de l’autre côté, même si nous étions au dock prévu. « L’atterrissage vertical facilitera les choses, au retour.


    — Ça ne sera pas aussi calme qu’avec le module d’alunissage. » Il a haussé les épaules. « Moi, je préfère planer. On voit mieux l’approche, et puis on ne dépendra pas autant de la météo, avec les cyclones qui empirent… Bref, les journées entières de rab en orbite en attendant la bonne fenêtre de rentrée ne me manqueront pas.


    — Bien sûr, mais tu as toujours autant de mal à t’acclimater à la gravité, mauviette. » Je me suis introduite dans le petit compartiment des pilotes. La faible gravité artificielle générée par l’anneau rotatif de Lunetta correspondait au tiers de la gravité terrestre – tout comme sur Mars. C’était une bonne transition pour les gens de retour de la Lune. « J’espère qu’on aura beau temps, chez nous. J’ai hâte d’être à la maison.


    — Eh bien, tu aurais pu commencer par arriver à l’heure. »


    Je lui ai tiré la langue avant d’éclater de rire, et puis nous avons passé en revue la check-list de prévol. L’un des aspects agréables des décollages lunaires, c’est qu’il y a nettement moins de variables que sur Terre. Sans atmosphère digne de ce nom, plus la peine de gérer la météo, le vent, ni quoi que ce soit – seule la gravité compte.


    Derrière nous, le compartiment passager pouvait accueillir vingt personnes. La plupart du temps, on le remplissait de spécialistes divers en partance pour la Terre une fois leur travail terminé. La soute, elle, abritait les effets personnels, le matériel d’expérimentation et nos très rares articles d’exportation. L’une des géologues s’était mise à la sculpture sur roches lunaires, par exemple. Ses productions se vendaient à des tarifs stupéfiants, sur Terre. Les « courtepointes lunaires » de Myrtle, fabriquées à partir de tissus recyclés, suffisaient à financer les études supérieures de leurs fils. La pratique artistique était étonnamment vivante et active, dans l’espace. Je m’adonnais moi-même à une forme d’origami à partir de vieilles cartes perforées, mais je n’avais pas encore eu l’audace de vendre mes œuvres.


    Sur Terre, même les gens qui n’appréciaient pas particulièrement le programme spatial se passionnaient pour tout ce qui venait de la Lune. Je suppose qu’après plusieurs millénaires à idéaliser cet endroit, il faut un bon moment pour se défaire des mythes et des légendes qui lui sont attachés.


    Grissom et moi avions suffisamment volé ensemble pour que la check-list ne soit qu’une affaire de routine. Mais nous ne sautions pas la moindre étape. Routine ou pas, météo ou pas, nous restions assis sur une grosse bombe, en quelque sorte.


    Amusant… comme on s’habitue à tout.


    Deux heures plus tard, nous avions fini la préparation, les passagers étaient tous sanglés à leur siège. Grissom m’a jeté bref un coup d’œil en hochant la tête. « Allumons cette bougie. »


    Les moteurs ont murmuré, presque silencieux à la surface lunaire. Nous avons décollé, l’accélération nous a donné du poids, comme si la Lune voulait nous retenir un peu. En bas, les cratères gris-brun se sont amenuisés, délavés par les flammes de notre tuyère.


    J’ai dit qu’on s’habituait à tout. J’ai peut-être menti.


     


    Arriver en orbite terrestre basse, puis accoster la station orbitale : aucun doute, j’étais pilote astronaute. Même sur le siège de copilote, assignée principalement aux calculs de navigation, j’étais intimement impliquée dans la procédure. Grissom et moi avons transmis notre appareil à l’équipage de relève, qui assumerait notre rôle pendant trois mois. Ensuite, nous avons flotté à l’intérieur.


    En quittant Lunetta, je n’étais plus qu’une passagère en partance pour la Terre, prête à quitter l’orbite. Jusqu’ici, la Coalition aérospatiale internationale n’employait aucune femme pilote sur les grosses fusées orbitales. Il n’y avait pas de politique officielle d’interdiction, mais dès que je soulevais la question, on me rétorquait qu’il était préférable de m’affecter là où mon expertise était « plus utile ». Les ladies astronautes avaient intégré le corps des astronautes grâce à leurs compétences de calculatrices, l’IAC avait du mal à leur offrir un poste différent.


    J’ai flotté dans le compartiment passager, avec le reste du personnel qui s’apprêtait à rentrer. Lunetta jouissait d’une gravité artificielle dans son anneau rotatif externe, mais son centre restait stationnaire pour des questions d’accostage. Ça simplifiait le maniement des bagages… tout en compliquant les choses. Ils ne pesaient rien, certes, mais avaient une fâcheuse tendance à dériver n’importe où si on ne les sanglait pas correctement. J’ai calé mon sac dans le petit compartiment, sous mon siège, avant de bien fixer les sangles, puis de refermer la trappe.


    « Elma ! » Helen Carmouche – née Liu – flottait dans l’allée. Elle avait ramené sa chevelure sombre en queue-de-cheval, dont l’extrémité flottait au-dessus de sa tête.


    « J’ignorais que tu prendrais cette fusée. » Tout sourire, je me suis redressée pour l’embrasser, manquant m’envoler pour de bon : je m’étais trop habituée à la microgravité lunaire. Helen a glissé le pied sous un rail comme une professionnelle de l’apesanteur, puis m’a rattrapée.


    Vous vous souvenez de ce que j’ai dit un peu plus haut ? Qu’on s’habitue à tout ? J’avais l’impression de la croiser par hasard dans un tram ou un train.


    « On doit poursuivre notre entraînement sur Terre. » Elle a jeté un coup d’œil sur le siège à côté de moi. « Je peux ?


    — Absolument ! » Je me suis décalée pour la laisser passer. « Comment va Reynard ? »


    Elle a gloussé en rangeant son sac dans le compartiment. « Il a repeint le salon, apparemment. J’ai peur du résultat. »


    Je me suis rapprochée du « plafond » pour laisser passer d’autres passagers. « Choix de la couleur… ou compétences ?


    — Deux mots : Mars. Rouge. Mais qu’est-ce qu’il en sait ? » Elle a secoué la tête, serrant les sangles avec une habitude tranquille. « Nous n’avons pas encore de photos de la surface.


    — Ça pourrait être pire. Gris régolite…


    — Je préférerais quelque chose de neutre. » Elle a refermé la trappe du compartiment à bagages dans un clic. « Et Nathaniel, ça va ? »


    J’ai soupiré malgré moi. C’est juste sorti comme ça. « Bien, j’imagine. »


    Elle s’est redressée, se rattrapant au siège. « Bien, tu imagines ? Ça n’en a pas l’air.


    — Non, non… Il va très bien. Tout va très bien. » Je me suis installée sur mon siège et j’ai commencé à m’attacher. Tout en réglant mon harnais d’épaule, j’ai senti le poids du regard d’Helen. « C’est difficile de m’absenter autant, voilà tout. Tu sais ce que c’est. »


    Elle s’est installée sur le siège à mes côtés, puis m’a tapoté la main. « Au moins, on rentre à la maison.


    — Je suis désolée. Je ne devrais pas me plaindre, pas après une petite séparation de trois mois. » Helen était affectée à la mission Mars, elle avait suivi quatorze mois d’entraînement, et quand l’expédition partirait l’année prochaine, elle passerait trois ans sans voir Reynard. « Honnêtement, je ne sais pas comment tu vas t’en sortir.


    — À mon avis, ce serait plus dur si nous étions mariés depuis plus longtemps. » Elle m’a lancé un clin d’œil. « Ça fait durer la lune de miel, tu sais ? Et quand je rentrerai à la maison…


    — Tu confirmeras l’allumage ?


    — Tous les propulseurs opérationnels. »


    Au-dessus de nous, les enceintes ont grésillé. « Mesdames et messieurs, ici le commandant Cleary. Nous quitterons la station orbitale dans quelques instants, et nous devrions vous ramener sur Terre dans une heure, au spatioport de Kansas. »


    La routine. J’avais fait le voyage Terre-Lune une douzaine de fois. À chaque trajet, les choses devenaient un peu moins brouillonnes. Un peu plus… normales. Aujourd’hui, ça ressemblait à un trajet en train à travers le pays. À part, bien sûr… tout !


    Un léger clang a fait vibrer le vaisseau, alors que le mécanisme de verrouillage se désengageait de la station. À travers le minuscule hublot, des lucioles ont tourbillonné quand la condensation gelée sur le revêtement de l’appareil a quitté l’ombre de la station pour émerger en pleine lumière. Le givre a jailli autour de nous en traînées lumineuses découpées sur l’encre de l’espace.


    Je ne cesse de dire que c’est la routine, désormais, mais ça n’en reste pas moins magique. À côté de nous, le grand arc de la station tournait en cercles enivrants. Si je n’avais pas été sanglée, je me serais penchée en avant pour coller mon visage à la fenêtre.


    « Là ! » Helen a montré quelque chose d’invisible, devant nous. « La flotte martienne. »


    Le vaisseau a vibré, entamant sa lente rotation. Il se mettait en position pour quitter l’orbite. Ce faisant, la flotte des trois vaisseaux conçus pour la Première Expédition Martienne nous est apparue. Luisants sur le noir du ciel, les deux vaisseaux habités et le vaisseau de ravitaillement ressemblaient à des cylindres irréguliers – les vaisseaux habités longs et minces, renflés par un anneau rotatif à l’image de la station spatiale. On avait comparé l’anneau à… un jouet d’adulte, ce qui signifiait deux choses : un, j’étais plus prude que je ne le croyais ; deux, l’aspect de la structure donnait une idée de son fonctionnement. Je n’avais pas encore posé la question à Nathaniel. En connaissait-il l’usage ? Je n’étais pas certaine d’avoir envie de le savoir.


    En tout cas, si on n’avait aucune expérience de ce genre de chose, les vaisseaux étaient d’une grande et innocente beauté.


    « Tu sais… parfois, je suis un peu jalouse de vous.


    — Ah, ah… » Helen a haussé les épaules. « Je ferai des maths. Aller et retour.


    — Pourquoi être jalouse, hein ? ai-je repris en levant les yeux au ciel. Après tout, moi, je conduis un bus.


    — Pour la Lune.


    — C’est vrai. Et j’adore ça, mais… ce n’est plus vraiment un défi. » J’aurais pu intégrer la mission martienne si je l’avais souhaité, mais en vérité… Nathaniel et moi avions évoqué la question des enfants. « J’envisage de prendre ma retraite de pilote et de retourner au département calcul. »


    Helen est la reine du reniflement dédaigneux. « Et piloter un Cessna ?


    — Ou entraîner les nouveaux astronautes. Je… »


    Je m’ennuyais.


    « Je veux me concentrer sur mon mariage », ai-je repris.


    Helen a émis un autre de ses reniflements brevetés. Elle maîtrise vraiment ces petites manifestations d’incrédulité. Elle m’a épargné son air renfrogné habituel quand la fusée a tremblé. Le commandant venait d’allumer les propulseurs pour quitter l’orbite.


    Derrière nous, quelqu’un a légèrement gémi. Helen a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, puis s’est penchée vers moi. « Attends qu’on se frotte à l’atmosphère…


    — Ça doit être leur premier retour sur Terre. » Je ne me suis pas retournée. Grand-mère disait toujours qu’il était cruel de dévisager une personne mal à l’aise ou effrayée. Par ailleurs, je comprenais très bien ce qu’ils devaient ressentir. Malgré l’entraînement, rien ne valait la réalité – et les choses empireraient sérieusement avant l’atterrissage.


    Helen et moi avons bavardé pendant la première demi-heure, évoquant la vie dans l’espace. Puis un morceau de pop-corn a commencé à tomber lentement du sac de quelqu’un. Ce premier signe de gravité indiquait que nous étions suffisamment proches de la Terre pour que l’atmosphère nous ralentisse.


    Dehors, nous entamions le lent processus de réchauffement – jusqu’à 1 649 degrés. À travers les hublots, une lueur orange scintillait, soulignant les traînées atmosphériques brûlantes qui filaient autour de nous dans un halo de plasma. Le plus amusant, c’est que cette étape de la descente est la plus silencieuse. Il n’y a pas encore assez d’air pour entraîner des vibrations. En gros, l’appareil se comporte comme un gros planeur, sans le vacarme du moteur. Mais à l’intérieur, face au spectacle de la rentrée, les astronautes sont encore plus silencieux. Ça, on ne s’en lasse jamais.


    Le commandant a incliné le vaisseau, puis s’est lancé dans la première d’une longue série de courbes en S pour atténuer notre vélocité. Les g nous sont tombés dessus, nous repoussant dans nos sièges. À peine deux g, mais après plusieurs mois à un seizième, j’avais l’impression de m’enfoncer dans une mare de boue.


    Les g ont augmenté tranquillement, me poussant sur le côté de mon siège. J’attendais que le commandant achève son premier virage et se lance dans la courbe suivante du S, mais la rotation a continué. Ça, ce n’était pas normal.


    Et je n’y pouvais rien du tout, coincée dans la cabine passager.


  


  

    

      1. International Aerospace Coalition, dont on conservera l’acronyme IAC.
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LE VAISSEAU CYGNUS 14 RATE SON ATTERRISSAGE SUITE À UNE ERREUR HUMAINE OU À UNE AVARIE MATÉRIELLE

Par Steven Lee Myers

KANSAS CITY, Kansas, 20 août 1961. D’après une source officielle, l’un des vaisseaux spatiaux de classe Cygnus de la Coalition aérospatiale internationale qui ramenait les astronautes de la station spatiale Lunetta a atterri à environ 400 km de sa piste aujourd’hui, suite à une avarie technique ou à une erreur de pilotage. Ces vaisseaux sont une évolution des appareils utilisés depuis le début du programme spatial, mais celui-ci était un nouveau modèle, effectuant son premier voyage, avec des propulseurs modifiés et un système de commande conçu pour faciliter la descente et l’atterrissage.



Mes bras pesaient deux cents kilos, un cheval de trait m’écrasait la poitrine tout en martelant les parois de ses sabots. J’ai fini par ouvrir les yeux pour tâcher de comprendre ce qu’il fichait là, mais je n’ai vu qu’un paysage de régolite gris. Pas la Lune. Non… le siège devant moi. J’ai tourné la tête en gémissant, mais je me suis vite arrêtée. Une violente nausée me comprimait l’estomac.

Les g avaient dû augmenter jusqu’à ce que je m’évanouisse. Je n’arrivais pas à comprendre comment le commandant était parvenu à poser la fusée – ni, en l’occurrence, ce qui avait déraillé –, mais nous étions en vie, apparemment. Un miracle.

Le martèlement n’a pas cessé, quant au cheval de trait… c’était simplement le poids de mon corps sous gravité terrestre, pour la première fois en trois mois. L’air empestait le vomi et l’urine. Lentement, j’ai tourné la tête pour vérifier le tableau télémétrique de support-vie. Tous les signaux étaient normaux, standard terrestre, mais tant qu’on n’ouvrait pas la porte, nous étions toujours dans une boîte de conserve pressurisée, et il fallait respecter le protocole.

Ensuite, je me suis tournée vers Helen. Elle était toujours inconsciente – rien d’étonnant à ça –, mais semblait indemne.

J’ai fermé les yeux, concentrée sur ma respiration, le temps qu’on nous sorte de là. Les secours n’avaient pas l’air pressés. D’un autre côté, j’ignorais depuis combien de temps on s’était crashés, ou s’il y avait d’autres urgences à gérer. L’un des trains d’atterrissage avait peut-être pris feu ou Dieu sait quoi d’autre.

Au bout d’un moment – c’est assez gênant d’avoir mis si longtemps à m’en rendre compte –, j’ai fini par comprendre que le martèlement provenait du sas, à l’extérieur. Le panneau devait être faussé. Et même si mon éducation du Sud me poussait à me lever pour aider, mes années d’entraînement d’astronaute m’ont d’abord imposé la check-list du protocole à suivre.

Odeur de fumée ? Aucune. Oxygène ? Confirmé. Blessures ? J’étais indemne, Helen aussi… J’ai ouvert les yeux – avec beaucoup de précautions, je me suis tournée sur mon siège pour observer la cabine. Les autres passagers étaient verts ou très pâles, mais aucun ne semblait vraiment en situation de détresse. De l’autre côté de l’allée, un homme noir au nez crochu – l’un des géologues de l’Expédition Martienne – a croisé mon regard. Comment s’appelait-il ? Peu importe. « On devrait les aider, avec la porte ? »

Je n’ai surtout pas secoué la tête. « Ils ont les bons outils. Nous sommes en sécurité. Laissons-les faire leur boulot. »

Il a acquiescé… et il est aussitôt devenu gris-vert, la gorge contractée. J’ai grimacé par sympathie. À chaque fois qu’on changeait de gravité, les mouvements brusques de la tête nous donnaient la nausée.

Leonard Flannery – voilà. Nous avions eu une conversation agréable sur la vallée de la Loire, au mariage d’Helen et Reynard. Il était stupéfait que je n’aie pas pris le temps de goûter les vins locaux, alors que j’y convoyais des avions, pendant la guerre.

Comme pour me donner raison de m’être tenue tranquille, le sas s’est ouvert avec le sifflement caractéristique du changement de pression. Le rugissement des chasseurs T-38 a résonné au loin. Le soleil et l’air frais ont envahi la cabine, avec une odeur de caoutchouc brûlé, de terre retournée et, par-dessus tout, d’herbe fraîchement coupée. J’ai refermé les yeux, parce que bon sang, pas question de pleurer à l’idée de toute cette végétation.

« Personne ne bouge ! » Une arme a cliqueté, métal contre métal.

Mes yeux se sont rouverts d’un coup, de leur propre initiative. Au niveau du sas, six hommes en tenue de camouflage pointaient leurs fusils vers nous. Une bande hétéroclite de Noirs, de Blancs et de métis, portant tous des masques différents sur le visage. L’un avait une cagoule, qui cachait tout sauf le fait qu’il était noir. Un autre, avec un coup de soleil, portait un bandana noué sur le visage comme un bandit dans une bande dessinée. Un troisième avait un masque à gaz. Les autres avaient opté pour des masques antipoussière d’ouvrier.

Comment avaient-ils pu franchir le cordon de sécurité de l’IAC… oh, attendez. Les chasseurs tournaient toujours, là-haut. Impossible de savoir où le commandant avait atterri, mais j’aurais parié que ce n’était pas au Kansas. Il n’existait aucun protocole pour ce genre de situation.

À côté de moi, Helen a gémi.

« Eh ! La ferme ! » L’homme cagoulé avait l’accent de Brooklyn. Il a filé dans l’allée pour pointer l’arme qu’il tenait à la main sur Helen.

Elle a redressé la tête d’un coup… ce qui l’a immédiatement fait vomir. Toujours professionnelle, elle a réussi à tourner la tête pour ne pas m’éclabousser, même si une partie du jet lui a trempé les cuisses. Une puanteur lourde a aussitôt envahi la cabine.

J’ai dégluti tout en gardant les mâchoires serrées. Qui aurait deviné que toutes ces années à tenter de maîtriser les nausées dues à mon anxiété chronique me seraient utiles, soudain ? Mon cœur gérait mal le stress et la gravité, cependant. Le type de Brooklyn tournait son arme vers chaque nouveau bruit. Derrière son masque, ses yeux bruns étaient plissés de colère. « Qu’est-ce que… ils sont malades de quoi ? »

Derrière moi, quelqu’un s’est étouffé. Un autre a crié. « N’enlève pas ton masque, tu vas l’attraper !

— Des microbes de l’espace. »

Ce n’était sans doute pas le moment d’éclater de rire, mais un seul « ah ! » m’a échappé. Il a rebondi partout dans le compartiment, attirant tous les regards vers moi. Non, franchement… des microbes de l’espace ? On aurait dit un mauvais feuilleton radio.

« Ça te fait marrer ? » Brooklyn s’est approché de moi, collant son canon sur ma tempe. Le métal a tracé un trait froid et grinçant sur ma peau, contre l’os. « Tu trouves ça drôle d’empoisonner la Terre ?

— Arrête, mec, fais pas ça. » Leonard a remué dans son harnais. « Tu sais à quoi ça va ressembler. Ne…

— Ta gueule. » Brooklyn a pointé son fusil sur Leonard. « J’ai pas de temps à perdre, Oncle Tom. Toi, tu fais partie du problème, et on va y mettre un terme.

— Eh ! » L’homme au masque à gaz s’est avancé d’un pas martial, l’arme baissée. Même étouffée par le filtre, sa voix résonnait comme celle d’un sergent recruteur. « Malade ou pas, le temps presse. Une chance comme celle-ci ne se reproduira pas, alors on… Bordel de merde ! Vous êtes la Lady Astronaute ? »

Quel bon moment pour tomber sur un fan ! Je n’aurais pas cru ça possible… au bout du fusil. Ça me donnerait peut-être une marge de manœuvre.

Je savais parler aux fans. Malgré le canon sur ma tempe, j’ai réussi à sourire. Derrière les verres de son masque à gaz, le type avait des yeux noisette, avec une tache noire dans l’un de ses iris. « Vous regardez Mr. Wizard, vous.

— Ma fille adore cette émission. » Ses yeux se sont radoucis un instant, mais il a secoué la tête en redressant les épaules. « Peu importe. Sauf que… » Il a cogné Brooklyn sur l’avant-bras. « Elle fera l’affaire. Ils tiennent à elle.

— Je croyais qu’on voulait les pilotes.

— Eh ben, merde, on peut pas les atteindre, non ? Le cockpit est scellé. Mais elle, c’est une célébrité. Un trésor national. Ils… »

Au loin, des sirènes ont retenti, plus fortes de seconde en seconde. Brooklyn s’est raidi, l’œil rivé au sas d’entrée. « Merde ! Ils n’ont pas traîné.

— Tu t’attendais à quoi, gros malin ? » Mon fan a tendu la main vers moi et m’a empoigné le bras, bien décidé à me tirer de mon siège sans défaire le harnais d’épaule.

« Laissez-moi vous aider. » J’ai levé lentement les mains pour qu’il les voie. « Il y a pas mal de boucles. »

Il a grogné, avant de s’écarter pour me laisser un peu de champ. Les doigts en plomb, j’ai tâtonné jusqu’au harnais. Mon poids m’attirait vers le sol, même les sangles pesaient cinq cents kilos. Qu’importe le nombre de séances de gym sur la Lune… la première semaine sur Terre, c’est toujours l’enfer. Pendant ce temps, l’écho des sirènes ne cessait de se rapprocher.

Depuis son siège, Leonard a lancé : « Je vous en prie. Ne vous servez pas d’une femme blanche comme otage. Vous savez comment ça va se terminer. »

L’espace d’une seconde, mon fan a hésité, puis il a secoué la tête. « Un otage noir, ils s’en foutront. Avec la Lady Astronaute, on aura toute leur attention. »

Dès que j’ai été débarrassée de la seconde sangle du harnais, mon fan m’a repris le bras pour me remettre sur pied. Je me suis appuyée sur lui, tout en agrippant le dossier du siège devant moi. Mon cerveau faisait beaucoup d’efforts pour tenter de gérer ce poids supplémentaire. J’ai dû batailler pour tenir debout toute seule, alors que la cabine tournoyait violemment autour de moi. Vomir me tentait de plus en plus.

« Elle… » La voix d’Helen a résonné derrière moi. Dieu la bénisse, elle a réussi à poursuivre : « Elle va souffrir de vertige. Allez-y doucement, si vous ne voulez pas qu’elle vous vomisse dessus. »

Mon estomac était déjà vide, parce que j’évite de manger avant un vol. Même. J’ai vacillé, tâchant de me reprendre. « Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Vous allez vous mettre à la porte et transmettre nos exigences. » Brooklyn m’a poussée dans l’allée, j’ai titubé. Mes pieds luttaient contre la gravité.

Mon fan m’a rattrapée avant que je m’effondre. « Faites ce qu’on vous dit, et personne ne sera blessé.

— Bien sûr. Pas de problème. » J’avais de plus en plus de mal à reprendre mon souffle. Peur ou épuisement, difficile à dire. Les deux, sans doute. Je me suis appuyée sur mon fan pour avancer vers le sas de la fusée.

Les passagers semblaient tous conscients, désormais. Avant, je connaissais tout le monde, dans le corps des astronautes. Aujourd’hui, je n’en identifiais qu’une moitié. Certains ne m’étaient que très vaguement familiers. Je savais pourtant qu’Helen, Leonard et Malouf se reprendraient très vite. Près de la porte, Cecil Marlowe – de l’ingénierie – agitait les doigts sur son harnais d’épaule, comme s’il envisageait de se lever. Avec ses couettes blondes, Ruby Donaldson ressemblait à une enfant, mais elle avait servi comme médecin en première ligne, pendant la guerre.

Et les pilotes, à l’avant, qu’est-ce qu’ils fichaient ? Ils étaient sans doute lucides, conscients de ce qui se tramait dans la cabine, ou au moins au courant que des intrus avaient pris les secours de vitesse. Il y avait un interphone à l’arrière, mais pas de caméra. À leur place, je me contenterais d’écouter, j’essaierais de rassembler autant d’informations que possible, tout en restant en liaison avec Mission Control.

Je me suis éclairci la voix. « Vous êtes six, là, qu’est-ce que vous voulez que je dise ? »

Brooklyn m’a bloquée au bout de l’allée. « Dites-leur qu’on a assez d’emmerdes ici, sur Terre. Qu’ils foutent la paix à l’espace tant qu’on n’a pas réglé les problèmes de la Terre. »

J’ai lentement acquiescé. Ces types appartenaient au mouvement Earth First1, j’aurais dû m’en rendre compte un peu plus tôt. La plupart de ses membres avaient habité dans les zones les plus touchées par le météore. Des réfugiés. Le natif de Brooklyn avait sans doute tout perdu. En tant que Noir, on l’avait abandonné à son sort dans les ruines de sa ville. « OK, mais pas la peine de garder tout le monde en otage pour me faire transmettre votre message…

— Ça vous plairait, pas vrai ?

— Ce serait gentil. » De l’autre côté de la porte, les véhicules de secours se sont arrêtés. Les gyrophares tournaient. J’ai repéré une ambulance locale et trois camions de pompiers. Personne de l’IAC, donc. L’un des camions s’est garé en travers. On pouvait lire « Madison County » sur son flanc. « Où sommes-nous ?

— En Alabama.

— OK… eh bien, il faudra un peu de temps avant que l’IAC arrive jusqu’ici. » Même avec les chasseurs et les radars pour leur donner les coordonnées exactes du crash, il leur resterait pas mal de distance à parcourir. « Certaines personnes se sentent mal, pourquoi ne pas les laisser rejoindre les ambulances ? Ce serait… ça isolerait les éventuels microbes de l’espace. »

L’un des hommes a passé la tête dehors, avant de la rentrer. « Une équipe d’urgence approche.

— Arrête-les. » Mon fan a levé le menton, la cartouche de son masque à gaz a oscillé en cadence.

À la porte, l’homme a inspiré un grand coup, puis il a brandi son fusil et tiré en l’air. L’éclat du coup de feu a ricoché dans la cabine en échos assourdissants. Le type a beuglé vers l’extérieur : « C’est bien assez près ! »

Brooklyn m’a poussée vers l’avant. Son pouce s’est enfoncé dans la chair au-dessus de mon coude, mais seule sa poigne me maintenait debout.

Ensuite, il m’a jeté un bref coup d’œil. « Dites-leur que nous voulons une équipe de journalistes. Et le Président. Et le Dr Martin Luther King.

— Et le chef de l’ONU », a ajouté l’un des types avec un bandana. Il avait la peau la plus noire de l’équipe – et un accent anglais tout à fait inattendu. Je connaissais d’autres Noirs britanniques, mais je croyais que les militants d’Earth First étaient tous américains.

« Vous savez… vous savez que ça n’arrivera… » Pas. Ça n’arrivera pas. Mais je me suis reprise avant d’être vraiment trop directe. « Ça n’arrivera pas… très vite. »

L’Anglais a haussé un sourcil. « L’ambulance n’a pas tardé, elle.

— C’est une ambulance locale. » Je n’étais pas très sûre de savoir quoi faire, là. Mon entraînement était axé sur les maths, le pilotage des vaisseaux spatiaux. Le peu que je connaissais des prises d’otages venait des films, et j’étais à peu près certaine que Je dois tuer2 n’était pas un bon exemple. Ces hommes ne confondraient pas un pistolet à bouchon avec un revolver. Je n’avais aucun moyen de les électrocuter. Bon Dieu, je tenais à peine debout. Les contenter en coopérant me semblait la seule issue possible. « Je leur demanderai, mais je tiens à m’assurer que vous êtes prêts à attendre.

— Vous n’êtes pas en position d’exiger quoi que ce soit, a répliqué l’Anglais.

— J’ai bien saisi. J’essaie seulement de m’assurer que vous disposez de toutes les informations nécessaires. Il faut cinq heures de vol depuis le Kansas. OK ? C’est tout ce que je dis. » En fait, c’était plutôt deux heures, mais je me disais qu’un peu de temps supplémentaire ne ferait de mal à personne… et puis on pouvait toujours coller le Président dans un T-38 et l’amener ici en vingt minutes, mais ça me paraissait douloureusement improbable. Je me suis tournée vers la porte, les yeux plissés, aveuglée par cette lumière non filtrée. « Ils voudront savoir pourquoi vous souhaitez leur parler.

— Ça attendra qu’ils soient là, pas vrai ? » Mon fan a désigné la porte. « Des journalistes, le Président, le Dr King et le chef de l’ONU. Ne dites rien d’autre, pigé ? »

Brooklyn s’est éloigné dans l’allée, puis il a pointé son canon sur Helen. « Par sécurité. »

La seule chose qui me maintenait debout, c’était l’adrénaline – en plus du fait que j’avais passé plusieurs décennies à dissimuler mon anxiété. Ma combinaison me serrait trop, mes genoux tremblotaient et mon cœur battait la chamade. J’ai acquiescé, avant de m’avancer vers la porte. Tant bien que mal.

La main tendue, j’ai saisi le cadre de la porte. Mes doigts tremblaient, réduisant à néant mon intention d’afficher ma confiance en moi. Les pompiers étaient restés près de leurs camions, ils parlementaient sans savoir quoi faire. Le conducteur de l’ambulance parlait à la radio. L’un des pompiers m’a vue, il a donné un coup de coude à son voisin.

J’ai inspiré pour crier les instructions de nos ravisseurs. Cette profonde inspiration d’air non filtré, chargé de poussière, de pollen et de carburant brûlé m’a fait tousser. La main crispée sur le cadre de la porte, je me suis pliée en deux – non pas à cause de la quinte de toux, mais pour ne pas m’effondrer. Quelqu’un a posé une main dans mon dos, et l’autre sur mon bras pour me rattraper.

« Ça va ? » Mon fan s’est accroupi, juste derrière la porte.

J’ai hoché la tête, et je l’ai regretté. La mâchoire close, j’ai tout ravalé, puis j’ai attendu que le vertige cesse. « Aidez-moi à me relever. Lentement. »

Il a hoché la tête, son masque à gaz ondulant dans le mouvement, avant de m’aider à me redresser. La main sur mon bras, il m’a fixée de ses yeux noisette, jusqu’à ce que je prenne une inspiration plus prudente. Un homme des services d’urgence s’était approché pendant que je toussais, comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher.

Je me suis concentrée sur lui, un jeune homme blanc d’une vingtaine d’années, avec des cheveux blonds frisés qui avaient perdu leur pommade. « Ces hommes souhaitent la présence d’une équipe de journalistes… ils veulent parler au Président, au chef de l’ONU et au Dr Martin Luther King Jr.

— Hein ? » L’un des pompiers, avec des épaules d’ours et des taches de rousseur lui éclaboussant les joues, s’est écarté du groupe. « Ils veulent quoi ? »

J’ai regardé sur le côté, mon fan a hoché la tête. « Dites-leur qu’ils le sauront quand le Président arrivera. »

C’est-à-dire jamais, avec ce gouvernement.

Dans l’allée, Brooklyn pointait toujours son arme sur Helen, alors j’ai répété le message, avant de quitter la lumière du soleil. « Puis-je m’asseoir, s’il vous plaît ? »

Je m’attendais vaguement à ce qu’ils refusent, par réflexe, mais mon fan m’a ramenée à ma place. Brooklyn a baissé son arme alors que nous nous rapprochions de lui, et Helen s’est affaissée, comme si le fusil était la rampe de lancement qui la soutenait jusque-là.

J’avais très envie de me laisser tomber sur mon siège, mais je me suis abaissée avec précaution. Mon fan m’a aidée, comme une vieille dame, et non une otage. Je me suis éclairci la voix, et j’aurais donné beaucoup pour un peu d’eau. « Je me disais qu’on pourrait peut-être établir ce que vous voulez que je dise, à l’arrivée du Président. Vous vouliez qu’il règle d’abord les problèmes sur Terre, c’est ça ? »

Mon fan a échangé un coup d’œil avec Brooklyn, avant de regarder derrière moi, sans doute pour s’adresser aux autres ravisseurs. De l’autre côté de l’allée, Leonard s’est penché légèrement vers nous, pour mieux nous entendre. Il avait trouvé le moyen de défaire son harnais d’épaule. Sans doute pendant que j’étais à la porte.

Mon fan m’a examinée, les yeux plissés. J’ignore ce qu’il a vu, mais il a fini par hocher la tête. « Les gens sur Terre… on les abandonne. Tout l’argent passe dans le programme spatial, presque rien pour reconstruire l’immense bordel laissé par le météore. Les gens s’entassent dans leurs appartements. Dix ans après, les réfugiés ne peuvent toujours pas rentrer chez eux parce que les compagnies d’assurances parlent d’un “acte de Dieu” non couvert par leurs contrats. Et le gouvernement qui répartit les fonds “comme il convient”… » Il a froncé un peu plus les sourcils. « On voit bien où ils les répartissent, les fonds. On voit très bien quels quartiers ils laissent tomber. »

J’avais passé tant d’années dans l’industrie spatiale avec des collègues qui comprenaient intimement la nature du changement climatique… On oubliait facilement que beaucoup de gens avaient des besoins plus immédiats. « Si le climat continue à se réchauffer comme l’annoncent les météorologues, on aura tous de graves problèmes, sauf si on établit des colonies sur d’autres planètes. C’est ça… le programme spatial concerne justement les gens, ici, sur Terre.

— Pitié. On nous l’a déjà servi, ça. L’espace, c’est pour l’élite. Les autres… on les abandonnera.

— Non. Ça ne se passera pas comme ça.

— Regardez. Regardez autour de vous. »

Je me suis exécutée, tournant la tête avec précaution pour ne pas aggraver mes nausées. Nos ravisseurs s’étaient déployés. Deux d’entre eux occupaient l’arrière de la cabine. Trois étaient à la porte, et mon fan avec moi. Tous les visages des passagers tiraient désormais sur le gris verdâtre. À cause de la gravité terrestre ou de la situation ? Difficile à dire. Sans doute les deux. Helen avait replié les mains sur son ventre, avec l’expression butée qui la caractérisait dès qu’elle jouait aux échecs ou qu’elle effectuait des calculs. Leonard avait croisé les bras. Il se mordillait les lèvres sans nous quitter des yeux. Le genou droit de Ruby Donaldson tremblait, et Vanderbilt DeBeer se rongeait l’ongle du pouce.

« OK. Tout le monde a l’air mal en point…

— Regardez mieux. Combien de gens comme moi ? »

J’ai jeté un coup d’œil à Leonard, de l’autre côté de l’allée. Il a grimacé. Je jure qu’un jour j’arriverai tout de suite à repérer ce genre de truc. Dans cette fusée pleine d’astronautes, nous avions un seul Noir, une Taïwanaise et trente Blancs. Ou vingt-neuf Blancs et une Juive, ça dépendait de la façon dont on me considérait. « Je ne dis pas que vous avez tort…

— Mais vous allez quand même essayer. » Il a fait pivoter son arme.

« Le programme n’en est qu’à ses débuts. » Les gens avaient une vision idyllique du programme spatial, quelque chose de totalement artificiel, à cause de séries comme Buck Rogers. Rien à voir avec la réalité. « Écoutez… j’habite sur la Lune six mois par an. On n’a pas d’eau courante. Mon lit… c’est un sac de couchage. Pas d’alcool… » La plupart du temps. Rien de très excitant, en tout cas. « La nourriture est en conserve. La moindre erreur tuera tout le monde, dans la colonie. Pour l’instant, il faut avoir des compétences bien précises pour aller dans l’espace. Là-haut, tout le monde a au moins un master ou un doctorat. »

Mon fan s’est penché vers moi, les yeux plissés derrière son masque à gaz. « Et selon vous, les Noirs n’ont ni masters ni doctorats ? »

De l’autre côté de l’allée, Leonard s’est éclairci la voix. « Certains d’entre nous, si… » Il s’est tu, alors que mon fan se tournait vers lui, avant d’agiter son masque en grognant. « Allez, Oncle Tom, raconte-nous. »

Leonard a levé les yeux au ciel. « Le genre de diplômes dont ils ont besoin… il faut travailler dur, mais pas seulement. Il faut de l’argent et du réseau. Attention, vous soulevez un vrai problème, mais j’en comprends les raisons. »

 

Voilà ce qu’il en est des vaisseaux spatiaux : ils sont étanches. Malgré l’écoutille grande ouverte et l’air humide extérieur, il n’y avait pas beaucoup de ventilation. C’était le mois d’août. Dans le Sud. Et n’oubliez pas qu’après la descente, les gens ont tendance à vomir un peu partout…

L’attente a duré plusieurs heures, la chaleur et l’odeur n’ont fait qu’empirer. Normalement, à ce stade, nous aurions dû flotter sur des lits à eau, au centre d’acclimatation de l’IAC. Mais non, on nous obligeait à rester assis, bien droits, sans rien pour nous épargner la gravité terrestre, dans une cabine bondée, saturée de miasmes et d’éjectas humains.

Helen a tendu le bras, puis posé la main sur ma jambe. Ensuite, elle a tapé de l’index, en rythme. Du morse. Quelle femme intelligente. J’ai posé la main sur la sienne comme si nous nous réconfortions, puis j’ai tapé du doigt pour lui répondre par l’affirmative.

Une suite de coups longs et courts. Elle a épelé : UTILISE LA PEUR DES MICROBES.

Sur le dos de sa main, j’ai demandé : COMMENT.

JE SIMULE MORT. Elle s’est arrêtée, puis m’a regardée du coin de l’œil. TOI TU PARLES.

Étrangement, je savais avec quel talent elle « simulait la mort ». Tous les astronautes effectuent une Death Sim pendant leur entraînement. On y simule la marche à suivre au cas où l’un d’entre nous vienne à mourir. En général, l’astronaute dont la carte de sim indique « mort » se contente de s’asseoir pendant l’exercice, mais Helen avait littéralement joué sa fin, le souffle court, avant de s’effondrer de la façon la plus sinistre possible.

Pas sûr que ça marche, mais le Président ne viendrait jamais… et qui savait ce que feraient ces hommes quand ils le comprendraient. Je me suis redressée, cherchant mon fan des yeux. Il s’appelait Roy, détail que j’avais appris uniquement parce que Brooklyn lui avait demandé où étaient les toilettes.

Roy était sans doute la seule personne plutôt à l’aise dans le vaisseau, grâce à son masque à gaz. J’ai levé la main pour avoir son attention et, merveille des merveilles, il est venu tout de suite. « Je réfléchissais à vos revendications, et j’ai une suggestion.

— J’ai hâte de l’entendre. »

J’ai alors assisté à l’un des actes les plus héroïques que j’aie jamais vus. Pliée en deux, Helen a secoué la tête, avant de vomir sur les chaussures de Roy. Tous ces gestes que nous prenons soin d’éviter pour ne pas vomir à notre retour sur Terre… elle les a rapidement accomplis les uns après les autres, avec une incroyable précision.

Roy a reculé en titubant, heurtant le siège de Leonard. Même derrière son masque à gaz, son visage était tordu de dégoût.

Les autres ravisseurs sont immédiatement passés en alerte rouge, leurs fusils pointés sur nous, alors qu’ils essayaient encore de comprendre ce qui se passait. Tremblante, Helen a levé la main en croassant « Les microbes… » Ensuite, elle a toussé. « De l’espace… »

Après quoi, elle s’est évanouie, à moitié affalée sur moi. J’avais beau savoir à quoi m’attendre, cette vision m’a sincèrement choquée. J’ai posé les doigts sur sa gorge, où son pouls était vif et puissant. Les yeux tournés vers Roy, j’ai tout tenté pour le convaincre. « Elle est au plus mal. »

Derrière lui, Leonard s’est penché en avant.

« Vous croyez vraiment que les gens vous écouteront si vous laissez mourir les astronautes dans leur fusée ? Vous pensez que le Dr King vous soutiendra ? » Les doigts toujours posés sur le cou d’Helen, j’ai supplié. « S’il vous plaît. Comme preuve de bonne volonté, laissez les gens les plus mal en point quitter la fusée.

— En perdant toute marge de manœuvre ?

— Un acte de compassion… Libérer les malades pour qu’ils obtiennent l’assistance médicale dont ils ont besoin plaidera en votre faveur. » Il ne semblait pas près de plier. Pas le moins du monde. « Je resterai ici en tant qu’intermédiaire. »

Nous avons entendu Dawn Sabados tousser, ce qui a manifestement décidé l’un des hommes qui portait un bandana. Il a secoué la tête à l’attention de Roy. « Allez… avant qu’on l’attrape tous. »

Bien en sécurité derrière son masque à gaz, Roy s’est tourné pour dévisager chacun de ses compagnons. Brooklyn avait la main sur le nez, malgré sa cagoule. Il l’a ôtée le temps de dire : « Allez.

— OK. » Roy a tendu le bras pour m’attraper le coude. « Vous leur direz ce qui se passe. »

J’ai dégagé doucement Helen de mon ventre. Elle est restée aussi « morte » que pendant cette fameuse sim, laissant un bras retomber par terre. Roy m’a aidée à me remettre sur pied… et la pièce a tourbillonné autour de moi. Je me suis raccrochée à quelque chose – le dossier du siège, je crois –, le temps d’être assez stable pour tituber dans l’allée.

Avant d’atteindre la porte, je me suis arrêtée, puis je me suis tournée vers Roy. « Les services d’urgence doivent les réceptionner dès qu’ils sortiront. La plupart sont trop faibles pour tenir debout. »

Appuyé au cadre de la porte, l’Anglais a levé la tête. « Deux par deux ? »

Roy a acquiescé. « Ne jouez pas les héros.

— Compris. » J’ai marché jusqu’à la porte. L’Anglais a dû tendre le bras pour me stabiliser. Le soleil avait beaucoup décliné, peignant les alentours d’une magnifique couleur dorée, ponctuée par le rouge et le bleu des gyrophares. Les ambulances s’étaient multipliées, on comptait aussi plusieurs voitures de police. Les militants d’Earth First avaient obtenu leurs journalistes, finalement. On aurait dit que les trois chaînes nationales et toutes les stations de radio étaient venues faire leurs courses.

Pas trop près, cela dit, parce que tout le monde était contenu par le cordon militaire qui ceinturait la fusée. Quand je suis apparue dans le cadre de l’écoutille, toutes les armes se sont levées vers moi. J’ai dû déglutir avant de parler. « Ils laissent partir certains astronautes, pour montrer leur bonne volonté. Deux par deux. Les secouristes peuvent s’approcher pour les recevoir. »

Ensuite, on m’a ramenée à l’intérieur. Mes genoux se sont dérobés, je suis tombée sur le sol de la fusée. L’Anglais m’a rattrapée, puis m’a redressée d’un coup. Ce geste brusque… bon, je me suis évanouie.

Quand j’ai émergé, il n’y avait plus que moi et les militants, dans un vaisseau qui empestait le vomi et la peur.



1. La Terre d’abord.


2. Titre français du film Suddenly, sorti en 1954.
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LES PROTESTATAIRES DU MOUVEMENT EARTH FIRST INTRODUITS À BORD DU VAISSEAU SPATIAL LIBÈRENT 31 OTAGES SUR 32 POUR MONTRER LEUR « BONNE VOLONTÉ »

Par David Bird

MONTGOMERY, Alabama, 21 août 1961. Des militants du mouvement Earth First ont sauté sur l’occasion quand le vaisseau Cygnus 14 a atterri loin de sa base. Ils ont envahi l’appareil, prenant 32 astronautes en otage. Pour montrer leur « bonne volonté », il y a quelques heures ils ont relâché tout le monde, sauf une astronaute. L’otage en question, le Dr Elma York, plus connue sous le nom de Lady Astronaute, est toujours captive, tandis que les revendications des militants n’ont pas été satisfaites. Elle joue le rôle d’intermédiaire avec les autorités officielles.



Dixième heure. Le vaisseau était sombre, éclairé par les seuls éclairages portatifs installés par les secours, dehors. Mon système vestibulaire protestait contre la gravité terrestre. J’étais malade, plus faible encore qu’à l’atterrissage. Malgré mes efforts, je m’étais évanouie à deux reprises quand on m’avait ramenée à la porte pour une nouvelle revendication destinée au Président, au chef de l’ONU et au Dr Martin Luther King Jr.

Ils ne viendraient jamais. Je le savais. Ce n’était qu’une question de temps avant que les types d’Earth First le comprennent à leur tour. Le président Denley avait sa réputation à tenir. Pendant la guerre de Corée, il avait ordonné aux soldats d’ouvrir le feu sur les populations civiles. Il ne plierait pas devant ces militants.

Entre deux petites excursions à la porte, je m’affalais dans l’un des sièges vides, à l’avant de la fusée, calée contre l’appuie-tête, et j’essayais de dormir. Même à 2 heures du matin, assise dans le noir, j’étais trop tendue pour y arriver, mais dès que j’avais les yeux fermés, les hommes discutaient plus librement entre eux.

« Bordel de Dieu, j’ai faim. » Ça, c’était l’Anglais. Il s’appelait Lysander. Marié à la sœur de Brooklyn, la cousine de Roy. Il était de plus en plus clair que cette histoire n’avait pas été vraiment planifiée. Ces hommes étaient partis à la chasse, ils avaient vu la fusée atterrir, et leur colère refoulée depuis dix ans les avait poussés à agir.

« Tu crois qu’on pourrait exiger à manger ? »

Brooklyn m’a secoué l’épaule.

J’ai attendu qu’il me secoue une deuxième fois avant d’ouvrir les yeux. Une fois de plus, j’utilisais une tactique vue dans des films, espérant apparaître un peu plus faible que je ne l’étais vraiment. Même si mon état pouvait difficilement empirer. « Hmmm ? »

Brooklyn a désigné la porte. « Dites-leur de nous apporter à manger. »

Roy a secoué la tête. « Ne sois pas idiot. Il leur suffirait d’empoisonner tout ce qu’ils nous envoient.

— Bon, alors on demande des boîtes de conserve. » Brooklyn a haussé les épaules. « Du Spam et du pain. Beaucoup de pain. On se fera des sandwichs. »

Au mot « Spam », mon estomac s’est retourné. J’ai essayé de tout ravaler. « Puis-je aller aux toilettes ? Je crois que je vais… » J’ai appuyé la main sur ma bouche. « S’il vous plaît ? »

Roy a passé le bras sous mon aisselle et m’a hissée jusqu’aux toilettes. Le dispositif était optimisé pour le voyage spatial, avec une pompe à vide et une barre d’appui. Sur Terre, la gravité le faisait fonctionner sans problème.

J’ai titubé à l’intérieur, puis j’ai fermé la porte, à laquelle je me suis adossée quelques instants, avant de tomber à genoux et de vomir violemment. Je détestais ça. J’en suis sortie affaiblie, le souffle court dans la minuscule pièce.

Roy a tambouriné à la porte

« Vous avez fini ?

— Presque ! » La simple idée de me lever et de remonter l’allée jusqu’à mon siège me collait les membres au sol et…

Des coups de feu.

J’ai crié, je l’avoue. De l’autre côté des toilettes, je n’entendais plus que les détonations sèches des fusils de chasse et le claquement plus aigu des fusils d’assaut. Et les hurlements des hommes.

Oui, j’ai flanché. Oui. J’étais terrifiée. J’avais fait la Seconde Guerre mondiale, et même si je n’étais pas censée participer aux combats, certains jours… certains jours, mes missions de convoyage m’avaient conduite dans des zones assiégées. Je savais ce qui se passait dans la cabine, et il aurait été absurde de ne pas avoir peur. Entre la mort et moi, il n’y avait qu’une petite paroi et la porte en plastique des toilettes.

Je me suis recroquevillée au sol, bras serrés autour de la nuque, tâchant de faire la plus petite cible possible. C’est tout. Voilà l’héroïsme dont j’ai fait preuve – tenter de ne pas me faire descendre. Simplement.

Les armes se sont tues.

« La voie est libre ! » ont lancé quelques voix masculines. Quelqu’un s’est arrêté devant la porte des toilettes. Il a essayé la poignée. « Docteur York ? Sergent Mitchell Ohnemus, de l’ONU.

— Oui. Un instant. » Je me suis essuyé les yeux, puis je me suis relevée en m’aidant des parois. J’avais beau m’être mise à couvert à même le sol, pas question qu’on me voie dans cet état. Il m’a fallu plusieurs essais avant de retrouver suffisamment de coordination pour dégager le verrou.

Dehors, l’odeur de la cordite se mêlait à celles du vomi et de l’urine. Je n’aurais pas cru possible que cette fusée puisse puer encore plus, mais si. Le jeune soldat de l’ONU avait la peau blanche, des taches de rousseur et des sourcils si pâles qu’il devait être un vrai blond, sous son casque. « Madame ? Ça va ?

— Merci. Oui. » J’ai tendu la main. « Mais j’ai besoin d’aide pour marcher. »

Roy se tortillait au sol, la poitrine luisante de sang. Entre deux sièges, un bras s’étalait sur la moquette, comme pour supplier. Quelqu’un a gémi, Dieu merci ! Pas qu’il souffre, mais qu’il soit vivant.

On n’aurait jamais dû en arriver là. Si étrange que ça paraisse, je persiste à croire que si le Président avait consenti à se déplacer, ces gars m’auraient laissée partir. Si seulement il était venu. Mais ça ne risquait pas d’arriver.

 

Il m’a fallu quatre heures de plus pour le débriefing et le bilan médical. Ensuite… laissez-moi vous décrire le bonheur d’une douche après trois mois de gant de toilette et de shampooing sec. Ceux qui ne sont jamais allés dans l’espace ne mesurent pas à quel point l’eau est un luxe. J’ai pris place sur un tabouret, sous le jet d’eau, dans la cabine de douche de ma chambre, au centre d’acclimatation. Les gouttelettes me martelaient le crâne, coulaient sur mes cheveux, puis dégoulinaient sur mon visage, mon cou. La chaleur liquide s’enroulait autour de moi, glissant avec un plaisir sensuel vers mes membres inférieurs.

Il me restait encore à subir un autre débriefing – plus long. Pour l’instant, j’avais le droit de profiter de ma douche. Penchée en avant, j’ai posé les coudes sur mes genoux, laissant l’eau cascader sur mon dos, masser mes muscles endoloris. De l’autre côté de la salle de bains, une assistante m’attendait pour me reconduire au lit à eau qui supporterait mes membres douloureux, ce soir. Même si j’avais très envie de rester sous la douche éternellement, je savais qu’il y en aurait d’autres, plus tard. Et des bains. Oh… m’immerger dans une baignoire, laisser l’eau chaude accueillir mon poids, me soutenir.

En attendant, j’étais indélicate avec l’assistante. J’ai soupiré, avant de fermer l’eau et d’enfoncer le bouton d’appel. La porte s’est ouverte, comme si la jeune femme m’attendait la main sur la poignée et…

Nathaniel était à la porte. Il a souri, le visage lumineux. « Vous avez besoin d’aide, madame l’Astronaute ? »

J’ai tendu mon bras de trente-cinq kilos vers lui. « On pourrait m’aider à me sécher, oui.

— Ça, je peux m’en occuper. » Déjà pieds nus, Nathaniel est entré dans la douche et m’a saisi la main, avant de se pencher pour m’embrasser. Bien sûr, on nous avait laissés parler au téléphone après mon exfiltration de la fusée, mais jusqu’à cet instant, Nathaniel n’était qu’une sorte d’idéal hypothétique.

La main de mon mari était chaude et familière, des cals habituels situés sur la première jointure de son index au picotement sec des poils blonds sur le dos de sa main. Contre les miennes, ses lèvres étaient chaudes, un peu gercées, aux contours si familiers que je me fondais en elles. Quand on n’a pas vu son amoureux depuis trois mois, le premier instant de retrouvailles est toujours le même – le toucher. L’odeur. La simple influence orbitale de sa présence me rappelait que je ne dérivais pas dans le vide sidéral.

Oh, j’étais toujours trop épuisée pour me lever toute seule, mais le monde s’était remis d’aplomb. « Tu m’as tellement manqué.

— C’est la première fois que j’ai eu sérieusement peur de ne jamais te revoir. » Il s’est penché en avant pour attraper la serviette, sur la patère.

« Je n’ai jamais été vraiment en danger, tu sais. » Le souvenir des événements récents m’a fait grimacer. « À part la rentrée dans l’atmosphère… »

Il en est resté bouche bée. « Elma. Six hommes armés te retenaient en otage…

— Bon… oui. Mais ils n’avaient pas l’intention de me tirer dessus. »

J’étais peut-être inconsciente, mais leur colère n’avait jamais été dirigée directement contre moi. « C’était une bande de types partis chasser… Ils avaient une chance d’agir, ils l’ont saisie.

— Des gens impulsifs, donc.

— Des gens déterminés. » J’ai fermé les yeux, me rappelant les yeux de Roy, derrière son masque, quand il avait évoqué sa fille. « Ils avaient des familles. Ils voulaient juste un monde meilleur pour leurs enfants. »

Je sais reconnaître le silence désapprobateur de mon mari. Il inspire, comme pour parler, puis cesse de respirer quelques secondes. Il a quand même fini par expirer, passant la serviette dans mon dos. « Bon, en tout cas, j’ai hâte que tu rentres à la maison. »

Chez nous, j’aurais insisté, je lui aurais demandé en quoi il n’était pas d’accord, mais j’étais épuisée, alors je l’ai laissé changer de sujet. « Quoi de neuf ? Dis-moi.

— J’ai acheté un nouveau tapis. » La serviette a suivi le chemin de mes hanches vers mes cuisses. « En fait, c’est Nicole Wargin qui l’a choisi, mais c’est moi qui l’ai payé avec mon argent durement gagné.

— On peut gagner de l’argent facilement ?

— Oui. Si on s’allonge tout le temps. » La serviette a suivi les contours de mon corps pendant toute notre conversation, comme si Nathaniel se rassurait sur ma propre matérialité.

« Moi, en tout cas, on ne va pas me laisser m’allonger longtemps. » J’avais droit à une journée de repos, mais dès le lendemain, mon thérapeute travaillerait mon système vestibulaire pour le réhabituer à la gravité terrestre. Dieu merci, ça ne prendrait pas aussi longtemps que les deux premières fois. Le processus était déplaisant, mais j’en sortirais au bout d’une semaine. « Quelle couleur ?

— Hein ? Oh. Le tapis. Il est… euh… rougeâtre ? Avec des motifs. » Nathaniel s’est mordu la lèvre inférieure quelques secondes. « Il est assorti aux coussins du canapé, en tout cas. »

Je l’ai scruté, les yeux plissés. « Hmmm… bon. Nicole a très bon goût. Qu’est-ce qui t’a donné envie de cet achat ? »

Il a plié la serviette. « La dernière fois, tu avais des soucis pour te déplacer sur le sol lisse. Je me suis dit que ça aiderait. »

Mon mari, cet homme si attentionné. « Je pourrais porter des chaussures dans l’appartement.

— Je sais, mais tu préfères être pieds nus. » Il a raccroché la serviette, une ride d’inquiétude entre les sourcils. « C’est un très joli tapis. Vraiment. »

J’ai ri. Je me sentais étonnamment bien. Je venais d’échapper à deux morts potentielles, sans parler du fait de vivre dans l’espace… et nous discutions tapis. « Je te crois. » J’ai pris sa main en regardant la porte. « Tu me ramènes au lit ? »

Toujours très précautionneux, Nathaniel m’a aidée. Je l’ai arrêté, les bras autour de son cou, et je me suis penchée. Il m’a serrée contre lui, appuyant langoureusement sur les nœuds, le long de mon épine dorsale. C’était si bon. Sa chaleur, contre moi, sur toute la longueur de mon corps…

Mes yeux brûlaient, et j’ai dû les fermer pour garder mon désir à l’intérieur. Nathaniel laissait courir ses mains sur mon dos, mes fesses, ma taille. Il m’a serrée doucement, puis il a reculé, sans me lâcher. Avec un soupir, je l’ai laissé me remettre ma blouse d’hôpital, puis me conduire au lit à eau, juste à côté.

Mes pieds me brûlaient, là où les habituels cals avaient disparu, j’avais l’impression d’être la petite sirène marchant sur des couteaux. Le plus étrange, c’étaient ces nouveaux cals au-dessus des pieds, à cause des barreaux de retenue, ainsi qu’à l’extrémité de mes orteils, à force de pousser dessus pour profiter de la faible gravité lunaire. Mais mes talons ? Doux et délicats comme ceux d’un bébé.

Je me suis doucement installée sur le lit, puis j’ai laissé Nathaniel passer mes jambes au-dessus du matelas. Avec un soupir qui m’a donné l’impression de me dégonfler, je me suis allongée sur le support. Dieu, que j’étais fatiguée ! Le lit à eau aidait, mais sur Terre, rien n’est confortable après plusieurs mois en microgravité.

J’ai tapoté à côté de moi, avant de me décaler pour faire de la place à Nathaniel sur le bord de mon étroite couche. Il s’est assis tout doucement, pour ne pas trop remuer le lit, puis s’est collé à moi. Quelques secondes plus tard, il passait les doigts sur ma clavicule, me réchauffant jusqu’au cœur.

« Myrtle envisage de faire du vin de pissenlit. » C’était du simple bavardage, pour remplir l’espace entre nous. Partir si longtemps… tant de mots et de pensées qui s’amassent. Difficile de savoir par où commencer, ni ce que je ne lui avais pas déjà raconté. « Après ses essais avec du raisin, je suis à peu près sûre que tout le monde…

— Attends. Ses essais avec du raisin ?

— Oh. Bien sûr. Pardon. Je n’ai pas pu t’en parler, pas avec Mission Control à l’écoute. Cette grosse cargaison de raisins que vous nous avez envoyée, là-haut ? Elle les a réhydratés, puis s’est débrouillée pour provoquer la fermentation.

— Elle a fait du vin… » Son rire a secoué le lit à eau. « Sur la Lune ?

— L’alcool joue un rôle crucial dans l’équilibre d’une communauté. »

Nathaniel m’a embrassée sur la joue. « Je n’en doute pas. C’était comment ?

— Du sirop contre la toux à la térébenthine… »

Ça l’a fait siffler. « Waouh. Tu sais que le vin de Lune se vendrait quelques milliers de dollars la bouteille, ici, sur Terre.

— Eh bien, Henri Lemonte a tout distillé pour en tirer un brandy honorable. » J’ai plissé le nez. « Et par honorable, j’entends que ça se mélangeait assez bien avec du jus. Assez bien au sens où on le sentait à peine.

— Je suis surpris qu’elle n’ait pas essayé de faire fermenter le jus de pomme.

— Les gens étaient demandeurs. C’est Olga Baumgartner qui avait demandé des raisins, mais elle est tombée enceinte, elle a dû rentrer plus tôt que prévu. » J’ai haussé les épaules comme je pouvais en restant allongée.

« Ouais… j’en ai entendu parler. » Il a soupiré. « Il faudra bien qu’une femme se décide à rester là-haut, si nous voulons une colonie autosuffisante.

— Personne n’accepterait que ses enfants servent de cobayes. C’était déjà problématique quand on a monté cet élevage de lapins sur la Lune. » Les activistes des droits des animaux n’avaient pas apprécié, mais comme disait ma grand-mère, on a toujours de quoi manger, avec les lapins. « Les animaux qu’on a ramenés ne se sont pas réadaptés. Qui voudrait condamner son enfant à ne jamais rentrer sur Terre ?

— Au train où vont les choses, ils n’en auront peut-être pas très envie. »

J’ai soupiré, me nichant plus profondément contre lui. C’était exactement ce dont Roy et ses amis avaient peur. Un exode depuis la Terre qui les exclurait. Et ils avaient raison : certains resteraient en bas, livrés à eux-mêmes. Soit par manque de ressource, soit pour des raisons politiques, soit par pure ténacité.
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