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Introduction


C’est à Paris, boulevard Saint-Germain, dans le très chic VIIe arrondissement, plus précisément au numéro 217 de la rue, que débute notre histoire. L’adresse abrite en effet l’hôtel de Varengeville, un édifice construit en 1704 par la veuve d’un ambassadeur du roi de France à Venise. Successivement propriété du maréchal de Villars, de la comtesse de Rupelmonde, du comte de Guerchy puis du père de Talleyrand, le lieu est devenu le domicile du neurologue Charcot en 1884. Situé à quelques pas du 5, rue de Solférino, siège historique du parti gaulliste, l’hôtel de Varengeville a ensuite accueilli la Banque de l’Algérie à la fin du XIXe siècle, avant de devenir le siège de la Maison de l’Amérique latine, une institution créée à la Libération, en 1946, pour accompagner et soutenir les échanges culturels, diplomatiques et économiques entre les deux continents. Qui aurait pu, alors, se douter qu’il deviendrait un haut lieu du pouvoir gaulliste et le cercle de réunion de ses plus puissantes personnalités ?

C’est que, pendant trente ans, ses salons ont été le lieu des agapes secrètes des grands pontes du régime. Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, Jacques Foccart, Roger Frey et tant d’autres s’y retrouvaient en effet régulièrement, à l’occasion de ce qu’on a appelé « les déjeuners des barons ». Ils y fomentaient de mauvais coups et y menaient d’intenses tractations politiques. Une histoire malheureusement oubliée des habitués comme des touristes, qui profitent aujourd’hui encore de ce lieu bucolique et de ses délices culinaires.

Avant toute chose, de quoi parle-t-on ? Dans l’histoire de la droite française, les barons du gaullisme désignent un groupe informel de cinq personnalités politiques considérées comme le premier cercle du général Charles de Gaulle, autrement dit ses soutiens les plus fervents : Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, Jacques Foccart, Roger Frey et Olivier Guichard. Avec les années, ce cercle s’est élargi à d’autres représentants de la famille gaulliste, compte tenu de leurs rôles auprès du Général, comme Jacques Baumel, Albin Chalandon, Maurice Couve de Murville, Yves Guéna, Pierre Lefranc, André Malraux, Pierre Messmer, Gaston Palewski, Alain Peyrefitte ou encore Georges Pompidou. La liste précise des barons est en fait très variable en fonction des auteurs comme des historiens. Tous s’entendent néanmoins sur le noyau central des cinq premiers barons, que Jacques Chaban-Delmas présente comme des « chevaliers de la Table ronde, unis par un idéal commun, menant ensemble leur quête d’amour [pour la France] et d’aventures1 ».

Ces cinq hommes ont été tout à la fois des ambassadeurs, des conseillers de l’ombre, des négociateurs habiles, des figures parlementaires et politiques, enfin des stratèges de la vie du gaullisme, chargés aussi bien des basses œuvres que de la définition des grandes orientations. Bien loin, donc, de Lancelot, Galaad et Perceval ! Leur rôle précis est l’objet de nombreuses théories, plus ou moins fantasques, qui entourent ce petit groupe d’un parfum de mystère. Leurs déjeuners réguliers à la Maison de l’Amérique latine, pratique mise en œuvre à partir de 1955, ont d’ailleurs contribué à les désigner comme les ordonnateurs véritables du gaullisme. Une légende qu’ils ont eux-mêmes entretenue, évoquant des réunions lors desquelles les arbitrages étaient rendus et les grandes décisions prises…


Les piliers du gaullisme

De 1947 aux années 1990, les barons ont été les animateurs et les bâtisseurs patients des structures politiques du gaullisme. Ils ont ainsi traversé une grande partie de l’histoire de la Cinquième République, y laissant une empreinte profonde et pourtant trop peu étudiée. En outre, après la disparition du Général en 1970, leur statut les a imposés en légataires de fait, chargés de veiller sur la mémoire et le patrimoine du gaullisme. La création de l’Institut Charles-de-Gaulle en 1971 et l’érection de la Croix de Lorraine à Colombey-les-Deux-Églises en 1972 ont pleinement participé à cette dynamique.

Face aux initiatives multiples de récupération de l’héritage gaulliste – en premier lieu avec la création du Rassemblement pour la République (RPR) de Jacques Chirac en 1976 –, c’est aux barons qu’est revenue la tâche immense de définir le gaullisme, tâche (hélas) encore inachevée aujourd’hui. Ce statut de mémorialistes n’a pas été sans agacer leurs contemporains et concurrents. Les barons ont en effet dû affronter toutes sortes de menaces extérieures : adversaires acharnés et résolus du général de Gaulle sous la Quatrième puis la Cinquième République, critiques de leur système jusqu’au sein de la famille gaulliste puis chiraquienne, accusateurs de leur passéisme à partir des années 1970 et de la transformation de la droite française sous l’impulsion d’un courant plus libéral, etc.

Tout l’intérêt de cette histoire des barons réside donc dans l’étude des fantasmes et légendes dont ils ont su habilement s’entourer pour susciter la crainte et le respect chez leurs interlocuteurs, amis comme ennemis. Comment ne pas évoquer, ici, le mythe entourant Jacques Foccart, père de la Françafrique, au croisement de l’ancien empire colonial, des services de renseignement et des contrats pétroliers, et en même temps officier de liaison entre le Général et le parti gaulliste entre 1958 et 1969 ? Au fond, les questions sont nombreuses. Quel a été le rôle des barons dans l’aventure du Rassemblement du peuple français (RPF), dans la séquence de retour au pouvoir du Général en 1958, puis dans l’exercice des responsabilités nationales ? Ont-ils été des alliés ou des adversaires de Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing puis Jacques Chirac ? Plus généralement, sont-ils un système organisé au sein du gaullisme, la coalition de quelques intérêts individuels ou la simple réunion de personnalités aux positions divergentes ? D’ailleurs, sont-ils une organisation propre au gaullisme ou un système existant dans d’autres partis politiques modernes2 ?

Autant d’interrogations qui cachent, en fait, des sujets hautement polémiques, voire parfois sulfureux. Les barons ont-ils accéléré la mise en sommeil du RPF en 1953-1955 pour éloigner et protéger leur chef, opposé à toute compromission avec le système de la Quatrième République ? Sont-ils responsables des événements d’Algérie française de mai 1958 ? Comment ont-ils perçu la crise de mai 1968 et ont-ils concouru à « mettre le vieux au placard3 » en 1969 ? Comment, aussi, ont-ils vécu l’échec de Jacques Chaban-Delmas en 1974 et la chiraquisation progressive du parti gaulliste ? Ont-ils, enfin, été tentés de pactiser avec Valéry Giscard d’Estaing pour se maintenir au pouvoir après 1974 ? Compagnons de route du Général, conseillers du prince, méharistes pendant la traversée du désert puis seigneurs du gaullisme à son apogée, enfin thuriféraires d’une grandeur passée et révolue après sa disparition, ce livre se penche sur leur formation, leur engagement et leur place dans la vie, l’héritage et la survie du gaullisme.




De quoi baron est-il le nom ?

Dans le système féodal français, le baron désigne un noble dont le fief, la baronnie, a été concédé directement par le suzerain en échange de son allégeance et de ses services. La maison de Montmorency se présente ainsi souvent comme celle des premiers barons de France, avec une titulature remontant au XIIIe siècle. Aboli par la Révolution, ce titre nobiliaire est rétabli sous le Premier Empire, au début du XIXe siècle, sous condition de revenus importants. De nombreux généraux d’Empire ont d’ailleurs acquis cette dignité moyennant finance, comme d’Aboville, Gougeon, Levasseur ou encore Noirot. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le terme est conséquemment devenu synonyme d’homme puissant en raison de sa richesse. L’écrivain et homme politique Louis Reybaud l’emploie d’ailleurs dans ce sens dans son roman Jérôme Paturot, à la recherche d’une position sociale (1846), en laissant son principal protagoniste se présenter comme « un des hauts barons du commerce de détail et de demi-gros ».

Au début du XXe siècle, avec l’établissement durable de la République et le rejet de la monarchie, ce titre n’était cependant guère plus porté que comme un signe d’apparat. Le verbe « baronner » apparaît même en 1905 pour désigner le compère d’un camelot ou d’un escroc qui arnaque le chaland en lui faisant croire que la marchandise proposée vaut la dépense. Les mécaniques parlementaires de la Troisième République nourrissent parallèlement l’émergence de baronnies politiques, sorte de terres seigneuriales où un grand élu, député ou sénateur, par ailleurs souvent conseiller général et maire, règne en maître absolu. C’est Jules Ferry et Jules Méline dans les Vosges, Alexandre Ribot dans le Pas-de-Calais, Raymond Poincaré dans la Meuse, etc.

La série télévisée française Baron noir d’Éric Benzekri et Jean-Baptiste Delafon, diffusée entre 2016 et 2020, a d’ailleurs repris à son compte cette image du baron à mi-chemin entre pouvoir, corruption, manipulation et trahison, avec un héros qui passe du détournement de fonds à une candidature à l’élection présidentielle. Tout désigne donc le baron comme un personnage certes doté d’un grand sens politique mais généralement peu recommandable ! L’usage politique du terme de « baron » mêle ainsi à la fois une ascendance nobiliaire prestigieuse, pour désigner le groupe des fidèles les plus proches du suzerain, mais aussi une dimension douteuse, obscure, nébuleuse, qui fait que le baron tient tantôt du « cabinet noir4 », tantôt du courtisan au propos flatteur mais peu sincère.




La naissance des barons du gaullisme

L’expression de « barons du gaullisme » apparaît pour la première fois en 1963, dans un article de France Observateur (aujourd’hui L’Obs), sous la plume du journaliste Jean Daniel. Elle désigne alors un groupe de cinq hommes politiques, considérés comme les hiérarques du régime gaulliste et ses donneurs d’ordres. D’autres expressions l’ont toutefois précédée, comme celle des « petits barons5 » de la république gaullienne, choisie par le journaliste Pierre Viansson-Ponté, chef du service politique du Monde, en juillet 1959.

L’utilisation du mot de « baron » sous la plume de ces deux journalistes tient au regard d’une partie du monde politique et de la presse de l’époque sur les institutions de la Cinquième République. Pour beaucoup de commentateurs, le général de Gaulle a en effet une pratique monarchique du pouvoir et s’est entouré d’une cour de sujets serviles. Dès juin 1958, le démocrate-chrétien Pierre-Henri Teitgen, député Mouvement républicain populaire (MRP) d’Ille-et-Vilaine et ministre de la Quatrième République, demande ainsi au Général de rappeler ses troupes à l’ordre, « comme autrefois le roi […] à ramener les barons à l’obéissance6 ».

À l’été 1960, Le Canard enchaîné crée même une rubrique pour critiquer cette pratique monarchique du pouvoir. Intitulée « La Cour » et rédigée dans un style emprunté au chroniqueur Saint-Simon, elle offre à Roger Fressoz (alias André Ribaud) de quoi moquer les grands personnages du régime sous les traits de nobles français7. Le président de la République y est dépeint dans l’habit du monarque Louis XIV, Debré en Monsieur-le-Prince-qui-nous-gouverne, Chaban-Delmas en duc d’Aquitaine, etc. Personne n’est épargné et le grand-public s’amuse de ces comparaisons croquignolesques, qui suggèrent aussi la possibilité d’une révolution à venir pour chasser les barons du pouvoir.

En avril 1962, à la suite de la démission de Debré et lors des débats parlementaires sur le programme de gouvernement de son successeur, Georges Pompidou, le député indépendant Jean Legendre évoque encore « le règne des barons8 », dont il craint l’avènement dans cette période de transition. Après la dissolution de l’Assemblée nationale et le vote du référendum sur l’élection du président de la République au suffrage universel direct en octobre 1962, Pompidou est chargé de former un second gouvernement, remaniant son équipe ministérielle. La presse s’interroge alors logiquement sur la garde rapprochée du Général et les nouveaux hommes du régime. Qui sont ces fameux barons, survivants de toutes les crises de la jeune république, présentés comme ses marionnettistes ? France Observateur en relève cinq.




Les premiers barons

Pour Jean Daniel, cinq hommes forment en effet ce cercle des barons en 1963 : Chaban-Delmas, Debré, Foccart, Frey et Guichard. Bien qu’absent de cet article, un sixième personnage appartient pourtant à cette catégorie et s’avère essentiel dans l’appréhension du petit groupe : Gaston Palewski. Ces six barons ont un trait commun : leur fidélité sans faille au général de Gaulle depuis vingt ans, dans la guerre puis dans l’aventure politique du gaullisme d’opposition et de régime. Tous les six sont pourtant profondément différents.

Quatre l’ont suivi dans la résistance (Chaban-Delmas, Debré, Frey, Palewski), tandis que l’un, bien que résistant en Mayenne puis plus tard homme du renseignement à la Libération, a eu des liens avec l’organisation allemande Todt (Foccart), et que l’autre, trop jeune pour combattre, n’a pu que s’engager dans les armées françaises à la fin de la guerre (Guichard). Le combat n’est donc ni leur Valmy ni leur Austerlitz, même si l’engagement résistant a longtemps été une lettre de noblesse essentielle dans la famille gaulliste. À l’été 1963, commentant la parution d’un annuaire du gaullisme, Maurice Duverger écrit ainsi :

L’aristocratie gaullienne est née à Londres ou dans la clandestinité entre 1940 et 1944. Les Compagnons de la Libération y font figure de princes de sang [mais] aux côtés de cette noblesse d’épée, les nécessités du règne ont obligé à développer une noblesse de robe9.


Sur le plan politique, un seul des six barons s’est présenté au scrutin des Français en 1946 (Chaban-Delmas, élu député radical de Gironde), mais tous les six débutent réellement leur carrière en 1947, plus précisément en avril, lorsque depuis Strasbourg, le général de Gaulle crée son tout premier parti. C’est l’aventure du RPF, ni de droite, ni de gauche, mais au-dessus des partis traditionnels. Chacun y joue alors un rôle particulier, contribuant à accompagner le Général dans son « gaullisme d’opposition10 » à la IVe République.




Le gaullisme d’opposition

C’est qu’après avoir été le défenseur de la mécanisation des armées dans les années 1930, puis l’homme de la résistance dans les années 1940, de Gaulle quitte le pouvoir en janvier 1946, en désaccord avec les communistes et les socialistes sur la définition des institutions républicaines. À Bayeux en 1946, puis à Épinal en 1947, il présente ce que doit être, selon lui, la Quatrième République à bâtir : un régime présidentiel qui mette à bas le système des partis dans lequel le pouvoir est détenu par « le premier marchand de vin venu que la politique a changé en député11 ». Or, cette fois-ci, les Français ne le suivent pas et votent en faveur de la république parlementaire.

Tout au long de la période 1946-1958, Chaban-Delmas, Debré, Foccart, Frey, Guichard et Palewski contribuent en conséquence à animer et structurer le parti gaulliste dans l’opposition, en d’autres mots à accompagner le général de Gaulle dans ses déplacements et prises de position face à cette république honnie. En l’absence du chef, ils donnent les consignes, tiennent la ligne politique, animent le groupe des élus locaux et nationaux, mais l’invitent aussi parfois à modérer son propos et s’ouvrir à la négociation, lorsque le naturel de leur meneur tendrait plutôt à ne faire aucune concession. De ce point de vue, les barons connaissent alors des divergences entre jeu parlementaire (Chaban-Delmas, Frey, Palewski) et rejet catégorique des institutions (Debré, Foccart, Guichard). De Gaulle, lui, est inflexible. Il refuse toute compromission avec la Quatrième République et se révèle parfois un homme cruel avec ses troupes lorsqu’elles expriment des désaccords, comme en janvier 1952, lorsqu’il brime publiquement Jacques Soustelle, pourtant l’un de ses plus proches conseillers et le secrétaire général du RPF, au point de le laisser au bord des larmes, après l’avoir accusé d’être « allé à la soupe12 » en négociant une entrée des gaullistes au gouvernement.

Malgré l’écrasante victoire du RPF aux municipales de 1947 puis son succès relatif aux législatives de 1951, le mouvement est en situation d’isolement politique en raison de l’obstination du Général. Cette opposition de principe provoque alors une première rupture avec ses cadres. En mars 1952, la scission d’une partie des députés gaullistes, décidés à voter l’investiture d’Antoine Pinay, enfonce le clou et divise les rangs. De rage, le Général ordonne leur exclusion. Le tiers de l’effectif du groupe parlementaire rompt bientôt, mettant fin, dans des circonstances dramatiques, à cette première aventure politique. Avec la mise en sommeil du RPF en 1953-1955, les barons connaissent des trajectoires diverses, mais ils œuvrent tous à la survie du gaullisme sans de Gaulle, soit dans des partis (comme les Républicains sociaux de Chaban-Delmas, Frey et Palewski), soit dans des journaux (comme le Courrier de la colère de Debré). Ils deviennent ainsi les points de repère d’une galaxie en déshérence.

Alors que le Général se retire à Colombey-les-Deux-Églises pour écrire ses Mémoires de guerre, les barons sont ses derniers relais avec le monde politique parisien pendant cette traversée du désert (notamment Foccart et Guichard). C’est cette fidélité dans l’adversité qui explique, pour beaucoup de choses, leur statut d’hiérarques à l’heure des honneurs. Les barons prennent alors une habitude importante pour la suite de leur parcours. À partir de 1955, tous les mercredis midi, ils se retrouvent désormais à la Maison de l’Amérique latine et partagent un déjeuner amical et politique. Ils en garderont ensuite l’habitude, dans un format mensuel ou bimensuel, tout au long des trois décennies suivantes.

Robert Poujade, secrétaire général de l’Union pour la défense de la République (UDR) de 1968 à 1971, puis ministre de Georges Pompidou, commente ainsi leurs agapes :


C’était en effet l’époque, qui ne devait plus durer très longtemps, où le cercle des barons comptait encore dans la vie du gaullisme. Les journalistes avaient ainsi baptisé, en souvenir des romans de la Table ronde, ou des pairs médiévaux du royaume de France, un groupe d’hommes jouissant tous d’une proximité ancienne avec le Général, de titres souvent éclatants de résistance, et liés par de longues habitudes, des ambitions partagées, quand elles n’étaient pas concurrentes, des amitiés intermittentes mais jamais rompues.

Ils […] formaient un club puissant, une sorte de synarchie de copains, pas toujours dépourvus d’arrière-pensées. […] Ils se réunissaient discrètement dans des déjeuners réguliers, où ils se concertaient, se renseignaient, s’évaluaient et s’efforçaient de planifier l’avenir d’un commun accord, dans la fidélité à leur inspirateur13.



À compter de 1958, les barons s’imposent donc à la fois comme les hommes qui peuvent parler au nom du Général – ce qui est important quand on sait qu’il refusait d’utiliser le téléphone14 ! – et comme les hommes qui peuvent parler au Général, c’est-à-dire lui dire ses vérités, lui tenir tête, voire parfois lui faire entendre raison. En 1958, pendant la crise du mois de mai, ils profitent d’ailleurs de cette notoriété et de cette proximité avec leur chef pour jouer un rôle déterminant dans son retour au pouvoir. C’est notamment le cas de Guichard, son chef de cabinet pendant la traversée du désert et l’interlocuteur privilégié des officiers d’Algérie française, dont le rôle a été décisif dans l’avènement de la Cinquième République.




Du pouvoir à l’après-gaullisme

À partir de 1958-1959, les barons triomphent : Debré, père de la constitution de la Cinquième République, est appelé à Matignon, Chaban-Delmas à la présidence de l’Assemblée nationale, Foccart et Guichard à l’Élysée, le premier pour faire le lien avec les anciennes colonies de l’Empire, le second avec l’écosystème politique, enfin Frey à la tête du nouveau parti gaulliste, l’Union pour la nouvelle république (UNR). Cependant, les années passant, ce premier cercle se rétrécit parfois. Gaston Palewski, qui a connu de Gaulle dans les années 1930 puis a été son directeur de cabinet de 1942 à 1946, n’est ainsi plus considéré comme un baron en 1963, ce qui s’explique notamment par son éloignement du pouvoir – de 1957 à 1962, il est en effet ambassadeur extraordinaire à Rome. De même, certaines personnalités centrales dans l’aventure du gaullisme d’opposition, comme Jacques Soustelle et Louis Terrenoire, secrétaires généraux successifs du RPF, ou encore André Diethelm, président du groupe parlementaire à l’Assemblée nationale et au Conseil de la République, ont été effacées de la mémoire gaulliste, au point d’appartenir à une catégorie des barons oubliés. Nous en expliquerons les raisons.

À l’inverse, dans les années 1960-1970, les barons accueillent de nouveaux notables à leur table, comme les Premiers ministres du général de Gaulle : Georges Pompidou et Maurice Couve de Murville, aux affaires respectivement de 1962 à 1968 et de 1968 à 1969. Par leurs fonctions, ils ont en effet été les premiers hommes de la république gaullienne, tout en étant extérieurs au cercle des barons. Ils parlent certes avec une légitimité évidente, mais la brouille de Pompidou avec le Général en 1968 puis son élection à l’Élysée en 1969 le tiennent à l’écart de ce cénacle, dont il est pourtant un invité régulier… mais simplement à titre honorifique. Quant à Couve de Murville, s’il tient une place importante dans la vie politique du gaullisme après son passage à Matignon, il est cependant considéré avec dédain par les barons15. Ces derniers ne lui pardonnent en effet pas son ralliement sur le tard. Pompidou et Couve de Murville sont par la suite rejoints par Pierre Messmer, Premier ministre de Pompidou de 1972 à 1974 et personnalité incontournable de l’après-gaullisme. Sa participation à la création du club Présence et action du gaullisme (PAG) et sa défense d’une certaine orthodoxie après la disparition du Général en font un des hérauts du gaullisme après de Gaulle dans les années 1970-1980.

De manière générale, la table des barons s’ouvre à de nombreuses personnalités gaullistes après 1958, un second cercle de « baronets16 » : Albin Chalandon, banquier de Marcel Dassault, trésorier puis secrétaire général du parti en 1959 ; Jacques Baumel, un autre historique de l’aventure, lui aussi à la tête du parti de 1962 à 1967 ; ou encore Robert Poujade, nommé secrétaire général du parti en 1968, à l’issue d’un compromis entre les barons et Pompidou. En outre, dans leur exercice du pouvoir, les barons organisent un réseau de relais politiques, où chacun convie ses proches et ses vassaux pour influencer la vie du gaullisme : Christian Fouchet (Palewski), André Fanton, Christian La Malène et Yves Guéna (Debré), Pierre Lefranc (Foccart), Alexandre Sanguinetti (Frey) ou encore René Ribière (Guichard).

Au printemps 1969, dans sa présentation des hiérarques du régime, au moment de la transition entre le général de Gaulle et Georges Pompidou, la journaliste Michèle Cotta évoque ainsi sept barons du gaullisme, cinq des six fondateurs de ce petit cercle (moins Palewski, à cette date président du Conseil constitutionnel, donc retiré du jeu politique) mais également Albin Chalandon et Yves Guéna, deux jeunes pousses du parti et en même temps déjà députés et ministres17. En 1970, après la disparition du Général, et surtout en 1974, après l’élection de Valéry Giscard d’Estaing à l’Élysée et la trahison de Jacques Chirac, les barons s’investissent en légataires de la mémoire gaulliste. Leur système n’est plus seulement une table des cinq ou six pères fondateurs du gaullisme politique, c’est le club des défenseurs d’une certaine vision du gaullisme, ce qui explique la présence, à leurs côtés, des anciens Premiers ministres. Des gardiens du temple et des mémorialistes vont en conséquence se joindre à eux : Pierre Lefranc, parfois présenté comme un fils caché du Général18, fondateur de l’Institut Charles-de-Gaulle en 1971 ; André Malraux, ministre de la Culture au style si flamboyant ; ainsi qu’Alain Peyrefitte, ancien ministre de l’Information, scribe pointilleux de la république gaullienne et par ailleurs secrétaire général du parti gaulliste en 1972-1973. Ces nouveaux venus sont évidemment considérés avec méfiance.

La petite histoire des barons du gaullisme, de ses six membres fondateurs au club de ses nombreux légataires, éclaire donc la grande histoire de la droite française sous un nouveau regard. Elle met en évidence leur rôle dans la vie du gaullisme et dans sa survivance. Elle contribue aussi à la réflexion sur la captation de l’héritage gaulliste après 1970 et tente en conséquence de revenir sur certaines des légendes les plus tenaces de la Cinquième République !











Partie I
Le club des six


La mythologie gaulliste place, bien évidemment, le général de Gaulle au sommet du mont Olympe. C’est Zeus incontesté et terrifiant, allant de par le monde pour s’impliquer dans le sort des mortels. Pourtant, comme dans le panthéon des dieux grecs, la galaxie du gaullisme est composée d’une foule de dieux et demi-dieux insolents. Autour du Général, les barons forment ainsi une phalange, une assemblée de frères, conseillers du prince autant que guerriers au service de son action ; et comme dans la mythologie grecque, ces barons guerroient entre eux pour les faveurs du roi, fomentent de mauvais coups, nouent et dénouent des alliances, parfois difficiles à suivre.

La première partie de ce livre sera en conséquence consacrée aux portraits des six premiers barons. Elle suivra un ordre chronologique, de manière à ce que chaque portrait réponde au précédent et raconte une page supplémentaire de l’histoire du gaullisme. Elle débutera donc, naturellement, avec Gaston Palewski, premier d’entre eux et directeur de cabinet du général de Gaulle pendant la guerre.

Suivront les portraits de Michel Debré et Jacques Chaban-Delmas, figures de la résistance mais aussi protagonistes de la naissance du gaullisme politique, au Conseil de la République pour le premier, à l’Assemblée nationale pour le second. Ce sont les pères du gaullisme parlementaire et des réseaux de la Quatrième République.

Viendront ensuite les portraits de Roger Frey et Jacques Foccart, à la fois acteurs du gaullisme d’opposition de la Quatrième République, notamment au sein du Rassemblement du peuple français (RPF), mais surtout soutiers du régime et animateurs de ses réseaux occultes, au sein de la police ou du renseignement, sous la Cinquième République.

Enfin, le portrait d’Olivier Guichard, plus jeune des barons et en même temps personnalité centrale du retour au pouvoir du Général en 1958, conclura cette première partie. C’est la porte ouverte sur l’après-gaullisme, dont il est à la fois un des principaux représentants et un grand sacrifié… mais commençons d’abord par le commencement !




Chapitre 1
Gaston Palewski, le doyen



S’il est un homme à avoir cru en de Gaulle avant tous les autres, c’est bien Gaston Palewski. « Premier baron du gaullisme », suivant la formule de son biographe, Jacques Bernot, il est aussi de ceux qui ont eu une vie politique avant et en dehors du gaullisme, ce qui rend son portrait à la fois difficile mais passionnant. Palewski, c’est d’abord une gueule, un « solide gaillard aux moustaches1 », toujours bien habillé en tailleur de Savile Row, un homme « exsudant la confiance en soi, le magnétisme et une jovialité contagieuse2 », charme essentiel dans l’appréhension et la compréhension du personnage. Premier directeur des Affaires politiques de la France Libre en 1940, puis directeur de cabinet du général de Gaulle de 1942 à 1946, c’est l’homme qui, après la guerre, refuse tous les postes qu’on lui propose pour rester au plus près de celui qu’il admire, qu’il a servi avec passion et qu’il suit désormais dans l’aventure politique du Rassemblement du peuple français (RPF). Palewski, c’est aussi le député RPF, tombeur des communistes à Saint-Denis en 1951, le ministre gaulliste de la Quatrième République, figure de l’ouverture en 1955-1956, l’ambassadeur talentueux à Rome en 1957, puis le ministre du général de Gaulle, revenu aux côtés de son chef en 1962, et bien entendu le président du Conseil constitutionnel, garant de l’esprit de la Constitution, de 1965 à 1974.

C’est, en résumé, l’homme de la fidélité à toute épreuve, l’incarnation d’un gaullisme inflexible et un baron historique, qui a aidé le Général à porter sur les fonts baptismaux la république gaullienne, jouant un rôle crucial dans la construction du gaullisme politique. Quant à savoir si ce pionnier a su en être l’animateur et le défenseur, c’est tout l’enjeu de ce premier chapitre sur les traces de cet incroyable personnage.


L’école de la discipline et du mérite

Gaston Palewski naît le 20 mars 1901, à Paris. Son père, Maurice Palewski, d’origine polonaise, est diplômé de l’École centrale des arts et manufactures et enchaîne alors les petits emplois : dessinateur de brevets d’invention, ingénieur dans une sucrerie, employé à la Compagnie du gaz de Paris puis adjoint au directeur d’une usine près de Tours3. Élève au collège Rollin de Paris, Gaston suit les traces de son frère Jean-Paul (de trois ans son aîné), puis rejoint le lycée Michelet à Vanves. Dans les années 1910, le père se passionne pour l’industrie aéronautique et fonde même une petite entreprise dans le secteur des vernis protecteurs pour les toiles d’avion. Ses deux fils, les yeux émerveillés, viennent alors l’observer sur les salons où se bouscule le gratin de l’armée et des inventeurs français. Pour Gaston, ces jeunes années sont surtout placées sous le sceau de la fascination pour les militaires, ainsi devant la marche rythmée d’un régiment de cuirassiers patrouillant aux portes de son école : « Je vois encore l’enfant que j’étais, allant en classe, son cartable sous le bras, et regardant, devant le lycée, tout un escadron de cuirassiers dont l’acier luisait au soleil, prêt à rétablir l’ordre4. »

En 1916, en pleine Première Guerre mondiale, Jean-Paul rejoint Saint-Cyr puis s’engage comme volontaire. Parti pour Verdun en 1917, au sein du 70e régiment d’infanterie, il fait la fierté de la famille et suscite l’admiration autant que la jalousie de son cadet. En 1918, à peine l’armistice conclu, ce frère part pour la Pologne, avec le 2e régiment de chasseurs de l’armée polonaise, pour se battre contre l’Union soviétique. Il en revient avec la médaille de l’indépendance polonaise et la croix de guerre polonaise, qu’il affiche aux côtés de la Légion d’honneur reçue pour son combat sous l’uniforme français.

En 1919, rentré en France, Jean-Paul emmène son frère Gaston en Angleterre, à Oxford, puis en Pologne, sur la terre de leurs ancêtres. En 1922, les deux frères séjournent également à l’abbaye de Pontigny, en Bourgogne, épreuve mystique qui suscite leur conversion au catholicisme, sous l’influence du père jésuite Henri Brémond. En 1923, Gaston effectue son service militaire au sein du 69e régiment d’infanterie, comme aspirant à Saint-Cyr. Son séjour militaire est cependant marqué par la contestation et le rejet de l’autorité, qui le conduisent à inventer une fausse maladie pour échapper à ses obligations :

Il en conçoit une forme de dépression nerveuse. On l’envoie à l’infirmerie. Il s’y ennuie au point d’affabuler devant le médecin : il prétend voir le mur de sa chambre s’avancer vers lui à certains moments ! Son compte est bon : il est transféré à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce. Là, Gaston négocie et obtient de pouvoir rentrer chez ses parents, ce qu’il fait. À peine rentré, il part se promener, le sourire aux lèvres, cependant que le Val-de-Grâce lui dépêche un médecin pour achever de l’examiner. Celui-ci ne trouve personne que Jean-Paul, en permission de retour de Pologne. Ire du médecin : « Comment ? On me dit qu’il est agité et dangereux ! » Rire de Jean-Paul qui tente de s’entremettre. Peine perdue : Gaston est renvoyé à l’école d’où il sortira en mai 1924, avec le seul grade de sergent. L’autorité militaire pousse encore la rigueur à le faire affecter, à compter de juin, au 1er régiment de zouaves à Casablanca, au Maroc : une unité où l’on ne badine pas avec la discipline5.





Hubert Lyautey, le premier chef

En dépit de cette menace, Gaston Palewski vit un service militaire tranquille au Maroc, grâce à l’affection que lui porte son chef, le colonel Pompée, auquel il fait lire ses romans, en fait production d’un des hommes de la troupe… Fin 1924, par l’entremise d’un cousin maternel, Marcel Diamant-Berger, il est muté comme attaché au cabinet du maréchal Hubert Lyautey, résident général au Maroc. Sous-lieutenant des chasseurs à cheval, ce cousin a été fait prisonnier par les Allemands pendant la Première Guerre mondiale et a été détenu au fort bavarois d’Ingolstadt, dont il a essayé de s’évader en compagnie d’un certain capitaine… Charles de Gaulle, alors considéré comme un véritable « professeur d’évasion6 ». Après la guerre, il est devenu commandant du peloton d’escorte personnelle du résident général au Maroc, c’est-à-dire du maréchal Lyautey. Las de la vie militaire, il donne cependant sa démission de l’armée pour se lancer dans l’industrie, suggérant le nom de son cousin à son ancien chef.

Personnage secondaire de l’entourage du maréchal Lyautey, Palewski n’en profite pas moins pour nourrir son carnet d’adresses et joue même un rôle modeste dans la course à la direction de la résidence générale du Maroc à l’été 1925, dans laquelle le maréchal Philippe Pétain, héros de Verdun, est en lice7. En vain, en octobre, Lyautey démissionne et rentre à Paris, avec l’ensemble de son équipe. Or Palewski n’appartient pas au premier cercle du maréchal et se retrouve donc désœuvré. Refusant de passer les concours du Quai d’Orsay, il devient éditeur dans une modeste maison, avant de rejoindre la Société d’études et d’informations économiques, émanation du Comité des Forges des Schneider et Wendel, puis la rédaction du Bulletin quotidien.

Entre 1925 et 1928, il fréquente donc le grand-monde parisien : artistes, banquiers, diplomates, écrivains, militaires et, bien sûr, élus nationaux et locaux, dont il chronique les aventures dans sa gazette. Ces mondanités l’amènent notamment à sympathiser avec Claude-Joseph Gignoux, rédacteur en chef de La Journée industrielle, journal des grands patrons français. Ancien conseiller de Raymond Poincaré, Gignoux est aussi maire de Saint-Jean-le-Puy et devient député de la Loire en 1928. Il propose alors à Palewski de devenir le secrétaire général de son groupe parlementaire, l’Alliance démocratique, un rassemblement d’élus de centre-droit.

L’Alliance démocratique est à l’époque présidée par André Maginot, ancien ministre de la Guerre, des Colonies et des Pensions. Chef de la majorité poincariste, il retourne au gouvernement en novembre 1928 comme ministre des Colonies puis comme ministre de la Guerre, défendant sa théorie de la fortification permanente, à laquelle il attachera son nom. À la Chambre des députés, il laisse en conséquence la présidence de son groupe à Paul Reynaud, avocat, président du conseil général des Basses-Alpes, bref député du département après-guerre, élu à Paris lors des législatives de 1928. Sans le savoir, Palewski s’apprête à trouver là son mentor pour les années à venir.




Paul Reynaud, le partenaire

Collaborateur parlementaire de Reynaud, Palewski accompagne son député et président lors des débats budgétaires de l’année 1929. La notoriété de son nouveau chef le conduit à être nommé ministre des Finances en mars 1930, dans le gouvernement d’André Tardieu. Son jeune collaborateur découvre en conséquence les décors somptueux de la rue de Rivoli. En janvier 1931, Reynaud est nommé ministre des Colonies, dans le gouvernement de Pierre Laval. Palewski ayant donné satisfaction, il est promu chargé de mission auprès du ministre et suit notamment le dossier de l’Exposition coloniale de mai 1931, dont le commissaire n’est autre que le maréchal Lyautey, qu’il retrouve avec nostalgie mais surtout plaisir !

À l’été 1931, il assiste encore à l’élection du président de la République à Versailles (Paul Doumer) puis, en septembre, il embarque avec son ministre à destination de l’Indochine, pour un grand voyage qui le conforte dans l’idée que la colonie est sur le point d’exploser. En février 1932, Reynaud devient garde des Sceaux du gouvernement Tardieu et, en prime, vice-président du Conseil des ministres. Palewski suit son mentor, cette fois comme chef de cabinet, et s’impose dans le petit monde parisien : acquisition d’un appartement rue Bonaparte, achats de tableaux multiples, dîners et réceptions somptueux, etc. Ses fonctions ministérielles lui permettent également d’entrer au salon de la journaliste Marie-Louise Bousquet, où se réunissent les artistes en vue, comme Aldous Huxley et Pablo Picasso. Aux élections législatives de 1932, Reynaud est réélu mais renvoyé dans l’opposition parlementaire, tandis que Pierre-Étienne Flandin, lui aussi ministre de Tardieu et Laval, prend la présidence de l’Alliance démocratique. C’est une période de vaches maigres pour Palewski, d’autant que deux hauts fonctionnaires viennent bientôt entourer Reynaud et le concurrencer : Dominique Leca, un inspecteur des Finances ayant servi auprès de Jacques Rueff à Londres, et Yves Bouthillier, lui aussi inspecteur des Finances, chef de cabinet de Reynaud puis Flandin aux Finances entre 1930 et 1932.

En août 1933, Palewski dit adieu, avec beaucoup de chagrin, à l’abbé Brémond, son père spirituel qui l’avait converti au catholicisme, puis, en juillet 1934, au maréchal Lyautey, qui l’avait guidé dans ses premiers pas politiques. Cependant, la lecture d’un extrait de l’essai Vers l’armée de métier, reproduit dans la revue Le Temps, l’intrigue et lui redonne même de l’espoir. L’auteur, un certain colonel Charles de Gaulle, présenté comme « un drôle de type8 », veut rencontrer Reynaud. Palewski est décidé à l’aider et s’en fait l’ambassadeur.




Charles de Gaulle, l’homme de l’action

Le colonel de Gaulle et Palewski se rencontrent ainsi pour la toute première fois le 5 décembre 1934 et nouent, dès cet instant, une relation de confiance et d’estime réciproques. Leur conversation évoque le bon souvenir de Marcel Diamant-Berger, compagnon d’évasion d’Ingolstadt pendant la Première Guerre mondiale, mais aussi l’état dramatique des armées françaises. Dès cette date, Palewski devient un moine-soldat du colonel de Gaulle et le porte-parole de ses théories militaires :

J’étais décidé à mettre désormais tout ce que je pouvais posséder d’influence ou de relations au service des projets de cet homme. […] Tout ce qu’il disait était d’une originalité, d’une force incomparables. […] J’entre totalement dans sa croisade, car c’est à un croisé, à un prêcheur, qu’il me fait alors penser9.


De 1935 à 1938, Reynaud et Palewski se font donc les relais au Parlement des idées du colonel de Gaulle en faveur de la création d’un corps cuirassé de blindés. En avril 1938, Reynaud revient au gouvernement comme garde des Sceaux d’Édouard Daladier, avec Palewski comme directeur de cabinet. Quelques mois plus tard, en novembre, Reynaud retourne aux Finances, emportant Palewski dans ses valises. Au lendemain des accords de Munich, les deux hommes fantasment alors l’idée d’un grand gouvernement d’union nationale « de Thorez à Marin10 », réunissant tous les opposants au nazisme… mais l’obstination de Flandin, partisan de la paix en Europe en échange de quelques concessions à l’Allemagne, mine le projet.

Au cabinet ministériel, Palewski retrouve de vieux compagnons de route comme Leca (devenu chef de cabinet) et Bouthillier (nommé secrétaire général du ministère), mais fait aussi de nouvelles rencontres, ainsi un jeune conseiller d’État du nom de Michel Debré, bientôt figure centrale du gaullisme. En novembre 1938, inquiet des proportions prises par la guerre d’Espagne, Palewski obtient de son ministre la délégation de signature pour les dossiers relevant de la responsabilité des Douanes. Dans la plus grande discrétion, il supervise les envois d’armes au-delà de la frontière des Pyrénées et tente, avec un succès discutable, d’aider les forces républicaines espagnoles.

Le 21 mars 1940, alors que la guerre gronde en Europe, Reynaud devient président du Conseil des ministres, mais Palewski n’est déjà plus là. Fin 1939-début 1940, il a en effet subi un feu nourri d’opposants, critiques de son emprise sur le ministre et de son esprit va-t’en-guerre. Ceux-ci se partagent le butin après son départ : Leca est promu directeur de cabinet du président du Conseil, Bouthillier est nommé ministre des Finances, et Hélène de Portes, maîtresse de Reynaud, reste la seule intrigante à ses côtés. Tandis que Jean-Paul Palewski reprend du service comme adjudant au sein du 117e régiment d’infanterie, son frère est nommé sous-lieutenant dans la 34e escadre de l’armée de l’air. Si son départ du cabinet le ronge encore, il reste cependant en contact étroit avec le président du Conseil et lui souffle même le nom du colonel de Gaulle pour intégrer son gouvernement, ceci sans succès11. Début juin 1940, en pleine déroute militaire, Reynaud nomme finalement de Gaulle au gouvernement comme sous-secrétaire d’État à la Guerre et, d’après l’intéressé, propose les Finances à Palewski. Il est cependant trop tard. Après le repli du gouvernement à Bordeaux, le désarroi est total.




L’épreuve du feu

Tandis que le général de Gaulle se rend à Londres afin de tenter de négocier une union franco-britannique et la poursuite de la guerre, Palewski lui écrit pour lui dire sa disponibilité, ainsi que celle de ses avions de chasse de la 34e escadre. L’ordre tombe cependant de partir pour l’Afrique du Nord afin d’y poursuivre le combat et de bombarder le sud de l’Italie, mais Palewski n’exclut pas l’idée de rejoindre l’Angleterre plus tard12. À l’aéroport de Mérignac, d’où il part pour l’Afrique, le jeune sous-lieutenant croise son beau-frère, Christian Fouchet, élève-officier à l’École de l’air, qu’il avise de la situation dramatique du front et de son choix de continuer le combat depuis l’étranger13. Les deux hommes se connaissent bien et se font confiance. En 1931, Jean-Paul Palewski a en effet épousé sa sœur, Anne-Marie Fouchet. Les liens familiaux, renforcés par les épreuves de la guerre, seront bientôt une unité de combat politique autour du général de Gaulle pour les deux familles. Convaincu, Fouchet part donc pour l’Angleterre, Palewski pour le Maroc, tandis que le soir du 16 juin, Reynaud démissionne pour laisser la place au maréchal Pétain à la présidence du Conseil.

La France s’engage alors sur le chemin de la capitulation, au grand dam des partisans de la poursuite du combat. Palewski, lui, achève sa route en Tunisie, où le résident général Marcel Peyrouton ne sait que lui répondre lorsqu’il l’interroge sur la marche à suivre. L’ex-directeur de cabinet de Reynaud rejoint donc Alger et le général Charles Noguès pour prendre ses ordres. À peine arrivé, il apprend toutefois que la guerre est terminée et que l’armée française vient de signer sa reddition. Démobilisé, il se rend à Meknès pour consulter Georges Mandel, ministre de l’Intérieur de Reynaud, puis à Rabat, où il apprend la mort de Marcel Fouchet, le frère aîné de Christian, et l’emprisonnement de son propre frère, Jean-Paul. Il y entend surtout l’appel du 18 juin du général de Gaulle. Informé de son souhait de rallier Londres, le Général lui répond par un télégramme du 28 juin : « Venez me rejoindre le plus vite possible14 ! »

L’attaque de la flotte française par les Anglais à Mers-el-Kébir, les 3-6 juillet 1940, le décide à quitter l’Afrique du Nord au plus vite. L’heure n’est plus aux atermoiements. Il se rend donc à Tanger, puis Lisbonne, enfin Londres… où il apprend que de Gaulle vient malheureusement de partir pour Dakar ! Reçu par le Premier ministre Winston Churchill, il est interrogé sur la possibilité de rallier l’ancien président du Conseil Camille Chautemps, alors à Lisbonne, mais s’y oppose fermement et promeut plutôt de Gaulle, seul capable à ses yeux d’unir autour de lui tous les Français. Au directeur des Affaires politiques du Foreign Office, sir Holme Sargent, qui le reçoit quelques jours plus tard, il fait entendre le même discours, devenant ainsi un des premiers ambassadeurs du gaullisme dans la capitale britannique15. Le Général et son entourage lui en sauront très longtemps gré. À l’été 1940, le ralliement de nombreuses colonies françaises contribue parallèlement à sa promotion auprès des Anglais et si l’expédition de Dakar des 23-25 septembre est un échec, elle permet néanmoins à de Gaulle de devenir le chef des Français qui refusent la défaite16. Churchill le reconnaît d’ailleurs très vite comme tel et en fait son partenaire dans la guerre.

Le 18 novembre 1940, alors que la France Libre est en proie aux divisions internes, Palewski rencontre enfin le Général et lui dit son dévouement le plus total dans sa nouvelle mission. Le 11 décembre suivant, l’homme du 18 Juin lui confie en conséquence la direction des Affaires politiques de son embryon de gouvernement. Chargé de développer les réseaux de résistance en métropole et dans l’Empire, Palewski prend prétexte de ses fonctions pour rencontrer de nombreux officiels étrangers dans la capitale britannique – ce qui contribue à installer l’organisation du général de Gaulle comme un État en guerre. Dès cette période, il fréquente ainsi Desmond Morton, l’assistant personnel de Churchill, sir John Anderson, secrétaire d’État à l’Intérieur, lord Halifax, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, mais aussi Ivan Maïski, l’ambassadeur soviétique à Londres ; bref, le grand-monde londonien.

En février 1941, le diplomate Maurice Dejean, ancien chef de cabinet de Daladier aux Affaires étrangères, rejoint Londres et la France Libre. Le général de Gaulle lui confie presque immédiatement les missions de Palewski, avec la charge d’organiser les réseaux de propagande et de résistance dans les territoires occupés. Pour expliquer son remplacement, Palewski dira plus tard que, fatigué des intrigues londoniennes, il avait demandé à partir au front, ce que le Général ne pouvait pas lui refuser. Peut-être faut-il aussi voir dans ce départ précipité la conséquence des critiques formulées à l’encontre de son entrisme dans la société britannique et du temps passé dans la demeure de grandes dames de la haute société…




Direction l’Afrique orientale

En mars 1941, Palewski est donc nommé délégué de la France Libre en Afrique orientale et part pour Aden, au Yémen. Promu lieutenant-colonel, il tente d’organiser la résistance française en Afrique de l’Est, alors que Vichy garde le contrôle étroit de Djibouti. Grâce au renfort d’un bataillon de marche venu de Syrie à l’été 1941, il tente plusieurs actions de guerre psychologique auprès de ses compatriotes français vichystes et contribue à l’établissement d’un comité de la France Libre au Kenya voisin, mais le combat est vain. Dans sa mission de voix de la France Libre en Afrique, Palewski réalise surtout l’importance de défendre les intérêts français face à l’appétit féroce de la puissance britannique – ce sera notamment le cas dans le dossier du chemin de fer d’Addis-Abeba à Djibouti17. En France métropolitaine, son implication militaire et politique auprès du général de Gaulle lui vaut le séquestre de ses biens (sauvés in extremis par son frère, libéré de son camp de prisonniers en 1941). Il est en effet devenu le symbole de cette France qui résiste et le régime de Vichy est déterminé à l’abattre.

En septembre 1942, Palewski revient à Londres sans réelle victoire à son actif mais avec la réputation d’avoir défendu courageusement les possessions françaises en Afrique. Le Général lui en est reconnaissant et l’en félicite. Il rêve d’une ambassade, cependant que le chef de la France Libre préfère lui offrir la direction de son cabinet, au terme d’une course dans laquelle il coiffe sur le poteau Georges Boris, directeur de cabinet de Léon Blum avant guerre, et Pierre Brossolette, animateur du réseau de résistance du Musée de l’Homme. Conciliant quand de Gaulle est furibond, il devient très vite l’interlocuteur privilégié des puissances étrangères et l’organisateur d’une France Libre devenue « une société de cour et d’intrigues18 ». Les deux hommes entretiennent en conséquence une solide amitié, ponctuée par leurs déjeuners à l’hôtel Connors ou leurs marches le long de Piccadilly Street et St. James’s Street.

À l’automne 1942, le directeur de cabinet du Général débute une relation passionnelle avec la romancière britannique Nancy Mitford – dont l’une des sœurs, veuve de l’héritier des bières Guinness, a épousé le fasciste anglais Oswald Mosley, et l’autre s’est engagée dans la guerre d’Espagne au sein des Brigades internationales. Leur idylle secrète durera trente ans ! Son aventure lui ouvre les portes des plus grands palais d’Angleterre, où il brille par son charisme et son éloquence, mais il est rapidement emporté dans de nouvelles batailles. Il est ainsi aux côtés du Général à Casablanca en janvier 1943, puis à Alger en mai suivant, lorsque la France Libre y prend ses quartiers. Il y retrouve d’ailleurs un cousin, Maurice Diamant-Berger, désormais connu sous le nom d’André Gillois, qui anime l’émission « Honneur et Patrie » sur les ondes radiophoniques de la BBC et remplace Maurice Schumann comme porte-parole de la France Libre dans les mois suivants. Le destin des deux cousins les liera encore pour longtemps.

À Alger, il est aussi à la tête d’une petite équipe de fidèles du Général : Geoffroy Chodron de Courcel, l’aide de camp parti avec lui en juin 1940 ; Élisabeth de Miribel, la fidèle secrétaire qui a tapé l’appel du 18 juin ; mais également l’ethnologue Jacques Soustelle, chargé de l’organisation des comités de la France Libre dans l’Empire, devenu commissaire à l’Information du gouvernement en exil. En octobre 1943, l’union des généraux Giraud et de Gaulle donne naissance au Comité français de libération nationale (CFLN). Dans l’administration de cette France combattante, Palewski accueille de nombreux hauts fonctionnaires, comme Maurice Couve de Murville, mais découvre en même temps un adversaire féroce en la personne de Louis Joxe. Ancien collaborateur de Pierre Cot, ministre de l’Air, ce jeune agrégé d’histoire est en effet nommé secrétaire général du CFLN à l’automne 1943. Journaliste au sein de l’agence Havas, il avait été limogé par le régime de Vichy pour ses sympathies républicaines et enseignait au Centre d’études politiques et administratives d’Alger. La rivalité entre les deux hommes est forte dès l’origine, mais c’est Palewski qui reste le responsable des relations politiques auprès du général de Gaulle – même s’il frôle parfois l’incident diplomatique, comme lorsqu’il tente de séduire l’épouse de Duff Cooper, l’agent de liaison britannique entre Londres et la France Libre d’Alger. Sa marque de fabrique !

Palewski est encore à Marrakech avec le Général, en janvier 1944, lors de sa rencontre avec Churchill, mais las, il demande à nouveau une ambassade à l’étranger. Celle de la France Libre en Union soviétique lui plairait bien. Pierre Cot et Edgar Faure sont aussi sur les rangs. Ce sera finalement le général Catroux qui partira pour Moscou, au désespoir de tous. En juin suivant, Palewski rentre avec le général de Gaulle à Londres, où l’équipe française apprend l’imminence du débarquement des Alliés en Normandie. Dans l’urgence, il cherche le compromis avec son chef, qui, furieux d’avoir été tenu à l’écart des préparatifs, refuse de s’exprimer à la radio pour soutenir l’opération. Il le fera finalement dans la fin de journée du 6 juin, grâce à l’intervention de son entourage. Le 14 juin, Palewski franchit la Manche à bord de La Combattante et pose enfin le pied en France, à Courseulles. Accueilli par les évêques de Bayeux et de Lisieux, il comprend que la partie est sur le point d’être gagnée et encourage le Général à nommer le premier préfet de la France libérée. Ce sera Pierre de Chevigné, ancien chef de la Mission militaire française à Washington. Avec l’esprit de séduction qu’on lui connaît, il cueille une rose à son arrivée à Bayeux et, s’envolant pour Alger le 16 juin, l’offre à la douce Élisabeth de Miribel. Elle la gardera, non sans émotion, toute sa vie durant. Le courage et le charme auront ainsi été les constantes de son engagement combattant pendant ces quatre années au service de la France Libre.




La rue Saint-Dominique

Après un court séjour aux États-Unis en juillet 1944, Palewski arrive à Paris en août suivant. Le général de Gaulle et les équipes du Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) s’installent alors à l’hôtel de Brienne, siège du ministère des Armées, afin de montrer aux Français que la guerre se poursuit. Palewski y conserve ses fonctions de directeur de cabinet, tandis que Joxe installe le secrétariat général du gouvernement à Matignon, séparation géographique qui nourrit rapidement les tensions entre les deux hommes et leurs entourages19. C’est toutefois Palewski qui s’impose comme l’homme indispensable du dispositif parisien, grâce à la confiance du chef de la France Libre. Son bureau est, d’après le mot de Claude Mauriac, « le saint des saints20 ». Il engage deux adjoints, René Brouillet et Louis Vallon, multiplie les recrutements et fait passer tous les dossiers à sa relecture.

L’équipe est progressivement rejointe par Michel Debré (qu’il a connu chez Reynaud et qui lui suggère le nom de Brouillet, rencontré au Comité général d’études en 1943), Georges Pompidou (recommandé, lui, par Brouillet), Jean Donnedieu de Vabres, etc. Palewski profite aussi de ses fonctions pour rappeler de vieux camarades, comme Roger Giron, collaborateur de Reynaud avant guerre, nommé chef du service parlementaire du GPRF. Par l’entremise du général Édouard Corniglion-Molinier, il accueille enfin Claude Guy, futur aide de camp du Général, et André Malraux, aventurier, écrivain et désormais barde du gaullisme.

Dès cette époque, Palewski apparaît donc comme l’organisateur de la galaxie gaulliste et comme la tête chercheuse de jeunes talents (bien que d’autres canaux existent comme Brouillet, Debré et Vallon). Peut-on déjà parler de « baron » ? Le journaliste Pierre Viansson-Ponté évoque en tout cas une sorte de « gaullisme préhistorique21 » pour qualifier la séquence 1944-1946. Palewski effectue en même temps un « retour aux mondanités22 » parisiennes, fréquentant les dîners de Marie-Blanche de Polignac, ainsi que les soirées de Duff Cooper, désormais ambassadeur de Grande-Bretagne en France. Il doit aussi compter sur Nancy Mitford, venue le rejoindre à Paris et qui lui dédicace son roman La Poursuite de l’amour (1945).

À l’époque, Palewski tient une place centrale dans l’architecture gouvernementale, relisant toutes les décisions publiques comme privées, préemptant toute correspondance, décidant qui doit (ou ne doit pas) rencontrer le général de Gaulle, lequel lui fait une confiance aveugle sur tous les sujets… mais s’agace régulièrement du récit de ses soirées galantes. En janvier 1946, en désaccord avec la nouvelle majorité parlementaire sur son projet de référendum constitutionnel, le Général démissionne avec fracas. Palewski, à qui il promet une nomination au Conseil d’État ou dans une ambassade, refuse devant le grand nombre de compagnons de guerre restés sans récompense. Décision courageuse pour celui qui se retrouve en conséquence sans emploi. Devant le cabinet du GPRF, réuni une ultime fois, il fait ses adieux, tout en demandant à chacun de garder le contact en cas de retour de bonne fortune. Pompidou, resté le dernier, lui sert énergiquement la main en lui disant : « Vous voyez, nous n’avons pas toujours été d’accord, mais je veux que sachiez que vous pouvez compter sur moi23. » Il le pourra en effet.




Le premier de ses pairs

Pour vivre dans le Paris des restrictions d’après guerre, Palewski est obligé d’accepter un emploi de pigiste, à Freeworld d’abord, à Paris-Presse ensuite. Il profite néanmoins de la vie de salon et des générosités des princesses d’Arenberg et de Ligne-La Trémoïlle, qui lui permettent de continuer à mener grand train malgré ses déboires financiers. Quai Branly, dans un bureau qu’il loue pour conserver les archives du Général, Palewski réunit de temps à autre les anciens du CFLN et du GPRF : Malraux, Mauriac, Miribel, etc. Pompidou évoque ces réunions dans ses Mémoires, mentionnant également la participation de Burin des Roziers, Guy et Vallon24.

À l’hiver 1946, le général de Gaulle fait part de son projet de création d’un parti politique à Palewski. Celui-ci s’enquiert, en janvier suivant, de l’avis des Américains, qui lui font savoir leur opposition à un gouvernement français sous domination communiste et, en conséquence, leur intérêt très vif pour les projets du Général25. Des propos évidemment relayés auprès de son chef. Il est encore autour du Général, en février 1947, lorsque celui-ci réunit son premier cercle pour préparer l’annonce du lancement de son mouvement. Soustelle, ministre du CFLN, du GPRF et bref député de Mayenne après guerre, en sera le secrétaire général, Malraux s’occupera de la propagande et Palewski des relations avec la presse.

D’après les Mémoires de Claude Guy, c’est Palewski qui souffle, toujours en février 1947, l’idée d’association capital-travail au général de Gaulle au titre des grandes orientations de son action26. À Oxford, en novembre 1941, le Général a en effet posé les bases d’un gaullisme social, discours rassembleur qu’il adresse à la classe ouvrière en ces temps de reconstruction du pays27. L’ancien directeur de cabinet l’encourage à poursuivre sur cette ligne en dénonçant l’exploitation de l’homme par l’homme, la division patrons-ouvriers, la fracture sociale. Il veut refonder la nation par le partage. Étonnant quand on connaît son parcours, mais brillant quand on étudie la sociologie future du parti.

En mars 1947, alors que l’annonce de la création du parti gaulliste se précise, c’est encore Palewski, dont chacun connaît maintenant l’entregent, qui est chargé de se faire l’intermédiaire entre le général de Gaulle, reclus à Colombey-les-Deux-Églises, et Paul Ramadier, président du Conseil des ministres. Il s’en tiendra à donner la ligne directe du Général en Haute-Marne ! Le 7 avril 1947, à Strasbourg, le Général se jette enfin à l’eau. Derrière lui, sur le balcon de l’hôtel de ville, Charles Frey, le maire de Strasbourg, mais aussi Capitant, Malraux, Michelet, Soustelle, Vallon… et, bien sûr, Palewski. L’état-major du parti gaulliste s’y dessine et l’ancien directeur de cabinet y tient véritablement la place de baron. Le 29 mai 1947, les statuts du Rassemblement du peuple français (RPF) sont déposés en préfecture. Les sept signataires sont le général de Gaulle, Malraux, Soustelle, Palewski, ainsi que Gilbert Renault (dit colonel Rémy), Léon Mazeaud et Louis-Pasteur Vallery-Radot28. C’est la mue de l’administrateur en politique.

Installé au 81, rue Taitbout, dans le IXe arrondissement de Paris, le RPF déménage à l’été 1947 pour prendre ses locaux au 5, rue de Solférino, dans le VIIe arrondissement. Il ne les quittera plus et la Fondation Charles-de-Gaulle y tient aujourd’hui encore cette grande maison du gaullisme. En octobre, le parti tient son premier succès électoral avec une large victoire aux élections municipales mais, contrairement à son frère – Jean-Paul Palewski est élu député de Seine-et-Oise en 1945, réélu en juin puis novembre 1946, sous les couleurs du Mouvement républicain populaire (MRP) –, Gaston ne souhaite pas se présenter aux élections. Ce n’est pas étrange quand on regarde le profil des autres signataires des statuts du RPF. Un seul a, à l’époque, affronté le suffrage des Français (Soustelle), ce qui lui permet donc de jouer un rôle central dans l’organisation du parti, comme secrétaire général. À la cour du Général, il n’y a finalement que lui pour lui faire de l’ombre.

En novembre 1947, Palewski essaye de se faire l’entremetteur entre le RPF et Reynaud, tandis que son frère tente de faire la passerelle entre le RPF et les démocrates-chrétiens du MRP. Double échec : Reynaud n’est pas convaincu et le MRP exclut Jean-Paul, au terme d’une division interne qui voit le départ de Jacques Furaud, Edmond Michelet et Louis Terrenoire. Le 28 novembre 1947, le drame national de la mort du maréchal Leclerc, disparu dans un accident d’avion, bouleverse la Nation, le gaullisme et la famille Palewski. Le colonel Paul Fouchet, frère aîné de Christian et beau-frère de Jean-Paul, disparaît en effet dans le même accident…

En janvier 1948, à Saint-Étienne, le général de Gaulle annonce sa théorie de l’association capital-travail puis fonde l’Action ouvrière, une organisation syndicale confiée à Jacques Baumel29. Désormais, le RPF a son antenne sociale pour promouvoir la bonne parole dans les usines. Le pari est réussi pour Palewski. Il est d’ailleurs présent aux assises nationales du RPF de Marseille, en avril 1948, et y contribue, dans un discours enflammé, à tisser le lien entre les combattants de la France Libre et les militants du RPF, unis dans « un 18 Juin qui recommence30 » et une quête de grandeur commune. Il s’impose ainsi progressivement comme une figure publique du mouvement.

En juillet 1948, il endosse aussi le costume de gros bras lors de l’incident de Longwy – qui voit s’opposer communistes et gaullistes lors d’une séance de cinéma en Meurthe-et-Moselle31. Performance militante largement relayée dans la presse nationale du RPF et grâce à laquelle le directeur de cabinet prend désormais les atours de fantassin zélé du Général. Lorsque de Gaulle hésite ou s’interroge sur la pertinence d’avoir créé un parti, il est toujours au premier rang pour lui remonter le moral et l’encourager à poursuivre le combat. Claude Guy écrit ainsi au début de l’année 1949 : « Je ne vois guère que Palewski pour procurer [à de Gaulle] l’idée d’une complète résolution morale32. »




Le gaullisme, combien de divisions ?

Si Palewski est au premier rang de l’aventure gaulliste (comme organisateur, comme porte-parole et comme militant), il n’est cependant pas seul autour du Général. Soustelle lui a en effet grillé la politesse à la tête du secrétariat général du RPF, tandis que le Conseil de direction du parti compte douze membres, parmi lesquels quelques sommités aux intérêts concurrents33. En 1948, le général de Gaulle fait pourtant miroiter à Palewski la possibilité de lui offrir le Quai d’Orsay dans un futur gouvernement, mais la réorganisation des instances dirigeantes du RPF l’amène à trouver deux adversaires féroces sur sa route en matière de maîtrise des dossiers diplomatiques. Le premier, le général Pierre Guillain de Bénouville, ancien Camelot du roi puis résistant, est le responsable des Affaires étrangères et de la Défense nationale du RPF. Le second, Léon Noël, conseiller d’État, directeur de cabinet de Flandin puis Laval dans les années 1930, ancien ambassadeur de France à Varsovie, est le président de la commission des Affaires étrangères du parti34. Palewski n’a donc qu’à bien se tenir !

En janvier 1948, pour contrebalancer le poids de ces deux adversaires, Palewski crée sa propre instance de réflexion au service du général de Gaulle : le Comité national d’études (CNE). Réuni au 22, place Vendôme, le Comité déménage rapidement au 69, rue de l’Université, pour se rapprocher du siège du RPF et éviter l’attention des Renseignements généraux. S’y retrouve l’intégralité de l’entourage gaulliste de Palewski : Pompidou, à qui il confie le secrétariat général, Debré, Vallon, mais aussi Raymond Aron, chef de cabinet de Malraux, et Albin Chalandon, qui complètent le cénacle. Le groupe remet un premier ensemble de conclusions au Général le 30 mars 194835. C’est fort de ces contributions diverses que Palewski intervient aux assises nationales du RPF de Marseille, en avril 1948, pour débattre de la reconstruction économique et sociale du continent européen… et esquisser le projet d’une fédération européenne des nations hier ennemies.

En avril 1948, afin de poursuivre la structuration de son écurie, Palewski recommande Pompidou comme chef de cabinet du Général, après l’avoir fait lanterner pendant plusieurs mois36. L’intéressé lui en sera très longtemps reconnaissant, tout en prenant rapidement sa propre indépendance. D’autant que le général de Gaulle s’agace, au même moment, des libéralités de Palewski et s’en ouvre à Claude Guy : « Comment gouvernerais-je avec de tels hommes ? Dès notre arrivée au pouvoir, ils me trahiront37. » Puis : « Car enfin, j’aime beaucoup Palewski, mais Palewski est en dehors, Palewski s’occupe de lui, d’une commission d’études en dehors et à côté du RPF38. »

En juillet 1949, Palewski comprend que sa guerre interne avec Soustelle ne lui rend pas service et décide donc d’arrondir les angles. Du reste, en octobre, comme pour l’éloigner, le général de Gaulle le nomme délégué régional du RPF et l’envoie en mission dans le Sud-Ouest, pour sillonner un territoire couvrant l’Ariège, le Gers, la Haute-Garonne, les Hautes-Pyrénées, le Tarn et le Tarn-et-Garonne39. Il y déploie une énergie phénoménale au service de l’implantation locale du RPF, ce qui lui vaut d’être plusieurs fois pris à partie physiquement par ses détracteurs communistes, au point de finir à l’hôpital, où le Général vient à son chevet. Son féal a bien guerroyé et il semble important de lui rendre grâce. De Gaulle décide parallèlement de rendre visite à la mère de Palewski pour la féliciter du courage de son fils, visite à l’issue de laquelle Mme de Gaulle dira : « C’est une belle famille, une très bonne famille40. » Un brevet de respectabilité à nul autre pareil dans l’univers gaulliste ! Toutefois, en décembre 1949, fatigué de battre la campagne occitane et las de ses querelles sans fin avec Soustelle, Palewski décide de prendre du champ avec la vie du parti. Il a en effet le sentiment que le Général s’entête dans une certaine idée de son retour au pouvoir, qui empêche des compromis politiques lors des élections intermédiaires. Il est encore présent aux assises nationales du RPF de Paris, en juin 1950, dont il assure le discours de clôture41, puis au Conseil national de Bois-Colombes en octobre suivant, mais sa contribution relève désormais plus des tribunes (en mars sur l’Indochine, en mai sur l’Europe, en octobre sur le réarmement de l’Allemagne) que du militantisme42.




Le député de Saint-Denis

Au printemps 1951, le général de Gaulle demande brusquement à Palewski de se présenter aux élections législatives à Saint-Denis, en plein cœur du fief communiste francilien, alors tenu par Jacques Duclos et Charles Tillon. L’ex-directeur de cabinet aurait préféré la Sarthe, mais la décision du Général est irrévocable et prend l’allure d’une forme de test de sa fidélité43. En juin, la liste de Palewski emporte finalement deux sièges, ce qui lui vaut de faire son entrée à l’Assemblée nationale. Il y choisit la commission des Affaires étrangères – sûrement avec la vieille promesse du Général encore en tête ! –, réclame un débat sur la construction européenne et s’oppose vigoureusement aux projets d’armée européenne. Son dynamisme le conduit à la vice-présidence du groupe gaulliste, présidé par Soustelle. Avec 121 députés sur 627, le RPF dispose d’une vraie force dans le jeu politique national mais, en même temps, d’une puissance trop faible pour gouverner autrement que par une coalition. Ce à quoi le général de Gaulle se refuse obstinément…

En décembre 1951, opposé au plan européen de Robert Schuman, père de la Communauté européenne du charbon et de l’acier, mais résolu à proposer une solution alternative en matière de construction européenne, Palewski dépose une proposition de résolution avec son collègue Raymond Triboulet, visant à instituer une confédération européenne44. Dans leur projet, chaque pays déléguerait une part de sa souveraineté à la confédération, chargée de l’organisation générale de la défense et des problèmes de sécurité en Europe, de l’action commune dans les domaines économiques et sociaux, enfin du développement de la coopération culturelle et scientifique. Palewski propose en outre que ce schéma organisationnel fasse l’objet d’un référendum européen et qu’une assemblée européenne soit ensuite élue directement par les peuples concernés, afin de lui soumettre une constitution confédérale et sa ratification. Un projet précurseur pour l’époque ! Cette « charte du gaullisme européen45 » trouve ses origines dans le congrès de La Haye de mai 1948, où siégeaient déjà les gaullistes Capitant, Chaban-Delmas, Michelet, Triboulet et Terrenoire, et dans l’Assemblée consultative du Conseil de l’Europe d’août 1949, où l’on retrouve Triboulet, cosignataire de la résolution de Palewski en 1951, même si le général de Gaulle n’y voit alors qu’une « fiction de plus46 ».

En janvier 1952, fidèle à la ligne du parti, Palewski s’abstient lors de l’investiture du gouvernement d’Edgar Faure, de même qu’en mars, lors de l’investiture d’Antoine Pinay. Toutefois, au printemps, vingt-sept députés RPF rompent avec la doctrine du parti et accordent leur confiance à Pinay afin d’« éviter la politique du pire47 ». C’est un petit séisme politique. Furieux, le général de Gaulle réclame leur exclusion. Quelques mois plus tôt, au tout début de l’année 1952, après que Soustelle avait été reçu à l’Élysée pour considérer la participation des gaullistes dans un gouvernement, le Général s’en était d’ailleurs pris publiquement à son secrétaire général, l’accusant de trahir l’esprit du gaullisme pour quelques postes ministériels, au point de le laisser le visage en larmes devant le Conseil de direction du parti48.

Il faut dire que le général de Gaulle avait laissé éclater sa colère :

Il fallait que [Soustelle] aille bavasser devant les micros, faire la journée des chevaux de bois, discourir sur les objectifs du Rassemblement ! Quel sous-secrétariat d’État m’offrira Monsieur le président du Conseil ? Les Beaux-Arts ? Les Sports ? L’Éducation nationale peut-être49 ?


Palewski, qu’une vieille jalousie oppose à Soustelle depuis la création du RPF, en vient pourtant à le défendre auprès du Général, de même que Debré. Non seulement le secrétaire général a été fidèle à la consigne du chef de parti, mais, en plus, la participation des gaullistes à un gouvernement de coalition est la seule manière de s’emparer du pouvoir sans attendre les législatives de 1956. Face à la colère du Général, les vingt-sept députés dissidents, menés par Édouard Barrachin, lui écrivent fin mai 1952 pour expliquer leur choix tactique et leur désir de le voir revenir au pouvoir à travers une coalition parlementaire50. Ils sont finalement quarante-et-un députés à signer ce courrier, soit le tiers du groupe gaulliste à l’Assemblée nationale. Début juillet 1952, au Conseil national du RPF de Saint-Maur, le Général tranche néanmoins en leur défaveur : les vingt-sept dissidents sont exclus du parti. Palewski, lui, droit dans ses bottes, fait un exposé sur la situation de l’Union française et de l’Europe occidentale en pleine guerre froide, en décalage complet avec cette crise interne au parti.

La rupture entre le général de Gaulle et les gaullistes modérés est consommée quelques semaines plus tard : quarante-cinq députés RPF quittent en effet le parti et le groupe parlementaire de Soustelle51. Pour Palewski, cette division du camp gaulliste est totalement imputable au secrétaire général, qui a créé « des structures trop contraignantes et un appareil trop rigide52 ». La flèche est décochée. S’il est initialement partisan de la participation du RPF à une coalition parlementaire et à un gouvernement, l’obstination du Général le convainc cependant d’abandonner cette ligne. Mieux, la disgrâce de Soustelle lui permet d’envisager l’élimination d’un rival dérangeant et une réorganisation interne du parti, de laquelle il demeurerait comme le seul baron53.




L’homme du rassemblement

Face à l’explosion du groupe gaulliste à l’Assemblée nationale, désormais flanqué d’une Action républicaine et sociale, regroupant les gaullistes dissidents de Barrachin, Palewski fait figure de pilier historique, avec son engagement dans l’aventure de la France Libre, mais son silence pendant la crise de mars 1952 le place cependant au second plan de la conduite des affaires du parti. Le 10 septembre, présidant une réunion du Conseil de direction du RPF à la Porte Dauphine, de Gaulle lui assène ainsi : « Puisque Debré n’est pas là, parlez-nous donc de politique étrangère54. » Devant l’émotion du malheureux, qui se sent reclassé au rang des seconds couteaux, le Général fait amende honorable et refuse de le faire remplacer en Conseil de direction par Léon Noël, alors même qu’il est absent pour raison de déplacement à l’étranger.

En octobre 1952, Soustelle, qui a déjà laissé le secrétariat général du RPF à Louis Terrenoire après son élection à l’Assemblée nationale, abandonne la présidence du groupe parlementaire. Palewski croit son heure enfin arrivée, mais les appétits sont féroces. Léon Noël, le diplomate ennemi, est le favori – c’est lui qui, à Saint-Maur, s’est opposé aux gaullistes dissidents, prenant d’ailleurs la parole à la place de Soustelle55. De dépit, Palewski propose donc le nom du général Pierre Koenig sous forme de compromis. Héros de Bir Hakeim et El Alamein, commandant en chef de la zone d’occupation française en Allemagne, il est député du Bas-Rhin et président de la commission de la Défense nationale. Il se dispute par ailleurs régulièrement avec le général de Bénouville pour la tutelle des questions militaires au sein du RPF, ce qui arrange bien les affaires de Palewski. Toutefois, Koenig refuse la proposition pour conserver la présidence de sa commission, les deux postes étant exclusifs. Palewski suggère en conséquence le nom d’André Diethelm, inspecteur des Finances, directeur de cabinet de Mandel avant la guerre, prétendument sur sa recommandation56. Commissaire du CFLN puis ministre du GPRF, il a été élu député des Vosges à l’Assemblée constituante, puis sénateur, enfin député de Seine- et-Oise. En août 1951, Diethelm et Palewski se sont rendus ensemble à Colombey-les-Deux-Églises pour convaincre le Général de laisser les députés RPF libres de leurs votes lors du débat sur la question scolaire57. Il sait donc qu’il peut compter sur lui en ami et en allié en matière de gestion du groupe. Le 10 octobre 1952, Diethelm est finalement élu par quarante-sept voix sur cinquante-neuf, maintenant Palewski dans ses fonctions de vice-président ! En novembre suivant, Palewski remplace en conséquence Diethelm à la vice-présidence de l’Assemblée nationale, représentant la tendance conciliatrice et modérée au sein du groupe gaulliste. Le tour de force est réussi. Il s’est imposé en véritable baron de la famille gaulliste au Parlement. S’est-il cependant créé un nouveau rival en érigeant Diethelm à la tête du groupe ? Gravement malade et fragilisé par le scandale des piastres58, il ne sera jamais vraiment un adversaire farouche ; quant à Noël, le candidat malheureux, il prend progressivement ses distances avec ses fonctions de parlementaire suite à son échec.

En décembre 1952, Pinay perd la confiance de l’Assemblée nationale et Vincent Auriol, président de la République, envisage de solliciter Soustelle pour former un gouvernement d’union nationale. Convoqué à l’Élysée, il en informe le général de Gaulle, qui ne s’oppose pas, cette fois, à ce qu’il s’y rende mais se garde bien de lui donner son accord formel. Soustelle engage donc des concertations avec les démocrates-chrétiens, les socialistes, les radicaux, mais abandonne finalement la partie le 28 décembre. En janvier 1953, une majorité des membres du groupe RPF vote en conséquence la confiance au radical René Mayer sous la forme d’un soutien vigilant – Palewski, lui, s’abstient –, ce qui fait naître des tensions entre les modérés et les radicaux du parti gaulliste sur la ligne à tenir59. En colère contre ce ralliement des députés RPF à Mayer et certainement contre la résurrection politique de Soustelle, Palewski se dit profondément « triste60 » de voir l’ambition politique du gaullisme dévorée par les intérêts particuliers de quelques-uns. Ou plutôt, plus machiavéliquement, profondément déçu de ne pas être le chef désigné de ce courant. En avril 1953, le parti subit en outre un sérieux revers aux élections municipales, ce qui le fragilise tant au niveau local qu’au niveau national. Tant et si bien que le 7 mai suivant, le général de Gaulle rend leur liberté d’action aux parlementaires gaullistes, fatigué des guerres intestines.

À la tête des vestiges du parti, le secrétaire général Louis Terrenoire annonce sa volonté de revenir à un gaullisme plus orthodoxe. Désormais, les députés RPF se séparent entre membres de l’Action républicaine et sociale (ARS) de Barrachin et membres de l’Union des républicains d’action sociale (URAS) de Chaban-Delmas, qui succède à Diethelm. Les soixante-dix-sept rescapés de la crise de 1952 s’inscrivent au sein de l’URAS, mais le groupe gaulliste semble en déshérence faute de direction politique. À Pompidou qui l’interroge sur la possible entrée dans un gouvernement de gaullistes comme Palewski ou Soustelle, le général de Gaulle répond, abattu et laconique :

Je ne les empêche[rai] pas. S’ils viennent me dire : me l’interdisez-vous, je leur dirai : pas du tout, c’est votre affaire, entre vous et votre conscience. […] Après, ce sera fini. C’est-à-dire qu’ils seront, pour moi, comme Bidault ou autres61.


En juin 1953, tandis que l’URAS soutient majoritairement le gouvernement de Joseph Laniel, Palewski s’abstient de nouveau, prenant une place encore plus marginale dans le groupe gaulliste. Certes, il intervient en septembre pour s’opposer à tout réarmement allemand, mais son étoile politique faiblit. C’est sûrement dans ce positionnement particulier qu’il faut chercher l’explication de sa décoration comme commandeur de la Légion d’honneur, en décembre 1953, lors d’une cérémonie qui réunit Thierry d’Argenlieu, qui le décore, mais aussi Chaban-Delmas, Corniglion-Molinier, Malraux, Soustelle, Pompidou et d’autres caciques du gaullisme, tous à ses côtés pour cette célébration de son parcours.

Parlementaire prolixe – il dépose trois propositions de loi, sept propositions de résolution et intervient plus de cinquante fois en séance pendant son mandat –, il prend de la hauteur avec ses fonctions de vice-président de l’Assemblée nationale, conduisant une délégation parlementaire en Turquie et présidant de très nombreuses séances (quatre-vingt-deux entre 1952 et 1956). Joue-t-il un rôle dans l’élection présidentielle de 1953 ? Son biographe Jacques Bernot et ses archives n’en disent rien. Plusieurs gaullistes sont alors entrés dans le gouvernement Laniel comme Barrachin (ARS) ou Corniglion-Molinier (URAS), mais leur poids politique est limité. Or, en décembre 1953, Auriol ne renouvelle pas son mandat de président de la République. Pour lui succéder, les gaullistes pensent d’abord au général Koenig, qu’ils avaient imaginé porter à la présidence du groupe RPF en 1952, mais de Gaulle s’y oppose62. Ils désignent donc Paul-Jacques Kalb, sénateur RPF du Bas-Rhin (élu en 1948, réélu en 1952), membre du Conseil de direction du parti, lequel se retire après n’avoir réuni que 115 voix au premier tour du scrutin. Soutien de la candidature du général Koenig, un rival qu’il pense peu dangereux car malléable, Palewski annonce finalement que son vote ne pourra aller qu’à un homme « décidé à une politique de redressement63 » ! Déterminé à quitter l’ombre dans laquelle il se tapit depuis plusieurs mois, sa prise de position audacieuse est une main tendue aux gaullistes modérés et une manière de marquer son intérêt pour une future coalition gouvernementale.




À la dérive

Après avoir voté en faveur de Pierre Mendès France lors de sa tentative d’investiture à la présidence du Conseil en juin 1953, Palewski lui accorde de nouveau sa confiance le 17 juin 1954. Cette fois, pour de bon. De nouveau, des gaullistes figurent dans le gouvernement comme Chaban-Delmas, Fouchet ou le général Koenig pour l’URAS. Comment comprendre l’absence de Palewski dans cette équipe ministérielle malgré sa sortie publique de décembre 1953 en faveur d’un gouvernement de coalition ? S’adressant aux députés gaullistes, il a bien tenté d’en être le berger dans un Parlement introuvable au cours des mois précédents :

S’ils se dispersaient dans les autres groupes, s’ils oubliaient cet alliage du national et du social qui constitue leur caractéristique, leur raison d’être et leur foi, nous irions inéluctablement à la politique droite contre gauche, c’est-à-dire la politique des deux blocs64.


Il paye certainement sa position radicale dans le dossier indochinois, en pleine débâcle militaire. En avril 1954, il a en effet posé le maintien de la présence française en Indochine comme préalable à toute négociation avec les indépendantistes avant, en mai, de se désoler des « décombres d’une politique extérieure65 », imputable au gouvernement en place. Chantre de Mendès France et de son « équipe de salut public66 », il est aussi l’une des voix fortes de l’opposition au traité instituant la Communauté européenne de défense (CED) en juin 1954, ce qui en fait une personnalité clivante dans le cadre de l’élaboration d’une coalition gouvernementale. Mendès France ne l’a certes pas choisi, mais il n’en ménage pas moins son soutien au gouvernement, comme en juillet 1954, lorsqu’il lui fait publiquement part de la solidarité des députés URAS au lendemain d’un discours sur la politique indochinoise. Faut-il aussi deviner, derrière l’absence de Palewski dans le gouvernement Mendès France, la main du général de Gaulle ? À Soustelle, auquel on proposait le ministère des Affaires marocaines et tunisiennes, le Général a en effet opposé un « non » résolu, autorisant néanmoins l’entrée de quatre autres ministres gaullistes, jugés de plus petit calibre67. En d’autres mots, le statut de baron n’est-il pas, dans la séquence 1953-1954, un frein à l’ascension politique de Palewski ? Après avoir écarté ses rivaux (Bénouville, Noël, Soustelle), encouragé des meneurs moins farouches (Diethelm, Koenig), il reste en effet enfermé dans un tête-à-tête solitaire avec Terrenoire, secrétaire général du RPF, sans que l’un ou l’autre ne s’impose comme l’homme central du parti.

Fin 1954, Palewski quitte la commission des Affaires étrangères pour rejoindre celle du Travail et des Affaires sociales, abandonnant l’ambition du Quai d’Orsay. Début janvier 1955, il est le candidat des gaullistes à la présidence de l’Assemblée nationale… mais ne parvient même pas à réunir l’intégralité des voix de son propre groupe et se retire après avoir recueilli à peine soixante-dix suffrages au premier tour. En février suivant, la composition du gouvernement Faure change toutefois la donne. Palewski y est nommé ministre délégué à la présidence du Conseil au titre des gaullistes de l’URAS. Les généraux Corniglion-Molinier et Koenig, ainsi que Triboulet sont également de la partie. Pourquoi la situation de février 1955 est-elle différente de celle de juin 1954 ? D’abord, entre-temps, le général de Gaulle a pris du champ. En 1954, à Koenig qui l’interrogeait sur sa potentielle entrée au gouvernement, il répondait : « Koenig, je ne vous demande pas de ne pas être ministre, mais je ne vous demande pas de l’être68. » Réponse ambiguë interprétée comme un feu vert par l’intéressé, ce qui n’était pourtant pas l’intention initiale. Le même de Gaulle fait savoir, dans un communiqué du 22 juin 1954, qu’il « ne prend aucune part à aucune de[s] combinaisons [du régime]69 ». Toutefois, en privé, il reconnaît que Mendès France s’en sort bien, au point de le rencontrer secrètement à l’hôtel Lapérouse, en octobre 1954. Il n’y a donc plus d’opposition formelle à une participation gaulliste aux gouvernements de la Quatrième République.

En décembre 1954, de Gaulle annonce cependant la mise en sommeil officielle du RPF – lors du vote de confiance de Mendès France, cinquante-neuf députés URAS ont voté pour et quatorze se sont abstenus, preuve du délitement intégral du parti. Au lendemain de l’investiture du président du Conseil, Chaban-Delmas et Frey réunissent donc les derniers députés gaullistes à l’Assemblée nationale au sein du groupe des Républicains sociaux. Lorsque Faure propose à Palewski d’entrer au gouvernement en février 1955, il n’y a de fait plus de barrière à sa participation à une coalition gouvernementale. De même, il y a fort à parier, bien que les archives n’en gardent pas trace, qu’il a usé de la même ambiguïté vis-à-vis du général de Gaulle que celle dont avait usée le général Koenig en 1954. Audaces fortuna juvat. En prime, quelques jours auparavant, en janvier 1955, Soustelle a été nommé gouverneur d’Algérie française, prenant donc ses distances avec l’aventure gaulliste sur le déclin. Palewski ne prend ainsi pas, ou peu, de risque de s’exposer politiquement puisque son vieil adversaire a suivi le même chemin de coopération avec le gouvernement. La question, à ce stade, est de savoir s’il existe encore des barons en 1955 et s’ils sont mobilisés par le régime à des postes clés (comme Soustelle en Algérie ou Palewski dans le gouvernement Faure) ou si le délitement du gaullisme, avec la mise en sommeil du RPF, ne marque pas, par mimétisme, une mise en sommeil des barons…




Monsieur Atome

Dans ses Mémoires, Palewski présente son entrée au gouvernement comme une aventure « à titre personnel70 ». Dans le gouvernement Faure, son champ de compétences couvre alors la Défense, le Sahara et l’Énergie nucléaire. Il prend pour directeur de cabinet le diplomate Jean-Marc Boegner, ancien du GPRF, futur conseiller diplomatique du général de Gaulle, président du Conseil des ministres, puis de Jacques Chirac, Premier ministre de Mitterrand. Son énergie déployée dans le secteur nucléaire lui vaut rapidement le surnom de « M. Atome », mais ses rapports avec la galaxie gaulliste ne sont pas au beau fixe. Protocolairement, les dossiers du général Koenig, ministre de la Défense nationale et des Forces armées, sont en effet sous la tutelle de Palewski, ce qui génère des tensions entre les deux hommes. Observateur de leur bisbille, l’ambassadeur britannique en France Gladwyn Jebb écrit ainsi : « Le tandem Koenig-Palewski est réduit à pédaler dans des directions opposées, avec des résultats fâcheux71. » Pourtant, Koenig comme Palewski sont des partisans du lancement d’un programme atomique français… La querelle est donc essentiellement politique.

Dans son aventure ministérielle, Palewski prend surtout soin de traiter la nouvelle génération gaulliste : Foccart, le spécialiste des territoires ultramarins, devenu secrétaire général du RPF en décembre 1954 – il était l’adjoint de Terrenoire depuis novembre 1953 –, Guichard, le chef de cabinet du général de Gaulle et son confident pendant la traversée du désert, qu’il fait nommer comme chargé de communication au Commissariat à l’énergie atomique (CEA), etc. En 1955, justement et on y reviendra, Guichard organise pour la première fois les fameux déjeuners du mercredi, où se retrouvent Chaban-Delmas (président du groupe à l’Assemblée nationale), Debré (président du groupe au Conseil de la République), Foccart (secrétaire général du parti), Frey (trésorier du parti) et quelques autres compagnons de route du gaullisme72. Palewski y fait des apparitions épisodiques, mais davantage comme figure historique que comme personnalité centrale des débats politiques du moment.

Ses fonctions ministérielles l’amènent pourtant à échanger régulièrement avec René Coty, élu président de la République en janvier 1954, lequel lui dit son souhait sincère de faire appel, en temps voulu, au général de Gaulle73. Propos qu’il s’empresse donc de rapporter à Colombey-les-Deux-Églises auprès de son vieux chef, attentif mais peu convaincu. En octobre 1955, l’aventure ministérielle s’arrête cependant net pour les ministres gaullistes, y compris pour « M. Atome ». En effet, en désaccord avec la politique marocaine de Faure, Koenig, Palewski et Triboulet démissionnent brutalement du gouvernement. Ils pensent être en capacité de faire pression. Le retour au pouvoir du Général leur paraît proche. Palewski veut y croire, même si de Gaulle a formellement démissionné du RPF à la mi-septembre 1955. En mai 1956, tandis que son ancien chef publie le second tome de ses Mémoires de guerre, l’ex-ministre invite encore au rassemblement derrière l’homme du 18 Juin :

Les Mémoires du général de Gaulle comportent à la fois un rappel et un avertissement. Puisse leur publication susciter chez tous les éléments valables du pays, dans une unité renouvelant l’accord inoubliable de la résistance, la volonté d’action immédiate pour rechercher en commun, autour de celui qui incarne toujours la renaissance du pays et de la République, les moyens du redressement national74.


Candidat à sa succession en janvier 1956, Palewski est sèchement battu par les communistes lors des législatives, ce qui l’amène, pendant un bref moment, à reprendre des activités journalistiques. À l’automne, il demande au général de Gaulle de l’aider à obtenir une ambassade, celle des Nations unis s’étant libérée75. En dépit de l’opposition du ministre socialiste Christian Pineau, une solution alternative est trouvée : Palewski sera nommé ambassadeur de France à Rome en août 1957. C’est le début d’une nouvelle carrière.




Depuis la Rome éternelle

Le séjour italien de Palewski contribue à l’éloigner des affaires politiques françaises et de la vie du gaullisme. C’est ainsi depuis Rome qu’il apprend le retour au pouvoir du Général, en mai 1958, et s’en désole d’ailleurs dans une lettre qu’il lui écrit76. Il se promet alors de revenir au plus vite en France, sans que ses compagnons de route ne l’en pressent. Pour commémorer le centenaire des batailles de Magenta et de Solférino, le Général se rend en Italie du 23 au 26 juin 1959, renouant avec son ancien compère. Le voyage est « triomphal et enthousiaste77 », et de Gaulle, par courrier du 12 juillet, félicite Palewski de l’organisation réussie de son déplacement. C’est un retour en grâce… mais pas encore le rappel à Paris.

En avril 1962, Pompidou, devenu Premier ministre au lendemain des accords d’Évian et de la démission de Debré, appelle Palewski pour lui proposer d’intégrer son gouvernement. Il en fait alors l’un des cinq ministres d’État, avec Joxe et Malraux, chargé de la Recherche scientifique et des Questions atomiques, ce qui lui permet de retrouver une certaine proximité avec le Général. À l’été 1962, après l’attentat du Petit-Clamart, il encourage d’ailleurs son chef à engager le référendum sur l’élection du président de la République au suffrage universel et, en septembre, lorsque le président du Sénat parle de « forfaiture », il fait partie des quelques proches réunis autour du Président pour évaluer la gravité de la situation. En même temps, Palewski est au premier plan des discussions franco-algériennes sur l’utilisation des bases militaires françaises dans le Sahara. Les accords d’Évian ont en effet prévu que les armées tricolores puissent en faire libre usage pendant cinq années, mais la situation est instable après l’accident nucléaire occasionné par l’essai Beryl (1er mai 1962), lors duquel le ministre est irradié. C’est le grand retour de « M. Atome », fondateur du Centre d’expérimentation atomique en 1963, négociateur de la vente d’une centrale nucléaire française aux Espagnols la même année, puis organisateur de l’essai de Mururoa en 1964. Il s’affirme comme un ministre prolixe sur l’ensemble de son périmètre d’action : espace, informatique, connaissance et maîtrise des océans, etc !

A-t-il pour autant recouvré son statut de baron au sein de la famille gaulliste ? Rien ne le laisse penser. Il n’est pas l’invité régulier des déjeuners des barons de Chaban-Delmas à l’Assemblée nationale ; il n’est pas non plus membre des instances de l’Union pour la nouvelle république (UNR), le nouveau parti gaulliste. En février 1965, il est même remercié du gouvernement, à l’occasion d’un remaniement technique, et son maroquin est confié au député Yvon Bourges, ancien résistant, administrateur colonial, directeur de cabinet de Frey, ministre de l’Intérieur. C’est une déconvenue sévère. De Gaulle souhaite néanmoins que Palewski soit bien « traité » et nommé président du Conseil constitutionnel, en remplacement de… Léon Noël, l’ancien ambassadeur et cadre du RPF, député de l’Yonne, entré dans cette instance en 1959. Il arrive en effet au terme de son mandat et a émis de sérieux doutes sur la constitutionnalité de la réforme de 1962 relative à l’élection du président de la République au suffrage universel. S’il a, a posteriori, encensé le choix de son successeur, Noël tient à l’époque des propos beaucoup plus amers et moins amènes, peut-être en écho à leurs disputes passées78.




Le sage de la rue de Montpensier

Palewski devient donc président du Conseil constitutionnel le 23 février 1965. Sa nomination est prestigieuse mais cependant vécue comme une mise à l’écart des affaires politiques : Pompidou y voit l’occasion de le placer sur une voie de garage, tandis que Chaban-Delmas jubile de se séparer d’« un snob79 ». Bien que neutralisé, il garde néanmoins un œil attentif sur les dossiers nationaux. Il encourage notamment son ancien conseiller parlementaire, Robert Grossmann, à fonder l’Union des jeunes pour le progrès (UJP), un collectif de jeunes gaullistes construit en opposition aux Cadets gaullistes, la mouvance jeune de l’UNR80. Sa revanche contre les nouveaux barons (Chaban-Delmas et Frey) ? C’est en tout cas l’appréciation qu’ils en font.

Le 29 juin 1965, le Général le convie à un dîner avec Debré, Malraux et Pompidou pour évoquer la question de sa candidature à l’élection présidentielle de décembre. Il est donc encore dans les petits papiers du président de la République à cette date et joue un rôle important dans la vie institutionnelle du gaullisme. De fait, son rôle constitutionnel l’amène à créer une nouvelle proximité avec le Général et, légitimement, à assister à la cérémonie de passation de janvier 1966. Ce n’est plus un baron au sens politique du terme, c’est un archevêque du gaullisme, indispensable dans le fonctionnement du régime, intrigant omniprésent, sans être pourtant au carrefour de toutes les décisions.

Observateur distant de la crise de mai 1968 et du référendum de 1969, Palewski est par la suite amené à jouer un rôle loin d’être anecdotique dans l’organisation de l’intérim présidentiel. À mi-chemin entre mauvaise farce et pied-de-nez, il fait prévenir Alain Poher, alors président du Sénat, de la validation constitutionnelle de ses nouvelles fonctions présidentielles dix minutes après en avoir fait la déclaration publique. Furieux, le nouveau président se promet de le convoquer formellement dans son bureau dès son arrivée à l’Élysée, ce qu’il ne fera finalement pas pour ménager ses opposants dans la période. En 1969, Palewski officie encore lors de la cérémonie d’investiture de Pompidou, élu président de la République, avant, en 1970, de siéger dans les premiers rangs, à côté de Malraux, pour la messe d’enterrement du général de Gaulle. Pierre Lefranc, témoin de la scène, le distingue alors des barons pour le classer plutôt au rang des « compagnons d’une longue route81 ». En février 1971, il fait également partie des membres fondateurs de l’Institut Charles-de-Gaulle, temple de la mémoire gaulliste, installé au 5, rue de Solférino. Le Général a lui-même fixé la liste de ses mémorialistes : Chodron de Courcel, Lefranc, Malraux… et, bien sûr, Palewski ! C’est une consécration de sa place dans la famille gaulliste.




Derniers adieux

En 1974, la mort de Pompidou et Fouchet affecte particulièrement Palewski. Un froid funèbre le saisit à l’annonce de leur disparition. Il quitte ses fonctions de président du Conseil constitutionnel en avril de la même année, laissant à Roger Frey, son successeur, le soin d’arbitrer l’élection présidentielle du mois de mai puis d’investir Valéry Giscard d’Estaing, nouveau président de la République. Pour sa part, après avoir soutenu Chaban-Delmas au premier tour, il prend position en faveur de Giscard d’Estaing au second, saluant le candidat de « la cité de l’avenir82 » face à la menace socialo-communiste. Pour autant, il ne peut que se désoler de la disparition progressive du gaullisme sous son mandat présidentiel. Devenu directeur de la Revue des Deux Mondes, il écrit notamment le 18 décembre 1974 : « Le gaullisme est absent de tout cela. Nous regrettons que ce soit à nous, qui sommes éloignés de toute constellation politique, qu’il revienne de le dire83. »

Pour le journaliste Pierre Viansson-Ponté, le début du septennat giscardien signe ainsi la fin des barons, battus ou disparus au gré des élections. Il ne reste guère plus que des « compagnons adoubés » du gaullisme, chevaliers et « hommes de pied », loin de l’époque du « paléo-gaullisme » et des héros qui « avaient conquis leur dignité en guerroyant sur les champs de bataille de la France Libre et de la Résistance »84. Après le départ de Jacques Chirac de Matignon en août 1976, Palewski promet certes d’être un observateur vigilant, avec Debré et Messmer, de la majorité présidentielle et de l’avenir du gaullisme, mais la disparition de son frère signe, pour lui, le crépuscule de son existence. Il sent, plus que jamais, que la fin est proche. Les élections législatives de 1978 lui donnent toutefois le sentiment d’un sursaut et il veut croire que le gaullisme est de retour à droite, notamment au sein du Rassemblement pour la République (RPR) de Chirac, ce qui lui vaut l’hostilité farouche des gaullistes de gauche, en tête desquels Jean Charbonnel, qui s’indignent de sa compromission.

Silencieux pendant la campagne présidentielle de 1981, il prend de la hauteur, dans un pur esprit gaulliste, en contribuant à créer les clubs Libertés en 1983, association d’échanges sur les problèmes du pays, réunissant des personnalités de gauche et de droite, indépendamment de leurs étiquettes politiques. Ce sera l’un de ses derniers engagements publics. Il s’éteint finalement le 3 septembre 1984, au château du Marais, dans l’Essonne, lui le gaulliste historique, le gardien du secret du roi pendant si longtemps, le premier des barons du gaullisme. Avec lui, une page se tourne : celle des années de la France Libre, du CFLN, du GPRF, du RPF. L’ombre du général de Gaulle cesse lentement mais sûrement de s’étendre sur la Cinquième République. Est-elle disparue pour autant ? Pas encore.

*

Au regard de sa vie et de son engagement, il est indiscutable de dire que Gaston Palewski a été le premier des barons du gaullisme : baron à Londres, à la cour de la France Libre, auréolé de son parcours chez Lyautey et Reynaud ; baron à Alger puis à Paris, dans l’aventure du CFLN et du GPRF ; baron encore au sein du RPF, dans sa querelle avec Soustelle puis Noël, rue de Solférino, mais aussi à l’Assemblée nationale. A-t-il été le seul baron du temps du RPF ? Non, Soustelle ou Diethelm ont tenu des places identiques mais la compromission des uns (notamment, pour Soustelle, dans la guerre d’Algérie) et la disparition précoce des autres (comme Diethelm) fait que Palewski a été le seul des barons du RPF à s’inscrire dans la durée et à revenir sous la Cinquième République.

Malgré sa parenthèse romaine, il a en effet accompli son grand retour politique en 1962, comme ministre de Pompidou. Personnalité périphérique du système des nouveaux barons (Chaban-Delmas, Debré, Foccart, Frey, Guichard), il tient davantage le rôle de gardien du temple que celui de stratège du régime, ce qui conduit à son entrée au Conseil constitutionnel en 1965 (en remplacement de Noël). Son positionnement en 1974 (suite à la trahison de Chirac), en 1976-1978 (face à la création du RPR), et son absence de positionnement en 1981 (lors de la confrontation Chirac-Debré-Giscard d’Estaing) disent beaucoup du sentiment de disparition du gaullisme qu’éprouvent les anciens du RPF. Reste à savoir si ses cadets, pour certains ses adversaires, ont vécu la séquence de la même manière. Dans une conférence à la Sorbonne, le 19 janvier 1984, Debré rendait hommage à Palewski en célébrant « le premier des gaullistes par l’ancienneté85 ». C’est assurément cette qualité de doyen qui lui confère le statut de baron, mais c’est cette même caractéristique qui explique qu’après 1956-1957, les rivalités avec une génération plus jeune l’ont progressivement marginalisé dans les arcanes du pouvoir gaulliste.
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