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PREMIÈRE PARTIE





Dimanche 4 mai

Il fait nuit noire. Une brise printanière frisquette souffle sur le parc. Je patiente près d’un arbre, parfaitement immobile. Il est bientôt minuit.

Depuis le centre-ville de Stockholm me parviennent les vrombissements des voitures, des bus et des rames de métro. Un bruit de fond constant que j’ignore habituellement sans même y penser, mais dont je prends soudain conscience.

Le parc est pratiquement désert. Personne n’ose s’aventurer ici, la nuit tombée. Les gens ont peur de ces allées mal éclairées et des dangers qui y rôdent, qu’ils soient réels ou imaginaires. Les autres dangers, je ne sais pas, mais moi, je suis bien là.

La butte sur laquelle je me tiens se trouve à la lisière de l’espace vert, et borde le parking des jardins ouvriers. L’un des lampadaires est hors service, plongeant la colline dans une obscurité quasi totale. Avec mon treillis et la cagoule noire qui recouvre mon visage, je suis presque invisible.

Jusqu’à présent, une seule personne a emprunté le sentier en contrebas. À peine deux mètres nous séparaient. Elle n’a pas remarqué ma présence, mais j’entendais sa respiration. Des souffles courts et saccadés, comme si elle n’était pas tranquille.

Une heure s’est écoulée depuis. Je garde confiance. Le parking se trouve à moins de trente mètres de mon poste d’observation. Sa voiture y est garée. Il va forcément emprunter le chemin que je surveille.

Pendant un bref instant, je ferme les yeux et je prends une grande bouffée d’air. L’odeur de la terre me procure presque un sentiment de libération. Un certain soulagement.

Je finis par l’entendre approcher. Des pas titubants sur les restes du gravier épandu durant l’hiver pour lutter contre le verglas et la neige. Démarche chaloupée, gestes brusques et agressifs. Même dans les ténèbres, il exsude l’instabilité. La brutalité. La violence.

Il pénètre dans la zone d’ombre qui s’étend à mes pieds. Ses pas irréguliers trahissent son ébriété. Dans sa main, il tient déjà ses clés de voiture. Par prévoyance ou par crainte ? Quoi qu’il en soit, il continue à marcher tranquillement, avec une assurance exagérée.

Plus que deux mètres. Plus que un…
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Lundi 5 mai

— Bon, qu’est-ce qu’on a, cette fois ? lança l’homme qui venait d’entrer dans la grange, vêtu d’une combinaison en plastique bleu.

Carl Edson, commissaire de la police criminelle, se tourna vers lui.

— Un nouveau viol ? suggéra l’individu d’un ton irrité.

Une fois de plus, Lars-Erik Wallquist, expert pour la police scientifique, respirait la bonne humeur.

— C’est l’agriculteur qui l’a découvert, répondit Carl en désignant du menton le corps dénudé d’un homme, suspendu au mur selon un angle inquiétant.

Une douce lueur matinale filtrait entre les planches de bois qui composaient les murs de la grange et par la porte grande ouverte, pour venir éclairer la paroi gris-noir et le cadavre qui y était rivé tel un crucifix. L’air semblait figé. Carl observait les particules de poussière en suspension dans les rais de lumière, ressentant une vague chaleur sur son costume noir.

Il baissa les yeux sur son calepin.

— Le propriétaire des lieux, un certain Georg Olsson, a prévenu les autorités vers 6 h 30. Je suis arrivé il y a une heure et…

— Oh, bordel, c’est pas vrai ! s’exclama Lars-Erik.

Carl hocha silencieusement la tête. La scène qui se présentait à eux était pour le moins incongrue.

— Un des agents a déjà rendu son petit déjeuner…, précisa Carl en indiquant un des coins de la pièce.

Une flaque à peine visible, qui ressemblait de loin à une pizza, luisait dans la pénombre.

— Quel abruti ! Il aurait pu avoir la présence d’esprit de sortir avant de contaminer la scène de crime !

Lars-Erik était plutôt misanthrope en général, et ce trait de caractère s’exacerbait sur les lieux d’un crime. Son visage rond tirait souvent sur le rouge, comme si quelque chose l’énervait. Carl craignait constamment de le voir faire un infarctus ou un AVC, d’autant que Wallquist était fort corpulent, à tel point que son ventre dévorait la ceinture nouée autour de sa taille.

— Laisse-le s’y habituer, relativisa Carl. C’est un nouveau, il était plein d’enthousiasme et voulait être méticuleux. On est aussi passés par là, Lars-Erik. Souviens-toi de l’époque où on voulait impressionner nos supérieurs, quand on avait de l’ambition.

L’expert secoua la tête.

— Ça n’a jamais été mon truc, l’ambition.

Il s’avança vers le cadavre nu suspendu à une cinquantaine de centimètres du sol en béton. De loin, on aurait juré qu’il tenait sans le moindre support.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu faire pour mériter ça ? s’enquit l’expert en désignant le macchabée d’un mouvement de tête.

— Un paquet de choses, figure-toi. Ce type, c’est Marco Holst, alias Robert Jensen.

— Tiens donc. Un règlement de comptes ?

Carl haussa les épaules.

— Difficile à dire, mais il trempait dans des affaires louches. En tout cas, quelle que soit l’identité du coupable, il n’y est pas allé de main morte avec le pauvre Marco.

Lars-Erik se pencha en avant pour examiner les pieds ensanglantés de la victime.

— Cloué au mur ?

Carl acquiesça :

— On dirait bien.

Lars-Erik se redressa.

— J’aurai vraiment tout vu. Une crucifixion… Au pistolet à clous, peut-être. Avec une petite plate-forme sous les pieds, et tout. Seigneur Dieu ! Pas étonnant qu’on vous ait mis sur le coup, toi et tes gars…

Carl hocha la tête d’un air absent. La journée venait à peine de débuter, et il était déjà fatigué. Si seulement il pouvait rentrer à la maison et oublier tout ça. Comment pouvait-on commettre de telles horreurs ?

— Ouais, une crucifixion, dit-il pour meubler le silence. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais aller interroger le paysan.

Lars-Erik se tourna brusquement vers Carl.

— Tu peux bien faire ce qui te chante, je m’en fiche pas mal ! lâcha-t-il.

— Parfait, passe-moi un coup de fil quand tu auras terminé, si tu veux bien, conclut Carl de son habituel ton neutre et poli.

On était le 5 mai. Un lundi. 8 h 31. Une fine brume nocturne planait encore dans l’air, mais un chaleureux soleil printanier baignait le paysage. Une légère brise portait distinctement le bruit du trafic routier aux oreilles de Carl. Le grondement provenait de la E18, située à trois cents mètres de là : des milliers de voitures conduites par des banlieusards mal réveillés, en route pour Stockholm. Mis à part cette note d’activité humaine, la grange était totalement isolée au milieu des champs récemment ensemencés. Seul un sentier de gravier sinueux truffé de nids-de-poule y menait.

Pourtant, une personne (ou peut-être plusieurs) avait bel et bien trouvé son chemin jusqu’ici, pour ensuite y traîner sa victime et la… torturer, il n’y avait pas d’autre mot. Cela exigeait de la rigueur et de l’organisation. On ne tombe pas sur ce genre de grange par hasard. Le coupable s’était donc déjà rendu sur les lieux au moins une fois. Par conséquent, il y avait peut-être des témoins. En outre, cela indiquait un individu fort méthodique, et ce n’était pas bon signe.

Carl pressentait une enquête longue et pénible. Il ferma les yeux un instant et orienta son visage vers le soleil. Comme pour recharger ses batteries. Comme une plante en mal de photosynthèse.

Il allait sur ses cinquante et un ans. Sa chevelure foncée se clairsemait au niveau des tempes, mais les cheveux blancs l’avaient épargné jusqu’à présent. Ses traits finement ciselés le faisaient paraître plus jeune que son âge. Une fois, il avait laissé pousser sa barbe, mais quand celle-ci s’était révélée pleine de poils gris il avait immédiatement repris les rasages.

Il avait exercé le métier de policier pendant près de la moitié de sa vie, et au cours de cette carrière il avait quasiment tout vu. Sa fille âgée de seize ans le qualifiait régulièrement de facho sans cœur. Chaque fois qu’il tentait de lui faire remarquer qu’elle employait objectivement le mauvais terme, elle sortait de la pièce. En vérité, l’adjectif qu’elle aurait certainement dû utiliser était « froid ». Du moins était-ce ainsi qu’il se voyait lui-même. Froid. Indifférent. Comme si toute chaleur l’avait déserté. La sensation de bonheur intense, la révolte ardente face à l’injustice, la peine et le malaise inspirés par toutes les horreurs indescriptibles qu’il avait vues… il y avait bien longtemps qu’il ne ressentait plus rien de tout cela.

Or, la découverte de ce matin dans la grange le taraudait plus que d’ordinaire. Ce n’était pas uniquement dû à la brutalité du crime, mais aussi à sa mise en scène étudiée. Pour une fois, il ne se sentait pas blasé.

Était-ce une bonne chose ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il ouvrit les yeux et se dirigea vers sa voiture. L’agriculteur résidait à un bon kilomètre de là.

Dans son dos, à travers la porte entrouverte, Lars-Erik pestait contre les policiers et les gens en général.

« Abrutis ! » l’entendit-il cracher avant de refermer sa portière et de démarrer.

 

 

Lars-Erik Wallquist examinait la dépouille qui lui faisait face. Il sortit de son sac élimé un appareil photo et un flash spécialement conçus pour capturer le spectre ultraviolet. Son assistant entra dans le bâtiment, lui aussi vêtu d’une combinaison de protection bleue, et entreprit de disposer des projecteurs et de tirer des câbles jusqu’au groupe électrogène qui vrombissait déjà à l’extérieur. L’une après l’autre, les lampes s’allumèrent, illuminant la grange d’un halo éblouissant.

— Le support sous les pieds a été installé récemment, dit Lars-Erik à l’intention de l’assistant, tandis qu’il observait la petite planche sur laquelle reposaient les pieds de la victime. Le bois est dénué de poussière et ne présente aucun signe de vieillissement naturel. Il a probablement été monté là pour cette occasion précise.

— Absence quasi totale de sang sous le corps, ajouta l’assistant.

Lars-Erik marmonna quelque chose d’inaudible.

Dans la poussière qui couvrait le sol, on distinguait des traces laissées comme par une couverture. Quelqu’un avait marché sur ces marques, comme en témoignaient de grosses empreintes de semelle. Sans doute ce fichu bleu-bite, se dit-il. Maintenant, ils seraient obligés de prendre les empreintes de semelle de tout le monde. Ils s’en seraient bien passés.

Il inspecta de nouveau les traces par terre. L’assistant avait raison : pas une goutte de sang. Étrange, si on partait du principe que la victime avait été tuée ici.

Quant au cadavre lui-même, le plus frappant, mis à part le fait qu’il était cloué au mur d’une grange, était l’absence complète de parties génitales. En effet, l’auteur du crime avait tranché tout le paquet, ne laissant qu’une plaie rouge-noir à l’entrejambe. Le sang aurait dû couler à flots…

Au même instant retentit un gémissement inhumain et glaçant.

Lars-Erik et son assistant levèrent les yeux.

La tête du macchabée se mit soudain à bouger, pour se relever. Les longs cheveux blonds qui couvraient le visage s’écartèrent. Les paupières se soulevèrent, formant des fentes noires dans la face ensanglantée. L’homme qui venait d’être assassiné tourna vers eux un regard exprimant une souffrance et une terreur sans nom. Puis il ouvrit la bouche et se mit à hurler. Cela débuta par un sifflement à peine audible, pour se muer en une plainte déchirante puis en un râle guttural une fois les poumons vidés de tout leur air. Il prit alors une profonde inspiration et se remit à crier. Toujours plus fort.
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Deux ambulances étaient garées devant la grange, gyrophares allumés. Pourquoi deux ? se demanda Carl Edson. Était-ce la cruauté du meurtre qui avait poussé le standardiste des secours à en envoyer plus d’une ?

Quoi qu’il en soit, c’était une erreur.

Il n’était pas tellement enclin à s’apitoyer sur Marco. Certains n’hésiteraient pas à dire qu’il n’avait eu que ce qu’il méritait. Tel était son avis, en tout cas.

L’entretien avec le propriétaire des lieux ne lui avait rien appris de plus. Tout ce que ce témoin avait à dire, il l’avait déjà raconté à l’agent de la brigade Stockholm Nord, celui qui avait rendu son petit déjeuner.

Tôt ce matin-là, le paysan avait rejoint la grange en tracteur pour y chercher son semoir et avait trouvé le cadenas qui verrouillait la porte cassé. Alors qu’il s’attendait à un cambriolage, quelle n’avait pas été sa surprise lorsqu’il avait découvert l’homme cloué au mur, « comme un épouvantail ». Et non, il n’avait rien remarqué de spécial avant. Pas de voiture, pas de gens de passage.

« J’ai été occupé dans les champs ces derniers jours, vous comprenez, s’était-il excusé.

— Vous n’avez vu personne rouler sur le chemin de gravier menant à la grange ? Ou sur les routes du coin ? Quelqu’un que vous ne connaissiez pas ? »

L’homme avait sorti de l’index le morceau de snus collé sous sa lèvre, l’avait jeté dans l’évier et s’était soigneusement essuyé le doigt avec un mouchoir blanc.

« Écoutez, j’aimerais vous aider, mais je suis vraiment débordé ces derniers temps. Je n’ai pas une seconde à moi avec tout le travail à faire dans les champs. Je ne remarque même pas quand ma femme passe à côté en voiture… »

Carl lui avait assuré qu’il comprenait, et s’en était allé. Désormais, il observait l’agitation devant la grange, adossé à son véhicule, se demandant comment diable Marco avait pu survivre. Il l’avait pourtant vu de ses propres yeux : il était mort, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute. Néanmoins, en ce moment même, les secours s’agglutinaient autour de lui, s’évertuant à le garder en vie.

Tandis que Carl suivait la scène à travers la porte ouverte, deux secouristes émergèrent pour se diriger vers une des ambulances. Il les intercepta.

— Il est dans quel état ? s’enquit-il.

L’une d’eux se retourna :

— J’ai rarement vu pire.

Elle avait le visage blême, manifestement sous le choc.

— Il va s’en sortir ?

— S’il a de la chance…

Elle referma la portière de l’ambulance. Quand celle-ci s’éloigna lentement, elle dévoila un break Mercedes garé derrière elle. Carl reconnut cette voiture : c’était celle de la médecin légiste.

Elle s’appelait Cecilia Abrahamsson, et on l’avait fait venir ici pour examiner un cadavre et émettre un certificat de décès. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à attendre sur le côté, en regardant les ambulanciers tout donner pour sauver la vie de Marco Holst. Ce ne serait qu’une fois le patient stabilisé qu’elle pourrait procéder à un examen juridique et policier de ses blessures.

Voilà ce qui intéressait Carl.

Tandis qu’il patientait, il parcourut toute la longueur du terrain, comptant ses pas : vingt-deux. Il réitéra l’opération, dans le sens de la largeur cette fois : trente et un pas.

C’était une habitude pour lui de mesurer, ordonner et catégoriser les choses. Il considéra les portes grandes ouvertes. Ce bâtiment servait à stocker d’imposantes machines agricoles, réfléchit-il. L’ouverture faisait bien quatre mètres de haut, et était assez large pour laisser passer une moissonneuse-batteuse. Un lieu de crime idéal, si on fermait les yeux sur le fait que le paysan avait découvert le corps le matin même.

Carl se demanda si la survie de Marco Holst n’était pas intentionnelle, si l’auteur des faits ne lui avait pas infligé juste assez de blessures pour le faire souffrir sans le tuer. Cette idée était tellement glaçante qu’il préféra s’en détourner.

Un bruit à l’intérieur de la grange lui fit lever la tête. Holst en sortait sur une civière à roulettes. Carl fit un pas de côté, son regard s’attardant sur la poche à perfusion suspendue au-dessus du corps mutilé, avec son visage déformé et ses mèches blondes maculées de sang.

Tout compte fait, il se dit que la survie de Holst devait être une erreur ; désormais, ils tenaient un témoin.

La médecin légiste sortit à son tour au moment où le brancard était chargé dans l’ambulance.

Carl s’avança vers elle.

— Bonjour, la salua-t-il, se sentant comme toujours mal à l’aise face à Cecilia Abrahamsson.

Elle était grande, d’allure sportive et très… adulte. Impossible de trouver un adjectif plus adapté. Elle s’exprimait d’un ton hautain et arrogant, avec cet air supérieur propre aux médecins émérites. Elle dégageait une aura autoritaire qui le faisait se sentir insignifiant.

Sans doute était-ce en partie dû à ses manières typiques de la haute société : elle avait l’assurance et la suffisance d’une personne qui n’avait jamais eu à faire de compromis ni à se priver de quoi que ce soit, même lorsqu’elle était enfant.

En outre, son visage avait subi plusieurs opérations de chirurgie esthétique, ce qui rendait ses expressions difficiles à interpréter, et son âge impossible à déterminer. Elle aurait tout aussi bien pu avoir soixante ans que trente. Quand elle parlait, sa peau se tendait d’une façon bizarre sur ses joues et autour de ses yeux bleus, raide comme les écailles d’un lézard. Ses lèvres ne suivaient pas vraiment lorsqu’elle souriait ; au contraire, elles semblaient résister. Peut-être était-ce une évidence dans son milieu de refuser le vieillissement, se dit Carl.

Il s’efforça de ne pas trop la regarder, de peur de lui donner l’impression qu’il la reluquait.

— Quand pourrai-je l’interroger ? demanda-t-il en fixant les arêtes blanches du col de son chemisier noir propret.

Elle passa devant lui, comme si elle ne l’avait ni vu ni entendu.

— Ça risque d’être difficile, répondit-elle, sans se retourner sur le chemin de sa voiture. On lui a tranché la langue, très profondément, au niveau de la racine. Il ne pourra plus jamais parler. Et ce n’est pas la seule chose dont on l’a définitivement privé.

— Attendez, la pria-t-il, en s’engageant à sa suite.

Sans répondre, elle ouvrit la portière côté conducteur et se laissa tomber sur le siège. Il l’imita, côté passager. Le cuir grinça sous son poids, tandis qu’il se demandait quel salaire il fallait toucher pour avoir les moyens de s’offrir une Mercedes noire intérieur cuir.

— Vous voulez dire qu’il ne pourra plus parler ? fit-il.

— Exact. Et il ne pourra plus utiliser ses mains : on lui a sectionné tous les doigts au niveau de la première phalange.

Finalement, c’est comme s’il n’y avait aucun témoin, se dit Carl en jetant par la vitre un regard vers l’embrasure noire de la grange.

— Quoi d’autre ? revint-il à la charge.

— Il a sans doute également une fracture à la mâchoire, peut-être occasionnée lorsque sa langue a été coupée. À confirmer quand les urgences lui feront passer des radios. Sinon, en plus des doigts, on lui a aussi retiré le sexe, scrotum y compris, comme l’indique l’entaille nette qu’il présente à la base du pénis. » Elle avait appuyé l’arrière de son crâne sur l’appuie-tête et fixait le plafond de l’habitacle. Elle avait l’air fatiguée, les paupières mi-closes. « Plus de testicules, donc, clarifia-t-elle d’une voix éteinte.

Carl hocha la tête. Il savait ce que signifiait « scrotum ».

— Il aurait dû se vider de son sang en une heure, poursuivit-elle. Mais son tortionnaire s’est probablement servi d’une lame chauffée à blanc, afin de minimiser l’hémorragie.

Il leva un sourcil.

— L’auteur des faits voulait donc qu’il survive ?

Elle haussa les épaules d’un air agacé.

— Je ne peux pas me prononcer sur le mobile. Je me contente de constater les faits.

Carl acquiesça. Il avait sorti un bloc-notes, sur lequel il griffonnait présentement. Elle le lorgna avec mécontentement avant de reprendre :

— Ensuite, on l’a cloué au mur, ce que vous avez sans doute vu de vos propres yeux, avec des clous épais lui transperçant poignets et plantes des pieds et le fixant aux poutres de la grange. Pénétrer ainsi les tissus et les parties osseuses requiert une sacrée force. Pourtant, les tissus voisins des plaies sont intacts.

— Qu’est-ce que ça signifie, selon vous ? s’enquit Carl sans détacher les yeux de son carnet.

— Ne vous en faites pas, je vous enverrai un rapport détaillé quand je l’aurai examiné de près. Ce ne sont que des observations préliminaires.

Il releva la tête et lui adressa un sourire gêné.

— J’aime autant prendre note tout de suite. Ça m’aide à mieux me souvenir de tous les détails, et à me mettre au travail plus rapidement.

— Le coupable pourrait avoir employé un pistolet à clous. Ça expliquerait la propreté des blessures.

— Lars-Erik penchait aussi pour ça…

Elle ne parvint pas totalement à cacher son irritation d’avoir été interrompue.

— Il a tout de même perdu beaucoup de sang, malgré la cautérisation…

— La cautérisation ?

— Le couteau chauffé à blanc, rappela-t-elle. Quant à l’endroit où a fini le sang, ce sont vos experts de la police scientifique qu’il faudra interroger.

Carl notait dûment. Elle patienta jusqu’à ce qu’il ait fini d’écrire. À plusieurs reprises, elle consulta sa montre, une Rolex bien entendu, comme pour lui signifier qu’elle avait d’autres affaires sur le feu.

— La mutilation du corps relève d’une certaine précision. Je suppute que l’auteur des faits est rompu au maniement des outils tranchants et maîtrise les bases de la chirurgie. Un militaire, un infirmier, peut-être un boucher ou un chasseur…

Il se tourna vers elle.

— Un médecin ?

Elle opina du chef, visiblement incommodée, comme s’il lui déplaisait fortement que le moindre soupçon puisse peser sur son propre corps de métier.

— Certes, c’est une possibilité… La plate-forme en bois sous les pieds de l’homme suggère la volonté et les connaissances nécessaires pour assurer la survie de la victime.

— Pouvez-vous développer un peu ?

— Les personnes crucifiées meurent rapidement d’étouffement. Il faut soulever tout le poids de son corps à chaque inspiration, et on arrive bien vite à bout de forces. C’est pourquoi, déjà du temps des Romains, on plaçait une plaque sous les pieds des suppliciés. Pour prolonger leurs souffrances.

Il prenait note avec assiduité, mais ce détail le mettait mal à l’aise. Il y avait quelque chose dans la préméditation de ce crime, dans sa précision et sa détermination, qui le terrifiait.

— Autre chose ? lança-t-il.

Elle regardait toujours droit devant elle, à travers le pare-brise, les mains crispées sur le volant.

— Des traces de brûlures sur le côté gauche de la cage thoracique, révéla-t-elle.

— Et ?

— Ce n’est qu’une supposition, je peux me tromper…

— Oui… ?

— Ces marques ressemblent à celles que laisse un taser.

Il y eut un moment de silence.

— On lui aurait donc tiré dessus avec un pistolet à impulsion électrique pour le paralyser, avant de lui infliger tout ça ? Oui, ça me semble plausible.

— Vous débattrez de ces suppositions avec quelqu’un d’autre. Je déclare simplement que les brûlures présentes sur la moitié gauche de la poitrine ressemblent à celles que provoque l’utilisation d’un taser, rien de plus. Mais leur origine pourrait tout aussi bien s’expliquer autrement. Naturellement, nous allons procéder à des tests dans le but de valider ou d’infirmer cette hypothèse.

— Très bien, merci. » Carl referma son carnet d’un coup sec et se demanda brièvement en quoi pouvaient bien consister ces fameux tests, mais se retint de poser la question. « Il survivra ? préféra-t-il demander.

Elle fit « oui » de la tête.

— Il est trop tôt pour émettre un pronostic définitif ; comme je l’ai déjà dit, il a perdu beaucoup de sang. Pour moi, il est grièvement blessé, mais son état est stable. Je l’examinerai plus avant à l’hôpital. Qui est cet homme, au juste ?
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— Marco Holst est bien connu de nos services, il a un casier judiciaire long comme le bras, annonça Carl Edson, avant de baisser les yeux sur les documents qu’il avait imprimés. Naissance en 1967. Vols de voitures, possession de drogues et d’armes, et agressions diverses dans sa jeunesse… Ensuite, ça n’a fait qu’empirer.

La grisaille étouffait la salle de conférences du commissariat de Kungsholmen. Murs gris-blanc, sol en lino gris. Pour ne rien arranger, la pièce était basse de plafond, ce qui rendait toujours Carl légèrement claustrophobe, alors qu’on pouvait y rassembler une quarantaine de personnes. Ce matin, ils n’étaient pourtant qu’une poignée.

Son regard s’attarda sur les deux policiers en civil assis au premier rang, Jodie Söderberg et Simon Jern, tous deux inspecteurs. Tous deux jeunes aussi, du moins plus jeunes que lui, et tous deux membres de son équipe. Derrière eux se trouvaient une autre inspectrice et l’agent qui avait dégobillé dans la grange, dépêchés de l’arrondissement de Stockholm Nord. Carl se pencha de nouveau sur ses feuilles :

— En 1993, Marco Holst a été condamné à perpétuité pour le meurtre de sa compagne, qu’il a poignardée à plusieurs reprises et laissée se vider de son sang sur le sol de la cuisine. La peine de perpétuité a fini par être commuée en vingt-six années d’emprisonnement. En prison, il a changé de nom ; auparavant, il s’appelait Robert Jensen. En 2010, il a bénéficié d’une libération conditionnelle, après seulement dix-sept ans. Six mois plus tard, il a violé une fille de quatorze ans dans le parc de Vasaparken, au centre de Stockholm. Sans même prendre en compte l’âge de la victime, l’agression était d’une violence extrême, avec pénétration vaginale et anale. Cela lui a valu quatre ans de prison, plus quatre reportés de sa condamnation précédente. Il y a trois semaines, il a de nouveau été libéré après avoir purgé deux tiers de sa peine, dit Carl, qui releva le nez de ses papiers. Lors du procès de ce viol, Marco a également été condamné pour d’autres crimes mineurs : possession de drogues, port d’arme non autorisé, cambriolage… Mais aucun d’eux n’a influencé le verdict, comme il avait déjà reçu huit ans de prison.

Il contempla son assemblée.

— Foutues réductions de peine, siffla Simon Jern en changeant de position sur sa chaise. Un règlement de comptes ?

Carl écarta les bras.

— Vu son passé criminel, c’est en effet fort probable… Quoi qu’il en soit, il s’est certainement fait un ou plusieurs ennemis.

— Tu parles d’un euphémisme, maugréa Simon.

— Outre les mutilations qu’il a subies, la médecin légiste a également découvert une batte de base-ball dans son rectum, sans doute insérée avec force violences, et apparemment hérissée d’un genre de barbelés. On est sûrement en train de l’opérer en ce moment même.

— Une vengeance ? suggéra Jodie Söderberg. Par rapport à la fille qu’il a violée, je veux dire… Les parents seraient des suspects tout indiqués, sans parler de la victime elle-même.

— C’est une possibilité, reconnut Carl. Mais vu la… sophistication du crime, si je puis dire, je pencherais davantage pour un criminel endurci habitué aux brutalités. Cela dit, nous allons les interroger, naturellement. Tu t’en occupes, Jodie ?

Elle hocha la tête et prit note.

— On a relevé des traces ? s’enquit-elle.

— De la fille ? demanda Carl en retour, interloqué.

— Non, du coupable, précisa-t-elle en s’empressant d’afficher un sourire gêné. Sur les lieux du crime…

Elle se tenait très droite, comme une sportive, ses cheveux blonds relevés en une queue-de-cheval des plus pratique. Carl repensait à ces filles dans sa classe de lycée, assises au premier rang, qui levaient toujours la main et décrochaient invariablement les meilleures notes. Bien des années plus tard, il avait compris qu’au moins une d’entre elles souffrait d’anorexie, et qu’elles étaient toutes malheureuses, prisonnières de leurs propres succès.

— Lars-Erik n’a pas encore terminé l’inspection des lieux du crime, répondit-il. Mais pour l’instant… aucune trace.

— Comment s’y est-il pris pour fixer le corps au mur ? demanda Simon en se balançant en arrière. Il devait être sacrément lourd.

— Sur la poutre surplombant le corps, Lars-Erik a relevé des marques indiquant que le ou les coupables ont utilisé un genre de palan, peut-être une chaîne ou une corde munie d’un crochet. Ils l’auraient fait passer par-dessus la poutre.

— On en est certains ? interrogea Simon.

Il y avait quelque chose d’insolent dans l’intonation de Simon, dans son langage corporel, même lorsqu’il posait une simple question.

Simon était le genre de type dont l’apparence pouvait faire changer de trottoir : des traits durs et compacts, un visage grêlé, des cheveux courts quasi noirs et des yeux marron bien trop perçants. Carl ne l’appréciait guère. Quand on l’avait collé dans son équipe, il avait protesté, mais son chef n’avait rien voulu savoir : « C’est pas négociable, Carl ! À toi de te le coltiner ! »

— Non, répondit-il. Ce n’est qu’une hypothèse préliminaire formulée par Lars-Erik. Lui et moi, nous pensons que l’auteur des faits a tout simplement noué une corde autour du corps, puis l’a hissé avant de le clouer au mur.

— C’est quoi, un palan ? demanda l’agent.

Sa culture générale laissait à désirer ; son jeune âge n’excusait pas tout. Enfin, sans doute était-ce propre à cette nouvelle génération, qui passait tout son temps à jouer aux jeux vidéo au lieu de lire, se dit Carl, en se sentant aussitôt vieux jeu.

— C’est une sorte d’assemblage de poulies, avec une corde ou un câble en acier, expliqua-t-il. Comme on en trouve sur les voiliers. Tu fais passer la corde dans plusieurs poulies, et tu peux alors tirer dessus et soulever des charges qui seraient bien trop lourdes pour toi en temps normal… Une très vieille technique.

Le policier hocha la tête tout en consultant ses notes. Il avait cessé d’écouter dès la fin de la première phrase. Sans doute considérait-il la suite comme un exposé barbant. Tout comme l’aurait fait la fille de Carl.

Le silence plana un moment. Carl feuilleta ses papiers.

— Selon la médecin légiste, Marco Holst est resté suspendu au mur entre six et huit heures.

Simon et Jodie levèrent les yeux vers lui, pensant visiblement la même chose.

— Par déduction, poursuivit Carl, il a dû y être cloué entre minuit et 2 heures du matin.

— Comment a-t-il pu survivre ainsi pendant huit heures ? s’étonna Simon.

— Un simple coup de chance, d’après le rapport…

— Serait-il possible que le coupable ait voulu qu’il survive ? avança Jodie.

— Tout porte à croire qu’il tenait à ce que sa souffrance soit aussi prolongée que possible. En plus de la lame chauffée à blanc et du support fixé sous ses pieds, on a trouvé dans le sang de Marco Holst des traces de…, s’interrompit-il, déchiffrant le texte : … d’acide tranexamique. Une substance atténuant les hémorragies.

— Un vrai psychopathe ! s’exclama Simon.

— Selon Cecilia Abrahamsson, il s’agit d’un composant courant dans les médicaments contre les menstruations abondantes. Le produit le plus répandu s’appelle « Cyklo-F ». Apparemment, on peut en acheter sans ordonnance.

Un bref silence s’installa de nouveau. Carl pouvait presque entendre tourner les rouages de leurs cerveaux. Il reprit la parole :

— Ce qui ne veut pas forcément dire que notre coupable avait ses règles.

Simon et l’agent de Stockholm Nord pouffèrent légèrement.

— Au contraire, reprit Carl, tout semble indiquer qu’il s’agit d’un crime planifié jusque dans ses moindres détails. Nous avons affaire à une ou plusieurs personnes qui ne se laissent pas dominer par leurs émotions, et qui ne cèdent pas à la panique. Des personnes expérimentées, dotées du sang-froid nécessaire pour mener à bien une torture étudiée à ce point.

— Des criminels ? proposa Simon.

— Vu la brutalité du crime, oui, certainement… Un… ou plusieurs.

— Mais pourquoi en faire un tel spectacle ? s’interrogea Jodie. Ils auraient pu se contenter… de moitié moins.

Carl s’était dit la même chose.

— S’il s’agit d’une punition, d’une volonté de faire un exemple, je suppose qu’il fallait que ce soit spectaculaire pour que la rumeur atteigne les bonnes oreilles. C’est en quelque sorte une signature. Une proclamation du statut du coupable, ou du gang, le cas échéant.

Pas de réponse.

— Bon, on tient donc une piste, résuma Carl. Un règlement de comptes entre criminels, peut-être un deal qui a mal tourné. Maintenant, il s’agit de dresser une liste des individus mentionnés dans l’instruction relative au premier procès de Marco. Étant donné le degré de… cruauté, fit Carl, qui avait hésité quant au mot à employer, il doit s’agir d’une affaire sérieuse. Une histoire de stupéfiants, ça pourrait coller. Tu t’en charges, Simon.

L’intéressé hocha la tête.

— Je commence tout de suite les interrogatoires ?

— Oui.

— Et Marco, on en fait quoi ? rappela Jodie.

— Bien vu. Cette fois, nous disposons d’un témoin. Avec un peu de chance, il pourra nous dire qui a tenté de le tuer, dit Carl, qui ne put s’empêcher de sourire. Dans ce cas-là, l’affaire sera vite pliée…

— Je dois quand même me farcir toutes ces vieilles enquêtes, du coup ? lança Simon avec espoir.

— Oui. Si Marco n’a rien à nous apprendre, il faudra bien qu’on puisse se rabattre sur quelque chose.

Simon resta muet.

— Quand est-ce qu’on pourra interroger Marco ? demanda Jodie.

— Dès cet après-midi, d’après les médecins.

Simon eut un ricanement dédaigneux.

— Comment on va faire, pour parler avec lui ? Il a littéralement perdu sa langue…

— Il pourra toujours répondre par écrit, proposa Jodie.

Carl fit « non » de la tête.

— Hélas, il n’a plus de doigts, non plus. Je pensais lui poser uniquement des questions auxquelles répondre par « oui » ou « non ». Mais si vous avez une meilleure idée, je suis tout ouïe.

Pas une suggestion. Carl s’adressa de nouveau à Jodie et Simon :

— Comme déjà dit, il s’agit d’un crime exceptionnel. Regarde s’il existe des cas similaires, Simon. Et toi, Jodie, essaie de déterminer à quand remonte la disparition de Marco. Renseigne-toi auprès de ses contacts que nous connaissons, pour savoir quand ils l’ont vu pour la dernière fois.

Jodie acquiesça, griffonna quelques mots et releva la tête, en attente de la suite. Jeune, fervente et innocente, se dit Carl. Il éprouvait de la sympathie pour Jodie. Elle lui renvoyait sa propre image, vingt ans plus tôt.

— Si Marco n’a pas été attiré dans cette grange, peut-être bien qu’il y a été emmené de force. Essaie de trouver des témoins. Vérifie si on nous a signalé des enlèvements, ces derniers temps.

Jodie opina du chef :

— Je pensais aussi contacter la famille de son ex-compagne.

— Tu crois vraiment que ça peut donner quelque chose ? répliqua Carl. Ce meurtre date d’il y a bien longtemps. En outre, ils auraient eu l’occasion de se venger lors de sa première libération. Pourquoi passer à l’acte maintenant ?

— D’autres raisons pourraient les pousser à se venger aujourd’hui, argumenta Jodie. Peut-être que la mère est morte, et que le père s’est retrouvé tout seul…

— Tu regardes trop de films, railla Simon, qui recommençait à se balancer sur sa chaise.

Jodie lorgna son collègue sous ses mèches blondes. Aux yeux de Carl, elle paraissait vexée. Comme une sœur cadette rabaissée par son grand frère.

— Et peut-être que toi t’en regardes pas assez, rétorqua-t-elle. Tu apprendrais une chose ou deux, et ça te ferait pas de mal…

Simon cessa immédiatement son balancement. Carl le prit de court, avant qu’il ne puisse répondre :

— D’accord, jette donc un œil de ce côté-là, Jodie. Mais n’en fais pas ta priorité.

Elle indiqua son assentiment.

— Très bien, conclut-il. Il est presque 10 heures. Le meurtrier a une demi-journée d’avance sur nous. Au bas mot. Il est temps d’essayer de rattraper notre retard.

Au même instant, son portable se mit à sonner.
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Alexandra Bengtsson remontait Kungsgatan en direction de Kungsholmen, en plein cœur du centre-ville de Stockholm. Une bise printanière sifflait sur l’enchevêtrement de chemins de fer qu’enjambait le pont de Kungsbron. Le vent lui fit tomber une mèche de cheveux dans les yeux, qu’elle dégagea d’un geste agacé. Elle avait horreur de ces rafales qui serpentaient entre les hautes façades ; l’inconvénient du retour des beaux jours.

À pas pressés, elle avançait vers l’entrée d’un immeuble de bureaux, récemment construit et coincé entre la gare centrale et la rue Blekholmsterrassen. Elle sortit de sa poche un badge magnétique, qu’elle colla contre un lecteur, jusqu’à entendre un bref clic.

Comme toujours, il y avait la queue devant les ascenseurs. Elle ne comprenait pas qu’un bâtiment aussi neuf puisse avoir été si mal conçu. Elle emprunta donc les escaliers pour monter à la rédaction.

Alexandra travaillait pour l’Aftonbladet. Les locaux du journal étaient agencés comme les ferrys finlandais. Même la moquette brune rappelait celle qui couvrait les longues coursives de ces navires. Le bureau du rédacteur en chef était situé au niveau de la proue, tandis que le personnel qui s’occupait encore de la presse papier, de plus en plus restreint, était relégué à la poupe du vaisseau.

Si Alexandra était auparavant rattachée à un des suppléments du quotidien, elle avait depuis été promue au poste de reporter et placée au milieu du local, juste à côté du bureau des dépêches.

Elle rejoignit son poste de travail minimaliste, encadré de hauts paravents vert clair qui séparaient son espace personnel de dizaines d’autres identiques. Plus jeune, elle ressentait un picotement d’excitation lorsqu’elle se rendait au boulot ; ces derniers temps, elle était surtout épuisée par le manque de sommeil.

— Ah, enfin, une journaliste prête à bosser…, fit une voix dans son dos.

Elle se retourna pour découvrir Marvin, le directeur des actualités, approchant la soixantaine, dont le véritable nom était Markus Vinter, mais que tout le monde appelait depuis des années par le diminutif figurant dans le système informatique, MarVin.

— Alors, qu’est-ce que tu fais de beau, ce matin ? lui demanda-t-il.

Il ne mesurait qu’un mètre soixante-quinze, soit à peine quelques centimètres de plus qu’elle, mais son centre d’intérêt principal, à savoir la nourriture, en faisait un homme plutôt imposant.

— J’ai sorti mon ordinateur et je l’ai allumé, c’est à peu près tout. Et toi ?

— Ah, moi, c’est autre chose : je travaille…

Il se fendit d’un sourire. Un sourire presque menaçant, se dit-elle. Alexandra se sentait mal à l’aise, comme souvent face à Marvin. Elle ne parvenait jamais vraiment à le cerner. Plaisantait-il ou était-il sérieux ? Dans l’immédiat, il la fixait d’un air sévère, comme s’il avait quelque chose à lui reprocher.

— En d’autres termes, tu es disponible, déduisit-il. Parfait. J’ai un truc à te confier. Un meurtre à Rimbo, qu’il faut aller couvrir. La police ne veut pas lâcher grand-chose sur le sujet, mais on a reçu un tuyau comme quoi il s’agirait d’une agression sacrément violente…

— Je ne saisis pas. C’est un meurtre ou une agression ?

— C’est pas très clair, à vrai dire. Quand Staffan a passé un coup de fil, la police a dit avoir trouvé un cadavre… Mais tu n’as qu’à la rappeler pour voir ce qu’il en est. Ça pourrait être tout à fait sensationnel. Et ensuite, tu files sur le terrain.

— OK, répondit-elle en s’efforçant de ne pas paraître trop négative.

Elle qui espérait débuter sa journée en douceur.

— Bon sang, Alexandra, arrête de faire ta fainéante ! s’exclama Marvin. Je t’envoie le tuyau par mail…

Marvin s’éclipsa dans le bureau des dépêches, où travaillaient les rédacteurs web et deux reporters. Alexandra se leva pour rejoindre la kitchenette, à quelques pas de là. Avant toute chose, il lui fallait une tasse de café. Filip et Lisbeth, de la web TV, discutaient devant l’évier.

— Y’a plus de lait, soupira Filip en désignant le frigo du menton. Nulle part à cet étage. On a vérifié.

— Tant pis, je vais quand même me servir, dit-elle en tentant de sourire. Tant que ça ne me tue pas…

— Dans ce cas, je te déconseille de boire ça. Pas certain que tu y survives.

Elle se versa une tasse de café noir, aspira une gorgée du bout des lèvres et esquissa une grimace.

— Tu as passé un bon week-end ? la relança Filip.

Elle haussa les épaules.

— Ça va. Je suis allée à Gålö…

— Cool, dit-il, avant de retourner vers son autre collègue.

— … pour admirer la mer, acheva Alexandra à voix basse tout en regagnant son poste.

Marvin la héla au passage :

— La police a publié des infos sur son site, c’est pas un meurtre finalement, lança-t-il en se penchant si loin en arrière sur sa chaise pivotante que celle-ci émit des grincements inquiétants. Par contre, ça a l’air d’être une sale histoire de torture… On peut en tirer une bonne banderole.

Il y avait une note de réjouissance dans sa voix.

— D’accord, répondit Alexandra. Je vais les appeler…

— Et que ça saute !

Sa tasse de café à la main, elle s’assit devant son ordinateur, ouvrit sa boîte mail et lut le tuyau transféré par Marvin. Il n’était pas bien long.

Torture. Aux abords de Norrtälje. Homme cloué au mur d’une grange. Mutilations. La brigade criminelle est sur le coup. Carl Edson est le supérieur responsable de l’investigation préliminaire.

Le message était signé « Frère Dupont ». Alexandra tapa le nom dans Google, sans obtenir de résultat concluant. Elle en déduisit qu’il s’agissait d’un policier souhaitant rester anonyme. Pas de numéro de téléphone.

Elle préféra consulter le site officiel de la police, pour parcourir les derniers faits divers. Elle n’eut pas à chercher au-delà de la troisième ligne pour dénicher ce qui l’intéressait : Meurtre/homicide, Rimbo. Crime violent dans un bâtiment agricole. Elle cliqua sur le lien : La dépouille d’un homme a été trouvée à 6 h 25 dans une grange de Rimbo. La victime a subi des coups et blessures graves. Enquête ouverte. L’article avait été posté à 7 h 24. Elle retourna à la liste de faits divers, mais ne releva aucune mention d’agression dans les environs de Rimbo.

Après un moment de réflexion, elle téléphona au standard de la police et demanda à être mise en relation avec Carl Edson. Un homme décrocha au bout de quatre sonneries.

— Bonjour, Alexandra Bengtsson, j’appelle de la part de l’Aftonbladet. Qui est à l’appareil ?

Il y eut un instant de silence, puis la voix lâcha dans un soupir :

— Eh ben, ça a pas tardé…

— Carl Edson ?

— Oui, c’est bien moi.

Elle attrapa son bloc-notes.

— Que pouvez-vous me dire au sujet du corps découvert ce matin dans une grange à Rimbo, près de Norrtälje ?

— Nous avons ouvert une enquête préliminaire.

— Pouvez-vous en dire plus ?

— Non.

— Mais c’est vous qui supervisez l’enquête ?

— C’est exact.

— Quel est le libellé de l’enquête ?

— Coups et blessures.

— Pourtant, quand vous avez annoncé ce fait divers, la victime était déclarée morte. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ?

— C’était une erreur.

L’interlocuteur se racla la gorge.

— L’homme est donc en vie ? demanda Alexandra.

— Oui.

— Que pouvez-vous déclarer au sujet des sévices infligés ?

— Il est question d’une violence extrême, infligée avec… avec une grande cruauté.

— Selon les informations dont nous disposons, la victime aurait été clouée au mur d’une grange. Est-ce exact ?

Silence.

— Pouvez-vous confirmer…, le relança-t-elle, avant d’être interrompue.

— Oui, c’est exact.

— Quand l’avez-vous trouvé ?

— Tôt dans la matinée.

— Combien de temps a-t-il passé cloué au mur ?

— Ça, je ne peux pas vous le dire.

— D’accord. Qui a découvert la victime ? interrogea-t-elle en feuilletant ses notes.

— Un paysan du coin.

— Et à ce moment vous pensiez que l’homme était mort ?

— En effet.

— Quand avez-vous compris qu’il était en vie ?

— Lors de l’inspection des lieux du crime…

— Pourquoi seulement à cet instant ?

Nouveau moment de silence.

— Les circonstances étaient telles que nous ne doutions pas un instant de sa mort.

Elle posa encore quelques questions à propos de la victime et de l’emplacement de la grange, s’assura de l’orthographe du nom de Carl Edson et mit fin à l’appel.

Alexandra contempla la rédaction. Un reporter que tout le monde appelait Bocke pour une raison qui lui échappait se présentait au bureau des éditeurs pour faire relire son dernier article. Face à elle, Nicklas Dahl était plongé dans la rédaction de son propre texte, un casque vissé sur le crâne. Filip et Lisbeth, de retour de leur pause-café, étaient désormais assis à leur bureau respectif.

Alexandra imaginait la victime devant elle, clouée au mur de la grange, revenant soudain à la vie. La scène était très claire, avec beaucoup trop de détails atroces, et elle dut se secouer pour reprendre pied dans la réalité.

Elle ouvrit un nouveau document sur son ordinateur et se mit à écrire.

Vingt minutes plus tard, elle relut son travail. Pas trop mal, ça pourrait être pire, se dit-elle, avant d’insérer une carte de Rimbo et de l’autoroute E18, avec la légende : « La victime torturée a été trouvée ici. »

— Prêt pour la publication, cria-t-elle à Marvin.

— Super !

 

 

Voilà treize ans qu’Alexandra Bengtsson officiait en tant que reporter pour l’Aftonbladet, mais sa carrière stagnait, pour ne pas dire qu’elle était franchement en déclin. Très tôt, on avait envisagé de la nommer au poste de directrice des actualités. Elle avait enchaîné les formations, pour être ensuite de nouveau recalée au rang de reporter. Elle avait demandé la raison de cette décision, sans jamais obtenir de vraie réponse.

Dans sa jeunesse, elle rêvait de devenir écrivaine, mais ses parents estimaient qu’elle devait se lancer dans la recherche. Aussi, son père avait accepté un compromis et l’avait autorisée à étudier la médecine. Telle était la condition pour être généreusement entretenue et mener une vie confortable pendant ses études.

Elle ne tint pas jusqu’au bout, toutefois. Un mercredi d’avril, il y avait de ça dix-neuf ans, elle décrocha au bout de trois années à l’école de médecine. Elle entreprit alors des études de lettres : suédois, anglais, philosophie, littérature et linguistique. Le jour même où elle tourna le dos à la médecine, le flot d’argent paternel se tarit.

« Je ne dépenserai pas un centime pour ce genre de conneries de gauche ! » éructa son père.

Comme s’il avait appartenu à la haute bourgeoisie, un vestige d’une époque révolue.

Quand son prêt étudiant arriva à terme, Alexandra quitta l’université sans avoir pu passer d’examen, et sans avoir acquis de véritable formation. Rien que du temps perdu à étudier les lettres et les sciences sociales.

Deux mois plus tard, elle vendait son premier article à un hebdomadaire pour trois mille couronnes.

Deux ans plus tard, elle entrait à l’Aftonbladet en tant qu’intérimaire d’été. Elle épousa Erik, rencontré lors de ses études. Ils eurent deux enfants, David et Johanna, puis divorcèrent il y avait de ça cinq ans, maintenant.

— Alors, qu’est-ce que ça donne ? demanda une voix derrière elle.

Elle pivota sur sa chaise pour tomber nez à nez avec l’imposante silhouette de Marvin.

— J’essaie de localiser sur la carte l’endroit où a été trouvée la victime. Je crois que c’est par là…

Elle pointa un doigt sur quelques pixels de son écran, qui affichait Google Maps. Marvin mit ses lunettes et plissa les yeux.

— Tu as des contacts au sein de la police ?

Elle secoua la tête.

— J’ai parlé au responsable de l’enquête préliminaire, Carl Edson, de la Crim, mais c’est tout. Je n’ai pas encore joint la brigade de Stockholm Nord…

— Et leur service de presse ?

— Ils m’ont répété la même chose que Carl Edson. Pour être honnête, ils m’en ont même dit moins.

— Dans ce cas, il faut interroger des témoins. Les gens qui habitent dans le coin. Le paysan qui a découvert le corps, essaie de le trouver. Doit pas y avoir grand monde, par là-bas. Demande à Olle quel photographe tu peux emmener, et filez en direction de… » Il se pencha de nouveau sur l’écran : « Rimbo ? C’est bien ça ?

— Oui.

Marvin repartait vers son bureau.

— Au fait, on sait qui nous a envoyé le tuyau ? s’enquit Alexandra.

Il s’arrêta, puis se retourna vers elle.

— Ben, c’est écrit dans le mail.

— C’est pas un vrai nom…

Marvin esquissa un geste signifiant qu’il ne s’en préoccupait guère.

— Sans doute un policier…, suggéra-t-il.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Tu en vois beaucoup d’autres qui parleraient de « supérieur responsable de l’investigation préliminaire » ? Réfléchis un peu !

— OK, je me posais juste la question.

Marvin lui avait déjà tourné le dos. Elle attrapa carnet et stylo, puis se dirigea vers le bureau du maquettiste.






L’agitation s’insinue dans tout mon corps, en commençant par mes jambes. Je ne peux demeurer immobile sur mon lit. Chaque nuit, je me réveille à la même heure. J’essaie de me souvenir, sans succès. Ma mémoire est truffée de trous noirs, d’instants manquants. Je ne sais ni où j’étais ni ce que j’ai fait.

La première fois était la pire de toutes. La violence a percuté ma conscience de plein fouet. Les cris, le sang, les os blancs visibles à travers les plaies, les bruits macabres…

Rien n’est plus atroce que les bruits. Ils pénètrent dans votre âme, et vous ne pouvez rien faire pour vous en protéger. Ces sons resteront en moi à jamais. Ils résonnent dans mon crâne quand je m’efforce de dormir. Les articulations qui cèdent, les os qui se brisent.

Je me rappelle la maison de campagne. L’herbe de l’année passée qui envahissait les marches du perron, les bouleaux et les framboisiers qui avaient pris racine sur le chemin de gravier. Il y avait bien longtemps que personne n’avait mis les pieds ici.

J’ai garé sa voiture dans la cour. Quand j’ai éteint le moteur, le crépuscule printanier a plongé dans le silence. Je n’entendais que ses gémissements étouffés en provenance de la banquette arrière. Une chouette a hululé sur une branche proche. J’ai repensé à mon père qui, quand j’étais enfant, plaçait les mains en coupe autour de sa bouche pour imiter cet appel. Une image fugace, qui s’est bien vite estompée dans le silence nocturne.

Je l’ai traîné en tirant sur la corde qui avait servi à le ligoter. Ensuite, j’ai fixé ses mains et ses bras aux épaisses lattes du plancher, avec mon pistolet à clous.

Au loin, j’entendais un poids lourd ralentir. La portée du moindre son semblait décuplée en l’absence de tout autre bruit. Moi, je trouvais ça rassurant. Cela me rappelait que le vrai monde suivait son cours au-dehors. Que je me trouvais seulement dans une bulle isolée du temps, que je finirais par revenir à la réalité.

Mais après, quand il s’est mis à crier, quand il a été secoué par les soubresauts présageant sa mort, c’était tout le contraire. Comme si cette chambre exiguë dans le cabanon constituait la réalité, et que le monde extérieur n’était qu’un rêve lointain.

Je l’ai abandonné là, tel quel, pour repartir avec sa voiture.

Quand je l’ai garée sur le parking à l’entrée de Vinsta, près de Vällingby, il était déjà 5 heures du matin. Qu’importe, l’endroit n’était pas placé sous vidéosurveillance, et aucun banlieusard en partance pour la capitale n’était encore arrivé. De mes dernières forces, j’ai promptement transféré mes outils dans ma propre voiture, que j’avais laissée là toute la nuit, puis j’ai refermé le coffre et quitté les lieux.

Ensuite, plus aucun souvenir avant de me retrouver sous la douche. Des ruisseaux de sang écarlate coulaient sur le carrelage. Le sien, pas le mien.

Je ne me rappelle pas mon retour, ni où j’ai garé la voiture, ni la montée jusqu’à mon appartement, tout comme j’ignore si quelqu’un m’a prêté attention, mais j’ai la vague impression d’avoir croisé ma sœur sur le chemin.

Je ne l’ai pas vue depuis de nombreuses années. Or, ces derniers temps, elle surgit dans des fragments oniriques de ma mémoire. Toujours avec son regard réprobateur. Puis elle disparaît de nouveau.

Je la déteste.
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— Hochez la tête si vous me comprenez.

Carl Edson était assis à quelques mètres de Marco Holst, allongé sur son lit d’hôpital, encore groggy. Il n’y avait qu’eux deux dans la chambre. Murs blancs, sol en lino bleu. Une pièce froide, stérile. La porte menant au couloir était close. Les semelles de Carl émirent un couinement désagréable lorsqu’il changea de position.

Il n’avait aucune envie d’être ici. C’était l’odeur, soupçonnait-il. L’odeur infecte des hôpitaux. Elle lui rappelait la fois où, enfant, il avait été retenu dans une chambre similaire, pour une opération de l’appendice. Ses parents ne pouvaient lui rendre visite qu’une fois par jour. Il avait passé le reste du temps couché sur le dos, à pleurer, à rêver de rentrer à la maison, à respirer l’immonde puanteur qui lui envahissait actuellement les narines.

Il avait neuf ans, et avait dû passer presque une semaine à l’hôpital. Vers la fin, ses larmes avaient cessé de couler. Comme s’il s’était réfugié dans une pièce intérieure et en avait fermé la porte. Il s’était coupé de toute émotion. De retour chez lui, il avait eu l’impression que tout était différent. Sa mère, son père, son frère… Comme si des imposteurs avaient pris leurs places pendant son confinement.

Une quinte de toux rauque émanant de Marco le fit revenir à l’instant présent.

La médecin-chef du service n’avait consenti à l’interrogatoire qu’à contrecœur.

« Un quart d’heure, pas plus, avait-elle prévenu. Il n’a pas encore récupéré de l’opération, et on lui a administré de puissants analgésiques. Je doute que vous en tiriez grand-chose… »

Carl consulta sa montre. Bientôt moins le quart. Il avait déjà perdu cinq minutes à lui expliquer comment se déroulerait l’entretien. Il rapprocha sa chaise du lit. Les pieds d’acier raclèrent le sol.

— Bon, on s’y met, décida-t-il en allumant la caméra installée au préalable. Je tiens à vous assurer que nous prenons très au sérieux ce qui vous est arrivé, et que nous avons ouvert une enquête.

Marco lui lança un regard vide.

— Savez-vous qui vous a fait ça ?

La victime remua vaguement les épaules.

— Ça veut dire « peut-être » ? demanda Carl.

Marco hocha la tête.

— Avez-vous vu vos agresseurs ? Leurs visages, je veux dire ? Les avez-vous reconnus ?

Non.

— Ils portaient des masques ?

Oui.

— D’accord. Étaient-ils plusieurs ou… ? » Carl laissa sa phrase en suspens, se rappelant que son interlocuteur pouvait uniquement répondre par oui ou non. « Était-ce une seule personne ?

Un marmonnement approbateur accompagné d’un hochement de tête.

— Avez-vous une idée des raisons qui ont poussé cette personne à vous agresser de la sorte ?

Non.

— Je suis là pour vous aider, j’espère que vous en avez bien conscience. Mais pour cela vous devez y mettre du vôtre.

Marco fit un geste qui pouvait signifier n’importe quoi.

— Il y a plusieurs années, vous avez été condamné pour viol, reprit Carl. Ainsi que pour d’autres chefs d’accusation, dont possession d’armes, trafic de stupéfiants et coups et blessures… Selon vous, l’un de ces éléments peut-il avoir un lien avec la torture que vous avez subie ?

Marco eut un mouvement indéfini, puis redevint immobile. Carl refréna son irritation croissante face au manque d’implication du criminel.

— Un deal de drogue, peut-être ?

Marco bougea les épaules, ce que Carl interpréta comme un « peut-être ».

— Ou bien le viol de la jeune fille, suggéra-t-il. Pensez-vous qu’il puisse s’agir d’une vengeance ?

Marco tourna lentement la tête dans sa direction. Au bout de quelques secondes, Carl se rendit compte qu’il souriait. Un rictus étroit, à peine visible, laissait entrevoir ses dents. Comme s’il repensait à l’agression, se délectait de la revivre.

Carl se fit violence pour conserver une voix neutre quand il poursuivit :

— Très bien. Donc, pour résumer, vous n’avez pas de certitude, mais vous pensez pouvoir deviner… » Il s’interrompit de lui-même : « … qui vous a fait ça. Cela peut avoir un rapport avec le viol. À moins qu’il ne s’agisse d’une revanche concernant vos affaires passées. Nous allons dresser une liste des personnes dont le nom figure dans les enquêtes précédentes…, annonça Carl, qui regarda sa montre avant d’ajouter : Je vous propose de nous revoir demain, et de passer la liste en revue, d’accord ?

Marco eut un ricanement, qui ressemblait davantage à un râle rocailleux.

— Qu’est-ce qui vous fait rire ? lança Carl.

Marco leva de nouveau les yeux au plafond en souriant, perdu dans son propre univers.

— Bon, d’accord. Je reviens demain, alors…

Marco avait fermé les yeux, et semblait déjà dormir. Carl souleva sa chaise sans un bruit et s’en alla.
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— Ça doit être dans le coin, estima Alexandra Bengtsson, alors que le photographe Fredrik Ström freinait et arrêtait la voiture.

Elle détacha les yeux de son mobile et de Google Maps. Ils se trouvaient sur un étroit chemin cahoteux recouvert de gravier. Un vaste champ noir semé de pousses fragiles s’étendait à leur droite, tandis qu’un mince rideau d’arbres courait le long de la route à leur gauche.

— Pourquoi tu t’arrêtes… ? demanda-t-elle avant de se rendre compte que la réponse était devant ses yeux.

Un policier se tenait face à eux et levait une main pour leur signifier qu’ils ne pouvaient aller plus loin. Dans son dos, un cordon rayé de blanc et de bleu barrait le sentier.

Fredrik descendit sans couper le moteur.

— Bonjour. Nous sommes de l’Aftonbladet, et nous aurions besoin de prendre quelques photos, expliqua-t-il.

— Cette zone est interdite d’accès, déclara l’agent. Je dois vous demander de ne pas franchir cette ligne.

— Dans quel état est la victime ?

— Je ne peux pas vous le dire. C’est une scène de crime, ici, rappela froidement l’homme.

— L’ambulance est repartie ? insista Fredrik.

L’agent hocha un visage inexpressif.

— Depuis longtemps.

— Il reste qui, alors ?

— Seulement des policiers et des techniciens de la police scientifique.

— Vous pouvez nous dire quelque chose sur l’agression ? intervint Alexandra.

L’interrogé détourna le regard sans répondre.

— Quelles blessures présentait la victime ? insista Alexandra.

— Vous le saurez en lisant les journaux. Faites demi-tour, maintenant !

Fredrik empoigna son appareil et prit quelques clichés du policier, avec son véhicule à l’arrière-plan. En regardant de très près, on discernait le toit de la grange entre les branches. Au bout de plusieurs flashs, l’agent leur tourna le dos. Fredrik se rassit au volant en jurant dans sa barbe.

— Ils ont sérieusement bouclé la moitié de Rimbo ? Pas moyen de prendre de photo correcte…

Il s’attendait à quoi, au juste ? se demanda Alexandra en prenant place sur le siège passager.

— Bon, on fait quoi, maintenant ? lança-t-il.

— Il faut qu’on mette la main sur l’agriculteur qui a trouvé le corps. J’ai une adresse, on peut commencer par là…

Fredrik fit marche arrière jusqu’à un espace de stationnement, où il put faire demi-tour.

— J’ai repéré un genre de chalet sur le chemin, dit Alexandra. Il avait l’air un peu en hauteur. Peut-être que de là on aura une meilleure vue d’ensemble. On va de toute façon repasser devant.

— Non.

— Je me disais juste…

— On a déjà des photos de loin.

Il enclencha la première et démarra en trombe. C’était donc ainsi qu’il exprimait ses émotions, se dit Alexandra, dans sa manière de conduire. Et à présent il était de mauvais poil, probablement parce qu’il jugeait qu’elle avait interféré dans son travail.

— C’est juste là, au cas où, indiqua-t-elle en feignant l’indifférence quand ils approchèrent de la fourche menant vers le cabanon. Sur Google Maps, on dirait que ce n’est pas à plus de cent mètres…

Elle savait pertinemment qu’il bifurquerait, qu’il serait incapable de bâcler son travail. Pas intentionnellement, du moins. Cependant, il resta muet, alors que les nids-de-poule malmenaient les suspensions du véhicule. Il se gara derrière la maisonnette et sortit de la voiture sans prononcer un mot. Avec un sourire discret, elle ouvrit la portière et lui emboîta le pas.

De toute évidence, le cabanon n’avait pas reçu de visiteurs depuis l’hiver. L’herbe était jonchée de feuilles mortes. Une antique pompe à eau manuelle trônait au milieu de la cour, écaillée et rouillée. De hautes herbes folles desséchées ployaient par-dessus les marches de l’escalier. Fredrik s’avança pour poser la main sur la poignée. La porte était verrouillée.

Alexandra se courba pour jeter un coup d’œil par la fenêtre, dans ce qui devait être la pièce principale. Elle distingua les contours d’une cheminée ouverte, et de meubles rassemblés et couverts de draps blancs.

— Personne à la maison, fit-elle en se redressant.

Fredrik se faufila entre sa collègue et la rambarde du perron.

— Vraiment ? Je l’aurais pas deviné, ironisa-t-il.

Elle le suivit à l’arrière de la bâtisse, où ils découvrirent une terrasse orientée plein sud. De là, ils jouissaient d’une vue dégagée sur la grange et les cordons de sécurité de la police, à une centaine de mètres en contrebas.

— Pas trop mal comme angle de vue, approuva Fredrik en levant son appareil photo.

Elle savait qu’il fallait interpréter cela comme des félicitations. Le simple fait qu’il prenne des clichés constituait des aveux.

Alors qu’elle était sur le point de faire volte-face, un éclat attira son regard dans l’herbe jaunie, juste à côté de la botte de Fredrik. Elle se pencha et ramassa une clé de voiture.

— C’est toi qui as perdu ça ? demanda-t-elle.

— Hein ?

Fredrik interrompit son travail et se retourna. Elle agita la clé sous son nez.

— C’est à toi ?

Il considéra l’objet un instant, puis fouilla dans sa poche.

— Ça, c’est la mienne. Celle-là, c’est une clé de BMW, répondit-il, en lui prenant sa trouvaille et en la faisant tourner entre ses doigts. Elle a l’air intacte. Je doute qu’elle ait traîné ici tout l’hiver… Par contre, elle est pleine de taches, regarde, là.

Il indiqua le logo BMW blanc et bleu, à moitié caché sous une trace brun foncé.

— Ben quoi ? s’étonna-t-elle.

— Tu ne saisis pas ?

— Non.

— On dirait bien du sang, ça. Tu comprends à qui cette clé pourrait appartenir ?





7


La pièce située au troisième étage du commissariat de Kungsholmen, dépourvue de fenêtre, n’était pas bien spacieuse. Il n’y avait pas si longtemps, il s’agissait encore d’un débarras mais, comme leurs locaux habituels étaient actuellement en rénovation, Carl Edson, Simon Jern et Jodie Söderberg devaient se contenter de cette salle de travail temporaire.

L’endroit sentait le renfermé. Sans grande motivation, ils posèrent leurs affaires sur de vieux bureaux rayés.

Une fois prêts, ils s’assirent sur des chaises éventrées, laissant apparaître leur rembourrage de mousse jaune, et qui grinçaient sous leur poids.

— Bien, dit Carl en fixant une photo de Marco Holst au mur. Faisons le point sur la situation.

Jodie et Simon levèrent le nez de leurs ordinateurs respectifs. Au même instant retentit l’intro de The Final Countdown, du groupe Europe. Carl sortit son portable, souriant d’un air gêné (sa fille trouvait sans doute que modifier ainsi sa sonnerie était une blague hilarante), et vérifia l’écran.

— C’est Wallquist, expliqua-t-il en appuyant sur la touche verte.

Il était de notoriété publique que Lars-Erik Wallquist, prodige de la police scientifique, ne téléphonait qu’une seule fois. Si on manquait cet appel, il refusait de discuter de l’affaire et se bornait à renvoyer l’interlocuteur à son rapport. Aussi, quand il passait un coup de fil, fallait-il tout laisser tomber pour décrocher.

— Allô, comment tu vas ? lança-t-il poliment, espérant mettre l’expert de bonne humeur.

— Vous nous avez remis une clé de voiture, rappela Lars-Erik. Celle que des bons à rien de journalistes ont trouvée à une centaine de mètres des lieux du crime. Une clé de BMW.

Lars-Erik marqua une pause, comme s’il relisait ses notes. Carl savait qu’il faisait cela pour créer de la tension. Wallquist n’avait aucunement besoin de s’appuyer sur des bouts de papier. Tout était dans sa tête.

— Il y avait du sang dessus, reprit-il, que nous avons analysé. Je suppose que tu aimerais savoir s’il correspond à la victime ?

— Oui, s’il te plaît.

— C’est bien le cas. Il s’agit du sang de Marco Holst, les résultats sont catégoriques.

— Et la voiture ? C’est la sienne, aussi ?

— Pour commencer, il est question d’une BMW X3, continua Wallquist comme s’il n’avait pas entendu Carl. Comme une jeep urbaine, mais en plus petit. Importée d’Allemagne l’année dernière. Elle a trois ans et est immatriculée en Suède. Son propriétaire est un certain Fadi Sora.

— Fadi Sora ? répéta Carl.

— Sora a été pincé il y a un peu plus de trois ans pour trafic de cannabis, il a été mis en liberté conditionnelle en raison de son jeune âge et ne s’est pas fait reprendre depuis. Mais on a encore ses empreintes digitales dans nos registres, et elles correspondent à celles qu’on a relevées sur la clé. Tu veux son adresse ?

— Absolument, dit Carl, qui saisit un carnet et nota rapidement la rue et le numéro, dans le quartier de Fruängen. Merci. Super boulot !

— Encore une chose, prévint Lars-Erik.

— Oui ?

— On a trouvé un chewing-gum dans la grange, juste à côté des portes. Quelqu’un l’a craché là. Un chewing-gum à la nicotine.

— L’auteur des faits ?

Lars-Erik poussa un soupir.

— Comment veux-tu que je le sache ? On a fait une recherche ADN, mais pas de correspondance pour l’instant. Si vous mettez le grappin sur Fadi Sora, on pourra faire la comparaison.

— On n’a pas son ADN ?

— Manifestement pas.

— Pourquoi… ? commença Carl, se faisant aussitôt interrompre.

— Parce qu’il était trop jeune, j’en sais rien, moi ! grogna Wallquist. C’est pas mon boulot de faire des prélèvements pour le moindre délinquant qu’on fout derrière les barreaux !

— Non, bien sûr, admit Carl.

— Mais…

Lars-Erik se tut. Carl l’entendait respirer à l’autre bout du fil.

— … si tu veux mon avis, je ne crois pas que notre homme soit du genre à laisser tomber une clé de voiture ou à cracher un chewing-gum par terre…

— Ah ?

— Il n’a pas laissé une seule empreinte digitale ni le moindre cheveu sur la scène de crime. Et être à ce point invisible, c’est pas donné à tout le monde, je peux te le dire.

— Et donc ?

— Le chewing-gum appartient peut-être au propriétaire des lieux. On a prélevé son ADN, mais on n’a pas encore eu le temps de faire la comparaison…

— Bien, fit Carl.

— … Sinon, c’est qu’il provient de quelqu’un d’autre.

— Et la clé ?

— Qu’est-ce qu’elle a, la clé ? siffla Lars-Erik.

— Je me demandais juste s’il y avait autre chose à dire à son sujet ?

— Si c’était le cas, je l’aurais dit.

— Naturellement. Désolé…

— Mais maintenant que tu en parles… je ne voulais rien dire, c’est plutôt ton travail…

— Oui… ?

— Comment le coupable est-il reparti sans la clé de contact ? La voiture aussi aurait dû rester sur place, dans ce cas. S’il y avait eu un 4×4 BMW planqué dans les buissons, on l’aurait vu.

— C’est certain…, reconnut pensivement Carl. Tu as raison. À moins qu’il n’ait eu deux clés.

— Très peu probable, jugea Lars-Erik. On t’enverra notre rapport.

Carl entendit un clic, puis plus rien.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Simon.

— Qu’on tient un suspect, annonça Carl. Fadi Sora, qui habite à Fruängen.

Il résuma sa conversation avec Wallquist.

— Tu crois vraiment que c’est ce Fadi Sora qui a crucifié Holst ? s’exclama Jodie quand il eut terminé. Cette histoire de chewing-gum et de clé me semble un peu…

Elle écarta les bras : ce n’était qu’une intuition.

— Mais merde, réfléchissez deux secondes ! s’emporta Simon. Ce serait quand même hallucinant qu’on retrouve la clé de voiture d’un criminel avéré à cent mètres d’un lieu de crime et de torture. En pleine cambrousse. Et sans qu’il soit impliqué dans l’affaire ? Ça ne tient tout simplement pas debout.

Carl se tourna vers lui.

— Effectivement. Tu as raison. On va aller lui poser quelques questions, ne t’en fais pas. Qu’est-ce que ça a donné avec les propriétaires du cabanon, au fait ?

Simon ouvrit un carnet, tourna quelques pages et lut à voix haute :

— Un couple d’âge moyen, trente-huit et quarante ans. Johan et Elin Wernström. Ils l’ont acheté il y a quatre ans, mais ils n’y sont pas encore allés cette année. Trop froid, fit-il, levant les yeux. C’est n’importe quoi, d’ailleurs, on a déjà eu de jolis week-ends…

— Pourraient-ils être liés à Marco Holst ? le coupa Carl.

Simon secoua la tête.

— Non, absolument pas. Ils travaillent tous les deux dans le milieu hospitalier : elle est infirmière, et lui médecin. Ils dînaient chez des amis, hier soir, et ils sont restés tard. J’ai vérifié auprès de leurs hôtes, qui ont confirmé. En plus, leurs casiers judiciaires sont complètement vierges. Même pas un excès de vitesse. Des gens sans histoires…

— Bon, dit Carl, il ne nous reste plus qu’à aller à Fruängen pour rendre visite à… » Il consulta le bout de papier sur lequel il avait inscrit le nom : « … Fadi Sora.
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À son retour de Rimbo, Alexandra Bengtsson découvrit des lieux quasi déserts. Les rédacteurs et reporters étaient en réunion. Seul Per restait au bureau des dépêches, à s’occuper du site.

Les photos de Fredrik étaient déjà sur le serveur, mises en ligne directement depuis son appareil dès l’instant où il les prenait.

Maintenant, Alexandra devait s’atteler à l’écriture. Elle s’assit à son poste et alluma l’ordinateur pour consulter la une. Son article du matin n’était guère mis en valeur, relégué à quelques tours de molette du bas de la page. Le plus gros titre du site était dédié à un accident sur la E4, une collision entre une voiture et un camion. Un mort et plusieurs blessés. « Des kilomètres de bouchons », avertissait-on.

Elle posa son bloc-notes devant elle, ouvrit le logiciel de publication et se mit à écrire : « “C’est la pire chose que j’ai vue de ma vie”, déclare l’homme qui a découvert la victime torturée. »

Après avoir trouvé la clé de voiture dans les environs du chalet et en avoir pris des photos (de la clé au sol et d’Alexandra avec la clé en main), ils avaient cherché la maison du paysan à qui appartenait la grange.

Au moment où ils se garaient dans la cour, l’épouse était sortie pour les informer que son mari travaillait dans les champs. Ils avaient mis une demi-heure à le localiser mais, une fois l’homme accosté, il leur avait volontiers raconté sa matinée, adossé à son tracteur.

La clé de voiture aurait droit à son propre article. « Notre reporter trouve une clé de contact liée à l’affaire de torture. »

Soudain, un brouhaha vint troubler la rédaction. Alexandra détacha les yeux de son écran ; la réunion venait de prendre fin. Marvin marchait droit sur elle.

— Alors, cette sortie, ça a donné quoi ? lui demanda-t-il.

— Un entretien avec l’agriculteur qui a découvert la victime. Et une clé de voiture.

Elle lui rapporta sa trouvaille et la remise de la clé à la police. Il hocha la tête.

— Il y avait des confrères sur place ? L’Expressen ? La télé ?

— Non, on n’a vu personne. Juste nous deux.

— Parfait ! Allez, ponds-moi un beau texte.

Elle opina du chef, mais il la relança immédiatement :

— C’est quoi, la suite ?

Elle n’y avait pas encore réfléchi.

— Qu’est-ce qu’on sait de la victime ? lança-t-il.

— Qu’elle était connue des services de police, c’est tout.

— Essaie de dénicher son identité. Ça peut toujours faire un article de plus.

— Ça marche.

— Qu’est-ce que la police a à dire sur le mobile ?

— D’après le responsable de l’enquête, ils « ratissent large ».

Le front de Marvin se rida.

— Connue des services de police, tu dis… C’est certainement un règlement de comptes entre gangs. Allez, allez, gratte-moi du papier !

Le directeur des actualités eut un ricanement, comme s’il plaisantait.

Décidément, Alexandra ne le comprendrait jamais.





9


L’appartement de Fadi Sora était situé rue Fruängsgatan, dans un immeuble de trois étages au crépi gris-beige indécis, noirci par les pots d’échappement de l’autoroute à quelques centaines de mètres de là.

Une rue pas très large dessinait un U devant le bâtiment. En réalité, il ne s’agissait que d’un vulgaire espace goudronné, sur lequel on avait peint des places de stationnement, pour faire passer la route autour. Pas de bac à sable ni de balançoire pour les enfants.

L’endroit était vraiment sinistre.

— Fais le tour, ordonna Carl. Qu’on voie si sa voiture est là.

Simon longea lentement les véhicules garés, ralentit devant une BMW noire, puis continua en constatant que ce n’était pas le bon numéro d’immatriculation. Quand ils atteignirent l’extrémité du parking, Carl se recala au fond de son siège.

— Gare-toi juste avant la porte d’entrée, indiqua-t-il.

Simon fit une nouvelle fois le tour de la place, pour s’arrêter du côté opposé à la porte. Il laissa le moteur tourner. Tous trois observèrent la façade à travers le pare-brise.

— Bon ben on va sonner, alors, décida Carl.

 

 

Fadi Sora résidait au deuxième étage. Le couloir était propre et bien rangé. On y sentait une odeur de produit nettoyant, de béton et de brique.

La porte de l’appartement arborait l’inscription « F. Sora ». Une véritable plaque, pas un bout de papier scotché avec le nom écrit à la main. Carl appuya sur la sonnette et patienta.

Pas de signe de vie.

Il sonna de nouveau.

— Il n’y a personne, fit Simon d’un air déçu en reclipsant le fermoir de son étui à pistolet.

Carl ouvrit la fente de la boîte aux lettres et jeta un coup d’œil sur le carrelage de l’entrée.

— On dirait que ça fait un bout de temps qu’il n’est pas rentré chez lui. Il y a tout un tas de courrier et de pubs sur le paillasson.

Jodie examina la porte, munie d’une étiquette « Pub, non merci ! » bien visible.

— C’est illégal de mettre de la pub dans les boîtes aux lettres qui ont ce genre d’autocollants.

Simon roula les yeux. Carl les ignora l’un comme l’autre, préférant aller sonner chez les voisins. Au bout d’un moment, une dame âgée finit par entrouvrir la porte avec hésitation.

— Bonjour, Carl Edson, commissaire de police.

— La police ? répliqua-t-elle d’un air perplexe.

— Pouvons-nous entrer ?

Après quelques secondes de flottement, elle les accueillit dans un appartement rempli de meubles en bois massif couverts de napperons en dentelle. Dans le salon, un vieux canapé en velours rouge rappela à Carl les fauteuils de cinéma dans lesquels il s’installait petit, avec son père, lorsqu’ils sortaient voir un film. Leur hôtesse les invita à s’asseoir d’un geste traînant. Il semblait évident que cette pièce était réservée aux grandes occasions ; les meubles paraissaient à peine usés. Carl comprit qu’elle se demandait si elle n’aurait pas mieux fait de les mener à la cuisine.

— Je peux vous offrir quelque chose ? Un café ?

— Merci beaucoup, mais ça ira, s’empressa de refuser Carl avant qu’un de ses collègues n’ait le temps de répondre. Nous aimerions simplement vous poser quelques brèves questions au sujet de votre voisin, Fadi Sora.

Une lueur d’intérêt éclaira soudain son regard.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Rien du tout, assura Carl. Nous cherchons seulement à le contacter.

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? intervint Simon.

Carl lui lança un regard lui intimant de rester en retrait. Simon s’exécuta, pendant très exactement dix secondes.

— Vous rappelez-vous quand vous l’avez vu ?

— Euh… je ne saurais pas trop le dire. On n’entend pas trop ses voisins, ici. C’est un immeuble calme. Il y a surtout des personnes âgées, comme moi.

— Je comprends, dit Carl. Mais est-ce que vous vous souvenez si ça remonte à un jour ? Une semaine ? Un mois… ?

Elle réfléchit intensément, tout en lissant un pli inexistant sur la nappe de la table basse.

— Ça devait être… hum, il y a plusieurs jours, au moins. Attendez voir… Je l’ai vu la dernière fois qu’Elsa est venue me rendre visite, et c’était mercredi… C’est ça, le mercredi d’il y a… une semaine et demie.

— Vous en êtes sûre ?

— Oui, je ne l’ai plus vu ni entendu depuis. Il lui est arrivé quelque chose ?

Carl fit « non » de la tête.

— Pas à notre connaissance. Nous cherchons juste à le contacter.

— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier, quand vous l’avez aperçu ? demanda Jodie.

La femme tourna un visage confus dans sa direction.

— Comment ça ?

Jodie tourna les paumes vers le plafond.

— Un comportement qui sortait de l’ordinaire… Un détail qui vous aurait frappée…

La dame secoua la tête.

— Je n’ai rien relevé…, avoua-t-elle, comme peinée de les décevoir.

— Merci, dit Carl en se relevant. Nous repasserons si nous avons d’autres questions.

Dans l’escalier, ils entendirent la femme sécuriser sa porte au moyen d’une chaînette. Une fois dehors, ils la virent les suivre du regard derrière ses rideaux.

— Je passe un coup de fil à Daniel Sandén, déclara Carl. Après, on fait venir un serrurier.

Il se mit à l’écart pour appeler le procureur général. Celui-ci se révéla d’abord peu disposé à leur accorder un mandat de perquisition, mais finit par céder face aux arguments du policier. Carl composa ensuite le numéro du serrurier, lui indiqua l’adresse et le pria de se hâter.

— On fait un tour pour voir si la voiture est dans le coin, lança-t-il après avoir raccroché.

Ils se séparèrent pour quadriller le quartier. Dix minutes plus tard, ils se rejoignaient sur le trottoir, devant l’immeuble de Fadi Sora.

— Rien vu, déplora Jodie.

Simon secoua la tête.

— On émettra un avis de recherche pour la voiture, annonça Carl. Et pour Fadi Sora. Avec un peu de chance, c’est notre homme…

— Avec un peu de chance ? répéta Simon. Ce type est coupable, ça fait pas un pli.

— Pas nécessairement, objecta Jodie. Wallquist a raison. Ça ne colle pas. Un tortionnaire qui ne laisse pas la moindre trace sur les lieux du crime ne fait pas tomber une clé ensanglantée par inadvertance avant de s’en aller en voiture comme si de rien n’était.

— En voiture ? la reprit Simon. Comment veux-tu qu’il ait conduit sans sa clé… ?

Jodie lui lança un regard interloqué.

— Wallquist n’a pas dit que c’était une clé sans contact ? Dans ce cas, du moment qu’il avait démarré le moteur, il pouvait rouler. Il y a un voyant qui clignote sur le tableau de bord mais, tant que tu ne coupes pas le moteur, tu peux aller aussi loin que tu veux.

Ils restèrent muets un instant.

— Donc, selon toi, il aurait garé sa voiture à côté du chalet, y serait revenu après avoir torturé Marco, aurait mis le moteur en route et serait reparti sans sa clé ? récapitula Simon.

— Je dis juste que c’est une possibilité…, insista Jodie.

— Mais tu viens de dire qu’il y a un voyant qui clignote, rappela Carl. Il n’aurait pas dû faire demi-tour pour récupérer sa clé ?

— Peut-être bien qu’il l’a fait, mais qu’il ne l’a pas trouvée, suggéra Simon. Trop stressé pour chercher correctement, qui sait ? Même les criminels méthodiques et endurcis sont pas insensibles aux montées d’adrénaline…

Tandis qu’ils débattaient, une camionnette blanche de marque française frappée du sigle de l’entreprise « Serrures et sécurité Nisse » vint se garer devant le bâtiment.

Il ne fallut pas plus de cinq minutes à Nisse (si tel était bien son nom) pour déverrouiller la porte de « F. Sora ».

— Bon, c’est pas tout ça, mais j’ai une autre intervention qui m’attend, déclara-t-il une fois la tâche accomplie. Scellez bien la porte derrière vous.

Carl hocha la tête d’un air distrait et enjamba prudemment le tas de courrier et de réclames qui s’amoncelait sur le tapis. Le vestibule était plutôt étroit, avec une penderie sur la gauche. Il entra doucement dans le salon, où il s’immobilisa.

Sur la table basse, des paquets de cigarettes de la marque Marlboro formaient une colonne bien droite. Carl prit un stylo et tapota le paquet du dessus, puis un autre.

— Ils sont vides, annonça-t-il. Tous les paquets sont vides.

— Peut-être qu’il fume comme un pompier, hasarda Simon.

— Mais pourquoi conserver les paquets vides ?

Carl haussa les épaules, puis balaya l’appartement du regard.

— Je ne vois aucun cendrier, dit-il. Ça ne sent même pas la clope, là-dedans.

— Quelle est ton hypothèse, alors ? lui demanda Jodie.

Carl la fixa d’un air pensif.

— Honnêtement, j’en sais rien.

Simon, qui regardait par la porte vitrée du balcon, se retourna vers eux.

— Si vous voulez mon avis, Fadi a torturé Marco, mais il a perdu sa clé et se planque actuellement quelque part.

— Et que fais-tu des paquets de cigarettes ? souligna Jodie.

— Bah, sans doute qu’il les collectionne. C’est un truc de jeunes : les capsules de bière, les cartes à collectionner, les paquets de cigarettes… J’en sais rien, moi. Parfois, faut pas chercher plus loin. Au fait, y’a pas non plus de cendrier sur le balcon. J’ai vérifié.

— Bon, il n’y a plus qu’à demander à Wallquist d’inspecter l’appartement, conclut Carl.
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— J’ai déniché l’identité de la victime, annonça Alexandra Bengtsson à Marvin, qui pivota sur sa chaise de bureau et la gratifia d’un sourire.

— Très bien, de qui s’agit-il ?

— Marco Holst. J’ai fait une rapide recherche Google. Un criminel notoire. On a écrit des articles à son sujet, à l’occasion d’un atroce procès pour viol, il y a quelques années. Il avait violé une gamine de quatorze ans dans le parc de Vasaparken. On a publié son nom et sa photo quand on a parlé de la sentence.

— Du coup, ça pourrait pas être une vengeance ? Pour laver l’honneur de la victime ?

— La police n’a rien dit à ce propos.

— Sûrement une agression liée à des conflits entre différentes bandes de criminels, alors, analysa-t-il, manifestement déçu.

— C’était de la torture, pas une agression, rectifia Alexandra.

— Oui, c’est vrai. La torture, c’est bien, ça. C’est plus sensationnel. On en sait davantage là-dessus ?

— J’ai pu avoir connaissance d’une partie de ses blessures.

— On peut en parler dans nos colonnes ?

Elle inclina la tête avec incertitude.

— Je sais pas… c’est plutôt gore.

— Écris-moi un texte sur cette torture, et va autant dans le détail que tu le sens. Je relirai ton travail.

— Et le nom ? On le publie ?

— On attend encore un peu pour ça.

— D’accord.

— Au fait, il était membre d’un gang ?

— Pas que je sache. On n’en a pas parlé à l’époque, en tout cas.

— Renseigne-toi là-dessus. » Marvin se pencha en avant et se mit à tambouriner sur son bureau avec ses index. « Allez, gratte-moi du papier, l’exhorta-t-il.

Alexandra commençait à sérieusement exécrer cette expression qu’il avait toujours à la bouche.
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Carl Edson se gara juste devant le portail de l’immeuble abritant son petit trois-pièces, dans le sud de Stockholm. Coup de bol ; il n’était pas facile de trouver une place dans ce quartier.

Par la vitre côté passager, il apercevait les trois fenêtres de son logement, au deuxième étage. Les rideaux beige-brun du salon, la porte du balcon, le plafonnier allumé.

Il vit Karin passer derrière les stores bleus de la cuisine, éclairée par les spots surplombant le plan de travail. Elle ouvrit le réfrigérateur, y attrapa quelque chose, le referma, fouilla dans un tiroir. Il sentait d’ici l’odeur de la cuisine après le repas.

Karin Hofstad était sa compagne. Ils s’étaient rencontrés quatre ans auparavant. Karin sortait d’une rupture. Lui était divorcé depuis bien longtemps. Après l’échec de son mariage, il ne comptait pas nouer de nouvelle relation. Il n’était pas quelqu’un de très sociable, et ne donnait guère envie aux gens de se rapprocher de lui.

C’est alors que Karin avait déboulé dans sa vie, surgie de nulle part. Littéralement. Elle avait embouti sa voiture dans un bouchon sur Norr Mälarstrand, lorsqu’il s’était arrêté à un feu rouge.

Elle avait essayé de faire marche arrière, comme si elle espérait ainsi réparer sa bourde. Puis elle était descendue de son véhicule et s’était excusée platement, d’un ton désespéré. Elle avait les cheveux blonds coupés au carré, des yeux bleu translucide et un grand sourire nerveux.

Initialement disposé à l’enguirlander, il avait préféré l’inviter à boire un café.

Ce soir, assis dans sa voiture, il la regardait se laisser glisser sur le canapé du salon. La télé était allumée : il voyait les couleurs danser sur les murs. Il consulta sa montre. 21 h 15. Elle suivait certainement le journal télévisé Aktuelt.

Aucune lumière à la fenêtre voisine du salon. La chambre de Linda, sa fille issue de son mariage avorté. Elle vivait la plupart du temps chez son ex-femme, mais venait chez Carl un week-end sur deux, ou lorsqu’elle s’était disputée avec sa mère. Le plus souvent, sa chambre restait vide et plongée dans le noir. Comme ce soir-là.

Il se laissa retomber contre son dossier. Dehors, la nuit était presque entièrement tombée. Les réverbères dessinaient des cercles de lumière sur le trottoir récemment balayé. L’intérieur du véhicule sentait la pizza. Le carton était posé sur le siège passager. Il l’avait achetée sur le chemin de la maison, pris d’une soudaine fringale. Sa faim s’était depuis envolée, tout comme son envie de rentrer chez lui et de paresser avec Karin devant la télé.

Il posa les mains sur le volant et scruta la rue déserte. Il patienta, sans savoir ce qu’il attendait. Sans parvenir à se l’expliquer, il se sentait à l’aise ici, entre le travail et la maison, dans un entre-deux confortable et rassurant. Personne n’attendait rien de lui. Personne ne l’observait. Rien que lui, et le temps qui s’écoulait.

Il ne ferma pas les yeux, mais continua à fixer la rue d’un regard creux. Quelques piétons arpentaient le trottoir d’un pas vif et résolu, s’embrasaient sous les lampadaires, puis s’évanouissaient dans les ténèbres. Sans doute rentraient-ils chez eux, sortis de la station de métro de Skärmarbrink, située à quelques centaines de mètres de là.

Une fois ces âmes disparues, la rue redevint déserte.

Lorsqu’il vérifia de nouveau sa montre, il était 22 heures passées. Il ouvrit la portière et descendit de la voiture. Son carton à pizza sous le bras, il traversa et poussa la porte d’entrée.
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Alexandra Bengtsson préparait la table du dîner pour trois personnes. Une casserole de pâtes et une poêle remplie de sauce bolognaise. Elle était fatiguée, elle avait mal au crâne et elle ressentait encore le stress de sa journée de travail. Son article sur le passé de Marco Holst avait figuré un temps en troisième position sur le site du journal, avant de descendre au milieu de la page. Il n’était tout de même pas si mal.

— Johanna ! appela-t-elle.

Pas de réponse. L’appartement n’était pourtant pas bien grand : un modeste quatre-pièces au croisement de Renstiernas gata et Kocksgatan, et l’un des derniers logements encore disponibles à la location dans le quartier. Quand elle avait eu la chance de tomber dessus, cela l’avait bien changée du studio dans lequel elle vivait précédemment.
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