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Octavius Pryor aurait dû gagner cette course. Ce n’était pas difficile. La salle de bal vide, dans la maison de son grand-père-le-duc, mesurait environ quatre-vingts mètres de long. Il avait aligné cent vingt chaises sur le parquet ciré, il était donc facile de se rendre d’une extrémité de la pièce à l’autre sans toucher le sol. Son cousin Nonus Pryor, surnommé « Ned », avait aussi cent vingt sièges à parcourir mais, ce dernier étant aussi maladroit qu’un éléphant, Octavius savait qu’il pouvait arriver le premier. Et il n’était pas loin de toucher au but quand son pied passa à travers l’une des délicates chaises dorées. Il allait trop vite pour reprendre son équilibre et il tomba. Ce qui le mettait hors course.

Son cousin Dex – Decimus Pryor – poussa un hululement moqueur.

Ignorant ses cris, Octavius se releva. La bonne nouvelle, c’était qu’il n’avait rien de cassé, mis à part la chaise. La mauvaise, c’était que Ned, qui avait vingt chaises de retard sur lui, était dorénavant assuré de remporter la victoire.

Ned ralentit, l’air fanfaron. Du moins, autant qu’il soit possible de prendre l’air fanfaron tout en se tenant en équilibre sur une rangée de sièges en bois doré.

Les dents serrées, Octavius observa son cousin terminer son parcours. Ned jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et, avec un petit sourire satisfait, tendit lentement le doigt pour toucher le mur.

Dex poussa un hurlement de victoire.

Octavius retira avec précaution sa jambe de la chaise. Par chance, ses bas n’étaient pas déchirés. Il se releva et regarda avec circonspection Ned sauter de la dernière chaise et venir vers lui.

— Alors ? lança Dex. Quel sera le gage d’Otto ?

Le sourire de Ned s’élargit.

— Il devra se rendre demain soir à Vauxhall Gardens… sous l’apparence d’une femme.

Il y eut un moment de silence. Cela faisait longtemps qu’ils jouaient à inventer des gages embarrassants. Mais celui-ci était sans précédent.

Dex eut un cri de joie.

— Excellent ! s’exclama-t-il avec un sourire réjoui. J’ai hâte de voir ça.

*
*     *

Lorsque Ned disait qu’Octavius devait se rendre à Vauxhall Gardens sous l’apparence d’une femme, il fallait le prendre au pied de la lettre. Octavius n’irait pas à Vauxhall en homme déguisé en femme, mais en femme portant des vêtements de femme. Car il pouvait changer d’apparence. C’était le don qu’il avait choisi quand sa Marraine la Fée lui avait rendu visite pour son vingt-cinquième anniversaire.

Quand son tour était venu, Ned avait choisi de pouvoir se rendre invisible. Ce qui, d’après Octavius, était le choix le plus stupide qu’il pouvait faire. Car Ned était la brute la plus bruyante et maladroite de toute l’Angleterre. Il avait la discrétion d’un éléphant. Il faisait le pire usage possible de son don. En fait, il était tellement mauvais que leur grand-père-le-duc lui avait imposé des conditions très strictes concernant l’usage de son pouvoir.

Ned avait ronchonné, mais il avait obéi. Il avait beau être un lourdaud, il n’était pas stupide au point de prendre le risque de révéler le secret de la famille. Personne n’avait envie de savoir ce qui se passerait si le bruit se répandait qu’une des plus grandes et nobles familles d’Angleterre avait une marraine fée.

Octavius, qui savait marcher discrètement s’il le voulait, n’avait pas choisi le don d’invisibilité mais celui de la métamorphose, si bien qu’il pouvait se transformer en n’importe quelle créature. Il avait acquis ce pouvoir deux ans plus tôt et, depuis, il avait pris l’apparence de tous les animaux imaginables. Il lui était arrivé quelquefois de prendre l’aspect d’une autre personne. Une fois, il s’était même fait passer pour son cousin Dex. Il s’était assis et avait bu du brandy en discutant chevaux avec son frère et ses cousins. Tous l’avaient pris pour Dex… jusqu’au moment où ce dernier était entré dans la pièce. Leur expression avait été impayable. Quant à la tête qu’avait faite Dex… Seigneur, que c’était drôle !

Octavius avait ri aux larmes.

Mais, s’il y avait une apparence qu’il n’avait jamais été tenté de prendre, c’était celle d’une femme.

Pourquoi l’aurait-il fait ?

Il était un homme, et pas n’importe lequel. Il était beau, riche et extrêmement bien né. Pourquoi, alors qu’il jouissait de tous ces avantages, aurait-il voulu savoir ce que c’était d’être une femme ?

Hélas, c’était la règle du jeu. Ned avait choisi son gage. Et maintenant Octavius était dans sa chambre, examinant une pile de vêtements féminins, alors qu’une foule un peu trop nombreuse se pressait autour de lui. Ses cousins Ned et Dex étaient présents, mais aussi Quintus, son frère, et Sextus, celui de Ned.

Quintus et Sextus se tenaient généralement à l’écart de leurs frasques et de leurs pitreries. Quintus parce qu’il était comte et prenait ses responsabilités très au sérieux, Sextus parce qu’il était d’un caractère froid et réservé. Cependant, ils se trouvaient tous deux dans la chambre d’Octavius.

Ce dernier ne voyait pas d’inconvénient à se ridiculiser devant un imbécile comme Ned et un fou comme Dex, mais devant son frère ô combien sage et son cousin au comportement distant ? Il ne s’était jamais senti aussi embarrassé.

— À qui sont ces vêtements ?

— À Lydia, répondit Ned.

Octavius s’efforça de faire bonne figure, bien que porter les vêtements de la maîtresse de Ned le gêne. En réalité, il en était mortifié. Lydia avait une poitrine très généreuse, ce qui signifiait qu’il allait devoir avoir lui-même des formes plantureuses pour que le corsage ne glisse pas sur lui.

Il n’était pas loin de déclarer forfait. Mais il ne s’était encore jamais dérobé devant un gage. Serrant les dents, il dénoua sa cravate.

Il ôta tous ses vêtements. Quand il n’eut plus sur lui que son caleçon, il ordonna aux autres de se détourner avant de l’enlever. Puis il pensa à l’apparence qu’il voulait prendre. La silhouette de Lydia, mais pas son visage. Des boucles brunes, des yeux bruns aussi… et en prononçant silencieusement un juron, il changea d’apparence. Un frémissement magique lui parcourut la peau et pénétra dans son squelette. Il frissonna malgré lui, et la transformation s’accomplit. Il était une femme.

Il ne prit pas le temps d’examiner son corps et enfila rapidement la chemise en évitant de regarder le miroir.

— Très bien, annonça-t-il d’une voix féminine qui le surprit lui-même. Vous pouvez vous retourner.

Son frère et ses cousins pivotèrent et le contemplèrent. Il était troublant de se trouver devant eux sous les traits d’une femme vêtue uniquement d’une chemise légère. C’en était presque intimidant.

Octavius croisa les bras sur son opulente poitrine, les décroisa, posa les mains sur les hanches et finit par laisser retomber ses bras.

— Qui veut m’aider à mettre ce corset ? demanda-t-il en désignant la pile de vêtements sur le lit.

Personne ne se porta volontaire. Aucun de ses compagnons ne chercha non plus à plaisanter. Apparemment, il n’était pas le seul à être décontenancé. Son frère Quintus arborait une expression guindée, Sextus semblait un peu chagriné, et Ned et Dex, contrairement à ce qu’il croyait, n’avaient pas du tout l’air moqueur.

— Le corset, répéta Octavius. Allons, espèces de balourds. Aidez-moi à m’habiller.

Il battit coquettement des cils. Il aurait préféré aller au diable plutôt que de leur laisser voir à quel point il se sentait mal à l’aise.

Quintus fit la moue et lui tourna le dos.

— Bon sang, Otto, ne fais pas cela.

Octavius éclata de rire. Son sentiment de gêne se dissipa. Il comprit que s’il savait s’y prendre, il les mettrait dans un tel embarras qu’aucun d’eux n’oserait lui redonner ce genre de gage. Il souleva le corset et l’agita sous le nez de Ned.

— C’est toi qui m’as donné ce gage, alors tu vas m’aider à m’habiller.

Il lui fallut un certain temps pour tout revêtir, car Ned était la pire femme de chambre du monde. Il se débattit avec le corset pendant presque un quart d’heure, puis présenta le jupon à l’envers. La robe consistait en un long fourreau de soie sur lequel on devait enfiler une robe de dentelle légèrement plus courte. Ned refusa tout net d’arranger les rubans sur le décolleté d’Octavius et de l’aider à fixer les bas de soie au-dessus de ses genoux. Octavius dissimula son amusement. Il était sûr, à présent, que Ned ne répéterait jamais cette plaisanterie.

Lydia possédait plusieurs jolis rubans que Ned ne parvint pas, malgré trois essais, à enrouler dans les boucles d’Octavius. Dex vint à la rescousse. La coiffure qu’il obtint n’était pas très sophistiquée, mais le résultat était passable.

Octavius fut enfin complètement habillé. Le plus étrange était qu’il avait l’impression d’être dévêtu. Sa gorge n’était pas couverte ; pas de col à sa chemise ni de cravate amidonnée serrée autour du cou. Sa poitrine était partiellement dénudée, ainsi que ses épaules. Mais le pire, c’était qu’il ne portait pas de pantalon sous son jupon et qu’il avait l’impression désagréable d’être nu. À dire vrai, la plupart des femmes ne portaient pas de culotte de batiste, et ce soir il était une femme. Si son propre pantalon avait pu s’adapter à son nouveau physique, il aurait insisté pour l’enfiler.

Il lissa les gants sur ses poignets et se regarda dans le miroir. Ce qu’il vit ne lui plut pas. Ce n’était pas un peu bizarre, c’était complètement raté. Il n’était pas une femme. Ce n’était pas lui. Il n’avait pas ces lèvres pulpeuses, ces hanches arrondies et cette taille creusée. Et surtout, il n’avait pas ces seins lourds.

Il lissa de nouveau les gants, essayant de dissimuler son malaise.

Ned donna un coup de coude à Sextus, son frère aîné.

— Il est encore plus joli que toi, Narcisse.

Tout le monde éclata de rire, et Sextus esquissa ce sourire amusé qu’il avait toujours quand son frère l’appelait « Narcisse ».

Octavius contempla leur reflet dans le miroir, et il constata que c’était exact. Il était plus joli que Sextus.

Bizarrement, ce dernier n’arborait plus son air narquois. En fait, son expression n’était pas amusée du tout. C’était même l’inverse.

Dex drapa un châle sur les épaules d’Octavius.

— Voilà. Et un éventail. Tu es prêt ?

Octavius se regarda dans le miroir et trouva que tout allait de travers. Il prit une profonde inspiration avant de déclarer :

— Oui.

*
*     *

Au grand soulagement d’Octavius, ils ne traversèrent pas la Tamise en barque et prirent un fiacre pour gagner Vauxhall. Il n’était pas sûr de pouvoir monter ou descendre d’un bateau vêtu d’une robe. Le simple fait de grimper dans la voiture constituait un défi. Il faillit se prendre les pieds dans les volants de son jupon.

Ils passèrent par Westminster Bridge et empruntèrent Kennington Lane. Ce trajet à travers la ville lui laissa amplement le temps de tourmenter son frère et ses cousins. Il voulait que ceux-ci comprennent bien une chose : ils ne devaient plus jamais lui imposer ce genre de gage. C’était valable aussi pour Quintus et Sextus, qui prenaient rarement part à leurs jeux.

Toutefois, Octavius devait bien reconnaître à présent qu’il commençait à s’amuser. Voir Ned se tortiller, horriblement gêné, chaque fois qu’il battait des cils et agitait coquettement son éventail en dentelle ivoire était un spectacle irrésistible. C’était encore plus merveilleux lorsqu’il gloussait en disant :

— Oh, Nonny, tu es tellement drôle !

Au lieu de le frapper, comme il l’aurait fait en temps normal, Ned rougissait en lui lançant des regards furieux.

Il y avait des années qu’Octavius n’osait plus appeler Nonus autrement que « Ned ». Aussi jouissait-il de ce moment de triomphe. Il résolut d’appeler son cousin « Nonny » aussi souvent que possible au cours de la soirée.

Il porta ensuite son attention sur son frère et dit en minaudant :

— Quinnie, mon chéri, vous êtes magnifique ce soir.

Il ne fallait pas manquer cette occasion unique de voir un comte se faire tout petit.

Dex, cette andouille, ne rougit pas et ne parut pas mal à l’aise quand Octavius lui joua le même tour. Il préféra éclater de rire.

Octavius se désintéressa donc de Dex pour se focaliser sur Sextus. Ce dernier ne se tortillait pas, ne se crispait pas, mais ne riait pas non plus. Il se prélassait sur le siège opposé, l’air légèrement amusé. Lorsque Octavius agita son éventail en roucoulant, il se contenta de hausser les sourcils.

— Vous êtes à croquer, mon cher. Beau à tomber à la renverse.

Sextus lui lança un regard qui ne laissait planer aucun doute. Il savait exactement ce qu’Octavius essayait de faire. Il avait toujours été le plus malin de tous.

En parvenant à Vauxhall, Octavius réussit à descendre de voiture sans se prendre les pieds dans ses volants.

— Qui va payer l’entrée pour moi ? demanda-t-il en agitant son éventail et en battant des cils.

Maintenant qu’ils étaient arrivés, son cœur battait à tout rompre et ses mains étaient moites dans ses gants de dentelle. Jouer à ce petit jeu avec son frère et ses cousins était une chose. Se faire passer pour une femme en public en était une autre. Surtout quand on ne portait pas de pantalon sous sa robe.

Cependant, il n’était pas question de leur laisser voir sa nervosité. Il se tourna vers son frère en minaudant.

— Quinnie, mon chéri, vous allez payer pour moi, n’est-ce pas ?

Quintus se hérissa.

— Otto, pour l’amour du ciel, cesse cette comédie, siffla-t-il entre ses dents.

— Non ? fit Octavius avec une moue boudeuse avant de se tourner vers Ned. Nonny, dites-moi que vous serez mon galant ce soir.

Ned lui lança un regard noir et Octavius lui envoya un baiser du bout des doigts. Il faillit éclater de rire en voyant l’expression horrifiée de son cousin. Dex, en revanche, ne put se retenir de s’esclaffer.

— C’était ton idée, Ned. À toi de payer, déclara-t-il.

Ned invita tout le monde, et ils entrèrent dans les célèbres jardins. À peine les grilles franchies, Octavius prit le bras de Dex. Celui-ci semblait s’amuser beaucoup trop et, si Octavius ne trouvait pas un moyen de le mettre mal à l’aise, ce gage ridicule risquait de se reproduire. Or cela ne devait surtout pas arriver. Dieu l’en préserve.

Octavius était venu un nombre incalculable de fois à Vauxhall Gardens. Rien n’avait changé. Le pavillon et les musiciens étaient toujours là, ainsi que les bosquets et les allées. Et pourtant, tout était différent. Car visiter les jardins sous les traits d’une femme n’avait rien à voir avec le fait de s’y promener en tant qu’homme. Sa tenue n’était pas étrangère à la sensation qu’il éprouvait. Ce n’était pas la toilette sage d’une débutante. Lydia était une courtisane qui se faisait payer cher, et la robe était conçue pour mettre ses appas en valeur. Octavius était conscient du regard des hommes, et cela le mettait très mal à l’aise. Ils reluquaient ses seins, ses lèvres, ses hanches, l’imaginant sûrement dans leur lit. C’était très déplaisant, mais le pire était qu’il connaissait certains de ces hommes. Ils étaient ses amis, et ils le déshabillaient des yeux.

Il continua de minauder avec son éventail pour cacher son malaise pendant que Ned allait se procurer un panier de pique-nique. Quintus s’arrêta pour parler avec une de ses connaissances et, deux minutes plus tard, Sextus l’imita. Dex et Octavius restèrent seuls. Du moins, autant que l’on puisse l’être dans un lieu public aussi fréquenté que Vauxhall.

Octavius fit signe à Dex de s’éloigner de l’allée principale pour gagner un chemin plus tranquille. Les jardins s’étendaient sur plusieurs hectares et de part et d’autre des larges allées bien éclairées se trouvaient de petits sentiers tortueux menant à des coins discrets derrière les massifs.

Ils croisèrent un trio de jeunes dandys avinés, visiblement en quête d’aventures. L’un d’eux poussa un sifflement appréciateur et pinça les fesses d’Octavius. Celui-ci le frappa de son éventail.

L’homme éclata de rire, aussitôt imité par ses compagnons. Et par Dex.

— Il m’a pincé ! s’exclama Octavius, indigné.

Cet idiot de Dex rit de plus belle et poursuivit tranquillement son chemin, sans même faire mine de réprimander le dandy.

Octavius fut bien obligé de le suivre, mais il était outré.

— Tu ne rirais pas si quelqu’un pinçait les fesses de Phoebe, dit-il aigrement. Tu l’assommerais.

— Tu n’es pas ma sœur. D’autre part, si on porte une robe comme celle-ci, il faut s’attendre à être pincé.

Octavius faillit lui donner un coup d’éventail, mais il retint son geste. Serrant les dents, il se promit de lui faire regretter ses paroles avant la fin de la soirée. Il se plongea dans ses pensées alors qu’ils s’engageaient dans une allée encore plus sombre dans laquelle les lampes projetaient des cercles de lumière dorée. Avait-il déjà vu Dex dans l’embarras ? Pas simplement mal à l’aise, non. Vraiment, profondément embarrassé.

Un lointain souvenir émergea des profondeurs de son esprit. Il se rappela tout à coup que Dex avait un deuxième prénom, Tallon. Il se remémora aussi ce qui s’était passé quand les autres garçons de la pension l’avaient découvert.

Dex Tallon était devenu… Sexe l’Étalon.

Il n’avait fallu qu’une semaine à Dex pour faire oublier ce sobriquet. Les Pryor étaient plus costauds que la moyenne et ne perdaient jamais une bagarre dans la cour d’école. Mais ce qui avait marqué Octavius, ce n’était pas l’affrontement qui avait eu lieu cette semaine-là. C’était la fureur de Dex et son visage rouge de honte.

Bien sûr, Dex était vraiment un étalon, à présent, un mâle viril et dominant. Aussi ce sobriquet ne devait-il plus l’agacer autant.

Ils parvinrent dans une allée un peu plus fréquentée. Octavius attendit de trouver un auditoire approprié, ce qui ne tarda pas à se produire quand il croisa Feltham et Wardell, qui avaient tous deux été en pension avec Dex.

— De tous mes galants, vous êtes mon préféré, avoua Octavius d’une voix forte dès qu’ils furent à leur hauteur. Dex Tallon, vous êtes mon étalon. Vous m’avez laissée vous chevaucher toute la nuit.

Il laissa fuser un soupir enamouré et eut la satisfaction de voir Dex s’empourprer.

Feltham et Wardell éclatèrent de rire. Dex ricana, mal à l’aise, puis entraîna Octavius à l’écart et lui pinça méchamment le bras.

— Aïe ! s’exclama Octavius en frottant son bras dodu et creusé de fossettes. Tu m’as fait mal.

— C’est bien fait pour toi ! Cela t’apprendra à dire que je t’ai laissé me chevaucher !

Voilà qui était intéressant. Ce qui déplaisait à Dex, ce n’était pas le sobriquet mais l’idée qu’il s’était laissé chevaucher.

Octavius se promit de garder cela en mémoire pour s’en servir plus tard.

Il y fit allusion à voix haute lorsqu’ils croisèrent lord Belchamber et ses amis, puis à nouveau quand ils rencontrèrent les frères Hogarth.

Les deux fois, Dex le pinça, mais Octavius ne se laissa pas décourager. Il s’amusait bien. Taquiner son cousin, alors qu’ils se trouvaient à portée de voix d’hommes qu’ils connaissaient, et le voir rougir jusqu’aux oreilles était très drôle.

Il tint sa langue lorsque deux couples passèrent non loin d’eux et ravala un sourire en repérant un trio qui déambulait dans l’allée et se dirigeait vers eux. Les trois hommes fréquentaient le même club que Dex.

Dex les vit aussi et changea brusquement de direction, entraînant Octavius dans un sentier obscur pour les éviter.

Octavius tenta de dissimuler son rire en toussotant, sans succès.

— Tu n’es qu’un sale porc, marmonna Dex, les dents serrées.

— Tu veux dire, une chienne ?

Dex émit une sorte de grognement et repartit d’un pas rapide, ses doigts autour du poignet d’Octavius.

En temps normal, Octavius n’aurait eu aucun mal à le suivre. Après tout, il était plus grand que son cousin. Sauf qu’à l’heure actuelle non seulement il faisait une bonne tête de moins que lui, mais ses mouvements étaient entravés par sa robe. Il ne pourrait allonger le pas sans faire remonter les volants jusqu’à ses genoux, ce qu’il se garderait bien de faire. Sa robe révélait déjà beaucoup trop ses courbes.

— Moins vite, dit-il. J’ai de petites jambes.

Grognant de nouveau, Dex consentit à ralentir et desserra son étreinte.

Un gentleman qu’Octavius ne connaissait pas vint à leur rencontre. Un nouveau riche, à en juger par ses vêtements aussi ostentatoires que luxueux. L’homme reluqua ouvertement Octavius, allant même jusqu’à lui envoyer un baiser du bout des doigts. Loin d’ignorer cette invitation, ce dernier gloussa en battant des cils.

— Une autre fois, cher monsieur. Je suis avec mon galant ce soir, précisa-t-il en tapotant le bras de Dex. Je l’appelle mon étalon, car il me permet de le chevaucher toute la nuit.

Dex le pinça et l’entraîna hors de la vue du gentleman, si vite qu’Octavius faillit trébucher.

— Arrête de dire cela à tout le monde !

— Cela ne te plaît pas ? demanda Octavius d’un ton ingénu. Pourquoi ? Ce n’est pas assez viril ?

Dex ignora ses questions et jura entre ses dents.

— Otto, ma parole, si tu répètes cela encore une fois, je t’abandonne tout seul ici.

Ce qui signifiait qu’Octavius avait gagné. Il déploya son éventail de dentelle pour cacher un sourire triomphant.

Dex lui relâcha le poignet et Octavius se garda bien de le masser. Il ne voulait pas donner cette satisfaction à son cousin. Il lui emboîta le pas en silence tout en savourant sa victoire quand, soudain, il vit nul autre que ce bon vieux débauché de baron de Rumpole se diriger vers eux.

— Je te préviens, Otto, marmonna Dex, tu as intérêt à tenir ta langue.

Rumpole déshabilla Octavius du regard. Puis il eut la vulgarité de lancer à Dex :

— Je vois que quelqu’un a eu de la chance, ce soir.

L’entrée en matière était trop parfaite pour qu’Octavius puisse y résister. Avertissement ou non, il n’hésita pas une seconde.

— C’est moi la plus chanceuse, dit-il avec un petit rire faussement timide. C’est mon galant préféré, car il me permet de le chevaucher…

— Vous la voulez ? Elle est à vous.

Dex poussa Octavius dans les bras du baron et leur faussa brusquement compagnie.

Octavius était sur le point de laisser échapper un grand rire. Il ne parvenait pas souvent à avoir le dessus sur Dex. Soudain, Rumpole fit un geste vers lui, et son envie de rire s’évanouit.

Il recula d’un pas, mais Rumpole s’approcha davantage. L’homme avait la cinquantaine bien sonnée, mais il était fort comme un bœuf, trapu et corpulent… et beaucoup plus costaud qu’Octavius sous son apparence féminine.

Octavius tenta de s’esquiver sur le côté. Rumpole lui coupa la route.

Il fit un deuxième essai de l’autre côté et se trouva de nouveau bloqué.

Dex était déjà loin ; il avait disparu, happé par les ombres du jardin.

— Laissez-moi passer.

— À condition que vous me donniez un baiser.

Octavius ne daigna pas répondre. Il empoigna ses jupons et tenta de forcer le barrage que lui opposait Rumpole. Mais le baron lui agrippa le bras. Si la poigne de Dex lui avait paru puissante, celle de Rumpole était bien plus redoutable. Octavius étouffa un grognement de douleur et tenta de se libérer.

Les doigts de Rumpole s’enfoncèrent dans sa chair.

— Pas question. Mon baiser d’abord.

Il attira sa proie vers lui et pencha la tête, mais Octavius lui décocha un coup de poing.

S’il avait été dans son état normal, le coup aurait projeté le baron sur le sol. L’homme vacilla légèrement et lâcha le bras d’Octavius. Ce dernier le repoussa et s’engagea dans l’allée d’un pas vif. Il était furieux. Comment Rumpole osait-il le forcer à l’embrasser ?

Il entendit le baron pousser un juron derrière lui. Puis des souliers firent crisser le gravier. Rumpole se lançait à sa poursuite.

Octavius fut tenté de lui faire face et de se battre. Heureusement, le bon sens reprit le dessus. S’il avait été un homme, il aurait écrasé Rumpole. Or en ce moment il n’en était pas un, et son agresseur pesait au moins cinquante kilos de plus que lui. La seule issue était la fuite.

Octavius souleva sa jupe et se mit à courir, renonçant à faire pleuvoir des coups de poing sur le baron. La fureur lui donnait des ailes. Il tourna dans une allée latérale, les ombres se dissipèrent et il vit une lampe éclairant deux personnes.

Le baron cessa de courir. Octavius ne s’arrêta que lorsqu’il fut arrivé sous la lampe qui dispensait une lumière dorée et rassurante.

Il avait perdu son éventail en chemin. Il était haletant. La rage était le sentiment qui dominait en lui, mais dessous pointait un léger malaise… ce qui le rendait encore plus furieux. Lui, Octavius Pryor, avait peur du baron Rumpole ?

— Diable, oui, marmonna-t-il entre ses dents.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Rumpole s’était arrêté à une dizaine de mètres de lui, l’air sombre. La tête penchée, les narines dilatées, il ressemblait plus que jamais à un taureau piaffant de colère.

Le malaise d’Octavius s’accentua. Prudence est mère de sûreté, se dit-il. Il souleva de nouveau ses jupes et se dirigea vers les deux personnes qu’il avait repérées. Leurs silhouettes avaient l’apparence de jeunes dandys à la taille bien prise et aux épaules rembourrées, comme le voulait la mode.

— Pourriez-vous m’escorter jusqu’au pavillon, chers messieurs ? Je crains de m’être égarée.

Les dandys l’observèrent de la tête aux pieds, et leurs regards s’attardèrent sur sa poitrine opulente.

Octavius se maîtrisa et s’obligea à sourire.

— S’il vous plaît ? Je suis seule, et j’ai peur dans l’obscurité.

— Bien sûr, ma jolie, répondit un des deux hommes.

Il eut alors l’audace de lui passer un bras autour de la taille pour le bloquer contre lui.

Octavius réprima un cri d’indignation. Serrant les dents, il se laissa faire. Il valait mille fois mieux se retrouver collé contre un dandy qu’embrasser Rumpole.

— Le pavillon ? répéta-t-il. S’il vous plaît.

L’homme relâcha son étreinte.

— Vous êtes une petite impatiente, n’est-ce pas ? dit-il en riant.

Il offrit son bras à Octavius et prit la direction du pavillon. Son compagnon se plaça de l’autre côté d’Octavius en le serrant d’un peu trop près. Octavius s’efforça de le tolérer. Le pavillon n’était qu’à quelques minutes de là. Il pouvait supporter ces hommes pendant ce court instant. Après tout, ils l’avaient sauvé du baron.

Certes, mais… le premier tourna soudain à gauche, entraînant Octavius dans une des allées les plus sombres…

Octavius résista, et le deuxième passa un bras autour de sa taille, le poussant dans le chemin.

— Je n’aime pas l’obscurité, protesta Octavius.

Les deux hommes se mirent à rire.

— Nous sommes avec vous, ma chère.

Au même moment, il sentit une main s’aventurer sur ses seins.

Il se dégagea, le visage en feu, et serra les poings. Il mourait d’envie d’assommer ces deux inconnus, mais ils étaient plus forts que lui et ils étaient deux. Ses chances de gagner le combat étaient très minces.

— J’irai seule, déclara-t-il avec hauteur en leur tournant le dos.

Il se dirigea vers les lumières pendant que les deux jeunes hommes riaient dans son dos.

La peste soit des hommes !

Il atteignit un accès un peu plus large et éclairé, jeta un coup d’œil à droite et à gauche et ne vit le baron Rumpole nulle part. Malheureusement, l’allée était déserte. Il regretta d’avoir entraîné Dex dans ces lieux peu fréquentés. Ils auraient dû rester dans l’allée principale où tout le monde se retrouvait. Soulevant le bord de sa jupe, il se dirigea d’un pas vif vers le pavillon, mais il ne se sentait pas en sécurité. La lampe ne projetait pas ses rayons très loin, et il se retrouva vite dans l’ombre. De la musique lui parvenait dans le lointain, et des pas résonnaient sur le gravier.

Ce n’étaient pas les siens.

Il se retourna. Le baron Rumpole le suivait.

Octavius accéléra l’allure.

Le gravier crissa à intervalles de plus en plus courts derrière lui.

Octavius se mit à courir, mais ses jupes gênaient ses mouvements. Le baron le rattrapa en quelques enjambées, lui agrippa le bras et l’entraîna dans une autre allée.

— Lâchez-moi !

Octavius donna des coups de poing et de pied, mais il ne mesurait guère plus d’un mètre cinquante, et ses efforts furent vains.

— Vous avez une haute opinion de vous, n’est-ce pas ? dit Rumpole en continuant de l’entraîner dans les buissons.

Des doigts rudes agrippèrent ses seins. Le tissu de son corsage se déchira avec un bruit sec. Octavius voulut crier, mais le baron lui plaqua une main sur la bouche.

Octavius lui mordit les doigts, lui donna de toutes ses forces un coup de poing sur le nez et tenta de lui décocher un coup de genou entre les jambes. Il n’y parvint pas tout à fait, mais Rumpole le relâcha avec un grognement de douleur.

Octavius repartit à toutes jambes en sens inverse. Il avait de nouveau des ailes, et cette fois il n’était pas animé seulement par la colère. Il éprouvait aussi une pointe de peur. Et, bon sang, il refusait d’avoir peur de Rumpole !

L’allée était toujours sombre, mais elle n’était plus déserte car il distinguait au loin la silhouette de Sextus.

Ce dernier regardait autour de lui, cherchant visiblement quelqu’un. Quand il l’aperçut, il se dirigea vers lui d’un pas décidé.

Octavius alla à sa rencontre en agrippant ses jupons d’une main, et de l’autre le corsage déchiré. Des pas rapides résonnaient derrière lui, et il devina que Rumpole était à sa poursuite.

Le baron le rattrapa, lui prit le bras et tenta encore une fois de le pousser vers un recoin sombre.

Octavius résista de toutes ses forces, plantant les talons dans le sol.

— Non !

— Sale chienne, grommela Rumpole.

Mais Octavius ne faisait plus attention à lui. Il regardait Sextus venir vers eux.

Son cousin approchait d’une démarche lente et arrogante qui accentuait son allure aristocratique. Son expression était celle qu’il avait mise au point des années plus tôt : hautaine, distante, comme s’il méprisait le reste du monde.

— Rumpole.

Le baron pivota vers lui, les doigts crispés sur le bras d’Octavius.

— Pryor ?

Sextus jeta un coup d’œil à Octavius. Il vit le corsage déchiré, mais son expression demeura impassible.

— Je dois vous demander de lâcher cette dame.

Rumpole eut un ricanement méprisant.

— Ce n’est pas une dame, c’est un morceau de viande.

— Vous êtes toujours aussi grossier, Rumpole. Vous ne nous décevez jamais.

La voix de Sextus ne contenait pas la moindre colère. Elle n’exprimait que de l’ennui. Son ton et ses paroles étaient si parfaitement insultants qu’Octavius faillit laisser échapper un rire.

Il était aussi sous le choc. Sextus venait-il vraiment de dire cela à un baron ? Ce dernier s’empourpra.

— Elle est à moi.

— Non, corrigea froidement Sextus. Cette dame est l’invitée de mon frère ce soir.

— Une dame ? Cette chose ? Elle n’a aucune éducation.

— Vous non plus, apparemment.

Le ton de Sextus était absolument parfait. Il débordait de mépris.

L’admiration d’Octavius pour son cousin augmenta sensiblement. Bon sang, Sextus avait du cran !

La rougeur de Rumpole s’intensifia. Il relâcha Octavius et serra les poings.

— Il me semble que ce châle appartient à Mlle Smith, ajouta Sextus.

En effet, le châle d’Octavius se balançait dans la main de Rumpole, balayant le sol.

Rumpole le jeta sur le côté avec rage et esquissa un pas vers Sextus.

Sextus était le moins grand de tous les Pryor, sans pour autant être petit. Du haut de son mètre quatre-vingts, il défiait Rumpole du regard. Si le baron était corpulent, Sextus en revanche était mince. À côté du baron, il paraissait longiligne.

Octavius s’aperçut qu’il retenait son souffle, mais Sextus ne semblait nullement avoir peur. Il soutint le regard du baron avec toute l’arrogance et la nonchalance d’un petit-fils de duc.

Pendant un instant, le vent de la violence sembla souffler sur les deux hommes. Puis le baron grommela quelque chose qui ressemblait à « ces maudits Pryor » avant de tourner les talons et de s’éloigner.

Sextus ramassa le châle, le secoua et le posa sur les épaules d’Octavius.

— Tu te sens bien, Otto ?

Octavius resserra les pans de l’étole sur sa poitrine, afin de cacher le corsage déchiré.

— Tu étais le portrait craché de Grand-père, dit-il. Il ne te manquait plus que le monocle.

Sextus ignora la remarque.

— Il ne t’a pas fait mal ?

Octavius fit non de la tête, bien que son bras soit aussi endolori que s’il avait reçu un coup de sabot d’un cheval. Maudit soit Rumpole et ses mains de géant !

— Quel dommage que tu ne sois pas l’héritier du titre. Tu ferais un duc remarquable.

— Dieu m’en préserve, répliqua Sextus.

C’était exactement ce qu’Octavius ressentait concernant ses chances de devenir duc un jour : que Dieu l’en préserve ! Rien d’étonnant à ce que Quintus soit aussi guindé, avec toutes les responsabilités qui pesaient sur ses épaules.

— Viens, dit Sextus. Je te ramène chez toi.

Il prit le bras d’Octavius et régla son pas sur le sien.

Ils avaient presque atteint la porte de Kennington quand quelqu’un les appela.

C’était Dex. Il courut vers eux et les rattrapa, hors d’haleine.

— Tu l’as trouvé ? Il va bien ?

— Rumpole a presque réussi à lui arracher sa robe, répondit Sextus. Où avais-tu la tête pour l’abandonner seul là-bas ?

Dex baissa le nez, l’air déconfit.

— Désolé. Je n’ai pas réfléchi.

— C’est clair. Va dire aux autres que je le reconduis à la maison.

Dex obéit sans discuter et retourna vers le pavillon.

— C’est ma faute, avoua Octavius sitôt qu’ils eurent franchi la grille. Je l’ai poussé à bout.

Sextus lui lança un regard en coin mais ne dit rien. Il avait toujours l’air en colère. Du moins, autant qu’il puisse le paraître. Sextus savait très bien dissimuler ses émotions.

Plusieurs fiacres attendaient dans l’allée. Sextus aida Octavius à monter dans l’un d’eux et donna des instructions au cocher.

— C’est ma faute, répéta Octavius en se calant dans l’angle de la banquette.

— Quoi ? C’est ta faute si Rumpole a failli te violer ?

Un rai de lumière pénétra dans l’habitacle, éclairant un instant le visage de Sextus. L’espace d’une seconde, Octavius fut déconcerté de voir la rage qui déformait ses traits.

— Ce n’est pas ce qu’il allait faire, dit-il alors que la voiture prenait la direction de Westminster Bridge. Et honnêtement, j’en suis aussi responsable que Dex. Aucun de nous n’a cru que Rumpole représentait un danger. Je ne me suis rendu compte que trop tard que j’étais faible.

Il frissonna en se rappelant comment le baron l’avait attiré dans un bosquet obscur.

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu lui aies parlé sur ce ton, reprit-il. Il aurait eu le droit de te provoquer en duel.

Sextus haussa les épaules.

Le fiacre traversa le pont en brinquebalant. Quand ils eurent atteint l’autre rive, Octavius reprit :

— À mes quatorze ans, Père et Grand-père ont eu une discussion avec moi, à propos des relations sexuelles. Est-ce que ton père… ?

— Nous avons tous eu ce sermon.

Octavius garda le silence quelques minutes, repensant à cette conversation. Il avait donné sa parole d’honneur de ne jamais obliger une femme à lui accorder ses faveurs, quelle que soit sa position dans la société.

— Je parie que Rumpole n’a jamais eu ce genre d’échange avec son père.

— Ce n’est même pas la peine d’en faire le pari, répliqua sèchement Sextus.

Ils restèrent silencieux tandis que la voiture traversait les rues. Octavius avait fait une promesse des années auparavant… et il l’avait tenue. Il n’avait jamais obligé une femme à entrer dans son lit. Mais il avait reluqué les courtisanes, leur avait parfois volé un baiser ou pincé les fesses. Cela lui avait paru anodin. Un flirt inoffensif.

Inoffensif pour lui. Mais ces femmes avaient peut-être détesté ce contact. Autant qu’il l’avait détesté ce soir ?

Cette idée lui donna amplement de quoi méditer pendant le trajet jusqu’à Mayfair.
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Octavius, son frère et ses cousins avaient tous une résidence personnelle à Londres. Octavius disposait d’un logement dans Albemarle Street, Dex se trouvait à Clarges Street, Sextus à Halfmoon Street, et Ned avait pris une suite à l’Albany. Quintus, héritier du duché de Linwood, jouissait d’une maison entière dans Curzon Street.

C’était donc chez ce dernier qu’ils avaient coutume de se réunir, et c’est là que se rendit Octavius le lendemain de sa mésaventure dans Vauxhall Gardens.

Son frère Quintus était peut-être un rabat-joie, mais dans cette maison aucun d’eux n’était tenu d’observer le protocole. Octavius entra sans avoir actionné le heurtoir, déposa ses gants et son chapeau avec les autres sur la table du hall d’entrée et se dirigea vers le salon, d’où lui parvenait le grondement sourd de voix masculines.

Tout le monde était là. Les cousins Pryor au grand complet discutaient chevaux en buvant du bordeaux. Ned, en bon philistin, avait posé les pieds sur le guéridon de merisier.

Les conversations cessèrent dès qu’Octavius apparut sur le seuil.

— Otto, dit son frère en posant son verre. Comment vas-tu ?

— Parfaitement bien, répondit Octavius, même si ce n’était pas tout à fait vrai.

Il n’était pas dans son assiette, se sentait à la fois nerveux et las. Il alla se servir un verre de vin puis s’appuya contre la desserte et regarda son frère et ses cousins installés dans les fauteuils.

Sa nervosité et son sentiment de désœuvrement se transformèrent en quelque chose proche de la colère. Celle-ci n’était pas dirigée contre Ned qui lui avait imposé ce gage, ni contre Dex qui l’avait abandonné dans les jardins, mais contre Rumpole. Cet homme qui circulait librement représentait une menace pour les femmes, et ils ne réagissaient pas.

Mais que pouvaient-ils faire ? Personne ne pouvait agir contre le baron.

Octavius but une longue gorgée de vin et remercia Dieu d’être né homme. Jusqu’à la nuit dernière, il ne s’était jamais rendu compte à quel point il était terrible d’être une femme.

— Que pensez-vous de l’étalon rouan de Weatherby ? demanda Quintus. Il n’est pas mal.

Dex secoua la tête.

— Il a le jarret trop court.

Octavius remplit son verre, traversa le salon et se laissa tomber dans un confortable canapé.

— Je veux faire quelque chose contre Rumpole, annonça-t-il.

Les conversations se turent. Tout le monde se tourna vers lui, et il vit l’étonnement se peindre sur leurs visages.

— Qu’entends-tu par « quelque chose » ? s’enquit Sextus de ce ton froid et distant qui n’appartenait qu’à lui.

— Je veux l’empêcher de s’attaquer aux femmes.

— C’est impossible, déclara Quintus d’un ton raisonnable. Rien ne pourra l’arrêter, en dehors de la castration.

Octavius fronça les sourcils. Il aurait aimé castrer Rumpole, ce qui était évidemment impossible. Peut-être pourrait-il lui flanquer une telle frousse que le misérable ne toucherait plus jamais une femme ?

La question était : de quelle manière s’y prendre ?

L’emprisonnement n’était pas une menace suffisante pour un homme comme Rumpole. Ses poches étaient bien trop garnies. Seul le feu de l’enfer pourrait l’effrayer.

Octavius sirota son vin en observant Dex pensivement.

Au bout d’un moment, Dex s’aperçut qu’il le regardait et posa son verre.

— Écoute, Otto, je suis désolé pour hier soir…

Octavius balaya ses excuses d’un geste de la main.

— Tu pourrais le balancer au-dessus d’un brasier.

— Euh… pardon ?

— Rumpole, précisa Octavius. Tu pourrais le projeter au-dessus d’un brasier, jusqu’à ce qu’il donne sa parole de ne plus jamais importuner une femme.

— Seigneur, tu en as encore après le baron ? s’exclama Ned en se levant. Je dois partir. Nous nous verrons demain.

Octavius lança un regard noir à son cousin, qui sortit. Les pas de Ned résonnèrent dans le hall, la porte d’entrée s’ouvrit puis se referma. Octavius reporta son attention sur Dex, qui le regardait d’un air perplexe.

— Rumpole, répéta Octavius. Tu pourrais le faire, Dex.

— Et où veux-tu que je trouve un brasier ?

Dex ne pouvait nier qu’il pouvait faire voler Rumpole dans les airs. C’était le don qu’il avait demandé à leur marraine, la Bonne Fée. La lévitation. Il pouvait soulever du sol n’importe quel objet ou personne, y compris lui-même.

— Tu pourrais lui faire survoler la Tamise, suggéra Octavius. Et même le laisser tomber dans l’eau.

— Il risquerait de se noyer. Tu imagines ce que dirait Grand-père si j’utilisais mes pouvoirs pour tuer quelqu’un ?

Octavius grimaça. Il l’imaginait très bien. Bien que débarrasser le monde du baron de Rumpole puisse passer pour une bonne action, le meurtre n’était pas toléré.

Il perçut un bruit de pas près de la porte du salon et se retourna. Il ne vit personne.

Une lame de parquet craqua, puis une autre.

Octavius et Dex échangèrent un coup d’œil. Ce dernier leva les yeux au ciel.

— On t’a entendu, Ned.

— Nom d’une pipe !

Ned se matérialisa sur le seuil du salon. Il leur lança un regard sombre, tourna les talons et partit sans un au revoir. Une fois de plus, la porte d’entrée s’ouvrit et se referma.

Dex laissa fuser un grand éclat de rire. Quintus s’esclaffa lui aussi, et même Sextus abaissa son masque d’impassibilité et sourit.

Octavius ne riait pas. Il se rembrunit, et ses pensées revinrent vers Rumpole.

Les hommes comme le baron n’avaient pas de morale, et rien de ce qu’Octavius pourrait dire ne ferait changer Rumpole. Après tout, les léopards ne changeaient pas la couleur de leur pelage… mais ils pouvaient peut-être apprendre de leurs erreurs ? À condition de recevoir une bonne correction.

Pouvait-il donner une telle leçon au baron et le faire changer d’attitude ?

Était-ce possible ?

Il perçut un bruit de pas presque imperceptible, suivi par le gémissement d’une latte de parquet.

— On t’entend toujours, Ned ! lança-t-il à voix haute.

Un juron retentit, venant de nulle part. Les pas de Ned résonnèrent dans le corridor, la porte d’entrée s’ouvrit et claqua en se refermant.

Cette fois, Octavius rit avec les autres.

 

Octavius partit peu de temps après Ned et prit la direction de Brooks. Mais il n’avait pas plus envie de boire du vin et de bavarder au club que chez son frère. Il préférait marcher. Cela lui laissait du temps pour réfléchir.

Il fit un tour dans St James’s Square, retourna à Piccadilly, remonta Old Bond Street, passa devant l’Albany où logeait Ned. Il traversa Mayfair, et ses pas le portèrent en direction de Brook Street, où se trouvait la résidence londonienne du baron de Rumpole. Celle-ci ne sortait pas de l’ordinaire, avec ses quatre étages de fenêtres étincelantes agrémentées de frontons de marbres. C’était une élégante maison de ville, dans une rue qui en comportait des dizaines sur le même modèle. Octavius se dirigea vers les écuries et ralentit le pas, examinant l’arrière de la demeure de Rumpole : l’entrée de service, la cave à charbon et enfin la remise.

Tandis qu’il regardait, une domestique sortit par la porte de service et s’engagea dans la ruelle d’un pas vif.

Octavius la suivit, enregistrant les détails de sa toilette : le bonnet de soubrette, le tablier amidonné, la robe, les poignets, le col, les chaussures.

La femme parvint au coin de la rue et Octavius cessa de la suivre. Il en avait vu suffisamment.

Il achetait ses vêtements chez un tailleur, mais il était conscient que tout le monde ne pouvait s’offrir un tel luxe. Il existait des boutiques qui vendaient des tenues toutes faites. Et même des magasins où on pouvait acquérir des habits de seconde main. Seulement, il ne savait pas où les trouver.

Par chance, le cocher du fiacre qu’il héla connaissait ces endroits. Vingt minutes plus tard, Octavius se retrouva devant un grand magasin à Holborn. Cet établissement, où régnait une grande activité, possédait tous les articles nécessaires pour sa prochaine rencontre avec Rumpole. Il sortit du magasin avec un gros paquet sous le bras. Le cocher l’avait attendu. Octavius lui donna l’adresse de son grand-père, à Hanover Square.

— Attendez-moi ici, dit-il quand le fiacre s’arrêta devant l’imposante demeure. Je n’en ai que pour quelques minutes.

Il grimpa les marches du perron en courant et entra sans frapper. Son grand-père-le-duc, qui avait plus de quatre-vingts ans, ne quittait plus le Gloucestershire. Mais son père-le-marquis et sa mère-la-marquise étaient en ce moment à Londres, avec tout leur cortège de domestiques. Deux valets étaient en train d’allumer les centaines de bougies des grands lustres du vestibule, sous l’œil attentif du majordome.

Ils levèrent tous les yeux à son entrée. Un des valets vacilla légèrement sur son escabeau.

— Lord Octavius ? dit le majordome du ton guindé qu’avaient tous les majordomes. Vos parents sont…

Octavius balaya d’un geste sa remarque.

— Je ne suis pas venu pour voir mes parents, Titmus. Je suis là pour vous.

— Moi, monsieur ?

— Oui. À quelle heure du jour a-t-on le moins de chance de croiser un domestique dans l’escalier de service ?

Titmus cligna des yeux.

— Dans l’escalier de service ?

— Oui.

Ayant obtenu sa réponse, Octavius retourna dans son logement d’Albemarle Street, où il passa le reste de la soirée à fignoler son plan.

 

Il décida d’associer Dex à sa cause. Il envoya donc un message à son cousin le lendemain matin, lui demandant d’être chez lui en début d’après-midi et d’accorder un congé de quelques heures à son valet. Il ne lui donna pas plus d’explications.

La réponse de Dex tenait en une seule phrase : Je suis ton serviteur. Elle n’avait pas l’air sarcastique, mais Octavius savait qu’elle l’était.

Il prit un fiacre pour se rendre chez son cousin, bien que celui-ci n’habite qu’à dix minutes à pied de Clarges Street. Une fois dans sa chambre, il ouvrit le volumineux paquet contenant des habits de domestique.

— Seigneur, murmura Dex. Je comprends pourquoi tu m’as demandé de donner un après-midi de congé à mon valet.

Il s’empara du tablier et de la charlotte, les examina et jeta un coup d’œil à Octavius.

— Tu as l’intention de les porter ?

Octavius fit un signe de tête affirmatif.

— J’ai besoin que tu m’aides à m’habiller.

— C’est encore cette histoire avec Rumpole ?

Nouveau signe affirmatif d’Octavius.

— Je veux lui donner une bonne leçon. Et ce sera plus efficace si cela vient d’une femme.

Dex réfléchit un instant.

— Une domestique ?

— Je parie qu’il s’arroge un droit de cuissage, comme disent les Français.

— Le droit du maître sur ses servantes ? interrogea Dex en grimaçant. Cela ne m’étonnerait pas. Très bien, au travail.

Il étala les vêtements sur son lit.

Une demi-heure plus tard, Octavius passa le nez dans l’embrasure de la porte de la maison où vivait Dex. Il dévala les marches du perron et fila le long du trottoir.

Il avait parcouru les avenues de Mayfair des milliers de fois, mais emprunter ces rues en tant que femme était très différent de ce qu’il avait connu en tant qu’homme. Il se sentait mal à l’aise. Il s’efforça de ne pas se tenir voûté, de ne pas regarder nerveusement autour de lui. Il était habillé comme une domestique, donc il y avait peu de chances qu’on le remarque. Après tout, lui-même ne prêtait jamais attention aux servantes qu’il croisait dans la rue.

Il apparut qu’il s’était montré bien trop optimiste. Il fut interpellé plusieurs fois pendant le trajet de Clarges Street jusqu’à Brook Street. Un valet lui fit une remarque obscène à Berkeley Square, quelqu’un lui pinça subrepticement les fesses alors qu’il attendait pour traverser à Grosvenor Street, et un valet d’écurie derrière Brook Street l’invita à entrer dans un box pour une rapide partie de jambes en l’air. Octavius atteignit la maison du baron de Rumpole un peu scandalisé. Les servantes subissaient-elles tous les jours ces attentions déplacées ?

Il grimpa rapidement l’étroit escalier qui menait à l’entrée de service. Ses mains étaient moites, et il les essuya sur son tablier. Puis il inspira profondément, ouvrit la porte et pénétra dans la maison.

Il fut aussitôt confronté à différents choix. Un court corridor aboutissant à une porte fermée, un escalier menant à l’étage, un autre descendant à l’entresol. Il choisit l’escalier qui montait, car cela l’éloignait du quartier des domestiques. Il gravit sur la pointe des pieds les marches dépourvues de tapis et se trouva sur un palier, face à une porte.

L’escalier se prolongeait vers le haut, mais Octavius se dirigea vers la porte et passa la tête dans l’embrasure. Il vit au premier coup d’œil qu’il avait atteint le territoire réservé à la famille. Le couloir était large, couvert de tapis, et d’élégants lambris décoraient les murs.

Il franchit la porte et la referma sans bruit derrière lui. Les battements de son cœur accélérèrent. Il espérait que le baron était chez lui.

Il lissa son tablier, tapota sa charlotte pour s’assurer qu’elle était bien en place et se mit à la recherche de Rumpole.

La première chose qu’il trouva fut l’escalier principal. À cette heure de la journée, si le baron n’était pas sorti, il devait être dans la bibliothèque ou dans son bureau, probablement situés au rez-de-chaussée.

Une servante n’aurait pas dû se trouver dans l’escalier principal. Néanmoins, il descendit à pas de loup et se retrouva dans un couloir encore plus large que le précédent. Il vit plusieurs portes dont certaines étaient ouvertes, d’autres fermées. Il regretta de ne pas avoir un accessoire. Un plumeau, un pot de cire d’abeilles ou un chiffon de polissage.

Il alla d’abord vers les portes qui étaient ouvertes, jetant un œil à l’intérieur. Une bibliothèque, un salon, une salle à manger.

Des pas résonnèrent dans le couloir, au-dessus de lui. Des pas lourds. Des pas d’homme. Ils retentirent bientôt dans l’escalier.

Octavius entra vivement dans la salle à manger et fit mine d’arranger les figurines de porcelaine sur le manteau de la cheminée. Les pas se rapprochèrent. Il leva les yeux et aperçut le baron.

Ce dernier ne le vit pas et entra dans la bibliothèque.

Octavius n’aurait pu rêver mieux. C’était parfait. Avec un sourire de triomphe, il croisa son propre regard dans le miroir au-dessus de la cheminée… et eut un mouvement de recul en se voyant.

Ce n’est pas moi, souffla instinctivement son esprit. Hélas, c’était bien lui. Les cheveux blonds, les yeux bleus, les lèvres douces et sensuelles. En ce moment précis, ces cheveux, ces yeux et cette bouche étaient les siens.

Il fut parcouru d’un frémissement. Être une femme paraissait anormal. Plus anormal que toutes les formes qu’il avait prises jusqu’à présent.

Il se détourna de la cheminée et du miroir. Il valait mieux en finir au plus vite. Soudain, il se figea et fronça les sourcils. Quelle raison une servante pouvait-elle avoir pour entrer dans la bibliothèque à cette heure de la journée ?

Il réfléchit un moment et se dirigea sur la pointe des pieds vers les carafes et les flacons alignés sur la desserte. Il s’empara d’un flacon. En réalité, il aurait dû le poser sur un plateau d’argent. Mais il n’en avait pas sous la main.

Il redressa les épaules et entra d’un pas décidé dans la bibliothèque.

Rumpole lisait La Gazette.

La nuit, dans Vauxhall Gardens, le baron avait eu l’air intimidant. Dans sa bibliothèque, en plein jour, il était répugnant. Certes, il ne pouvait rien contre ses joues couperosées et ses cheveux rêches. En revanche, il aurait pu lutter contre le rictus qui ornait ses lèvres et le pli qui creusait son front.

Octavius fit mine de tressaillir.

— Oh, je vous demande pardon, monsieur, dit-il en prenant autant que possible l’accent des quartiers populaires de Londres. Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un dans cette pièce.

Il esquissa une timide révérence et alla poser le flacon sur la desserte… avant de se rappeler qu’il n’avait encore jamais vu de servante avec un flacon de liqueur à la main. C’était le domaine réservé des valets et des majordomes.

Il se crispa. Bon sang, quelle gaffe ! Le baron allait-il s’en apercevoir ?

Il se tourna vers Rumpole en se préparant à soutenir un regard suspicieux, voire à subir des accusations d’imposture. Mais celui-ci l’examinait de la tête aux pieds, et Octavius eut l’impression qu’il le déshabillait du regard.

— Vous êtes nouvelle.

— Oui, monsieur, répondit-il avec une autre timide révérence.

Rumpole esquissa un sourire qu’Octavius trouva très déplaisant.

— Venez ici.

— Moi, monsieur ?

Rumpole jeta La Gazette et se leva.

— Oui.

Octavius avança en s’efforçant de prendre l’air troublé et effarouché d’une jeune servante. Alors qu’en son for intérieur il jubilait.

— Vous êtes très jolie.

Octavius le savait. Il avait délibérément choisi une silhouette pulpeuse et un joli minois. Il fixa pudiquement le sol, donnant l’apparence d’une jeune fille embarrassée par les attentions de son maître.

Rumpole tendit la main et lui prit le menton.

Octavius eut un mouvement de recul, mais Rumpole resserra les doigts sur lui. Bon sang, il lui faisait mal !

— Je veux un baiser, déclara Rumpole en lui soulevant le menton.

Octavius ne put s’empêcher de faire un pas en arrière. Du moins autant que possible, étant donné l’étreinte vigoureuse de Rumpole.

— Je vous en prie, monsieur. Non.

— Vous voulez perdre votre emploi ?

Octavius secoua négativement la tête.

— Non, monsieur, murmura-t-il dans un souffle, l’air effrayé.

— Alors, embrassez-moi.

Rumpole l’attira vers lui et lui passa un bras autour de la taille.

— Sinon, je vous ferai jeter à la rue.

À Vauxhall Gardens, Octavius mesurait un mètre cinquante-huit. Aujourd’hui, il s’était accordé dix centimètres de plus. Une taille qui lui permit d’envoyer plus facilement un coup de pied dans l’entrejambe de Rumpole.

Le baron poussa un cri étranglé, le lâcha et se plia en deux.

Octavius leva le poing et frappa Rumpole sur le nez. Il y eut un bruit d’os brisé et du sang jaillit. Il vit avec satisfaction le baron tomber sur le sol.

— Cela vous apprendra, dit-il, oubliant un peu son accent londonien.

Il tourna les talons, sortit de la pièce d’un air victorieux et reprit exactement le même chemin en sens inverse, porté par une sensation de triomphe. Il avait réussi ! Il avait donné à Rumpole une leçon que ce misérable n’était pas près d’oublier.

Une porte s’ouvrit en face de lui et une femme apparut dans le corridor. L’entrain d’Octavius s’évapora. Il passa devant elle en baissant la tête, pour gagner l’escalier de service.

— Vous allez bien ? lança la femme.

Elle ne pouvait s’adresser qu’à lui. Il s’arrêta à contrecœur. Il se tourna vers elle, sans oser croiser son regard.

— Qui, moi, madame ?

— Il y a du sang sur votre tablier.

Octavius baissa les yeux. Elle avait raison, une tache écarlate se détachait sur son tablier d’un blanc impeccable.

Il posa une main sur son nez.

— Je saigne du nez, madame, dit-il d’une voix étouffée.

En même temps, il leva les yeux et rencontra le regard de l’inconnue.

Il lui sembla que le temps s’arrêtait. Son cœur cessa de battre. Il oublia de respirer.

Il ne s’était jamais demandé à quoi ressemblait la femme idéale. Maintenant, il le savait. Elle avait des cheveux auburn, des sourcils dorés et des yeux gris-bleu.

Il n’y avait rien de précis qui tendait à la perfection dans son visage, c’était un ensemble. La vivacité de son regard. Les boucles fines sur ses tempes. Les taches de rousseur sur son nez. Les lobes de ses oreilles, sa gorge, son menton, la ligne de sa mâchoire. C’était un tout.

Qui était-elle, cette femme parfaite ?

Elle semblait se poser la même question à son sujet.

— Vous êtes nouvelle ?

Sa voix, un doux contralto, était également parfaite.

Octavius fit une courte révérence, sans cesser de se tenir le nez.

— Oui, madame.

— Mademoiselle, rectifia la jeune femme.

Il sentit son cœur sauter de joie, car cela signifiait qu’elle n’était pas mariée.

— Je suis Mlle Toogood, la nouvelle gouvernante. Et vous êtes ?

Octavius demeura figé, l’esprit vide. Toogood1. Même son nom était remarquable.

— Lucy, madame, murmura-t-il. Je veux dire, mademoiselle.

— Avez-vous besoin d’aide pour soigner votre nez, Lucy ?

— Non, mademoiselle.

Octavius courut à la porte, la referma derrière lui et dévala l’étroit escalier de service.

Il regagna Clarges Street à pied, l’esprit dans un brouillard.

Toogood.

Mlle Toogood.

Mlle Toogood, la gouvernante parfaite.
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