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Introduction


L’étude de la folie au Moyen Âge a longtemps été abordée sous l’angle restreint des représentations, laissant méconnues les pratiques mises en œuvre dans la société médiévale pour résoudre les problèmes causés par le trouble mental. La figure de l’insensé des Psaumes, le personnage du fou de cour, celui du fou de Dieu ou celui du fou d’amour ne permettent guère d’éclairer la manière dont les déments sont traités au quotidien par leur famille et leur entourage à cette période. Les gestes mis en œuvre pour soigner la possession démoniaque n’en offrent, eux, qu’un aperçu très incomplet. Il s’agit par conséquent de comprendre comment la folie est reconnue et perçue dans un cadre laïc, celui que composent la famille et le gouvernement du royaume, et quelles solutions sont apportées aux débordements qu’elle génère. La démarche est celle d’une histoire sociale de la folie, inscrite dans l’épaisseur des relations personnelles, domestiques et politiques propres à la société médiévale.

Dans cette perspective, les registres des cours de justice royales de la fin du Moyen Âge constituent des sources précieuses. Les représentations de folie que l’on y trouve sont étroitement articulées avec des pratiques et un contexte judiciaires, lui-même structuré par le formalisme des procédures. On peut observer la manière dont ces représentations sont utilisées par des acteurs variés, qui poursuivent des objectifs précis dans le cadre du procès, au civil ou au pénal. La démence y apparaît sous plusieurs visages, qu’il s’agisse de dossiers de mise en curatelle d’un incapable, de contrats ou testaments invalidés pour cause de folie ou encore, dans une tonalité plus dramatique, de crimes horribles commis sous l’emprise de la démence. Tout l’éventail de la défaillance intellectuelle est déployé, de la simplicité d’esprit la plus légère à la crise de fureur la plus violente, en passant par la noire mélancolie et par diverses sortes d’égarements. À partir du milieu du XIIIe siècle et tout au long des XIVe et XVe siècles, les tribunaux du roi de France connaissent un essor remarquable accompagné du développement continu de leurs archives, offrant de ce fait un terrain historique et documentaire propice au sujet qui nous intéresse.

Écrire l’histoire sociale de la folie implique d’étudier celle-ci non comme un phénomène donné ou évident, mais comme un qualificatif appliqué à une personne en raison de certains de ses actes et de ses discours. Le processus de qualification est au centre de l’étude. La folie est ici considérée comme une étiquette posée par un groupe social sur un individu au terme d’un ensemble d’interactions spécifiques. Le labeling ou étiquetage, tel qu’il a été décrit par le sociologue Howard Becker, s’opère au cours d’une succession d’échanges entre un certain nombre d’acteurs et aboutit à l’émission d’un diagnostic de folie. Ce dernier n’est pas strictement médical et apparaît de manière large comme un diagnostic social de démence, faisant l’objet d’un consensus dans le groupe considéré2.

Les archives judiciaires anciennes offrent ceci d’intéressant pour l’étude qu’elles permettent d’observer comment s’élabore ce diagnostic de démence, parallèlement au déroulement du procès et de l’élaboration du jugement. Le juge est saisi de certains faits que les « demandeurs » présentent comme des signes de démence et pour lesquels ils requièrent l’application de telle ou telle procédure. Les « défendeurs », face à eux, tentent de prouver l'absence de folie en rattachant les gestes considérés à d'autres causes, immoralité, négligence, malveillance – à moins que la situation ne soit inverse et que l’argumentaire de la folie ne soit soutenu par les défendeurs contre les demandeurs. Le juge doit trancher, choisissant de reconnaître ou non la démence et déterminant ainsi, par sa sentence, le sens à donner aux déviances de l’individu accusé. 

Le tribunal et ses procédures offrent un cadre bien délimité à la rencontre entre ces différents acteurs, ceux qui plaident la démence, ceux qui prétendent qu’elle est absente et les magistrats à qui revient la décision ultime. L’élaboration du diagnostic judiciaire se laisse ainsi observer dans toutes ses dimensions : l’argumentaire pro et contra, le canevas normatif du droit et des procédures de justice, les références extra-judiciaires introduites dans le procès par les plaideurs. Les différentes acceptions de la maladie mentale, les types de comportements mis en cause, les moyens de preuve utilisés par les plaideurs et le sort réservé aux déments à l’issue du procès reçoivent des éclairages plus ou moins appuyés selon le cas. L’étude de ces sources conduit aussi, par leur nature judiciaire, à s’interroger sur l’usage que font les plaideurs médiévaux de l’argument de folie et sur son efficacité auprès des cours de justice considérées. La part de rhétorique doit en effet être pleinement prise en compte, pour ne pas se laisser berner par les artifices discursifs des sources.

Les archives exploitées ont été produites à Paris entre le milieu du XIIIe siècle et la fin du XVe siècle ; ce sont les registres du Parlement de Paris, ceux du Châtelet de Paris et ceux du Trésor des Chartes contenant les lettres de rémission octroyées par le roi. La folie y est désignée par un lexique assez varié, en latin et en français. Furor/furiosus est le vocable générique propre au droit et qui permet de désigner toute forme de pathologie mentale. Il se diffuse dans les actes de la pratique en langue française sous la forme « furiosité/furieux », au cours du XIVe siècle. Il peut y désigner la folie de manière générale ou plus spécifiquement une démence violente. D’autres mots et locutions suivent de près en termes de fréquence, comme demens et mente captus en latin, « forsené », « hors du sens » et « ydiot » en français. Stultus, fatuus, insaniens se rencontrent plus rarement en latin. En français on trouve également « fol », « frenetique », « insensé », « mélancolique », « lunatique » et d’autres encore. Le dément est caractérisé comme celui qui a perdu le sens, l’entendement, la « discrétion » (discernement) ou encore la mémoire.

Seules les sources dans lesquelles un individu est explicitement qualifié de fou par ses contemporains ont été retenues. Il n’était pas question de plaquer sur les phénomènes médiévaux nos interprétations actuelles en ramenant par exemple le mysticisme ou l’occultisme à des formes de trouble mental selon la classification des maladies mentales en vigueur aujourd’hui. Une telle démarche peut apporter des éclairages intéressants de manière ponctuelle. Le rapport déviant qu’entretenaient les mystiques médiévales à leur alimentation a pu être comparé avec profit aux manifestations actuelles de l’anorexie des jeunes filles ; mais il s’agissait bien de comparer deux situations historiques dans lesquelles on observe un comportement alimentaire atypique et non d’essentialiser un genre de folie qui serait l’anorexie3. L’historien, s’il veut œuvrer selon les règles de la méthode historique, doit se méfier de la tentation du diagnostic rétrospectif. Ce dernier consiste à interpréter les symptômes décrits dans les sources médiévales pour y découvrir telle ou telle maladie mentale reconnue à l’heure actuelle ; c’est une démarche de psychiatre plus que d’historien. Le diagnostic rétrospectif incite à adopter une lecture simplifiée des documents en omettant de prendre en compte les nombreux biais qui influent sur leur mise par écrit. Il éloigne le chercheur de la compréhension du passé et de son altérité4.

Il s’agit donc de laisser parler les sources, avant tout, en les pliant le moins possible à une interrogation préconçue. Dans bien des cas, on ne pourra pas dire si la personne mise en cause dans le registre médiéval était, ou non, réellement folle ; si le plaideur était de bonne foi ou maquillait la vérité en soutenant la thèse de la démence. On se contentera d’interroger les sources produites par les cours de justice médiévales pour savoir ce qu’elles livrent à propos de la folie.

Il faut rappeler que la folie au Moyen Âge a fait l’objet d’études basées sur d’autres types de documentations. Un certain nombre de figures de folie et de pratiques médiévales autour du trouble mental ont été analysées. Le présent ouvrage entend apporter à cet état de la question l’éclairage de la documentation judiciaire et juridique.

 

L’ouvrage fondateur est Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique que Michel Foucault publie en 19615. Le projet central de ce livre est de comprendre comment le geste de renfermement des fous dans les asiles a pu émerger au XVIIe siècle, sur la base de quels savoirs et avec quelles significations sociales. La période médiévale n’est que peu concernée. Pour éclairer le phénomène du renfermement sur la longue durée, Michel Foucault fait débuter son essai à la fin du XVe siècle. Dans le premier chapitre (Stultifera navis), il rappelle que la pratique de l’enfermement collectif, à la fin du Moyen Âge, concerne les lépreux et non les déments. Il insiste sur la marque profonde laissée par la lèpre dans l’imaginaire occidental. Il décrit ensuite la montée en force de la figure de la folie dans les représentations à l’extrême fin du Moyen Âge. À cette période, la Folie aurait progressivement remplacé la Mort (celle des Danses macabres), comme thème universel destiné à illustrer l’expérience humaine du monde. Le motif littéraire et pictural de la Nef des fous, développé en particulier par l’humaniste Sébastien Brant dans son poème Das Narrenschiff, aurait alors servi de support à une conception tragique et cosmique de la folie et de l’existence.

Le philosophe entend surtout montrer que face au pôle tragique et cosmique de la folie, un autre pôle de sens s’affirme au XVIe siècle autour d’une approche ironique et critique de la folie, notamment chez Érasme. Au cours de la Renaissance, ce second pôle s’impose. Il circonscrit la folie dans les limites étroites de la raison, en la réduisant à la notion appauvrie de déraison. Dans cette victoire de la raison, Michel Foucault voit l’un des fondements de l’expérience de la folie à l’âge classique.

L’analyse foucaldienne de la folie dans les derniers siècles du Moyen Âge se déploie dans la sphère des représentations culturelles. Elle trouve là, malgré l’impressionnant foisonnement des pistes suggérées, l’une de ses principales limites. La tendance à la décontextualisation est l’un des principaux reproches qu’adressent à la méthode archéologique de Michel Foucault ses disciples eux-mêmes6. L’Histoire de la folie a suscité de vives polémiques et donné lieu à une abondante bibliographie critique7. Même si la démarche adoptée par son auteur est peu conforme aux règles de la critique historique, le premier mérite de l’ouvrage est d’avoir offert aux sciences humaines un objet d’étude, la folie, jusque-là accaparé par l’histoire apologétique des héros fondateurs de la psychiatrie. Il a tracé des voies fécondes pour la recherche sur la naissance de l’asile et de la psychiatrie, du XVIIe au XIXe siècle, ouvrant un champ historiographique très nourri à l’heure actuelle.

Dans le sillage de Michel Foucault, un certain nombre de travaux ont été menés sur la folie à la période médiévale. Plusieurs d’entre eux ont offert à l’analyse historique des sources textuelles et iconographiques importantes, mais l’approche est trop souvent noyée dans un mélange plus ou moins arbitraire de démence, possession, sorcellerie, prophétisme et autres phénomènes réputés obscurs8. Les recherches sur les exclus et les marginaux chères à la Nouvelle Histoire des années 1960 à 1980 ont donné lieu à quelques travaux sur le sujet. Aborder la démence par le biais de la marginalité permet d’établir d’importantes observations mais s’avère limité, là encore, en raison de l’extensibilité des notions utilisées9. L’étude du lien entre la maladie mentale et d’autres figures comme les fous de cour ou la fête des fous est souvent rapide10. L’intérêt de ces ouvrages est toutefois de croiser les approches (morale, théologique, médicale, littéraire) autour de cet objet polysémique qu’est la folie en plus de signaler des sources variées. Muriel Laharie fournit ainsi un important corpus hagiographique d’exempla mettant en scène la folie ou la possession et réunit de nombreux documents iconographiques, en particulier des représentations de l’insipiens figurant dans l’initiale enluminée du psaume Dixit insipiens11.

La littérature médiévale a été le support de travaux importants. Plusieurs spécialistes se sont intéressés aux figures de fous et aux usages formels de la folie dans les œuvres narratives, poétiques, théâtrales ou relevant d’autres genres12. Jean-Marie Fritz analyse la figure du fou dans plusieurs genres littéraires des XIIe et XIIIe siècles et compare cela à la situation de la folie dans d’autres types de sources, encyclopédies, traités médicaux, sommes théologiques, ainsi que les principaux coutumiers du XIIIe siècle, ouvrant ainsi un aperçu sur la documentation juridique13. Plus récemment, Huguette Legros a présenté des observations assez similaires en incluant dans son corpus des œuvres du XIVe siècle14.

Ces études sur les représentations médiévales de la folie ont permis de faire émerger quelques grandes figures de folie repérables entre les XIIe et XIVe siècles dans divers types de sources. Elles entretiennent avec la maladie mentale telle que définie par les médecins des rapports souvent lointains. Citons en premier lieu la folie renversante, joyeuse et satirique de la fête des fous, des confréries folles, des bouffons princiers et de la Nef des fous. La folie s’y caractérise comme une gestuelle exubérante fondée sur des rituels d’inversion destinés à susciter le rire et à défier le pouvoir. On trouve aussi l’idée d’une folie sainte, souffrante et innocente, celle des fous de Dieu qui renoncent aux règles du monde et s’avilissent pour mieux se conformer au désir divin, celle des mystiques et des « pauvres en esprit » de l’Évangile. Idiots, voire fous au regard de la société, ils appliquent jusqu’à l’extrême le principe scripturaire de sancta simplicitas. Les « fous d’amour » de la littérature courtoise s’inscrivent en partie dans cette catégorie. Il faut aussi mentionner la folie funeste, pécheresse et d’inspiration diabolique, apparentée à la possession démoniaque et à une punition divine pour les péchés commis. Elle est surtout présente dans les textes ecclésiastiques, en particulier hagiographiques, où l’indistinction entre démence et possession est souvent entretenue. On trouve ainsi des figures de folie dans toute une gamme de sources et de contexte médiévaux. Aujourd’hui encore, l’étude de la folie au Moyen Âge reste marquée par cet aspect éclaté et par un éclectisme souvent excessif15.

Parallèlement à cette histoire culturelle de la folie, les aspects médicaux concernant la maladie mentale ont été étudiés par Danielle Jacquart16. L’historienne décrit la transmission des conceptions antiques de la maladie mentale, par l’intermédiaire de la science arabe, à l’Occident médiéval. La typologie des affections « avec aliénation de l’esprit » varie d’un auteur à l’autre mais se conforme en général à une quadripartition : frénésie, manie, léthargie et mélancolie. La médecine médiévale attribue la survenue du trouble mental à une mauvaise circulation des humeurs et à un déséquilibre dans les qualités premières du corps, ainsi qu’à une éventuelle lésion du cerveau. Les aspects spirituels et physiologiques sont, en outre, soigneusement définis. Dès le XIIe siècle, médecins et théologiens distinguent l’âme, immatérielle et métaphysique, de l’esprit, constitué de facultés qui ont leur siège dans le cerveau. Les désordres imaginatifs ou estimatifs du patient peuvent être traités au moyen de diverses cures et régimes de santé, voire par des interventions chirurgicales plus lourdes mais rares comme la saignée ou la trépanation.

Bernard Guenée, dans son livre sur la folie du roi Charles VI, analyse la perception de la maladie royale et les remèdes successifs qui y ont été apportés, ainsi que ses implications politiques17. L’ouvrage va bien au-delà de l’approche médicale et propose, au sujet d’un personnage de fou exceptionnel par son statut, une histoire sociale et politique de démence médiévale. En se basant sur des chroniques, celle du Religieux de Saint-Denis en premier lieu mais aussi celles de Froissart et de Jean Juvénal des Ursins, Bernard Guenée étudie comment la maladie du roi, de 1392 jusqu’à sa mort en 1422, est dite et interprétée par différents témoins, en fonction de leur statut dans l’Église ou à la Cour et de leur positionnement sur l’échiquier politique et intellectuel. Il constate la popularité du recours aux guérisseurs, aux sorciers, aux pèlerinages et aux dévotions collectives, malgré les réticences d’une partie de l’élite savante. Il montre l’échec des médecins à soigner le souverain et à convaincre l’opinion de leur compétence. Enfin, il dresse le bilan politique de la maladie du roi, interprétée comme un avertissement divin sur l’état du royaume, mais qui contribue paradoxalement à renforcer le lien entre le roi et ses sujets. Les représentations médiévales de la démence sont examinées dans toute leur ambivalence et en tenant compte de leur réception différenciée selon les publics. Les pratiques médicales et votives sont observées en situation et non dans leur seule dimension théorique. 

Dans les années 1990, deux articles français ont abordé la question de la folie à partir des archives judiciaires médiévales. Annie Saunier, en partant de deux lettres de rémission royales et d’une enquête parisienne sur un cas de suicide, passe en revue les principaux aspects de la folie : genèse, aspects et symptômes de la maladie, attitudes de protection et de soin de la part de l’entourage du fou18. Annick Porteau-Bitker et Annie Talazac-Laurent examinent la situation du trouble mental dans le droit pénal en comparant les règles présentes dans les coutumiers avec quelques actes édités issus des registres du Parlement de Paris19. L’article traite en particulier la question de la garde et de la prison pour les fous. Avant ces travaux, le sujet de la folie avait été abordé par des historiens du droit dans une perspective essentiellement juridique20.

Les historiens anglo-saxons ont été les premiers à étudier la folie à partir des archives judiciaires médiévales et modernes. Le traitement pénal de la démence a été examiné à grands traits21. Les sources françaises ont peu retenu l’attention en dehors de la thèse inédite d’Aleksandra Pfau22. Le cas anglais a reçu une attention soutenue depuis les années 1990 : la prérogative de garde que détient le souverain anglais sur les fous et leurs biens à partir de la fin du XIIIe siècle. David Roffe et à sa suite plusieurs autres spécialistes ont analysé en profondeur le riche corpus d’archives relatif à cette disposition spécifique du droit royal anglais23. Wendy J. Turner a offert récemment au public un ouvrage passionnant sur la question24. Les sources judiciaires et juridiques anglaises s’avèrent de riches supports d’étude sur le trouble mental et donnent lieu à des publications régulières à l’heure actuelle25. Le domaine italien est également traité. Il a fait l’objet d’une étude juridique ancienne qui méritait d’être renouvelée26. La thèse inédite de Brandon Parlopiano remplit cette fonction ; elle examine le traitement de la démence dans le droit savant de la péninsule au Moyen Âge central et rend compte en outre de nombreux cas d’archives vénitiennes. L’ouvrage récemment publié d’Elisabeth Mellyn met en lumière la situation familiale et civique des fous dans la Florence des Médicis du milieu du XIVe siècle au milieu du XVIIe siècle27. Ces ouvrages se fondent sur des corpus archivistiques et normatifs bien délimités et apportent des contributions solides et passionnantes à l’étude du traitement des déments dans la société médiévale. Tous ces historiens inscrivent volontiers leurs travaux dans le courant des Disability Studies, qui connaît depuis plusieurs années un développement rapide28.

 

 

Les archives de la justice civile contiennent principalement deux grands cas de figure : tout ce qui relève de la curatelle et de l’interdiction des fous et des prodigues d’un côté, et de l’autre les affaires de contrats et testaments invalidés pour cause de démence. Les curatelles et interdictions recevront dans la présente étude une attention soutenue du fait de leur bonne visibilité dans les archives ; parallèlement, les liens de proximité entre la folie et la prodigalité, qui sont incontournables dans la documentation médiévale, seront examinés en détail. Les affaires de contrats et d’héritages seront éclairées de manière plus ponctuelle. La situation de la démence dans la justice pénale est également considérée. Il s’agit de savoir comment sont jugés les crimes commis par les fous et, plus largement, comment est employé l’argument de folie dans la justice criminelle médiévale, y compris dans l’économie de la grâce royale.

Les traces de la pratique judiciaire ont été recherchées dans trois fonds d’archives émanant de l’appareil de justice royal : le Parlement de Paris, le Châtelet de Paris et le Trésor des Chartes qui conserve les lettres de rémission.

Le Parlement de Paris devient la cour supérieure du royaume à partir du milieu du XIIIe siècle, lorsque se développe l’appel à la cour du roi. De la fin du XIIIe siècle à la fin du XIVe siècle, le Parlement organise son fonctionnement, fixe son personnel et s’institutionnalise. Ses attributions sont multiples, associant des fonctions judiciaires et réglementaires à la publication des ordonnances royales et à un rôle politique de remontrance au souverain. Le Parlement juge essentiellement en deuxième instance des litiges tranchés en première instance par un juge seigneurial ou par un tribunal de bailliage ou de sénéchaussée. Il juge aussi en première instance les procès concernant les nobles et toute affaire que le roi décide de lui soumettre directement. Aux XIVe et XVe siècles, il rend cent à cent cinquante arrêts par an.

Les archives produites par cette juridiction, conservées dans la série X des Archives nationales, sont massives et d’une organisation complexe, mais la synthèse opérée par Françoise Hildesheimer et Monique Morgat-Bonnet facilite la recherche29. On s’intéresse essentiellement aux registres issus de la juridiction civile du Parlement (série X1A).

Les quatre premiers registres (X1A 1 à 4), dits Olim, constitués au cours de la seconde moitié du XIIIe siècle, contiennent la transcription d’arrêts en matière civile et criminelle, couvrant les années 1254 à 1318. Ils sont entièrement édités et indexés30. Par la suite, et tout au long des XIVe et XVe siècles, la série des registres du Parlement se divise en plusieurs sous-séries. On trouve alors dans les registres des actes désignés comme « arrêts », « lettres », « jugés », ainsi que des procès-verbaux de plaidoiries et de délibérations du Conseil31.

De 1319 à 1364, pour chaque année judiciaire (de novembre à septembre), on trouve un registre contenant les arrêts, les lettres et les jugés. Les registres d’« arrêts, lettres et jugés » couvrant la période 1319-1500 se trouvent sous les cotes X1A 5 à X1A 136. À partir de 1364, certains arrêts rendus sur plaidoirie ou au Conseil font l’objet d’une nouvelle sous-série de registres produite en parallèle de la précédente. On y trouve dans un cas, les procès-verbaux des plaidoiries prononcées par les avocats et dans l’autre, le rappel des éléments dont a délibéré le Conseil, les deux étant suivis de l’énoncé de la décision retenue par la Cour. De 1364 à 1395, les registres de cette nouvelle sous-série contiennent à la fois les procès-verbaux des plaidoiries et du Conseil (X1A 1469 à X1A 1477). Par la suite, les greffiers produisent deux sous-séries séparées de registres : « Conseil » (la période 1400-1500 étant couverte par les registres X1A 1478 à X1A 1506) et « Plaidoiries » (plaidoiries matinées : registres X1A 4784 à X1A 4841 pour la période 1395-1500 ; plaidoiries après-dînées : registres X1A 8300A à X1A 8327 pour la période 1373-1500). Il faut aussi signaler que les registres des Jours de Troyes ont livré quelques actes concernant la folie (X1A 9182 et X1A 9183, entre 1367 et 1381), de même que ceux du Parlement en exil à Poitiers de 1418 à 1436, loyal à Charles VII (X1A 9190 à X1A 9195).

Dans les registres, les actes sont transcrits sur le registre de manière sobre, en paragraphes compacts occupant tout l’espace de la page hormis une marge réservée aux annotations, et classés par date. L’arrêt de la Cour n’est pas motivé, conformément au principe admis de non-motivation des sentences dans la juridiction royale32. On ignore donc quels éléments du litige ont emporté la décision des juges. Les actes les plus riches en informations sur la folie sont les plaidoiries, retranscrites avec plus de détails et plus en longueur. Arrêts, lettres et jugés sont rédigés en latin, alors que les plaidoiries sont restituées en français. Il n’est pas toujours possible de suivre une même affaire entre le registre des arrêts et celui du Conseil ou des plaidoiries, mais dans certains cas on parvient à naviguer d’un registre à l’autre pour suivre les rebondissements d’un litige.

Pour exploiter les données contenues dans les dizaines de registres qui ont été produits entre le milieu du XIIIe siècle et la fin du XVe siècle, le chercheur dispose d’un certain nombre d’instruments de recherche. En plus des index établis dans les éditions d’actes, le chercheur peut recourir aux précieux index matières élaborés par les historiens du droit travaillant au CEHJ. Des tables méthodiques plus anciennes existent également, comme celle de Jean Le Nain33. Les mots-clés ayant permis d’accéder aux affaires de folie dans ces différents index sont principalement : aliéné ; curatelle ou curateur, voire tuteur et curateur ; fol ou fou ; prodigue ou interdiction ; incapable majeur ; incapacité ; suicide.

Les registres civils du Parlement ont livré, par ce biais, environ 126 actes allant de 1254 à 1507. On trouve des arrêts de mise en curatelle ou de levée de curatelle, des renouvellements de curateurs, et divers litiges opposant des parents qui entendent obtenir la curatelle de leur proche ; mais aussi des procès pour obtenir l’annulation d’une donation, d’une vente ou d’un testament à cause de la démence du donateur, du vendeur ou du testateur. L’information fournie par les archives du Parlement concerne en totalité la justice civile : les index existant pour les registres criminels de la cour (série X2A), n’ont livré aucun cas de folie34.

Les registres du Châtelet de Paris sont conservés dans la série Y des Archives nationales. Le Châtelet est la juridiction ordinaire du prévôt royal à Paris et dans ses alentours (prévôté et vicomté de Paris). Le prévôt y dispose de pouvoirs judiciaires et policiers étendus, à l’instar d’un bailli. Chargé d’imposer les droits du roi dans la capitale du royaume, il met en œuvre une justice exemplaire, rigoureuse et réformatrice. La juridiction du Châtelet se caractérise ainsi comme un laboratoire pour la justice royale où sont mises au point des solutions judiciaires nouvelles, vouées à se diffuser par la suite dans l’ensemble du royaume, notamment par l’entremise du Parlement voisin35.

La série des archives du Châtelet est très lacunaire et a subi de lourdes pertes. La période la mieux couverte est celles des années 1395 à 1455, pour lesquelles il existe encore treize registres de sentences civiles (registres Y 5220 à Y 5232 des Archives nationales). Ces registres résultent de l’activité de l’auditoire civil du prévôt, très développée dans les derniers siècles du Moyen Âge. Ils contiennent une brève transcription, en français, des sentences et des appointements principaux marquant les grandes étapes de la procédure ; les petits appointements, comme ceux concernant les défauts et délais, n’y sont pas reportés. La plupart des registres de sentences civiles sont dans un état dégradé. Une lecture intégrale des registres Y 5220 (août 1395 à août 1396) et Y 5221 (novembre 1398 à mai 1399) a permis de relever vingt-sept actes, dont trois avaient déjà été édités par François Olivier-Martin36. Des sondages dans les registres suivants n’ont fourni aucun acte supplémentaire, hormis ceux qui avaient déjà été édités par cet auteur et par Gustave Fagniez37. L’inventaire des Livres de couleur réalisé par Alexandre Tuetey signale aussi trois actes mentionnant la folie, deux datant de 1396 et dont l’un se retrouve dans le registre de sentences civiles Y 5220, et le troisième datant de 143338. Il faut, enfin, signaler que l’unique registre criminel du Châtelet conservé et les fragments du registre d’écrou datant de 1412 n’ont livré aucun cas de folie39.

Au total, pour le Châtelet, une trentaine d’actes a été réunie. Il s’agit de courtes sentences par lesquelles le prévôt prononce une mise sous curatelle ou une décharge de curateur, en enregistrant l’agrément des proches parents sur la nomination du curateur, en gardant trace du serment qu’il prête en début de mandat ou des comptes qu’il rend en fin de mandat. La mise en curatelle peut s’accompagner d’une sentence d’interdiction, par laquelle le juge interdit à un adulte jugé prodigue d’aliéner ses biens, voire de les administrer sans l’aide d’un tiers. On trouve quelquefois la même affaire illustrée par plusieurs appointements et sentences au sein d’un même registre. Le corpus du Châtelet joint à celui du Parlement permet ainsi d’analyser l’argument de folie dans le cadre de la juridiction civile.

L’étude de la folie au pénal a donc dû être menée essentiellement à partir du corpus criminel bien particulier que représentent les lettres de rémission. La richesse que présentent les lettres de rémission pour la recherche historique n’est plus à démontrer40. Instrument majeur du pouvoir royal, elles permettent au souverain d’intervenir dans le cours de la justice ordinaire en octroyant sa grâce aux auteurs de crimes. Ce sont des lettres patentes, mises en forme à la Chancellerie du Palais par les notaires et secrétaires du roi, après réception de la requête du suppliant et examen du cas par le Conseil. La première lettre de rémission conservée est octroyée en 1304. Au milieu du XIVe siècle, la chancellerie royale enregistre environ deux cents lettres par an. Du milieu du XIVe siècle au milieu du XVe siècle, le nombre de lettres délivrées chaque année s’accroît rapidement, en particulier au cours de certains règnes comme celui de Charles VI. Les lettres octroyées font l’objet d’une copie dans les registres de la Chancellerie royale, qui sont conservés dans le Trésor des chartes (série J et JJ des Archives nationales)41. À partir du règne de Philippe le Bel, l’enregistrement des actes royaux devient régulier et donne naissance à une série continue de registres ordonnés par règne (à partir de JJ 35).

La lettre de rémission est mise en forme en français ou parfois en latin, selon un formulaire précis qui se fixe au cours du XIVe siècle. Le roi énonce d’abord qu’il a reçu la supplique de l’un de ses sujets ; il relate ensuite le crime commis et son déroulement, sans chercher à disculper tout à fait le criminel mais en insistant sur les aspects permettant d’atténuer sa faute et de rappeler sa bonne renommée et ses autres qualités, ainsi qu’en noircissant le portrait de la victime ; puis la lettre déroule les formules de la grâce, qui pardonnent au criminel son méfait et ordonnent aux juges locaux d’annuler toutes peines, en imposant parfois certaines conditions à la grâce, comme une peine supplémentaire d’emprisonnement.

Le récit du crime, situé dans la première partie de la lettre, représente une narration plus ou moins longue mais toujours riche en détails. Il s’attache à reconstituer l’évènement criminel en s’appuyant sur de nombreuses précisions de temps et de lieu, spécifiant le rôle et l’identité de chacun des acteurs et témoins de la scène, même périphériques, et décrivant l’état émotionnel et les intentions des protagonistes d’une péripétie à l’autre. Tous ces détails contribuent à rendre le récit aussi vivant et authentique que possible afin qu’il serve de base solide à la rémission du souverain. C’est dans ce cadre narratif qu’apparaît le thème de la folie du criminel, qui sert à diminuer ou éteindre sa responsabilité pénale dans l’acte commis.

L’excuse du crime par la folie demeure très rare dans le corpus des rémissions royales aux XIVe et XVe siècles. Seuls 1 % environ des exposants usent de cet argument42. La recherche de lettres pertinentes a donc été menée à partir des index analytiques existants, notamment les inventaires manuscrits de la salle des inventaires du Centre des Archives nationales à Paris. Une soixantaine de lettres de rémission plaçant le motif de la folie au centre de l’octroi de la grâce a été recueillie, allant de 1315 à 1498. Elles permettent d’étudier la place de la démence dans l’économie de la grâce royale et offrent des aperçus sur le traitement pénal de la folie, en rappelant les condamnations que le fou a encourues ou risque d’encourir. Elles fournissent aussi des indications sur la garde du dément par sa famille ou sur la possibilité d’un emprisonnement des fous.

En contrepoint de ce travail sur les actes de la pratique judiciaire, plusieurs séries de textes normatifs ont été explorées. Il s’agit d’éclairer la jurisprudence des cours de justice considérées par les règles coutumières et savantes afférentes, tout en relevant d’éventuels écarts entre normes et pratiques. Une démarche d’histoire du droit a été esquissée par l’étude du thème de la folie dans la doctrine civiliste des post-glossateurs italiens des XIVe et XVe siècles. Elle offre d’utiles points de comparaison aux résultats fournis par les archives et ouvre des pistes de réflexion spécifiques.

Pour comprendre le droit appliqué dans les juridictions royales de la fin du Moyen Âge, il faut s’intéresser à la fois aux coutumes et au droit savant. Le roi, en effet, s’affirme comme le protecteur des coutumes du royaume, encourageant tout au long du XIIIe siècle la rédaction de coutumiers par ses officiers, et il tire aussi parti de la progression du droit romain qui sert d’appui, de plus en plus, pour interpréter la coutume comme pour trancher les litiges.

Les grands coutumiers des XIIIe et XIVe siècles ont été consultés afin d’y repérer les règles et les notions relatives à la folie en matière civile et pénale. La plupart consacrent des développements aux tutelles et curatelles ou aux solutions coutumières de la garde et du bail, mais tous n’évoquent pas le cas spécifique de la curatelle ou de la garde de l’adulte dément. De la même manière, tous ne traitent pas du problème de la folie en matière pénale.

La doctrine romano-canonique a été examinée, avec une attention plus particulière au droit romain étant donné que les archives étudiées ne relèvent pas des justices d’Église. Un grand nombre de lois issues du Digeste, du Code et dans une moindre mesure des Institutes de Justinien, a été recueilli. La figure du furiosus y est assez récurrente : le fou représente un cas limite souvent discuté. Son absence complète de responsabilité pénale, l’incapacité absolue qui le caractérise dans les obligations contractuelles, les testaments et l’exercice de diverses fonctions publiques, sont mentionnées à plusieurs reprises. Le développement de la doctrine juridique médiévale a été suivi dans ses grandes lignes : la glose ordinaire d’Accurse, le travail des post-glossateurs abordé en partant de l’œuvre de Bartole († 1356) et de Balde († 1400), dans leurs commentaires sur le corpus de Justinien et dans leurs consilia (consultations juridiques rédigées au sujet d’un litige précis), en élargissant ponctuellement à d’autres auteurs.

Nous verrons ainsi comment se conjuguent, dans le jugement de la folie, les principes et les catégories du droit savant, celles de la coutume et des normes plus morales comme la compassion due aux « pauvres fous ». Au sein de cette pluralité normative, certaines règles se confrontent et d’autres s’accordent. On s’interrogera sur la position de supériorité du droit savant dans cet ensemble composite et sur les évolutions observables au cours de la période.

 

 

L’étude part d’une description des signa furoris, signes et manifestations du trouble mental reconnus comme tels dans les sources considérées. On s’interrogera sur l’existence de stéréotypes de la démence dans la sphère judiciaire et juridique et sur les conceptions de la maladie mentale qui y sont en vigueur : son inscription dans le temps, ses causes déclenchantes, les rapports entre naturel et surnaturel. Les manières de prouver la folie seront examinées à partir des archives mais aussi pour une bonne partie en comparant les opinions des juristes à ce sujet (chap. I). Les deux chapitres suivants sont consacrés à l’argumentaire de la folie dans les procédures de mise en curatelle et d’interdiction, qui visent les fous mais aussi les prodigues, les deux qualificatifs étant étroitement associés dans le creuset de ces procédures. Issues du droit romain, celles-ci se diffusent dans la jurisprudence des XIVe et XVe siècles, non sans résistance des usages coutumiers (chap. II). Les actes montrent que le traitement de la démence repose sur les décisions prises par la parenté même si les cours de justice offrent le recours de leur juridiction ; en France, les autorités publiques sont en retrait dans l’usage de ces procédures, si l’on compare au cas anglais (chap. III). Le volet pénal de la question fait l’objet du dernier chapitre. Reposant pour l’essentiel sur l’exploitation des lettres de rémission, il aborde le problème de la rareté des crimes commis par les fous dans les archives criminelles médiévales. Il revient aussi sur le rôle essentiel de la parenté dans la garde des fous dangereux et sur le faible interventionnisme des pouvoirs publics en la matière (chap. IV).





CHAPITRE I


Signa furoris.
 Décrire et prouver la folie


1. CRISES DE DÉMENCE

À quoi reconnaît-on un dément aux XIVe et XVe siècles ? Quels sont les signes qui ne trompent pas ou qui, du moins, sont admis comme des manifestations de furor par les juridictions médiévales ? Les représentations de la folie sont assez diversifiées. Les lettres de rémission donnent à voir le stéréotype d’une démence violente et délirante ; cela n’a rien d’étonnant étant donné l’inscription de ces documents dans un processus criminel et gracieux. De nombreux déments et démentes sont cependant dépeints comme n’étant pas continûment agressifs : la folie douce peut elle aussi déboucher sur un crime et chacun possède finalement sa propre histoire de folie. D’autres sources permettent d’observer qu’au-delà de quelques motifs récurrents, la mise en scène de la folie dépend pour beaucoup de l’identité sociale du personnage considéré. Ainsi, s’il existe une sémiologie de base de la folie criminelle, elle coexiste avec une importante variabilité des portraits de fous. Cela rejoint le constat dressé par Jean-Marie Fritz de la « prolixité illimitée des conduites anormales43 ».

Fous furieux : violences et délires du fou

L’imprécision de la doctrine juridique

Dans la doctrine juridique médiévale, l’opinion la plus répandue veut que la folie se prouve ex actibus et sermonibus, « d’après les gestes et les discours ». L’expression est récurrente chez les juristes des XIVe et XVe siècles. Elle trouve sa source dans un rescrit impérial contenu dans le Digeste (D. 26,5,12), indiquant que la prodigalité se détecte ex sermonibus. Il s’agit là de prodigalité et non de folie, mais le sens de l’expression est ensuite extrapolé : entre la fin du XIIe siècle et le début du XIIIe siècle, civilistes et canonistes se fondent sur cet extrait du Digeste pour affirmer que l’état mental d’une personne se prouve à partir des discours qu’elle tient44.

En 1198, Innocent III promulgue la décrétale Cum dilectus (X 3,27,3) au sujet d’un clerc décédé qui a fait une donation avant de mourir. Dans le but de faire annuler cette donation à laquelle il s’oppose, l’évêque d’Autun entend faire reconnaître que le défunt n’était pas sain d’esprit lorsqu’il l’a effectuée. Dans ce but, il cite certains discours incohérents tenus par ce clerc, qui démontrent à ses yeux la folie :


Le représentant de l’évêque allégua que, lorsque cette donation fut faite, l’archiprêtre était hors de son sens, de manière que, lorsque les moines lui demandèrent : « Souhaites-tu prendre l’habit monastique ? », il répondit : « Je le veux » ; mais, tout de suite après, un autre l’interrogeant : « Souhaites-tu être un âne ? », il répondit de même : « Je le veux »45.



Le canoniste Laurentius Hispanus († c. 1248), commentant cette décrétale, y trouve la manière de prouver la folie : « Il était donc dément : en effet, c’est aux mots que l’on reconnaît le fou46 » - et il allègue le passage du Digeste mentionné ci-dessus (D. 26,5,12). Il ajoute aussi, entre autres, une citation du Décret, que Gratien avait lui-même reprise du Livre d’Esaïe : « le fou parle follement » (fatuus fatua loquitur47). L’ensemble de cette glose sera repris à l’identique par les canonistes ultérieurs, en particulier par Jean le Teutonique dans sa Grande Glose.

Au milieu du XIIIe siècle, Accurse († 1263) ajoute une précision importante dans sa glose à D. 26,5,12, en notant que la folie se prouve aussi par les gestes. Cette glose marque un tournant : l’association des discours et des gestes incongrus demeure par la suite le moyen communément cité dans la doctrine des derniers siècles du Moyen Âge pour établir la preuve de la folie.

Certains civilistes appellent cependant à se méfier des discours apparemment sains car ils peuvent masquer un état de démence. Mieux vaut observer les comportements. C’est ce que souligne Bartole dans son commentaire au même rescrit du Digeste  : « le prodigue est celui qui, dans ses discours, paraît sage, mais dans les faits, ne l’est pas. […] Note que l’on reconnaît le prodigue par les faits et non par les discours. Par conséquent, toutes les fois où l’on s’enquiert de la qualité d’esprit de quelqu’un, le témoin doit témoigner par les actes extérieurs qu’il a vus48 ». Alberico da Rosate y insiste également : « nombreux sont ceux qui au premier abord paraissent sages et vertueux par leurs discours mais qui, dans leurs actions, sont tout le contraire49 ».

Hormis ces notations, la doctrine savante contient fort peu de détails permettant de décrire concrètement et de manière fixe les discours et les gestes révélateurs de la folie. Les juristes médiévaux, désireux de laisser au juge toute latitude dans le jugement, rappellent que les faits doivent être déchiffrés avec précaution et sans idée préconçue. Au sujet du testateur qui ordonne de jeter sa dépouille mortelle à la mer, évoqué dans le Digeste, Bartole explique que la folie ne doit pas être présumée : il se peut que le testateur ait eu certaines raisons valables pour introduire cette disposition testamentaire incongrue50.

Un signe stéréotypé de démence revient assez souvent sous la plume des juristes médiévaux : le fait de jeter des pierres et de blesser ses proches. Le jet de pierres est évoqué comme signe de furor dans le Code de Justinien (C. 1,9,2), mais dans un contexte particulier : à propos du furor des juifs et des hérétiques, c’est-à-dire d’une déviance religieuse et morale et non de la démence du majeur incapable. Il faut attendre la glose d’Accurse, au milieu du XIIIe siècle, pour que le jet de pierres acquière une plus large dimension. Accurse l’introduit dans sa glose à l’une des lois du Digeste (D. 24,3,22,7). Cette loi distingue deux degrés dans la folie : une démence violente qui met en péril l’entourage du malade et une folie « supportable ». Accurse glose ce dernier mot en précisant : « c’est-à-dire si elle ne jette pas de pierres et ne fait aucun mal à ceux qui l’entourent51 ». À partir de là, le jet de pierres et l’agression de l’entourage deviennent des stéréotypes de folie dans la doctrine civiliste52.

Au milieu du XVe siècle, Alessandro Tartagni da Imola, dans deux de ses consilia, cite la plupart des signes de folie que répertorie alors la doctrine des deux droits : la femme mise en cause tient souvent des discours fous ou délirants ; elle a été vue jetant du pain ou des pierres « à la manière des fous » ; elle ne sait exprimer ce qu’elle veut ; elle souffre de troubles de la mémoire. Tartagni allègue, à l’appui de sa démonstration, des extraits du Code et du Digeste, mais aussi du corpus de droit canonique ainsi que le Traité des témoignages de Bartole. Comme ses prédécesseurs, il insiste sur la latitude qui doit être laissée au juge dans l’appréciation de ces signes de folie. Il souligne aussi, dans l’un de ses commentaires sur le Digeste, que les signes doivent être analysés et décryptés, car il est tout à fait possible qu’un homme se mette à jeter des pierres sans pour autant être fou, par simple colère par exemple. Même les plus sages d’entre nous peuvent être amenés à jeter des pierres, avance-t-il, pour se protéger physiquement, ou pour toute autre cause rationnelle53 !

La doctrine offre donc un canevas sommaire à la reconnaissance des signes de folie en les articulant en gestes et discours fous, sans aller vraiment plus loin. L’appréciation des faits reste en grande partie entre les mains du tribunal.

Le fou agressif des lettres de rémission

Les lettres de rémission forment un ensemble documentaire riche en descriptions et tableaux de la folie, bien plus que les actes du Châtelet et du Parlement, plaidoiries mises à part concernant ce dernier. L’agressivité y représente le signum furoris le plus fréquent. La violence du fou se déchaîne sans raison apparente. Elle se dirige le plus souvent contre ses proches, femme et enfants, mais aussi contre lui-même. Ainsi, un nommé Pierre Nagot, habitant de la vicomté de Caen devenu fou en 1377, multiplie les signes de folie :


s’est plusieurs foys voulu noyer en la riviere de Oudon et l’eust fait que l’eust descombré, et couroit sus a ses propres enfans et les vouloit tuer, et les bestes passant par le chemin vouloit prendre et avoir en disant qu’elles estoient siennes. Et advint que lui estant en tele disposicion donna a la dicte Richarde sa femme d’un coustel qu’il avoit plusieurs cops dont elle fu longuement malade et en conclusion elle en gary54.



Les tentatives répétées de suicide représentent également un symptôme de démence très souvent rapporté dans les lettres. Elles peuvent apparaître isolément ou bien être couplées avec l’agression des proches parents. Ce second cas de figure est illustré par l’exemple de Jehannin Guillon, un laboureur du Gâtinais. Ce dernier tombe gravement malade à la veille de Pâques 1383, « de laquelle maladie qui si griement l’avoit tenu il releva folz, enragiez et hors de son bon sens55 ». Dans les mois qui suivent, il manifeste de nombreux signes de folie :


prist un pestail dont il fery une sienne fille en l’aage de sept ans ou environ, qui estoit avec lui couchiee, sur la teste, par quoy elle fu en grant peril de mort. […] Chacun jour par maintes foiz il vouloit tuer ses enfants et sa femme qui estoit grosse d’enfant56.



Les efforts de ses proches pour le guérir n’y font rien. Après l’échec d’un pèlerinage, « ycellui Guillon fist pis que devant car chacun jour par plusieurs fois qui ne l’eust tenu il se vouloit bouter un coutel ou autres ferreries qu’il povoit trouver piquans en sa gorge, et avec ce vouloit chacun jour tuer ses diz femme et enfans ». Le crime qu’il commet finalement et pour lequel la rémission est octroyée, est le meurtre de l’une de ses filles, âgée de deux ans et demi.

Ces déments peuvent faire preuve d’une force surhumaine. Liés et entravés de fers pour ne causer de tort à personne, ils parviennent à se libérer de leurs chaînes en faisant preuve d’une vigueur proprement démentielle, hommes comme femmes :


plein de forsenerie yssi de ses fers et fu repris et mis en deux paires de fers dont il echapa. […] Et derechief, vers Caresme derrain passé, il se monstra insensible et lors fu derechief ferrez de deux paires de fers fors et pesanz par un mareschal de Pontoise, desquelx il yssi et se defferra qui ne sembloit pas possible a faire a homme57 ;

la dicte femme, estant en l’estat dessus dit, rompi a ses denz les liens de ses deus mains dont elle estoit liee, et puis tantost rompi l’uys de la dicte chambre ou elle estoit et s’en yssi d’icelle58.



La démence se révèle aussi lorsque l’on considère la cause qui déclenche la colère du fou : bien souvent, c’est une contrariété mineure ou bien des faits imaginaires qui n’auraient pas mérité le déferlement de violence qui s’ensuit. En mars 1473 est accordée une rémission à Jehan Carugnon, qui « dés son jonece ne fut jamais bien censé et souvent quant il se marrissoit d’aucune chose il estoit et devenoit furieux59 ». La lettre relate ses colères qui le mènent à commettre le terrible crime d’arson, l’incendie criminel, sur plusieurs bâtiments familiaux. Le caractère anecdotique de sa jalousie conjugale et du ressentiment nourri contre son père y sont assez bien marqués, ce qui concourt à établir l’aspect irrationnel du méfait :


Et est advenu que ou mois de novembre derenierement passé, ung jour de lundy lui estant cousché et malade en son lit et cheut en frenaisie qui lui avoit duré depuis le venredi, lui vint en ymaginacion que Julienne sa femme se gouvernoit mal de son corps. A ceste cause et sans autre occasion, il appella Julienne sa femme par plusieurs foiz putain paillarde et s’efforca de la batre, par quoy la dite Julienne, voyant qu’il estoit en sa fureur dans sa personne, s’en alla et le laissa seul, et lui estant seul et ainsi furieux et memoratif que sondit pere lui avoit reffusé bailler du blé […], duquel reffuz il estoit entré en sa frenaisie, soudainement se leva tout nu de son lit, print une poingnee de paille et l’aluma. Et incontinent s’en alla mectre le feu en ung lit de la maison ou il demouroit60.



Divagation, dépouillement, délire : des manifestations complémentaires

L’agressivité est rarement représentée comme un signe de folie isolé : les portraits de fous se construisent plutôt sur une accumulation de deux ou trois signes de folie au moins. Le laboureur Robert Layné manifeste ainsi une errance et un abandon des normes d’alimentation et de présentation de soi, en plus de ses tendances agressives :


par ce fu en tele destrece qu’il fu l’espace de huit jours et nuis sanz boire ne mengier, tout nu parmi les champs, tenant en ses mains deux cailloux et disoit qu’il se vouloit combatre a tout le monde et telement se demenant durant le temps dessus dit que tout son corps estoit decroé par playe, tant des dictes pierres desquelles il s’estoit batu et feru comme par les buissons et hayes ou il s’estoit bouttez61.



L’insensé errant peut revêtir un aspect plus inoffensif, comme le jeune Jehannin du Moustier, meurtrier de son père en 1380, dont la folie est plus bucolique, si l’on peut dire :


ledit Jehannin s’en aloit par bois et par champs sifflant aus oiseaux tout seul, en demourant deux ou trois jours tant que il perissoit de faim, et le ramenoient les bonnes genz qui le trouvoient, et ce lui avint pluseurs foiz en brief temps62.



La tendance à se laisser mourir de faim est récurrente dans le corpus. Le trouble mental s’accompagne plus fréquemment d’un comportement de privation et de jeûne que d’excès de bouche. On retrouve là les faibles « appétits mélancoliques » décrits par Marie-Christine Pouchelle63. Le jeûne peut aussi apparaître sans l’errance, couplé avec des manifestations de folie plus originales. Le jeune Colin Tanquart, mélancolique, se distingue ainsi par son rapport extravagant à certaines peintures qu’il réalise, avec lesquelles il se bat et qu’il efface ensuite :


auncuneffois ledit Colin ne parloit ne mengoit en un, deux ou trois jours et faisoit ou paignoit en une paroy choses fantastiques et puis les regardoit tres fort puis les batoit et apres les aloit vasier, et plusieurs autres choses avoit faites et faisoit souvant qui n’appartenoient pas a fere a personne de bon sens et entendement64.



Enfin, le délire verbal revient fréquemment comme signum furoris. Les insensés profèrent de folles paroles, sans but ni mesure. Certains vocifèrent sans raison apparente, « criant à haulte voix comme incensé65 ». Leurs discours sont désocialisés : Jehannin du Moustier, cité ci-dessus, siffle aux oiseaux. Raoulet de la Barre, un mélancolique dont les champs de blé ont été ravagés par des troupes armées, se met à parler tout seul :


disoit aucunes fois ledit Raoulet plusieurs paroles estranges qui n’avoit point de lieu ne d’effect, et parloit bien souvent a tout par lui en alant parmi la ville66.



Pierre du Faign, lui, multiplie les signes de folie ; son incapacité à maîtriser ses discours le rend même incapable de se confesser : « mesmes ne se savoit confesser a son curé, et ne disoit tousjours que parolles folles et choses de personne insensee67 ».

Ces signes de folie ne sont pas spécifiques aux lettres de rémission. La figure du fou agressif est largement attestée dans la littérature médiévale, y compris dans les chroniques : c’est ainsi que se déclare, le 5 août 1392, la folie du roi Charles VI, sous la forme d’une imprévisible crise de violence meurtrière dans la forêt du Mans68. Colère et démence sont, depuis l’Antiquité, associées sous le vocable polysémique de « fureur » ; elles voisinent en particulier dans la réflexion médiévale sur les péchés capitaux69. L’errance et le désordre de la parole sont eux aussi caractéristiques des personnages de fous dans divers types de littératures70. Le lieu littéraire de l’errance est la forêt alors que dans les rémissions, le dément vagabonde plutôt dans les champs et sur les chemins : « ledit Jehan, quel estoit incensé, furieux, carent d’entendement, courant souventeffoiz les champs par fureur71 ». L’errance sans but du « furieux » est aussi celle du mélancolique : lorsque l’acédie « sort du monastère » à partir du XIIIe siècle et se fond dans la mélancolie et la tristesse, l’une de ses manifestations principales est l’oisiveté, la paresse et le vagabondage sans but72. On peut aussi évoquer la figure biblique du démoniaque de Gerasa (Marc 5,5), qui parcourt nuit et jour les montagnes et les sépulcres en criant et en se meurtrissant avec des pierres. L’insensé vagabond des lettres de rémission manifeste souvent un refus des vêtements : « dessirant ses vetemens et habillemens et courant tou nu par le païs73 ». Là encore on rejoint la littérature, Jean-Marie Fritz ayant montré que le dépouillement des attributs extérieurs y accompagne la perte de l’identité74.

En revanche, les attributs propres aux personnages de bouffons et à l’iconographie de l’insipiens biblique, étudiés notamment par Muriel Laharie, n’apparaissent pas du tout dans la documentation judiciaire : la tonsure, la massue et le fromage des fous du XIIIe siècle, la marotte, les grelots et le capuchon à oreilles d’âne du XVe siècle sont absents des descriptions que l’on trouve dans les registres de justice. Ces attributs tout symboliques n’entretiennent qu’un rapport lointain avec la réalité du trouble mental.

Variation sur le thème de la démence

En dehors de l’agressivité, du délire verbal et de la divagation qui sont récurrents dans les portraits de fous, les descriptions du trouble mental présentent une variété importante. Chaque portrait de fou recèle ses particularités. Les mots permettant de désigner la folie sont eux-mêmes assez nombreux, mais ils reposent sur une conception univoque du furor au regard du droit.

Un lexique varié pour une conception univoque : la situation du droit

Le corpus juridique de Justinien offre toute une gamme de termes pour désigner la démence : le couple furor/furiosus est de loin le plus usité, dementia/demens est également assez fréquent, de même que les locutions exprimant la privation de volonté (mentecaptus, non compos mentis). Chaque mot ne se rapporte pas clairement à un type précis de maladie mentale. Dans certains passages du Digeste, du Code ou des Institutes, des distinctions sont suggérées ou esquissées, par exemple entre furiosus et mentecaptus ; mais elles ne font l’objet d’aucune explication claire.

La variété et l’imprécision du lexique de la folie dans le droit sont de mise depuis l’Antiquité. Furiosus désigne la folie depuis la Loi des Douze Tables (Ve siècle avant J.-C.) et apparaît comme le terme générique le plus répandu. Il s’accompagne d’autres mots hérités de la philosophie stoïcienne et de la médecine, qui se sont introduits dans le vocabulaire du droit au fil du temps75. Les juristes médiévaux héritent de ce champ lexical composite. Deux voies se présentent à eux : employer ces différents mots sans distinction ou tenter de démêler l’écheveau en y discernant tel ou tel type de folie.

Les canonistes Laurentius Hispanus et Jean le Teutonique s’efforcent ainsi d’établir des distinctions ; ils comparent notamment le furiosus au stultus et au fatuus76. Le civiliste Odofredus introduit une différence entre furiosus et mentecaptus dans l’une de ses gloses au Code de Justinien. Il note que dans la loi étudiée (C. 6,26,9), aucune différence n’apparaît entre ces deux états mais que si l’on considère d’autres passages du corpus (D. 1,18,14 et C. 1,4,28), le furiosus et le mentecaptus relèvent de deux catégories différentes - le premier étant agressif envers autrui et envers lui-même, et le second étant seulement atteint d’une perte de la raison77. Toutefois, Accurse ne retient aucune distinction de ce type dans sa Grande Glose.

Au XIVe siècle, Bartole propose à son tour certaines distinctions dans son Traité des témoignages. Le stultus, explique-t-il, est celui qui reste sans réaction face aux drames de l’existence comme l’annonce de l’imminence de sa mort, la perte de son rang, de sa fama ou de tous ses biens, mais qui s’épouvante pour des choses sans importance comme s’il était en danger de mort78. Sa stupeur intempestive est le signe de sa défaillance mentale. Le fatuus, lui, est affligé d’un dérèglement de la parole. Son aliénation mentale sera prouvée au moyen de témoins déposant qu’ils l’ont vu et entendu tenir des propos incohérents et « parler sur les chemins en proférant des discours grotesques à la manière des fous ». Les propos de Bartole sont influencés par une tradition extra-juridique ancienne, qu’il ne cite d’ailleurs pas, celle des Étymologies d’Isidore de Séville. Au VIe siècle déjà, l’évêque de Séville rapprochait stultus et stupor ainsi que fatuus et le verbe fari.

Malgré les tentatives répétées des juristes pour voir plus clair dans cette profusion terminologique, la période médiévale s’achève sans consensus. Furiosus reste le terme de référence pour désigner la démence dans le champ juridico-judiciaire ; il est accompagné d’une variété d’autres mots qui ne remettent pas en cause la conception unitaire et univoque de la folie au regard du droit. L’emploi de tel ou tel mot n’entraîne aucun effet de droit même si l’on peut y déceler des nuances de sens : furor et dementia aequiparantur, « fureur et démence sont deux choses équivalentes », affirment la plupart du temps les docteurs de la loi79.

Les actes de la pratique judiciaire sont gouvernés par le même principe. On y trouve un lexique assez varié pour caractériser le trouble mental, avec une grande souplesse dans le choix des mots et une certaine indétermination sémantique. La plupart du temps, les actes accolent plusieurs termes ensemble : « folie et forsenerie », « ydiot et insensible », « hors de son sens naturel, propos et bon entendement, et toute ydiote, fole et insensible80 ». Les procédés cumulatifs destinés à renforcer le propos ou l’emploi de modalisateurs (quasi demens en latin, « comme furieux » en français) sont la règle.

Portraits de fous en situation

De même que le vocabulaire, les comportements fous s’avèrent assez variables dans la documentation considérée. On ne peut guère parler d’un schéma unique de démence. Chaque personnage fou voit sa folie conditionnée par un ensemble de circonstances : son statut social, le rôle qu’il est censé tenir dans son entourage ou dans la société, mais aussi l’objectif judiciaire poursuivi et dans le cadre duquel le document a été produit, qu’il s’agisse de faire reconnaître une incapacité civile ou, au pénal, de faire excuser un crime. Chaque portrait de fou répond donc à une situation particulière.

Un document français du XIIIe siècle, bien connu des spécialistes du suicide médiéval, offre ainsi une description exceptionnelle d’un cas de démence : il s’agit de l’enquête préliminaire ou « aprise » menée en 1278 par maître Radulfe, clerc du prévôt de Paris Guy du Mes, en raison du suicide d’un nommé Philippe Testard. Elle est conservée sous la forme d’un rouleau dans le Trésor des Chartes royal et a été publiée par Edgard Boutaric81. Quatorze témoignages détaillés relatifs à l’état mental de Philippe Testard y sont consignés. Dans les récits de folie qu’ils livrent aux enquêteurs, de nombreux traits se rapportent à la profession qu’exerçait le défunt. L’homme est un marchand originaire de Saint-Julien-du-Sault, près de Sens, accoutumé aux déplacements entre la région champenoise et Paris. Un matin de mars 1278, il est retrouvé agonisant par les gardes des halles de Paris après qu’il se fut jeté de la fenêtre de la maison où il avait passé la nuit en compagnie d’autres marchands. Il meurt peu de temps après. Le prévôt de Paris saisit son corps et ses biens et ordonne une information.

Philippe Testard y est présenté comme un fou désagréable, agressif et provocateur. Dans le portrait que les témoins livrent de lui, on retrouve le stéréotype de la violence dirigée contre soi-même : « s’esgratinoit ou visaige par lunoisons et dessiroit sa coiffe et tiroit ses chevox en tele menière que tex foiz estoit qu’il se faisoit tout sanglanz ». Après sa défenestration, comme il ne meurt pas sur le coup et qu’il gît sur un lit, il s’administre des coups de couteau dans le ventre en prétendant jouer. Son agressivité envers autrui est moins débridée mais elle est permanente. Ses comportements enfreignent les règles de la sociabilité propre aux marchands itinérants. Les repas pris en commun sont des moments sensibles : plusieurs témoins rapportent qu’il crache dans le verre ou l’assiette de ses compagnons de route ou qu’il leur crache au visage, qu’il « disoit vilenies a ses compaignons » lorsque ceux-ci lui demandent de payer sa part du repas, qu’il mange « trop glotement ». Transgressant les codes de la pudeur, il se dévêt parfois en public et « montroit ses membres vergongneus neis devant les fammes comme hors dou sens et fox ». Ses mauvaises manières outrancières en font un compagnon de route redouté, comme le remarque l’un des témoins : les autres marchands « an estoient trop a malaise et ne savoient qu’il peussent fere de lui tant de soities faisoit ».

Sa folie se manifeste aussi par un rapport désordonné à l’argent, ce que l’on peut mettre en rapport, dans une certaine mesure, avec sa profession de marchand. Tantôt il semble s’en désintéresser totalement, jetant sa bourse à terre à deux reprises, tantôt il paraît obnubilé par la tenue de ses comptes, au point de les faire à voix haute en permanence, dans des lieux et des moments complètement inappropriés. On retrouve ici, un peu adapté, le motif du fou qui délire sur les chemins : « cil Felippes aucunes foiz quant il aloit par les voies contoit au haut et touz seus ce qu’il devoit et ce qu’an lui devoit ». Et surtout, d’après un témoignage, son délire comptable se manifeste même pendant l’office sacré :


Cil Felippes fu au montier a Seint Pere a Seint Julien dou Sauz quant l’an chantoit la messe, et en cel point que li prestres fit l’elevation que cil Felippes leva ses mains au haut toutes jointes et en levant dist si haut que plusors l’oïrent : « Vinte sept livres maugrez Deu ! ».



Dans ce dernier épisode, la folie du marchand confine au blasphème. Ce n’est d’ailleurs pas le seul acte d’impiété que rapportent les témoins. Philippe Testard présente aussi un rapport scandaleux à la dévotion. Alors qu’il agonise sur un lit après sa défenestration, il se montre parfaitement négligent quant à la question de son salut :


li demanda li prestres s’il voloit estre confes et commeniez, et il respondi : « Fetes ce que vous vourroiz ». Et li demanda li prestres s’il creoit que ce soit Cil par cui vous seroiz saus, et cil Felippes dist : « Ge croira ce que vous voudroiz ». Une foiz disoit : « Ge le croi », autrefoiz non. Et a la parfin dist-i : « Ge le croi ». Et lors li prestres li bailla.



La folie comptable et asociale du marchand se double de la démence de l’incroyant.

Le rejet des dévotions est un trait que l’on retrouve dans plusieurs portraits de fous. Il est présent dans le cas qui suit. Il s’agit d’une lettre de rémission octroyée en mars 1424 à l’épouse d’un orfèvre parisien, Jehannette Voidié, qui s’est rendue coupable d’infanticide sur son dernier-né âgé de quatre mois. Pour excuser ce crime horrible, la rémission développe un récit particulièrement long et circonstancié de la démence de cette femme, depuis sa genèse jusqu’au meurtre final. L’ensemble des causes et des signes de sa démence correspond au tableau classique de la « mélancolie », comme l’indique la rémission, avec une perte d’espoir et une profonde dépréciation de soi ; mais il s’agit d’une démence spécifiquement maternelle. Tout le récit de démence tourne autour de son rôle de mère et des échecs qu’elle essuie en la matière.

Dès sa grossesse, Jehannette se plaint et s’inquiète excessivement des maigres revenus de son mari au regard de leurs charges et de la « cherté du temps82 ». Au cours de l’accouchement se produit un événement malheureux qui déclenche la folie : elle se dispute avec sa chambrière pour un motif mineur (« à cause de certain linge ») et entre dans une telle colère que son lait se tarit. Malgré toutes les tentatives et les remèdes apportés en vain, Jehannette ne parvient pas à nourrir elle-même son enfant. Huit jours après les relevailles, l’enfant est donc placé en nourrice. La mélancolie initiale de Jehannette est décuplée. Elle se manifeste par une négligence dans les dévotions (« delaissa d’aller a l’Église ») et par une perte de l’estime de soi :


quant aucunes foiz elle voyoit sesdiz enfans, ou l’un d’iceulx, jouer a sondit mary, leur pere, elle leur disoit qu’ilz avoient en elle une mauvaise mere83.



Elle se montre indifférente aux remontrances et aux menaces de son mari. Elle tente aussi à plusieurs reprises de mettre fin à ses jours. La situation s’aggrave bientôt : au bout de quelques mois, la nourrice signale aux parents que l’enfant est tombé gravement malade. Il est ramené à Paris. Après l’avoir porté dans une église afin d’obtenir sa guérison, Jehannette, en pleine crise de « melancolies et fureur ou non sens », précipite le nourrisson dans un puits, où il trouve la mort. L’infanticide signe ainsi l’aboutissement de sa démence maternelle.

Dans d’autres types de sources et récits, les portraits de fous sont colorés en fonction de telle ou telle situation sociale. La folie du roi Charles VI, pour ne citer que cet exemple fameux, se manifeste sous des traits spécifiquement royaux : le souverain oublie « sa propre personne et son titre de roi de France84 », il repousse la reine comme il le ferait d’une quémandeuse, il paraît mépriser le blason royal et se livre aussi à toutes sortes de gesticulations indignes de la majesté royale.

La scène du procès, elle-même, avec ses rituels et ses normes de comportement spécifiques, est un terrain favorable à de folles transgressions spécifiquement judiciaires. Les archives judiciaires donnent ainsi à voir des exemples dans lesquels la folie se développe dans le rapport à la justice et au tribunal. Le plaideur fou est celui qui multiplie les procès, saisissant la justice à tort et à travers. Dans le premier quart du XIVe siècle, la Très Ancienne Coutume de Bretagne met en garde contre ces processifs dont il ne faut pas recevoir les demandes, car « il semble que ils soient foulz et despourveuz de san85 ». La manie processive se situe à mi-chemin entre le vice moral et la véritable aliénation mentale : les personnages concernés sont décrits comme étant à la fois ignominieux et déments, entre immoralité et folie. En 1368, une lettre du roi mande qu’un nommé Rolet Marguet reçoive un curateur pour poursuivre ses causes en justice, car l’intéressé, personnage « vil et abject », « de fort mauvaise vie », est en fait un dément ou quasi et il ne faut plus le laisser multiplier les procès contre des personnes de tout statut et de toute condition86. À Manosque en 1310, une enquête criminelle est menée au sujet d’un certain Jacob Anglicus, membre de la communauté juive locale87. Son rabbin, Isaac de Talard, interrogé comme témoin, confirme la démence de Jacob en rapportant ses gestes violents, son délire verbal et, en dernier lieu, le fait qu’il eut une dispute avec son père et qu’il alla jusqu’à plaider contre lui en justice. Attaquer son propre père en justice est ici présenté comme un signe de démence.

Le comportement d’un coupable juste après son crime peut aussi être interprété comme une preuve de folie. De nombreuses lettres de rémission insistent ainsi sur le comportement incongru du coupable après qu’il a commis son forfait et le présentent comme un signe supplémentaire de folie. Une mère démente, après avoir sauvagement tué son fils de cinq ans, s’enferme dans sa chambre et se met à danser et sauter88. Un jeune valet nommé Perrot, coupable de « compagnie charnelle » avec une vache, ne paraît pas saisir la gravité de son acte, « dont par son insensibilité il ne tenoit compte mais lui sembloit que ce seroit bien fait89 ». Ces coupables fous ne paraissent pas craindre leur châtiment, ils ne fuient pas et ne se mettent pas en franchise pour échapper à la justice. En 1368, un jeune homme nommé Jehannin du Moustier tue son père à coups de bâton dans un accès de démence, puis, le voyant mort, ne songe pas à fuir : « il qui le veoit ainsi mort, ne se bougea onques pour ce de la place ». Il est alors saisi par la justice et jeté en prison. Jusque dans sa geôle, il continue à manifester sa faiblesse mentale en chantant et en débitant des inepties au sens obscur :


Quant la justice vint la, qui lui dist : « Tu as tué ton pere », il dist que il n’estoit son pere que d’une oreille. Toutevoies ladite justice le fist prandre et mener a Sargi, an la prison de la juridiction des religieux de Saint-Denys-en-France dont il estoit subgé et la commança a chanter, en laquelle prison il est encore90.



Certains se dénoncent eux-mêmes une fois le crime commis, ce qui peut là encore être perçu comme un signe de démence car on attendrait plutôt qu’ils tentent d’échapper aux rigueurs du châtiment.

Un tableau de démence sénile : le cas de Jean de Bourgogne (1490)

En 1490-1491, un procès se tient au Parlement, au civil, dans lequel un aristocrate nommé Engilbert de Clèves entend prouver la démence sénile de son grand-père, Jean de Bourgogne. On trouve dans la documentation relative à ce procès la description d’une folie douce, non violente, celle d’un vieil homme qui retombe en enfance.

L’enjeu est la succession au comté de Nevers, que Jean de Bourgogne vient de céder par donation à sa fille issue d’un second lit, Charlotte de Bourgogne. Engilbert de Clèves s’efforce par divers moyens de mettre la main sur le comté de Nevers, autant en menant une intervention armée à Nevers qu’en soutenant simultanément un procès civil et un procès criminel au Parlement. Dans le procès civil, il affirme que la troisième épouse de Jean de Bourgogne, Françoise d’Albret, a escroqué son époux vieillissant pour faire passer ses biens dans la maison d’Orval, à laquelle elle appartient91. Françoise d’Albret a, en effet, réussi à marier la fille de son époux avec son propre frère, Jean d’Albret, seigneur d’Orval, en avril 148692. Engilbert de Clèves veut prouver que son grand-père n’était plus maître de lui-même et que n’importe qui pouvait lui faire croire n’importe quoi, que ce fut son épouse ou même ses valets. Le procès est documenté par deux documents de nature judiciaire, rédigés après la mort du comte, dans lesquels sont rapportées des situations tendant à prouver la folie.

Le premier est un mémoire composé par les avocats d’Engilbert pour servir dans ce procès93. Entre autres arguments relatifs au droit successoral, le défunt est présenté comme ayant été, à la fin de sa vie, totalement soumis à sa femme, préoccupé surtout de faire « bonne chere », et incapable de distinguer le vrai du faux, pensant voir réellement le diable lorsque des personnes se présentaient à lui revêtues d’un masque de théâtre :


Plus faut noter l’estat et disposicion dudit deffunct, lequel au temps desdites pretendues donacions avoit quatre vingts ans ou plus, gouverné comme ung enfant et totallement en la subjection de ladite madame sa femme, a laquelle il n’eust osé desplaire car autrement n’eust eu bonne chere d’elle, ne de tous les serviteurs de la maison, et on le pressoient a faire lesdites donacions disant que le roy et les princes des royaume le vouloient ainsi.

Item davantage ledit deffunct estoit lors debilité de son entendement et ne tenoit arrest ne propos a son langaige, et lui faisoit on acroire ce que on vouloit, tellement que quant il oyoit la messe aucuns faisoient avecques faulx visaiges des sottyes autour de l’autel et luy faisoit on acroire que c’estoit le Dyable, et autres petites fantaisies et illusions par lesquelles apparoissoit evidemment qu’il estoit debilité de son sens et entendement94.



Un autre document, conservé aux Archives nationales, contient le témoignage d’un certain Thomas Le Charlice, ancien « varlet de chambre » de Jean de Bourgogne95. Thomas Le Charlice « estoit et a esté ordinairement en la chambre dudit feu conte comme l’un de ses varlets de chambre et par ce a veu, sceu et congneu l’estat et debilitation de sa personne, sens et entendement ». Il atteste, tout d’abord, que le comte était devenu « impotent de ses jambes » à la fin de sa vie, en sorte qu’il devait garder le lit. Puis il rapporte un récit proche du précédent, faisant intervenir des masques et des marionnettes, mais de manière un peu différente. Le comte, ici, ne croit pas lui-même à la réalité des personnages figurés par les masques, mais croit que ses serviteurs s’y laissent prendre, ce qui montre, là encore, son excessive naïveté :


aucuns de ses valets de chambre avoient des faux visaiges et des mariotes au bout de bastons dont ils faisoient paour, present ledit deffunt, a plusieurs serviteurs de sa maison qui entroient en sa chambre, lesquelz serviteurs aux avant qu’ilz entrassent en ladite chambre estoient advertiz desdits faux visaiges, dont ilz faignoient avoir grant paour. Et creoit icellui feu conte qu’ilz eussent grant paour d’iceulx faux visaiges, combien que de ce ilz en feussent advertiz comme dit est, pourquoy il attestant et aucuns de son dit hostel apparcevoient qu’il estoit debilité de son antendement, variant en faiz et parolle et estoit comme en enfance96.



Dans la suite de son témoignage, le valet atteste que le comte était tout à fait dominé par Françoise d’Albret, qu’il ne pouvait recevoir personne ni ouvrir aucune lettre sans que celle-ci n’y consentît, que le comte signait n’importe quel document du moment que son épouse le lui demandait, et d’autres arguments tendant à soutenir la cause d’Engilbert de Clèves.

Dans ce procès, le comte de Clèves s’appuie ainsi, à deux reprises, sur un court récit de démence sénile, dont les circonstances sont variables (à la messe, dans la chambre du comte) mais qui reste centré sur l’usage d’objets « faux » (« faux visaiges » et marionnettes) et sur l’idée de crédulité, que ce soit celle du comte ou celle de ses serviteurs. Ces signes de folie s’inscrivent précisément dans l’intention du plaideur, qui est de prouver que la donation signée par Jean de Bourgogne est le résultat d’une fraude et d’une induction.

On soulignera que le motif du déguisement des valets, qui trompe le maître tombé en démence, est également développé par le Religieux de Saint-Denis dans l’un de ses récits de la folie de Charles VI. En 1405, en effet, il fallut que les serviteurs du roi se déguisent afin que le souverain accepte de se laver. Cela faisait cinq mois qu’il n’avait pris soin de son corps et la crasse menaçait de le rendre encore plus malade qu’il ne l’était :


D’après le conseil d’un habile médecin, les serviteurs ordinaires du roi sortaient de sa chambre chaque jour à nuit tombante, et il en entrait dix autres, qui déguisaient leur voix et leur extérieur, afin de n’être pas reconnus. Ils parvinrent au bout de trois semaines à le déterminer par leurs conseils et leurs remontrances à se déshabiller pour se mettre au lit, à changer de chemise et de draps, à prendre des bains, à se laisser raser la barbe, enfin à manger et à dormir à des heures réglées97.



2. MODALITÉS DE LA MALADIE MENTALE EN CONTEXTE JURIDICO-JUDICIAIRE

Les sources juridiques et judiciaires donnent à voir certaines caractéristiques générales de la maladie mentale. Elle est pourvue d’une certaine temporalité, elle est déclenchée par des causes données ou peut accompagner certains âges de la vie, elle s’inscrit enfin au cœur des débats médiévaux sur les rapports entre naturel et surnaturel.

Intermittences de la folie

Le temps long de la démence

Les lettres de rémission accordées aux fous, pour établir un portrait crédible du suppliant en malade mental, doivent démontrer que la démence était ancienne et bien ancrée au moment où le crime a été commis. Le récit s’attache à montrer que la folie n’est ni récente ni survenue subitement. Il faut la distinguer nettement du coup de colère (« chaude cole ») et de l’emprise de la boisson évoqués dans de nombreuses autres demandes de grâce, afin de prouver que la perte des facultés rationnelles n’était en rien éphémère, mais qu’elle est le fruit de l’histoire longue d’une véritable pathologie. Les lettres de rémission mettant en scène un criminel fou relatent ainsi le développement du trouble mental chez le coupable en remontant parfois très en amont dans sa biographie, jusqu’à l’événement déclencheur de la maladie et les premiers signes par lesquels elle s’est manifestée. À l’inverse, les rémissions accordées aux criminels sains d’esprit concentrent en général leur récit sur le jour même du crime et ne récapitulent pas l’ensemble des signes avant-coureurs98.

Toutes les rémissions octroyées pour folie ne sont pas de longueur égale : celles qui sont accordées pour un vol sans violence, par exemple, se contentent de qualifier le criminel de dément ou d’homme jeune et de « petit sens », sans plus d’explications, avant de passer directement au récit circonstancié du méfait. Dans certaines lettres concernant un meurtre, la genèse de la folie est rappelée plus en détail mais l’ensemble des violences qui ont pu précéder le crime n’est pas raconté, comme dans cette rémission datée de février 1361 :


Jean etc. Nous faisons savoir à tous, présents et à venir, que Nous avons reçu l’humble supplication des amis de Jean dit le Peletier, citoyen de Laon, contenant que comme Jean, en raison d’une certaine blessure qu’il avait à la tête et à cause de laquelle il fallut lui ouvrir la tête, s’en était trouvé affaibli en son cerveau ou en sa tête, au point qu’il a été depuis et qu’il est, malgré des intervalles lucides, comme furieux et dément, de petit intellect, conduite et sens, et il advint récemment que Jean, étant en sa fureur et démence, dans la dite ville de Laon…99



Dans d’autres, enfin, on trouve un récit long et complet de la démence, depuis sa genèse jusqu’au crime final, avec les intervalles lucides et les comportements déments qui ont ponctué la vie du criminel sur plusieurs mois ou plusieurs années. Le tout est inscrit dans une chronologie bien précise. Quelques lettres, comme celle qui suit, sont particulièrement longues et circonstanciées, livrant un récit quasi romanesque :


Charles etc. savoir faisons a tous presens et a venir a nous avoir esté exposé par les amis charnelz de Jehannin Guillon, poure laboureur de bras demourans a Rousson les la Villeneuve le Roy, disans que le samedy veille de Pasques commençans darenierement passé, le dit Jehannin Guillon acoucha malades de grieve maladie qui luy dura l’espace d’environ deux moys, par telle meniere que d’icelle maladie il fu confessé, commenié au lit et ralié et ot toutes les droitures de saint Eglise et tant que l’en esperoit mieulx en luy la mort que la vie. De laquelle maladie qui si griement l’avoit tenu il releva folz enragiez et hors de son bon sens et estoit si plain de l’Ennemi qu’il ne vouloit entrer en eglise prendre eaue benoite, oÿr messe ne regarder le corps Nostre Seigneur pour amonestement que l’en luy en feist, et qui pis est, un certain jour apres ce que sa femme se fu levee d’avec lui et ses enfants pour aller en sa besongne, ledit Jehannin Guillon ainsi tempté de l’Ennemy prist un pestail dont il fery une sienne fille en l’aage de sept ans ou environ qui estoit avec lui couchiee sur la teste, par quoy elle fu en grant peril de mort, dont ledit Guillon quant il oÿ sa femme qui estoit revenue commança a luy dire a haulte voix par plusieurs foiz : « J’ay tué ma fille, fay moy pendre ! » et tellement se demena en ses foleurs et temptacions qu’il convint qu’il feust enfergiez par les mains, pour ce que chacun jour par maintes foiz il vouloit tuer ses enfants et sa femme qui estoit grosse d’enfant, lequel ansi enfergé fu mené en pelerinage a Saint Materin de Larchant pour ylec faire la novenie, apres laquelle novenie ainsi fete les diz amis le remenerent arieres au dit Rousson, lesquelz cuidans qu’il feust amendé dudit pelerinage le deffergerent, apres lequel deffergement ycellui Guillon fist pis que devant, car chacun jour par plusieurs fois qui ne l’eust tenu il se vouloit bouter un coutel ou autres ferreries qu’il povoit trouver piquans en sa gorge, et avec ce vouloit chacun jour tuer ses diz femme et enfans, par quoy il convint qu’il feust renfergiez et oultre pour ce qu’il procedoit de mal en pis, sesdiz amis le mistrent et osterent hors d’avec sa femme et enfans et le baillerent loing d’illec garder en un autre hostel en la dite ville de Rousson pour doubte que pis ne feist. Si advint que […] le dit Guillon tout en rage et hors du sens se defferga et rompi le clo a quoy les fers estoient fermez, apres la quelle chose ainsi fete icellui Guillon s’en vint avec la dite femme a la dite villeneuve paisiblement tout droit en l’ostel ou estoient logiez ses diz femme et enfans avec autres bonnes gens d’illec environ et illec se tint icelui Guillon assez paisiblement sanz mal faire, tellement que chacun cuidoit qu’il feust gariz, fors et jusques au dimenche avant la feste de la Magdelaine ensuivant, auquel jour […] le quel Guillon incontinent entra illec en si tres grant foleur et fu si hors du sens et temptez de l’Ennemy que il se leva d’empres les gens ou il estoit assiz sanz mot dire et couru tout enragé a une sienne fille en l’aage d’environ deux ans et demy qui estoit assez pres de luy et icelle prinst, happa et gecta par les creneaulx dudit pont en l’eaue au dessus des moulins d’icelle villeneuve, sanz ce que aucuns de ceulx qui yllec estoient y peussent mectre remede, en la quelle eaue icelle fille fu assez tost apres peschee toute morte et noyee100.



Les intervalles de lucidité

La folie est rarement présentée comme un état définitif. La folie « perpétuelle » existe dans le corpus étudié mais de manière minoritaire101. La démence apparaît plutôt comme une pathologie dont il est possible de guérir. Au Parlement de Paris, dans de nombreux procès civils, des plaideurs tentent ainsi de prouver qu’ils souffraient de démence au moment où fut conclu un contrat qu’ils souhaitent faire invalider. Leur démarche repose entièrement sur l’aspect temporaire de la folie : j’étais tombé en démence en ce moment précis mais j’ai depuis récupéré toutes mes facultés mentales, affirment-ils en substance. Ils décrivent avec soin le développement temporel du trouble mental, quand il a débuté, ses phases d’aggravation qui coïncident avec la signature de l’obligation, puis le retour à une meilleure santé et à une capacité intellectuelle normale. Cet aspect non définitif de la folie n’est pas propre à la documentation juridique et judiciaire, mais à la conception médiévale du trouble mental. La littérature de la période met elle aussi en scène des personnages qui doivent faire face à des crises de folie traversées et surmontées, comme l’a noté Jean-Marie Fritz102.

La folie se définit aussi par son aspect intermittent. La pathologie mentale est décrite dans nos sources comme un état majoritairement instable, qui se manifeste par une alternance de périodes lucides et de crises de démence103. Entre chaque accès dément, le fou se comporte de manière normale et sereine, ce qui entretient le doute sur une possible guérison définitive, comme on l’a vu ci-dessus dans l’exemple de Jehannin Guillon. Pour mieux excuser le crime, la lettre de rémission insiste, bien sûr, sur le fait que le geste fatal a été commis au cours d’une rechute de la maladie car la démence le rend non responsable de son geste. Le roi Charles VI lui-même, tout au long de sa maladie, profite de ses intervalles de lucidité pour reprendre les rênes du gouvernement, puis en est à nouveau écarté lorsqu’il rechute104.

Dans les archives judiciaires, ces intermittences de la folie sont assez régulièrement rattachées à l’influence de la lune et de ses phases. Le terme « lunatique » apparaît dans les lettres de rémission pour désigner les déments. On le trouve aussi bien en latin qu’en français : dans une rémission rédigée en latin, Jeanne la Moutardière, qui commet un suicide, est qualifiée de quasi lunatica ; dans une autre lettre, rédigée en français, le jeune voleur Jehan Perrot est décrit comme « fol et ydiot par lunoisons, telement qu’il ne scet qu’il fait ». Dans l’enquête sur le suicide de Philippe Testard, l’influence de la lune sur la maladie mentale du défunt est mentionnée par de nombreux témoins. Sa pathologie est qualifiée de « forsenerie de sotie de teste, de lunoisson et de vieillece ». Lui-même est présenté comme « vielz et soz et lunatiques ». Selon tous les témoins, les phases de la lune influent directement sur l’évolution de la maladie : « plus li avenoit en defaut de lune que en autre temps », ou « par lunoisons ».

Genèses du trouble mental

Maladies et autres traumatismes

La cause de folie la plus souvent évoquée dans les archives judiciaires est la maladie. On rencontre couramment l’idée qu’une maladie a causé une altération des facultés intellectuelles. Dans l’économie du récit propre aux lettres de rémissions, la maladie représente un traumatisme initial qui permet d’ancrer la survenue de la folie dans l’histoire d’un malheur personnel. La maladie est toujours décrite comme grave, menant sa victime au bord de la mort et la forçant à s’aliter pendant une longue période. Le texte insiste sur la sévérité des souffrances subies par le malade, « a tres grant paine et doulour105 », qui l’ont conduit à perdre la tête :


Ou mois de juillet derrenerement passé ou environ, certaine grande et gresve maladie de fievres quartes print a ladite Jehanne, de laquelle maladie elle fu et a esté moult grevee et durement travaillee. Et mesmement, le jour de la feste saint Laurens derrenerement passé, icelle maladie de fievres quartes print a la dicte Jehanne et s’en fut sans menger, coucher en son lit tout ledit jour, plus fort et plus durement travaillee et malade qu’elle n’avoit esté paravant, dont elle fu et estoit moult fort grevee en sa personne et telement debilitee, que par ce elle yssy hors de son sens naturel propos et bon entendement106.



Dans les registres civils du Parlement et du Châtelet de Paris, on voit des testaments être annulés au motif que telle testatrice était « si anéantie par la maladie qu’elle n’avait plus ni mémoire ni raison107 » ; ou des mises en curatelle et des interdictions être prononcées en conséquence d’une maladie : « par le moien de plusieurs maladies qui lui estoient seurvenuz en son temps, icellui Raulin estoit et est devenu insensé et tellement debilité de son memoire et entendement qu’il ne pourroit doresenavant conduire, regir ne administrer sa personne, biens et besongnes108 ».

Le type de maladie est rarement précisé : fièvre le plus souvent, « maladie de goutte » ou « maladie naturelle » sont les notations les plus précises que l’on rencontre. L’épilepsie peut être associée à la démence, mais cela n’a rien de systématique ; dans l’ensemble, les deux affections sont bien distinguées. C’est le cas pour André Guiberteau, habitant du Poitou, qui « par avant pou de temps avoit esté detenu et cheu du mal caduc, appellé vulgalment le beaumal, dont il est coustumier a souvent cheoir et estre malade, et d’estre furieux et fol a l’yssue d’icelle maladie109 » : l’épilepsie est ici le déclencheur de la démence et non son équivalent.

De fait, les notaires royaux utilisent peu le vocabulaire et l’étiologie issus de la médecine. Dans les lettres qu’ils délivrent, on ne trouve pas de référence au dérèglement des humeurs ou à la mauvaise circulation des « esprits ». Le lexique de la « melancolie » et celui de la « frenesie » apparaissent parfois mais dans un sens large, vulgarisé. La référence au cerveau et aux lésions cervicales qui peuvent déclencher la démence est ce qui se rapproche le plus des considérations proprement médicales110. On la trouve dans quelques lettres de rémission. Un tel est devenu fou, « affaibli du cerveau et de la tête111 », à la suite d’une trépanation destinée à soigner une blessure ; tel autre, un fournier nommé Jehan Bazoches, est âgé, affaibli et diminué dans ses facultés cérébrales de par son métier lui-même :


[considerant] son cerval qu’il a tant esmeu par le feu du four qu’il a chaufé continuelment par l’espace de .XIIII. ans et plus, et chauffe de jour en jour112.



Un traumatisme physique, en particulier un coup porté à la tête, peut aussi causer une détérioration mentale. Le chroniqueur Guillaume de Nangis relate qu’en 1279, lors d’un tournoi, le jeune comte de Clermont tomba en démence après avoir subi des coups répétés à la tête113. Les archives judiciaires contiennent des cas comparables : selon une lettre de rémission datée de novembre 1405, un certain Guillaume Aubyn devint « insensé et ydiot » après être tombé d’un poirier, ce qui lui blessa la tête et lui fit perdre « son sens et sa memoire114 ».

Le traumatisme peut également être émotionnel ou psychologique. Une rémission datée de juillet 1384 rapporte qu’un nommé Pierre Nagot, parti en pèlerinage en raison d’une grave maladie de sa femme, est tombé dans un puits en cours de route, où il a passé une nuit et un jour entiers avant d’être secouru. Lorsqu’il peut enfin rentrer chez lui, il trouve son épouse mourante. La lettre indique que « tant pour cause du courous de sa mort que de la bleceure de son corps devint ydiote personne115 ». La guerre et son lot de malheurs sont également accusés de faire tomber les sujets du roi en démence. Les gens d’armes dévastent ou confisquent les possessions des paysans. En 1461, Raoulet de la Barre, « povre homme cousturier », « prist si grant deplaisir en soy pour cause de ce que les gens d’armes qui estoient lors en la dite ville lui osterent certaine prairie de blés qu’il avoit, de quoy il avoit gouverné lui et sa femme, que oncques puis ne fu si sensible qu’il avoit esté par avant116 ». D’autres motifs d’effroi intense, comme le passage d’une comète, peuvent, d’après les chroniqueurs du temps, faire tomber les gens dans la démence117.

Le deuil peut jouer le rôle de déclencheur de la folie, comme dans le cas de Marguerite Guinart, « si dolente de la mort de son dit mari que elle en est entree en fureur et yssue hors de son senz », et qui bat à mort l’un de ses enfants118. Une jalousie excessive peut conduire à la démence, aussi bien des hommes que des femmes. On trouve l’exemple d’une certaine Jeannette Maillard, « qui estoit bonne catholique et preude femme et, non obstant ce, souvent ebetee de son entendement et comme furieuse, tant par boire dont elle se sentoit delegier et par souspeçon de jalousie qu’elle avoit sans cause contre son dit mary » et qui est retrouvée pendue chez elle119.

L’hérédité, enfin, est très peu représentée comme cause ou origine de la démence. Elle n’apparaît que dans l’un des témoignages contenus dans l’enquête sur le suicide de Philippe Testard : le déposant signale que la tante et la nièce de Philippe sont elles aussi « liées comme folles » depuis plusieurs années.

Jeunes idiots, vieillards séniles

L’âge peut être désigné comme une cause de faiblesse des capacités intellectuelles, qu’il s’agisse d’immaturité chez les jeunes ou de sénilité chez les plus âgés. La démence est plus ou moins complète selon les cas ; elle côtoie la simplicité d’esprit.

La « foleur et jeunesse » est un motif récurrent des lettres de rémission et plus largement de la justice pénale médiévale, qui l’emploie comme circonstance atténuante, d’ailleurs souvent au-delà des vingt-cinq ans, âge légal de la majorité120. « Faire jeunesses », c’est-à-dire commettre certains délits ou crimes en raison de son jeune âge, est assez facilement excusable dans le discours de la grâce royale des derniers siècles du Moyen Âge. La jeunesse apparaît comme une période d’immaturité sur les plans intellectuel, moral et émotionnel, particulièrement sensible aux mauvaises influences (la « mauvaise conversation »)121. Elle est corrélée à la « simplesse » et au « petit sens et mémoire », c’est-à-dire à une forme d’insuffisance intellectuelle qui n’est pas tout à fait de la démence, pour faire excuser en majorité des délits relatifs aux biens (vols, tentatives d’escroquerie). Lorsque la lettre précise l’âge du délinquant, il apparaît placé entre quinze et dix-sept ans en moyenne, quoique certains « jeunes » soient âgés de plus de vingt ans.
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