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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     Dans aucun autre pays au monde que la France, la gastronomie ne fait l’objet d’autant d’intérêt et d’attention. Mais ce qu’on découvre en soulevant les couvercles des marmites des grandes tables comme des restaurants de quartier n’est guère appétissant. La mainmise des multinationales, l’appât du gain et des parts de marché sont en train de tuer la cuisine française. C’est ce que démontre cette enquête qui en dévoile, pour la première fois, les coulisses.

					 Guides gastronomiques corrompus, chefs soumis aux diktats des géants de l’agroalimentaire, chroniqueurs cornaqués par la grande distribution, collusions entre cuisiniers et politiques, ce ne sont que rivalités, jeux de pouvoir, haines et passions. Nulle part ailleurs l’influence se concentre en si peu de mains. Politiques, industriels et chefs étoilés partagent sur fond de loges maçonniques un mot d’ordre unique : toujours plus, toujours pour les mêmes.

					 Alors que la gastronomie française vient de faire son entrée au patrimoine mondial de l’UNESCO, il est temps de s’intéresser au phénomène du food business dans notre pays, et de percer les secrets d’un univers où l’omerta est la règle.

					 Ouvrez le terroir-caisse !
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         Entrée

         
            « Nous commençons par manger de la merde, ce qui contribue à produire l'or des empoisonneurs. »

            Michel Onfray, philosophe1
            

         

         
            Dubaï, 26 novembre 2010, 19 heures. Sous le ciel étoilé digne des mille et une nuits, une file de limousines longue comme un jour sans caviar s'étire le long de la palme, jusqu'à l'entrée du One&Only The Palm. Il y a l'affluence des grands soirs pour l'inauguration du Stay, le restaurant que le chef étoilé Yannick Alléno a conçu au sein du nouveau cinq étoiles de l'émirat. En grande tenue traditionnelle, Alléno sourit et accueille chaleureusement les invités. Surtout Cheikh Ahmed al-Maktoum, l'un des membres de la famille princière de Dubaï, en dish dash. Mais aussi Yves Carcelle, le président de Louis Vuitton. Autour, une armada de serveurs virevoltent avec leurs plateaux d'argent recouverts de forêts de flûtes de champagne. Des buffets aussi beaux que bons, réalisés par les équipes d'Alléno, rivalisent de créativité, à mi-chemin entre orient et occident. Les six cents invités, émerveillés, déambulent dans ce loft contemporain posé sur le front de mer, aux allures de marina pour jet-setteurs. C'est à l'initiative des propriétaires du groupe hôtelier One&Only que le triple étoilé parisien a élaboré un nouveau concept de « simple table », une gastronomie contemporaine décomplexée, après examen des candidatures de nombreux grands chefs français. C'est ainsi que, loin des regards des critiques gastronomiques français, s'écrit sur le sable une nouvelle page de la mondialisation culinaire.

            Au même moment, en France, un peu plus de 5 millions de téléspectateurs regardent Masterchef sur TF1 en s'empiffrant de pizzas surgelées. Le constat de ce fossé peut sembler exagéré. Il ne l'est hélas pas tant que cela. C'est ce que ce livre entend démontrer. Derrière le visage riant, sympathique, heureux et inoffensif que présente la gastronomie française, se présente une face moins appétissante où la qualité importe peu et où le profit à tout prix est la règle. C'est le grand paradoxe de cet « art de vivre » que le monde entier semble continuer de nous envier. Ce qui se cache dans l'interstice est l'objet de cette longue enquête. La part d'ombre de la gastronomie française n'avait jamais été investiguée, c'est désormais chose faite.

            Officiellement, la folie « food » frappe la France. Des apprentis marmitons en prime time, les émissions de reportages des principales chaînes rivalisant de sujets sur les produits de nos marchés, les coulisses des étoilés Michelin ou les ventes miraculeuses d'un mystérieux robot-mixeur qui, à plus de 1000 euros, s'arrache comme des petits pains chez les ménagères… il n'est pas jusqu'au très sérieux Figaro pour consacrer sa une2 à l'arrivée d'un nouveau chef à la Tour d'argent, le cultissime restaurant parisien. Certes, on savait notre bon vieux pays recroquevillé sur son terroir, sur sa nouvelle cuisine – qui ne l'est plus justement –, sur ses vins, comme un coq sur ses ergots. Seulement le voilà déplumé, le pauvre oiseau, il a perdu de la superbe. Pourtant, on se lance des joutes à la « Dîner presque parfait », entre amis, et les échos des prochains étoilés ou des prochains recalés sont disséqués comme les potins des people. Jamais on a autant vu d'émissions de télévision consacrées à la cuisine, autant publié de livres consacrés à ce sujet, ne se seront autant lus d'articles sur les arts culinaires. Jamais les politiques ne se seront autant emparés du sujet. Jamais les blogs et les recettes de cuisine sur Internet n'auront été si nombreux. Plus de mille deux cents sont ainsi référencés en France. 

            Pourtant, on n'a jamais cuisiné aussi peu dans les foyers français. Trente-huit minutes en moyenne contre trois heures il n'y a encore pas si longtemps. D'ailleurs, le premier restaurant de France est américain, il s'appelle McDonald's, un géant du fast-food pour lequel l'hexagone est le deuxième marché au monde. Presqu'une insulte à notre patrimoine national. Cela n'a cependant pas empêché l'inscription du « repas gastronomique français » au patrimoine mondial de l'UNESCO. Fin 2010, pas moins de quatre hebdomadaires ont consacré leur une à la cuisine qui « redevient tendance3 », aux « nouveaux secrets de la France gourmande4 » en passant par « la folie cuisine5 » et « le bonheur est dans la cuisine6 ». Nos pratiques culinaires sont disséquées partout et l'art de la bonne table et de la bonne chère est vanté partout, professionnellement, en famille, dans les médias. Jamais le discours sur « le boire et le manger » n'a été aussi prégnant dans la société française. Que penser de ce soi-disant sursaut gastronomique hexagonal ? Et si comme Hannibal nous nous étions endormis dans les délices de Capoue ? 

            Pour mieux comprendre, il est bon de rappeler que, dans notre pays, la gastronomie et ses ramifications dans l'agroalimentaire ou le tourisme représentent avant toutes choses un business considérable. Car plus de deux restaurants sur trois ne font plus que de la cuisine d'assemblage à base de produits industriels. Avec plus de 175 000 entreprises, le secteur est florissant : cinquième employeur français7, il réalise chaque année plus de 50 milliards d'euros de chiffre d'affaires8. Il est donc temps d'arrêter de croire que le « food business » n'est rien. L'impact du secteur dans notre économie et notre société est déterminant, sa réalité est bien différente des idées reçues, véhiculées par les journaux télévisés. Il n'est pas constitué uniquement de restaurateurs artisans qui travaillent bien et étouffent sous les charges, loin de là.

            La restauration, c'est un art, certes, mais cela représente aussi la première sortie des français et un vaste secteur économique où les luttes sont sauvages. Chaque année, 8,9 milliards9 de repas sont consommés hors domicile, soit plus de cent cinquante repas par an et par Français, un budget de 2 900 euros par ménage. Et un chiffre d'affaires considérable qui fait des envieux : il y a, dans cet univers impitoyable à la Dallas, une concentration et une mondialisation des pouvoirs. Les clients consommateurs doivent donc savoir ce qu'il se passe, en salle comme en cuisine, même si ce n'est pas toujours très propre. Cette enquête, qui vise à rendre transparents les rapports entre les chefs et leurs clients, entre le monde des affaires et de la cuisine, leur est donc dédiée. Nous levons le voile sur ces rapports d'amour-haine, voire de passion, que suscite la gastronomie en France. Le dossier est explosif, car la cuisine, derrière son côté « paillettes », est un secteur économique tenu par les grands groupes et des multinationales, plus puissantes que les artistes ou les journalistes. 

            Jadis déconsidérés, les chefs sont devenus des stars à la tête de richissimes PME. Ils s'affichent à la télévision, dans la publicité, sur des tabliers ou des emballages de plats surgelés, un phénomène qui a considérablement chamboulé l'univers de la gastronomie et de la restauration. Et qui affecte bien plus largement qu'on ne voudrait le croire notre façon de manger et de nous comporter avec la cuisine. Si comme l'écrivait le philosophe allemand Feuerbach, « l'homme est ce qu'il mange », il est urgent de savoir comment et pourquoi. La gastronomie est devenue un sujet si important dans notre société contemporaine qu'elle ne peut se limiter à un repas sur une nappe blanche accompagné de grands crus. Elle est un outil puissant pour modifier la face du monde, comme le souligne Alain Ducasse dans son Dictionnaire amoureux de la cuisine
               10 : « De tous les phénomènes socioculturels que l'on peut analyser et répertorier, la cuisine, au-delà de l'alimentation, est le phénomène qui rend au mieux compte de la vie d'une communauté, dans l'espace et dans le temps. » Nous voilà bien.
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                  Marianne, n°712, du 11 au 17 décembre 2010.
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                  Le Figaro, 28 août 2010.
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                  Marianne, n°712, du 11 au 17 décembre 2010.
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                  Le Point, n°1995, jeudi 9 décembre 2010.
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                  nternational, n°1501-1052, du 22 décembre 2010 au 5 janvier 2011.
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                  Le Figaro Magazine, 1er janvier 2011.

            

            
               
                  7editions.campusfrance.org/filieres/fr/restauration_fr.pdf.

            

            
               
                  8editions.campusfrance.org/filieres/fr/restauration_fr.pdf.

            

            
               
                  9www.girafoodservice.com.
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         Trop cathodiques pour être vrais

         
            « Nous avons tous à gagner de telles émissions. On doit juste arrêter de dire aux gens que cuisiner est facile. »

            Eckart Witzigmann11, chef étoilé allemand


         

         
            
               
                  Masterchef, la Star Ac de la bouffe

               « Vous voulez changer de vie ? Rien de mieux que Masterchef. Bientôt sur TF1. » L'alléchante proposition est passée pendant la finale de la Coupe du monde de football 2010 sur la première chaîne, dans l'écran publicitaire le plus cher de l'année. C'est dire si la une misait sur ce programme de téléréalité adapté d'un format américain. Tout l'été, des milliers de spots publicitaires ont vanté les mérites de ce programme censé être aussi « gonflé que Vahiné », pour reprendre un célèbre slogan publicitaire pour une marque de levures alimentaires. À la rentrée, il était même difficile de passer à côté de l'« autopromo » de Masterchef, comme on l'appelle dans le jargon, un clip alternant flammes et roulements de tambour, ou de ses innombrables affiches « 4 par 3 » placardées dans toute la France. La première chaîne avait choisi les écrans publicitaires les plus regardés de sa grille, après le journal de 20 heures et juste avant le film, pour promouvoir son émission phare de la rentrée.

               Pourtant, TF1 avait longtemps snobé les émissions de télé réalité culinaires. La faute notamment à Sophie Dudemaine et à l'échec en 2007 de ses recettes filmées, Allô Sophie, qui avait calmé les ardeurs gastronomiques de la Une. Sans aucun doute, le succès en la matière de sa grande rivale M6 avec Oui chef  ! en 2005, Un dîner presque parfait en 2008 et Top chef en 2010 a-t-il achevé de convaincre TF1. Après tout, la finale de Top chef en juin 2010 avait tout de même réuni plus de 4,2 millions de téléspectateurs, de quoi aiguiser l'appétit des dirigeants de TF1. Ajoutez à cela le transfert de Sylvia Kahn, ex-M6, devenue directrice des magazines sur TF1. Et voilà pourquoi la Une bascule en novembre 2009 et fait son « cooking out ». De plus, les dirigeants de la chaîne de Bouygues n'ont pas eu à aller chercher bien loin le concept, la britannique BBC l'ayant déjà mis à l'antenne, avec succès, en 1992. Le principe est simple : il consiste à sélectionner, parmi des milliers de candidats qui s'affrontent au cours d'épreuves filmées, un espoir de la cuisine. Un procédé largement rebattu dans les émissions de téléréalité qui ont fait florès depuis dix ans.

               
                  Masterchef est le Loft de la cuisine, la Star Academy de la gastronomie. L'idée est la même que le célèbre télécrochet : voir s'opposer, entre rires et larmes, des amateurs désireux d'obtenir rapidement une notoriété qui leur permettra de changer de vie et de devenir des professionnels de leur passion. En l'occurrence, la cuisine. Dix huit mille candidats au départ sur le papier, cent seulement à l'arrivée pour l'épreuve télévisée et, in fine, après trois mois d'antenne, un seul gagnant (en l'occurrence une gagnante). Celui-ci reçoit la bagatelle de 100 000 euros et se voit offrir six mois de formation dans une grande école de cuisine, ainsi que la possibilité de publier ses recettes dans un ouvrage édité après la compétition. Pour devenir Masterchef, les marmitons, ou apprentis, affrontent les épreuves infligées par un jury qui n'arrive pas à la cheville de celui de M6 : là où Top chef alignait des restaurateurs trois étoiles, comme Thierry Marx ou Jean-François Piège, chefs médiatiques, TF1 peine à présenter Frédéric Anton, un inconnu du grand public quoique émérite chef triplement étoilé au Pré Catelan, Yves Camdeborde, chef de file de la bistronomie parisienne, et Sébastien Demorand, journaliste gastronomique, dont le frère Nicolas est l'une des stars d'Europe 1 et de France 5. Des personnalités pas vraiment médiatiques, donc. À tel point que Frédéric Anton, avec ses faux airs de Bruce Willis dans 48
                   minutes
                   pour vivre, a déclaré à un candidat trop exubérant à son goût pendant les présélections : « La cuisine n'est pas un show. » Il a tort. Elle l'est devenue et ce depuis belle lurette. D'ailleurs Masterchef ne déroge pas à la règle. Une ancienne fonderie de 10 000 mètres carrés a été réquisitionnée pour les besoins du tournage et reconvertie en cuisine géante après avoir été entièrement rénovée. Les membres du jury ont été très soigneusement castés après de nombreux entretiens et des sollicitations tous azimuts, les éliminatoires ont tous été filmés de façon à fixer pour la postérité les larmes ou les cris de joie des candidats. Un savant dosage, un cocktail nécessaire pour assurer le spectacle et susciter l'émotion des téléspectateurs. Ajoutez à cela douze semaines d'émissions en prime time, une promotion colossale, et vous avez les ingrédients indispensables à un pur produit du télébusiness. Rien à voir donc avec la gastronomie. La cuisine dans cette affaire n'est qu'un prétexte.

               Prenons par exemple la composition du jury. Jusqu'ici, Frédéric Anton était le trois étoiles le moins connu de France. L'année où il a reçu trois étoiles, la jeune et jolie Anne-Sophie Pic à Valence recevait les siennes, reléguant Anton loin des lumières des sunlights et du star-system. Et voilà qu'Anton accède grâce à Masterchef à une notoriété qui a longtemps été réservée à ses pairs. Ce en quelques mois, pour un fait d'armes qui n'a rien à voir avec son talent de meilleur ouvrier de France. Il n'était d'ailleurs pas, loin de là, le premier choix de la production ni de TF1. Approchés, Pierre Gagnaire, Alain Ducasse et un certain nombre de chefs parmi les plus illustres ont refusé de faire partie du jury. « Je n'ai pas que ça à faire, assure Alain Ducasse. Je n'ai vraiment pas le temps. Et cela ne m'intéresse pas12. » Anton, qui n'était pas particulièrement partant, a été poussé à participer au jeu par le traiteur Lenôtre, son employeur, propriétaire de son restaurant, le Pré Catelan, qui y a vu une belle occasion de rappeler au public qu'il avait trois étoiles. Ce que confirme l'un de ses proches, restaurateur parisien : « Frédéric m'a dit qu'il n'avait pas eu le choix, qu'il avait dû accepter à cause du groupe Lenôtre dont il est salarié13. »

               Pour les deux autres personnages du jury, Masterchef marque un tournant par rapport à leur trajectoire et à leur respect affiché des traditions. Chef réputé, passé par de grandes maisons, aujourd'hui à la tête de son propre restaurant gastronomique, Yves Camdeborde n'avait pas vraiment besoin de notoriété. « Mais qu'allait-il donc faire dans cette galère ? » se demandent ses amis. Quant à Sébastien Demorand, s'il se félicite aujourd'hui que la cuisine entre dans le champ médiatique, il a toujours été particulièrement critique sur les émissions populaires comme celles de M6 ou de TF1. Lui, le défenseur du travail bien fait, de la patience, des gestes, du goût précis et juste, auteur d'un essai pointu sur l'exigence de la critique gastronomique contemporaine14, se retrouve désormais ambassadeur d'un programme hyperpopuliste, dont les premières émissions n'ont pas montré une seule recette. Dès les premiers épisodes, on a en effet pu remarquer que Masterchef ne s'intéressait pas au beau tour de main ni à la gastronomie, mais à la dramaturgie se déroulant sur le plateau. « Pourtant, j'ai trouvé le premier épisode très regardable15 », s'amuse Demorand, interrogé par Luc Dubanchet sur le site d'Omnivore, un mouvement gastronomique avant-gardiste dont il est le compagnon de route depuis sept ans, avant d'ajouter : « Ce qui aurait été étonnant c'est que je dise le contraire16. » « C'est très bien écrit, c'est un très bon produit télévisuel », poursuit Demorand. Quitte à faire de lui un méchant dandy de la cuisine, puisque c'est ainsi qu'il a été « vendu » dans la presse. Même son frère avoue dans Le Parisien ne pas comprendre la tournure de la carrière que prend son frère, jusque-là très exigeant dans ses choix17. Comme celui de Demorand, l'image des deux autres membres du jury a été ciselée et affinée au cours des quatre mois de tournage qui ont été nécessaires pour produire le premier volet de cette saga. Chacun a accepté, pour les besoins de l'émission, d'endosser un costume, de jouer un rôle.

               L'ennuyeux dans cette affaire, c'est que Masterchef, malgré toutes ses promesses, donne assez peu de plaisir. On y voit ou fait finalement très peu de cuisine. Voilà bien la grande contradiction de ce programme. Alors que les trois membres du jury sont des hommes telluriques qui ont plaidé toute leur vie, chacun à leur manière, pour un métier de labeur, d'apprentissage du goût, ils font le lit d'une émission où la gastronomie est un prétexte à vendre de la publicité et où la scénarisation de la téléréalité prend le pas sur le reste. Une contradiction majeure lorsque Masterchef prétend en quelques mois former des amateurs, tandis que les membres du jury ont eux mis toute une vie pour apprendre. « C'est une caricature du métier, s'agace un cuisinier parisien. Par moments, on verse même dans la délation, c'est dégoûtant18. » Camdeborde ne sera pas tendre en privé, en voyant les réactions hostiles que l'émission suscite chez les professionnels, ajoutant : « Je n'ai pas eu le dernier mot, ce n'est pas vraiment ce que je voulais faire. » Pourtant, comme les deux autres, il a tout de suite assuré qu'il recommencerait si on lui proposait une seconde saison. Allez comprendre.

               Le résultat est que les membres du jury ont massacré, épisode après épisode, ce qu'ils entendaient défendre. Est-ce pour devenir des stars du petit écran et être reconnus dans la rue, qu'ils ont vendu leur temps de cerveau disponible pour quelques dizaines de milliers d'euros (selon les sources, ils auraient touché entre 40 000 et 200 000 euros) ? Une indécence qui s'est manifestée dès la première émission. Sébastien Demorand évoque alors une quiche lorraine à 100 000 euros, ce qui met la part à 10 000 euros pour les 10 amateurs. « Réfléchissez bien », dit-il à l'adresse des candidats. Indécent à l'heure du pouvoir d'achat qui faiblit, juge Jean-Paul Géné dans Le Monde 2
                  19. Dans le même temps, Demorand défend l'émission avec un discours bétonné à la TF1, tout en avouant : « Je ne pense pas que le prochain Pascal Barbot, Pierre Gagnaire ou Alain Ducasse sorte de Masterchef
                  20. » En creux, en examinant les rouages de ces émissions soi-disant culinaires, on comprend ce qu'est en train de devenir la cuisine : un stéréotype. Autant dire que le fumet de ce ragoût télévisuel n'est guère appétissant. Avec ces équipes qui s'éliminent entre eux et ces candidats qui s'étripent, on est même à l'opposé de ce que défendent les grandes toques dans leurs cuisines, un travail d'équipe, solidaire, qui permet à une brigade d'avancer. Masterchef est avant tout un concours dans lequel il y a un gagnant. Or, chez les meilleurs ouvriers de France, on prépare les examens à plusieurs, on a des valeurs ; on ne s'élimine pas entre soi.

            

            
               L'envers du décor

               La télévision est un petit monde qui s'arrange de tout, s'affranchit de toutes les règles. Masterchef n'échappe pas à la règle et un examen attentif de son fonctionnement et de ses rouages en dit long sur ses intentions supposées. En effet, comment ne pas a priori accorder à TF1 et à son jury une vraie sympathie, au nom du terroir et de sa bienveillance – sur le papier – à l'égard d'un métier artisanal, difficile, défendant les produits français et le savoir-faire national ? Des chefs et un critique qui vont permettre à un anonyme de démarrer une nouvelle vie en tant que restaurateur, c'est sympathique, ça a tout pour plaire. Et surtout ça fait pleurer dans les chaumières, car il y a des rebondissements, de la dramaturgie, de la scénarisation…

               Contrairement à ce qu'a affirmé la production, les candidats n'étaient pas tous des amateurs. Le blogueur culinaire Stéphane Riss21
                  , par exemple, a participé aux sélections et fait partie des cent finalistes vus dans la première émission. Fils de restaurateurs, lui-même tient un restaurant.

               Comment peut-on imaginer que dans une telle mécanique, en prime time sur TF1, quelque chose soit laissé au hasard ? Ce serait bien mal connaître les rouages de cette industrie, pour laquelle l'audience et les recettes générées par la publicité sont tout ce qui compte. La formation du jury elle-même a fait l'objet d'une sélection rigoureuse, portant en elle le germe de son formatage. Du côté des critiques, la production a tenté de s'allier François Simon, éminent critique masqué du Figaro, qui a œuvré plusieurs saisons sur Paris Première avant de passer sur Direct 8. Il a refusé, sous le prétexte qu'il souhaitait rester anonyme. Sébastien Demorand, gouailleux, fort en gueule, à l'aise en public, notamment dans les festivals gastronomiques qu'il anime, fait tout de suite une bonne impression. Mais la production le met en concurrence avec François-Régis Gaudry, journaliste à L'Express, et Luc Dubanchet, ancien d'Europe 1 et directeur d'Omnivore. Des tests et des essais sont effectués. Les discussions sont longues. D'autres journalistes sont approchés. Alexandre Cammas, fondateur du Fooding ®22, est appelé. Il refuse d'emblée. « Ce n'est pas mon rôle », dit-il. De toute façon, Demorand l'emporte haut la main face aux autres candidats. Son allure, son énergie, son phrasé théâtral qui en fait un mousquetaire de la critique gastronomique, volontiers lyrique, et prêt à croiser le fer, n'ont pas échappé aux professionnels de la télévision.

               Du côté des chefs, la production essuie d'emblée de nombreux refus. Parmi lesquels Yannick Alléno, chef trois étoiles du Meurice à Paris, mais aussi Alain Passard. Contactés, la plupart des triples étoilés se défilent. Problème, il faut une personnalité forte, qui incarne le bon goût à la française. Ce sera contre toute attente Frédéric Anton, l'homme qu'on n'attendait pas. Et Yves Camdeborde, la terrine de campagne et les cornichons élevés au rang de chef-d'œuvre. Pour lui, ce n'est pas glorieux, mais finalement cet hyperlibertaire est presque dans sa logique, celle d'être là où on ne l'attend jamais, en devenant juré à Masterchef. Lui qui, dans ses bistrots, a toujours plaidé pour une cuisine simple, de base, populaire, peut bien enseigner comment faire des omelettes et éplucher des oignons. En revanche, pour quelqu'un qui défend la convivialité de la table et pour lequel la cuisine doit être quelque chose d'heureux, donner des leçons est aux antipodes. Parangon de coolitude, Camdeborde se retrouve un peu à contre-emploi sur le plateau de Masterchef, où il passe son temps à morigéner les candidats. Afin de faire monter la sauce, TF1 a dû starifier les membres de son jury. Car pour qu'ils soient pris au sérieux, il était indispensable qu'au moins eux aient l'air d'y croire. D'où ce casting poussé de trois personnalités très fortes : un critique qu'on va faire passer pour un dandy, un chef bistronomique qui a cassé les codes, et un trois étoiles incarnant le culte de perfection du meilleur ouvrier de France (MOF), l'image de l'excellence. Un casting en réalité calqué sur celui de la Star Ac, programme à succès de la une, dont Masterchef reprend à son compte la rythmique et les codes.

               Comme la composition du jury, chaque ingrédient de l'émission a été savamment étudié et orchestré. À un détail près. En promettant de « changer la vie », un slogan qu'on croirait emprunté à un candidat à la présidentielle ayant Jacques Séguéla comme conseiller en communication, TF1 s'est mis à dos les professionnels de la gastronomie et de la cuisine. Et pas seulement. « C'est une hérésie, un mensonge qu'on vend au public crédule, s'emporte un étoilé. On fait croire aux candidats qu'ils vont devenir des chefs en douze leçons, mais rien n'est moins vrai23. » Métier de patience, d'apprentissage, la cuisine ne se reconnaît pas dans ce divertissement très éloigné des réalités du terrain. En prétendant défendre cette discipline, Masterchef dresse un véritable réquisitoire à son encontre. « NON, VOUS NE changerez pas votre vie », titre le quotidien régional L'Alsace, après avoir enquêté chez les chefs locaux. Masterchef est une illusion. Une partie du public voit l'émission comme une pure distraction, mais l'autre y croit vraiment, alléchée par les promesses de TF1. Certains sont allés s'inscrire pour gagner de l'argent et refaire leur vie. Ils y ont cru comme à la Star Academy. Le problème c'est qu'on ne s'improvise pas chef. Il faut être structuré dans sa tête, avoir l'étincelle de l'entrepreneur et savoir s'occuper de plein de choses à la fois. Masterchef, sous couvert d'amateurisme, vend une transformation instantanée du candidat en professionnel.

               Le gros problème de Masterchef, c'est qu'il présente un discours en contradiction avec les valeurs de la cuisine. Les jurés sont eux-mêmes de gros bosseurs. Ce sont tout sauf des dilettantes. Ils sont coupables d'endosser le slogan de la facilité tendant à faire croire que c'est parce qu'ils savent réaliser une brunoise de légumes que les candidats sont cuisiniers.

               Très prégnante dans la société en raison des audiences qu'elle réalise, TF1 partage cette responsabilité. La chaîne surfe sur l'attrait du public pour la cuisine tout en en bafouant la plupart des principes. À la différence de Top 
                  c
                  hef ou d'Un dîner presque parfait, où l'on parle produits, recettes, TF1 montre  dans Masterchef très peu de véritable cuisine. En réalité, la chaîne déteste profondément la cuisine. Sur les quatre heures de la première émission, pas une seule recette n'a été montrée. On se retrouve donc avec une pure émission de divertissement en prime time, où l'on n'est même pas capable de donner au public la recette de la quiche lorraine. La cuisine est l'alibi, en aucun cas le sujet. Des images se succèdent, sans aucun contenu. On voit des gens courir dans tous les sens, mais on n'apprend rien. Le tout sous couvert de la promesse d'enseigner la cuisine et de changer de vie ! Même dans Un dîner presque parfait sur M6, on obtient la recette du candidat. Pour reprendre l'expression de Sébastien Demorand, qui se présente comme un dégustateur professionnel, la gastronomie c'est du temps, de la culture, de l'apprentissage. On ne peut pas s'improviser cuisiner, même en douze semaines ; ce n'est tout de même pas le permis de conduire.

               Autre contradiction, et non des moindres, la gagnante de la première édition, en plus des 100 000 euros de la chaîne, s'est vue ouvrir les portes d'un stage de six mois dans une école d'hôtellerie, preuve s'il en est qu'il s'agit d'un amateur d'un niveau bien moyen. Car les écoles hôtelières sont vides : rien de plus simple que d'y entrer. Pourquoi toute cette mise en scène, alors qu'il suffit de se présenter dans un établissement pour y être reçu. Pour couronner le tout, TF1 éditions a promis à l'heureuse élue la publication de ses recettes de cuisine. Un comble alors que son apprentissage n'est pas censé être terminé.

            

            
               TF1 et M6 à couteaux tirés

               Depuis plusieurs saisons, les concours de cuisine ont assuré les belles audiences de M6 grâce à Top chef ou encore Un dîner presque parfait. La Six a remis au goût du jour en 2005 la cuisine à la télévision, en la déringardisant avec « Oui chef ! », dans laquelle on suivait le jeune Cyril Lignac alors qu'il montait son premier restaurant. Depuis, avec Chef, la recette, Le chef contre-attaque, ou encore Vive la cantine, M6 a creusé le filon avec succès. Il était donc indispensable pour TF1, chaîne leader historique, de reprendre la main. M6 ayant innové avec des formats, la une se devait de sortir la grosse artillerie. Toutefois, en lançant Masterchef, TF1 a pris un risque limité, puisque l'émission, produite par Shine, rencontre un grand succès en Angleterre, en Australie et aux États-Unis. À ce jour, le concept a été vendu dans plus de seize pays, il était donc nécessaire à TF1 de mettre les bouchées doubles pour faire oublier son retard. Résultat, quatre heures d'émission pendant trois mois, une campagne d'affichage de dix mille panneaux, des moyens promotionnels jamais vus : la preuve que TF1 misait gros.

               Dans la lutte sans merci que se livrent les deux principales chaînes de télévision commerciales, Masterchef représente de gros enjeux. Au départ, M6 voulait vraiment diffuser l'émission, mais le producteur, la fille du magnat des médias Rupert Murdoch, a fait surenchérir TF1 qui a obtenu à l'arraché le droit d'adapter le format australien, jugé plus théâtral et plus conforme au public français. M6 s'est alors rabattu sur Top chef, sorti en urgence en février 2010, et a également initié la régionalisation de son Dîner presque parfait, programme original, emblématique et très populaire.

               Parrainée par Carrefour, Beghin Say ou encore Alinéa, la première saison de Masterchef aligne un chiffre d'affaires de près de 50 millions d'euros24 pour douze épisodes, soit plus de 4 millions d'euros par soirée. C'est avant tout une bonne opération pour la régie publicitaire de TF1 qui aura diffusé sur la saison plus de sept heures cumulées de réclames. Pourtant, l'audience, si elle n'a pas été catastrophique, n'a été que moyennement au rendez-vous. La part de marché de TF1 est largement en deçà de ce que la chaîne espérait et elle n'a pas battu, comme prévu, des records d'audience. Or l'investissement de départ a été colossal. À tel point que les contrats des membres du jury, par exemple, prévoyaient dès le départ une exclusivité pour au moins deux saisons, négociée à l'avance, en raison des investissements initiaux. Au cours des premières semaines, l'émission a plafonné à 23 % d'audience, une vraie déception. M6 a même battu un soir TF1 en diffusant une série, Bones. Il faut dire que si Masterchef est un succès en Angleterre depuis dix ans, c'est parce que l'émission dure une heure seulement, qu'on y fait vraiment la cuisine et que les plans sont courts, en moyenne trois secondes. En France, le programme dure quatre heures et sa scénarisation, larmoyante, est pesante. « Masterchiant » a même titré Libération
                  25, qui rappelle également que l'émission a réalisé un bide total en Allemagne. Difficile de croire que Masterchef pourra tenir sept saisons comme la Star Academy. Comme si le concept était déjà usé par une surutilisation de la gastronomie à mauvais escient, épuisant un filon pourtant prometteur. Là où M6 offre 52 minutes de recettes pour à peine 1 h 30 d'émission, TF1 propose à peine quelques minutes de recettes pour des heures d'émission. La Une peine à prouver qu'elle s'intéresse vraiment à la cuisine, hormis ses louables intentions, et c'est bien là que le bât blesse. Seule la finale du programme, qui a rassemblé 5,9 millions de téléspectateurs début novembre, a redressé la barre, permettant à TF1 de réaliser 27,9 % de parts d'audience, une très belle performance. Un record même puisqu'aucun des épisodes n'avait réuni jusque-là plus de 5 millions de téléspectateurs. Un semi-échec pour TF1, n'étaient les nombreux produits dérivés imaginés pour doper les recettes du programme. La Une s'est en effet associée à de nombreuses marques pour exploiter Masterchef : tabliers et gants de cuisine, casseroles et ustensiles, coffret de sommellerie, vin logoté Masterchef, livres de recettes, et même des cours de cuisine élaborés avec l'Atelier des chefs, dans toute la France.

               M6, de la même manière, continue de capitaliser sur ce qui apparaît désormais aux yeux des grands acteurs cathodiques comme une marque de fabrique de la chaîne : la téléréalité culinaire. Cet automne, M6 a remis le couvert pour ne pas perdre la main, avec son concours d'artisans, baptisé Les 
                  E
                  spoirs de l'année, consacré notamment aux pâtissiers. Dans le ton et le casting, on retrouve des ingrédients proches de ceux vus sur une chaîne concurrente. Seule différence : il y a deux membres dans le jury au lieu de trois ! Et M6 ne compte pas en rester là. La chaîne serait même en train de préparer un jeu télévisé consacré à la gastronomie. Pour ce faire, elle a déjà contacté plusieurs journalistes gastronomiques qui ont refusé d'en être. Dans le jury, il y aurait un critique gastronomique, un grand chef étoilé et un chef bistronomique… tiens, tiens ! Bien évidemment, toute ressemblance avec une émission déjà existante n'est ici pas tout à fait fortuite.

            

            
               La cuisine ultra-cathodique

               C'est à se demander ce qui fait ainsi courir les chaînes, les cuisiniers et les annonceurs. Il ne s'agit pas de faire le procès de la gastronomie à la télévision, puisque tout le monde s'accorde à dire que le fait qu'elle monte en puissance dans ce pays de cocagne est plutôt une bonne chose. On peut même au contraire s'étonner que la cuisine ait mis quarante ans à investir le champ de l'audiovisuel, hormis quelques laborieuses émissions de recettes filmées, quand on voit la vitalité de la production internationale et la dynamique dans d'autres pays, notamment anglo-saxons. Seulement voilà, on a assisté en 2010 à une véritable explosion dont les arts culinaires ne sont pas forcément sortis grandis. Remonter le temps, depuis les leçons du maître Raymond Oliver en 1968 sur la télévision en noir et blanc de l'ORTF, jusqu'à la catharsis des années 2000 de la cuisine à la télévision est une manière de revisiter l'histoire de la gastronomie en creux.

               Dans les années 50, Raymond Oliver est le premier à comprendre le parti qu'il peut tirer de la télévision. Art et magie de la cuisine, première émission culinaire en 1953, a par la suite beaucoup été copiée. Oliver jette les bases d'un principe que nous connaissons bien désormais : exécuter une recette sous l'œil d'une caméra, tout en livrant astuces, conseils et recettes. Après lui, tous les chefs de la Nouvelle Cuisine y sont venus. Mais, des années 60 aux années 90, les chefs passent et les programmes demeurent.

               Entre-temps, Maïté – de son vrai nom Marie-Thérèse Ordonez – a marqué la mémoire collective avec son émission devenue culte, La Cuisine des mousquetaires, démarrée en 1983, au cours de laquelle elle enseigne aux ménagères les bases de la cuisine familiale. Les légendaires prises de bec de l'ancienne garde-barrière devenue restauratrice dans le Sud-Ouest, le fouet à la main, avec sa comparse Micheline, sont une source d'inspiration pour les humoristes. Très populaire, Maïté connaît un grand succès, et multiplie les livres, les vidéos qui se vendent comme des petits pains. Dix ans plus tard, on voit débarquer un Jean-Pierre Coffe excité du bulbe, qui évoque à grands cris sa passion pour la carotte des sables ou le Camembert au lait cru. Ancien restaurateur reconverti en animateur populaire, ce râleur invétéré prône le retour au naturel et aux choses simples, des plateaux de Canal+ à ceux de France Inter où il anime dix ans durant Ça se bouffe pas, ça se mange, ni très raffiné, ni vraiment nouveau. Il y a aussi Jean-Luc Petitrenaud dont les Escapades sur France 5 réunissent encore plus de 850 000 téléspectateurs pour une bonne rabelaiserie gauloise. Au même moment, Joël Robuchon s'installe en 1996 aux fourneaux de TF1 pour une pastille culinaire quotidienne où le classicisme reste de mise, Cuisinez comme un grand chef. Il déménage avec producteur et recettes sur France 3 en 2000 avec son émission qu'il rebaptise Bon appétit bien sûr, sans rien y changer. Son aspect désuet, traditionnel, avec cuisinier en toque et tablier, ne manque pas de susciter les moqueries des humoristes, comme Dominique Farrugia. Depuis, Bon appétit bien sûr connaît de très bons scores d'audience. Produite et réalisée quasiment par un seul homme, Guy Job, avec des caméras pilotées électroniquement, les émissions sont enquillées les unes à la suite des autres en une seule journée dans un studio de la taille d'une chambre de bonne en sous-sol d'un sinistre immeuble du 15e arrondissement. Décor inchangé, peu de personnel, équipements depuis longtemps amortis, c'est une affaire rentable, longtemps sous la coupe de la fille de Joël Robuchon. À tout casser, chaque émission coûte une poignée de centaines d'euros à produire, alors qu'elle est achetée par France 3 bien plus cher. Les émissions de Robuchon, revendues dans le monde entier, sont encore aujourd'hui très largement rediffusées. Ajoutez bien entendu à cela les inévitables déclinaisons Web, édition et presse. Trente années de recettes filmées à la polonaise, donc, rythmées de temps à autre par l'apparition d'une émission qui parvient à se départir des canons télévisuels du genre, comme celles de Petitrenaud ou du bateleur Vincent Ferniot.

               Ce n'est qu'au tournant des années 2000 que l'essor des chaînes thématiques décoincent le PAF et ses habitudes. De nouvelles venues prouvent aux grandes chaînes, d'abord frileuses, qu'il existe un public pour des émissions culinaires d'un genre nouveau. Des chefs très télégéniques émergent, des programmes internationaux à succès sont diffusés en France, la façon de réaliser les grands shows TV évolue. Sur le marché de la vente des programmes, de nouveaux formats inventifs apparaissent. Par exemple, la folie Jamie Oliver. C'est en effet à ce jeune chef britannique tout fou que l'on doit d'avoir réveillé la cuisine à la télévision et bousculé les codes. Un cuisinier talentueux, au physique de jeune premier, allié à un animateur de premier plan qui occupe l'écran, Jamie Oliver est un personnage haut en couleur. À tel point qu'il inspire de nombreuses émissions du même tonneau dans le monde entier.

               En France, un petit malin, un certain Cyril Lignac, s'engouffre dans la brèche. Il a été repéré par la productrice Bibiane Godfroid, qui a racheté les droits de l'émission d'Oliver, Jamie's Kitchen, et devient la vedette de Oui chef !, première émission de téléréalité du genre. Oui chef ! sera immédiatement suivi de Chef, la recette ! Calqué sur le modèle Oliver, il francise la gastronomie télévisuelle et fait beaucoup de bien avec sa fraîcheur. Rapidement, Lignac entre à la cinquième place des chefs français les plus connus, au même niveau que les frères Troisgros. L'effet direct de M6 est évident : sa notoriété est deux fois plus forte chez les moins de 35 ans que chez les personnes âgées de 60 ans.

               La machine est lancée, elle ne s'arrêtera plus. La folie « food » aussi. Viendront pour Lignac Vive 
                  la cantine !, ou encore Le 
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                  hef contre-attaque, puis, une émission hebdomadaire sur M6, MIAM (Mon invitation à manger), qu'il produit avec sa propre société, Kitchen Factory Productions. Coach dans Top chef, toujours sur la 6, il signe près d'une quarantaine d'ouvrages de recettes, et prête même sa voix à un personnage de la version française du dessin animé Ratatouille produit par Pixar en 2007. À l'opposé de Cyril Lignac, une jeune et jolie journaliste, Julie Andrieu, se fait remarquer pour son sourire sage et son côté Mme Saint-Ange baroudeuse. Elle fait ses armes sur la toute nouvelle chaîne Cuisine TV. Sur Paris Première, un certain François Simon, jusque-là critique gastronomique au Figaro, se distingue par la pertinence de son émission Les Dessous de table, et son anonymat. Il officie aujourd'hui sur Direct 8.

            

            
               Cuisine TV vs Gourmet TV

               Malgré l'appétence des Français pour la gastronomie, et le développement du câble et du satellite, personne n'avait encore pensé à lancer une chaîne thématique sur le sujet. Jusqu'au printemps 2001 où pas une mais deux chaînes de télévision se succèdent sur le créneau de la gastronomie. Première à se lancer, Cuisine TV, propriété à 51 % de Pathé et à 49 % de Dominique Farrugia. Dotée d'un budget annuel de plus de 7 millions d'euros, « à destination de tous les gourmands », elle avait pour ambition de « désacraliser la cuisine ». Quelques semaines plus tard, c'est Gourmet TV qui voyait le jour, avec un budget annoncé de 9 millions d'euros. Elle était portée par Joël Robuchon, qui n'a pas mis un centime dedans et par Guy Job, son producteur. Dans le capital, France Télévisions et France Telecom à 49 %, Job pour un tiers et des investisseurs anonymes. Un même créneau mais deux publics opposés : Cuisine TV s'intéresse aux 18-35 ans de façon accessible, Gourmet TV s'intéresse surtout « à la ménagère classique », avec des valeurs « sûres » comme Joël Robuchon, omniprésent à l'écran, Michel Oliver ou Jean-Luc Petitrenaud. Gourmet TV a été conçu comme une sorte de LCI, de TF1 de la cuisine : en invitant tous les grands chefs, les producteurs et les industriels, il s'agissait de les fidéliser, de les robuchoniser. L'idée était surtout de diffuser l'esprit « Robuchon », de conforter une image de « chef français international », comme Bocuse avec ses Bocuse d'Or. Cuisine TV voulait, à l'opposé de cette image papier glacé de la cuisine, montrer « la génération montante de la cuisine », « sans critiques en vogue ni stars ».

               Très vite, la guerre fait rage entre les deux projets concurrents. Lorsque Guy Job découvre que la chaîne de Dominique Farrugia a été baptisée TV Gourmand, il enrage : « Pour le nom, on a l'antériorité de plusieurs années. Nous, on existe, on a la légitimité. Il ne faut pas mélanger les torchons et les serviettes. Je n'ai aucune légitimité pour faire Comédie, je ne sais pas s'ils en ont pour la gastronomie26. » Premier échange de lettres d'avocats. Invité à la télévision, Farrugia lance : « Ma chaîne n'est pas une chaîne chiante dédiée à la cuisine, c'est-à-dire que je n'ai pas envie d'avoir Robuchon les yeux révulsés façon lapin pris dans les phares. » Choqué, le grand chef ? Non, amusé. Car son producteur Guy Job dispose d'un bon de commande signé de… Farrugia lui-même qui avait cherché à acquérir les anciennes émissions de Robuchon pour les rediffuser. La polémique retombe comme un mauvais soufflé. Au départ, sur Gourmet TV, une vingtaine de permanents sont embauchés. Guillaume Crouzet, ancien rédacteur en chef de Elle à table et chroniqueur gastronomique au Monde, prend la tête de rédaction. Il ne tiendra que quelques mois avant de rendre son tablier. Les objectifs de la chaîne sont très vite revus à la baisse : les sept heures et demie de programmes frais par jour ne seront jamais tenues et, si la grille est effectivement composée essentiellement de programmes réalisés en interne, il s'agit principalement de rediffusions des quatre années d'émissions de Joël Robuchon sur TF1 et France 3 (plus de huit cents émissions). Ses recettes publicitaires restent quasi inexistantes, le sponsoring n'a jamais démarré, le téléachat et les accords avec la grande distribution annoncés ne sont pas à la hauteur des attentes. Cette chaîne recycle surtout les programmes déjà produits par Futur TV, la société de production de Guy Job. Les équipes de Job tournent la plupart des programmes et des images à moindres frais, en profitant de voyages de presse ou d'invitations d'institutions.

               Assez vite, les résultats d'audience viennent sanctionner ce qui semblait évident au sein des deux chaînes culinaires : il ne semble pas y avoir un public pour les deux concurrentes. Rapidement, Gourmet TV fait courir des rumeurs de rapprochement avec Cuisine TV, qui dément formellement. Fusionnera, fusionnera pas ? La mauvaise conjoncture frappe de plein fouet les deux chaînes. Et voilà qu'au printemps 2003, après une première vague de licenciements d'intermittents du spectacle, quasiment tout le personnel de Gourmet TV est prié de faire ses bagages. Il n'y avait alors plus en réalité que trois ou quatre permanents pour plusieurs dizaines de collaborateurs plus ou moins réguliers, toutes fonctions confondues. L'explication officielle est la suspension des activités par anticipation pour l'été. Chez Cuisine TV, la situation est également tendue. Certains actionnaires quittent le navire, on tourne moins, ceux qui partent ne sont pas remplacés. Avec l'été, la plupart savent qu'ils risquent de ne jamais revenir. Officieusement, tout Paris le sait, Gourmet TV connaît des difficultés financières et risque de devoir mettre la clé sous la porte. Seulement voilà, Joël Robuchon ouvre au printemps suivant un nouveau restaurant à Paris, L'Atelier. Il n'est donc pas question de tirer le rideau de sa chaîne de télévision, car l'annonce risquerait d'éclipser l'ouverture du bar à tapas robuchonien. Pourtant, quelques semaines plus tard, les studios de Gourmet TV sont fermés, les tournages et les émissions arrêtés. Anne Hudson, ex-madame terroirs sur France Info et troisième rédactrice en chef de Gourmet TV en moins d'un an, rend elle aussi les armes. Elle n'a rien pu faire, car Guy Job s'occupe de tout, supervise tout, se mêle des aspects techniques, éditoriaux, financiers, des problèmes matériels et des querelles de personnes. La direction de la chaîne lui propose un contrat de consultant qu'elle ne recevra jamais.

               Robuchon, lui, se tient à l'écart. Il n'a été vu qu'une fois dans les studios, le jour de l'inauguration, par le personnel. En réalité, note un proche du dossier, « Robuchon n'y a jamais mis les pieds parce que tout l'argent investi dedans était à Job. Lui n'y a pas mis un centime. C'est pour cela qu'il ne s'en occupait pas27 ». La presse, elle, ne pipe mot. Guy Job a embauché la plupart des chroniqueurs de la place pour des émissions diverses et variées : Jean-Claude Ribaut, du Monde, Jean-Luc Petitrenaud, Gilles Pudlowski et les autres sont régulièrement conviés sur le plateau pour parler de leurs livres. Un accord et une émission lient aussi GaultMillau. Tout le petit monde de la gastronomie reste muet.

               Mais en sous main on s'active depuis quelques mois, notamment auprès des pouvoirs publics. Jean-Pierre Raffarin et Joël Robuchon se connaissent effectivement très bien. Début 2003, le chef écrit au Premier ministre d'alors pour lui demander son soutien et lui faire part de ses difficultés. Jean-Pierre Raffarin, très préoccupé par la question, transmet le dossier à Dominique Ambiel, chargé à Matignon des questions de communication et d'audiovisuel. Quelques semaines plus tard, le chef poitevin est rassuré, les pouvoirs publics sont avec lui, Gourmet TV ne craint rien. À France Télévisions, actionnaire de la chaîne, c'est Marc Tessier, le président, qui reçoit une lettre de Raffarin lui demandant de soutenir le tandem Guy Job/Joël Robuchon. Le problème est que la holding publique, pour des raisons juridiques, ne peut renflouer Gourmet TV en procédant à une augmentation de capital. Comment faire ? Le conseiller de Tessier chargé des questions du câble et du satellite confirme alors l'existence de ce courrier ministériel. Il y a parfois des coincidences heureuses. Puisque Guy Job, le patron de Gourmet TV dispose d'une société de production, Futur TV, celle-ci recevra miraculeusement des commandes de programmes pour des chaînes publiques, augmentant ses recettes et son bénéfice, ce qui lui permettra de faire face à ses pertes sur Gourmet TV. Quel étonnement, donc, de retrouver à l'été 2003 Marc Veyrat en héros d'une série documentaire sur France 5, série produite par Job et Gourmet TV. La boucle est bouclée, avec son herbier gourmand, véritable ode à la gloire du cueilleur d'herbes, c'est-à-dire 12 épisodes de 26 minutes, voilà un peu d'air frais pour Job. Et incidemment de nouveaux programmes pas trop chers pour Gourmet TV. Mais cette bouffée d'oxygène n'aura pas suffi. La chaîne de Robuchon subsistera encore quelques mois, sans plus rien produire, et s'éteindra en 2005.

               Cuisine TV, elle, demeure dans le paysage du petit écran. Dans ce face-à-face fratricide, elle a su tirer son épingle du jeu. Mais le paradoxe est que la chaîne survivante n'en remporte pas un grand succès pour autant. Cuisine TV achète plus de programmes étrangers qu'elle n'en produit, alors que la gastronomie fait le plein sur toutes les autres chaînes. En son temps, la direction de Cuisine TV avait pris de haut Cyril Lignac et a laissé filer toutes les stars des fourneaux. L'état-major de la chaîne a même refusé le programme Top chef, avant qu'il ne soit proposé à M6, arguant du fait qu'il ne correspondait pas « à l'ADN de Cuisine TV ». Peut-être le format coûtait-il trop cher pour une petite chaîne. En tout cas ce fut une belle erreur stratégique.

            

            
               Les chaînes ont de l'appétit

               Jamais la gastronomie n'a autant intéressé le grand public à la télévision. De Top chef qui fait les belles heures des soirées de M6 à Masterchef sur TF1, le sujet passionne les Français. Les nouvelles stars des fourneaux sont cathodiques, de Cyril Lignac à Julie Andrieu en passant par Sophie Dudemaine. Même Public Sénat possède son programme, À table avec les politiques, au cours duquel le journaliste gastronomique de Marianne, Périco Légasse, cuisine des produits régionaux avec les politiques du coin. France 3 a récemment cédé à la mode des émissions dédiées à la cuisine. Chaque samedi et dimanche, à 20 h 10, elle diffusait Repas de famille, dont le concept rappelle celui de la téléréalité. L'idée consiste à se faire rencontrer deux familles très différentes, dans l'esprit L'amour est un long fleuve tranquille. Une bonne louche de décalage donc. Même punition sur France 5, qui a proposé à la rentrée 2010 une nouvelle édition de son émission Fourchette et sac 
                  à dos, au cours de laquelle Julie Andrieu fait découvrir les spécialités d'une ville ou d'une région. Le programme a réalisé en prime time les meilleurs scores de France 5, en plein été 2010, des audiences historiques pour la chaîne avec plus de sept cent quarante mille téléspectateurs. Dernières nées en date, Cuisinez le chef, sur France5.fr, où les internautes sont conviés à réaliser leur recette en compagnie de grands chefs, Thierry Marx ou encore les frères Pourcel. France 5 a également diffusé en décembre un documentaire sur La 
                  R
                  evanche
                   des pâtissiers, le magazine de Jean-Luc Petitrenaud Le Banquet, ou encore un portrait du trublion Jean-Pierre Coffe, aujourd'hui compositeur de plats pour Leader Price. Même des animateurs du petit écran réputés pour la qualité de leurs émissions envahissent la cuisine, d'Élisabeth Tchoungui à Maïtena Biraben dont l'émission Maïtena cuisine a débarqué en janvier dernier sur Cuisine TV. Quant à Direct 8, elle lance L'
                  A
                  mour au menu, une émission de cuisine-dating, qui mélange préparation d'un dîner et rendez-vous amoureux, dans la plus pure tradition de la téléréalité.

               Quand François Simon quitte Paris Première pour Direct 8, le suivant, François-Régis Gaudry, reprend aussi sec le concept simplement en changeant le nom de l'émission, rebaptisée Très très bon. À l'écran, c'est même punition, même motif. Peu novatrice, la cuisine télévisuelle devient un programme très ordinaire, une sorte de soupe bien épaisse dans laquelle tout le monde a l'air de vouloir tremper sa spatule. Surtout qu'au petit jeu des fourneaux à la télévision, les bons clients sont souvent les mêmes. Le chef étoilé Benoît Bernard (La Laiterie, à Lambersart) a été vu deux fois dans Masterchef cette année, et il a également été l'un des protagonistes d'un documentaire diffusé sur France 328 quelques jours plus tard. L'acmé de la gastronomie à la télévision est derrière nous. C'est le cynisme des grandes chaînes, déjà à la recherche du prochain filon. Elles vont laisser sur le carreau des dizaines de milliers de jeunes qui ont cru à leur discours mobilisateur en faveur de la cuisine et des métiers de bouche, alors qu'elles n'en ont cure. La folie « food » ne disparaîtra pas pour autant de la petite lucarne, mais la mode de la cuisine risque de passer plus vite que la crise.

               Surtout que la France, qui s'enorgueillit du classement au patrimoine immatériel de l'UNESCO, de son « repas gastronomique », est incapable de produire ses propres formats télévisuels culinaires et encore moins de les exporter. Elle a accumulé un retard incroyable en matière de télégastronomie, là où de nombreux pays étrangers produisent de bien meilleurs programmes. La cuisine y est un show comme les autres, mais décoincé, pas sacralisé, qui ne donne pas de leçons. On trouve des émissions ambitieuses, des chefs stars, plus jeunes, plus contemporains, plus modernes, comme Panique en cuisine du Britannique Gordon Ramsay qui cartonne dans le monde entier  et sur RTL 9. La France s'est essentiellement nourrie des programmes de cuisine et de gastronomie australiens ou américains. Les mêmes qu'on accuse chez nous de ne pas savoir manger ont prouvé que, dans l'univers cathodique, ils savaient faire mieux que nous. Au pays du foie gras et des grands vins, nous nous sommes contentés d'adopter des formats anglo-saxons. Et lorsque M6 s'essaie à produire une émission couleur locale, avec Jean-Pierre Coffe et le chef Christian Etchebest s'invitant chez des particuliers, c'est un flop. Problème de moyens, de technique, de charisme, nous manquons cruellement de savoir-faire dans ce domaine. La France est encore loin d'avoir trouvé sa voie téléviso-gastronomique et ce n'est pas la rediffusion de Fourchette et sac à dos sur TV5 qui va changer grand-chose.

               Le succès de la cuisine, notamment à la télévision, est le fruit d'une heureuse conjonction. Nos concitoyens ne sont guère rassurés par le nouveau siècle, fragilisés par la crise ; alors ils se réfugient devant ou derrière les fourneaux qui renvoient à leurs racines, à leurs traditions, à une certaine idée de la nostalgie. Pour les sociologues, l'explication est simple : je me nourris, je passe du bon temps parce qu'il fait froid dehors et que c'est la crise. Les émissions de cuisine à la télévision, c'est la contraction moderne de l'ancienne maxime romaine : « Du pain et des jeux. » En donnant cela au bon peuple, ce dernier fait le dos rond même si les temps sont durs. Ce que confirme Silvia Kahn, directrice des magazines sur TF1 : « On a remarqué que les familles se resserrent sur la maison. Les gens se sont rendu compte que tout ce qui touche à l'art de vivre, déco et cuisine, a pris une importance grandissante […] Quand on demande aux gens quels sont leurs souvenirs d'enfance, ils citent souvent une odeur ou une recette. Cuisiner, se rassembler autour d'un plat fait partie des moments agréables et chauds29. » Puisque les gens vivent plus vieux, qu'ils ont plus de temps libre grâce à leurs RTT, il faut bien les occuper et tant qu'à faire, devant la télévision.

               Parallèlement, le grand barnum de la food academy télévisuelle, en prétendant trouver des solutions à l'insécurité de l'époque, promet aux téléspectateurs de réinventer leur vie. Il assure à longueur d'émissions qu'il n'y a rien de mieux pour repartir à zéro que d'ouvrir un restaurant et communique sur le renouveau des métiers manuels et la satisfaction du travail artisanal bien fait. Le chef est ainsi devenu une icône dans un monde en perdition, à la fois moderne et ancré dans le terroir et ses racines. C'est un personnage parfait pour la télévision contemporaine. Auto-entrepreneur à la mode, il glorifie le « travailler plus pour gagner plus » individualiste de notre temps. Seulement cela prend beaucoup plus quelques semaines. Répéter qu'on va réenchanter l'époque avec la cuisine et son côté manuelo-intellectuel est bien prétentieux. Et le costume trop large pour la gastronomie.
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