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Présentation de l’éditeur :
L’expérience d’une pensée rigoureuse ne peut se faire par procuration. Il faut se ménager du temps, du loisir et de l’attention pour enfin penser par soi-même, sans maître, sans approximation, sans préjugé, sans précipitation. Ainsi l’expérience de pensée que nous présente Descartes dans les Méditations métaphysiques n’est-elle pas simplement un témoignage exemplaire. Elle décrit et met en scène les exercices de l’esprit nécessaires pour entamer un parcours philosophique. Comme l’écrit Husserl, « ces méditations dessinent le prototype du genre de méditations nécessaires à tout philosophe qui commence son œuvre, méditations qui seules peuvent donner naissance à une philosophie ».
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Le texte des Méditations



a) L’originalité du projet cartésien

Il y a quelque chose de définitif dans l’ouvrage de Descartes intitulé les Méditations métaphysiques (publié d’abord en latin en 1641, puis en français en 1647). Ce court texte entend en effet faire le tour d’un domaine, avec cette volonté très cartésienne de découvrir tout ce que l’on peut en savoir, pour pouvoir passer à autre chose.

Le domaine, ici, c’est celui de la métaphysique. Vaste domaine donc, ne serait-ce que parce que la définition de la métaphysique est souvent en elle-même délicate. Mais Descartes nous aide. Regardons les titres (latin et français) des Méditations1. La métaphysique, c’est la philosophie première qui traite essentiellement de l’existence de Dieu et de la distinction de l’âme et du corps. Le projet étant métaphysique, Dieu, l’âme et le corps sont envisagés d’un point de vue spéculatif, c’est-à-dire du point de vue de la raison et non d’un point de vue théologique, celui de la foi. Ce projet a, de fait, beaucoup à voir chez Descartes avec la recherche des fondements de la connaissance. Car ces trois objets, Dieu, l’âme et le corps déterminent l’étendue et les moyens de notre savoir (Que suis-je ? Qu’est-ce qui pense ? Comment ? Avec quelles garanties de vérité ?). La métaphysique accomplit un travail de fondation et donc de légitimation de nos manières de penser2. Sans elle, nous n’avons aucune garantie que nous pensons bien, que nous pensons vraiment. Les mathématiques par exemple ne sont pas fondées au sens plein du terme, tant que Dieu n’est pas garant de leur vérité. Un malin génie pourrait prendre plaisir à me voir calculer faussement avec toutes les apparences de la rigueur démonstrative. Il n’y a donc pas de mathématiques véritables sans appui métaphysique. Plus généralement, ma pensée n’est pas fondée tant que je ne sais pas ce qu’elle peut vraiment, ce dont elle est capable par elle-même.

Toute fondation suppose de dégager des principes, c’est-à-dire les racines du raisonnement et du savoir dans le domaine considéré. Quand la fondation est métaphysique, c’est l’ensemble du savoir qui se développe à partir de ces principes. C’est ce que Descartes illustre avec l’image de l’arbre de la philosophie, dans la Lettre-préface aux Principes de la philosophie, préface rigoureusement contemporaine des Méditations en français, puisqu’elle date de 1647. Il écrit : « toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale3 ». La question métaphysique est au fondement de tout système philosophique. Et tout est radical (c’est-à-dire relevant de la racine, de l’essence des choses) dans l’entreprise cartésienne des Méditations. Cette radicalité se traduit par deux mouvements successifs. Il s’agit d’abord d’éradiquer ce que je croyais bien penser au moyen d’un doute absolu. Il faut ensuite refonder le savoir, redonner des racines métaphysiques à tout ce que je vais pouvoir connaître. Car la pensée rationnelle elle-même a besoin de fondation, sinon elle serait un préjugé comme un autre. Le rationnel doit être fondé par le métaphysique.

Il est d’autant plus étonnant qu’un texte aussi ramassé possède un enjeu aussi vaste. Avec les Méditations, Descartes semble vouloir fixer ses principes métaphysiques, comme pour ne plus jamais avoir à y revenir, comme pour se débarrasser de difficultés dans lesquelles tant de penseurs et de philosophies s’égarent. Et l’auteur de déclarer presque crânement dans sa correspondance qu’il ne consacre chaque année que quelques heures à la métaphysique4 !

Il « suffit » d’avoir lu les Méditations pour savoir tout ce qui peut être su en toute certitude en matière métaphysique5. La métaphysique, en tant qu’elle est position des principes, doit relever de l’évidence. Et ses démonstrations seront plus évidentes que celles des mathématiques6. Prenons un exemple : les trois preuves de l’existence de Dieu posées dans le texte sont apparemment présentées, dans l’Épître dédicatoire ► aux docteurs de la Sorbonne, comme s’ajoutant aux preuves déjà existantes. Mais un examen plus précis de ce qui est dit révèle un tout autre projet : Descartes considère ses preuves comme remplaçant toutes celles qui ont été proposées au cours des siècles par philosophes et théologiens. Les démonstrations des autres étaient défectueuses, les siennes sont définitives. Toute discussion sur l’existence de Dieu envisagée spéculativement sera ainsi close avec elles.

Cette obsession de circonscrire le domaine et le débat métaphysiques s’illustre dans les spécificités éditoriales du texte. Il a tout d’abord été adressé avant publication à des lecteurs choisis, savants, invités à présenter leurs objections, auxquelles l’auteur répond. L’ouvrage est donc composé, à sa sortie, des Méditations écrites par Descartes, des Objections présentées par une série de lecteurs (Caterus, Mersenne, Hobbes, Arnauld, Gassendi, des savants du cercle de Mersenne) et des Réponses du même Descartes. Il s’agit clairement pour Descartes d’anticiper les débats que le texte pourrait susciter. Le philosophe veut maîtriser les rapports avec son lectorat, en acceptant de discuter et d’éclairer son texte, mais cela en amont de sa publication. Il entend rompre avec le destin naturel de tout ouvrage qui, une fois publié, est soumis à l’examen et même aux attaques de tout un chacun, sans que l’auteur n’y puisse plus rien. Comme s’il fallait maintenir à tout prix l’intégrité de son texte, avec, mais aussi contre, les lecteurs. Cela démontre d’une autre manière le caractère à la fois autosuffisant et définitif de la métaphysique qu’il propose. Les Méditations peuvent apparaître comme une œuvre collective, une partition à plusieurs voix au travers d’une discussion philosophique en trois temps : méditations, objections, réponses. Elle est surtout une métaphysique toute personnelle, qui éprouve sa capacité de résistance face à autrui, qui n’en est plus qu’un faire-valoir.

Seconde particularité, le texte est précédé d’un Abrégé ► (composé après les Méditations elles-mêmes), retraçant l’ordre argumentatif du texte. Il est particulièrement intéressant à lire, car il donne finalement un résumé de la métaphysique entière de Descartes. On a dit que les Méditations constituent un texte bref, et pourtant il y a encore moyen de le réduire. La présence de ce synopsis montre que ce qui importe à Descartes, c’est que son lecteur comprenne bien le fil de la démonstration, son ordre propre. Il faut surtout que son caractère complet lui apparaisse d’un seul coup d’œil. Toute la métaphysique de Descartes est donc là, concentrée dans ces quelques dizaines de pages et l’Abrégé en est comme la table des matières rédigée, ou plus exactement, comme la table des raisons. Les Objections et les Réponses qui l’accompagnent, dès la première édition en latin, se situent déjà d’une certaine manière du côté du commentaire, de l’explicitation pédagogique. Elles rompent en effet nécessairement avec l’ordre des raisons, comme de la méditation7. D’où l’intérêt qu’il y a à lire les six méditations seules8, afin d’éprouver leur cohérence au regard de la volonté d’exhaustivité de leur auteur.




 b) Comment lire le texte ?

Si le texte des Méditations n’est pas long, il importe en effet de le lire en entier et dans l’ordre. L’Abrégé est justement là pour le rappeler. Car c’est l’ordre de la démonstration qui en fonde la vérité. Descartes insiste sur le type d’argumentation suivi, ce qu’il appelle justement « l’ordre des raisons », qui s’oppose à « l’ordre des matières », privilégié dans les philosophies d’influence scolastique, dominantes à l’époque. Il souligne très explicitement cette spécificité de son texte :

Il est à remarquer, en tout ce que j’écris, que je ne suis pas l’ordre des matières, mais seulement celui des raisons : c’est-à-dire que je n’entreprends point de dire en un même lieu tout ce qui appartient à une matière, à cause qu’il me serait impossible de le bien prouver, y ayant des raisons qui doivent être tirées de bien plus loin les unes que les autres ; mais en raisonnant par ordre facilioribus ad difficiliora [des plus faciles aux plus difficiles], j’en déduis ce que je puis, tantôt pour une matière, tantôt pour une autre9.



L’ordre des raisons, faisant progresser du plus simple au plus complexe, interdit de déroger à l’ordre des méditations, en lisant une méditation avant celle(s) qui précède(nt)10. Bref, les Méditations constituent une lecture que l’on doit faire une fois en sa vie, afin de susciter une méditation que l’on doit faire une fois en sa vie. Cette méditation donnera non pas seulement des principes, mais les principes de la métaphysique.

Alors comment le lecteur peut-il s’approprier un objet si clos sur lui-même ? On a beaucoup glosé sur la manière de lire les Méditations : du temps nécessaire (six jours, quelques semaines ou quelques mois pour certaines méditations11), au public visé (les athées, les libertins, les philosophes, les curieux de la nouvelle philosophie, toute personne se souciant de la vérité). On peut prendre le livre comme suit : il constitue une expérience de pensée où le lecteur qui n’a jamais lu le texte est d’autant mieux accueilli qu’il se situe fictivement au même niveau que celui qui entame ses méditations12. C’est donc la biographie intellectuelle d’un homme qui n’est pas plus avancé en matière de métaphysique que celui qui lit sa méditation13. Car le narrateur, celui qui va ici méditer et qui dit « je », n’est pas Descartes. Il découvre peu à peu les incertitudes minant ce qu’il croyait connaître et les principes permettant de véritablement connaître. Il hésite, il retombe dans d’anciennes erreurs, il tâche de garder en mémoire ce qu’il a acquis, etc. On sera frappé par les différences de tons entre les méditations, de l’angoisse (Méditation première, Méditation seconde) à une joie proche de la félicité (Méditation troisième). Il a soif de vérité, mais ne sait encore rien de certain quand il commence à méditer. C’est en ce sens que le texte se présente comme une expérience de pensée, que nous sommes invités à suivre et à faire. Cette expérience est rendue plus accessible par ce choix d’un ignorant tout comme nous. Mais pour autant, le méditant révèle une détermination, une sagacité et une rigueur intellectuelles peu communes. La métaphysique cartésienne oscille toujours entre cette volonté d’accueillir, de rendre accessible et le rappel constant des difficultés immenses de toute pensée philosophique et particulièrement métaphysique14.

Quand Descartes évoque la métaphysique, c’est en effet le plus souvent d’une manière très restrictive. Il faut la méditer « une fois en sa vie », puis sans détourner pour revenir notamment à la physique (au sens large de l’étude de la nature visant à en découvrir les lois)15. Et encore cette étude n’est-elle possible qu’à très peu d’esprits. L’oscillation que l’on vient de souligner s’exprime au travers d’une forte tension entre deux affirmations constantes de Descartes : une certaine simplicité de la méditation métaphysique d’une part, la rareté de ceux qui peuvent la mener à bien d’autre part. Notre texte est en effet un texte sur le fait de penser. Il est une construction absolument rigoureuse de l’action de penser qui dévoile que le premier mode du penser est la réflexion : ce que le moi trouve en premier lorsqu’il pense, c’est qu’il pense et que c’est même là sa définition : être une chose pensante. Et de ce point de vue, il s’agit d’un texte optimiste sur le fait de penser : notre nature est parfaite en elle-même et Dieu n’est pas trompeur. Cependant, on se trompe. Comprendre pourquoi permet de ramener l’erreur à ses justes proportions. Elle consiste en un décalage, une mauvaise synchronisation entre volonté et entendement. La volonté décide trop vite, sans que l’entendement lui ait présenté tous les éléments pertinents pour qu’elle prenne sa décision en toute connaissance de cause. Mais en soi, cette volonté infinie est admirable et fait proprement que nous pouvons nous considérer comme des images de Dieu. Plus largement, affleure dans les Méditations une conception de l’homme qui le débarrasse en grande partie de la dimension restrictive du péché. Or le texte entretient une confusion assumée entre péché et erreur, qui revient à rabattre le premier sur la seconde. L’homme de Descartes, lorsqu’il raisonne librement, juge bien. Il est alors de fait débarrassé de toute faute, quel que soit le sens que l’on donne à ce terme.

Or cet optimisme est contrebalancé par d’autres éléments. Chez Descartes, l’exercice de la pensée donne lieu à une interprétation élitiste. Tout le monde ne pense pas et un tout petit nombre est capable des pensées les plus hautes, c’est-à-dire des pensées métaphysiques. Comme tout son siècle (qu’on songe à La Bruyère par exemple), Descartes propose des typologies d’esprits et de caractères16. Chaque esprit n’est propre qu’à certains types de désirs, d’intérêts et d’études. Les esprits propres aux mathématiques sont déjà rares, mais ceux qui sont capables de métaphysique le sont encore plus. Pour ne rien dire de ceux qui sont capables de penser dans les deux domaines, excellence rarissime que Descartes semble, quant à lui, n’avoir trouvé qu’en Élisabeth de Bohême17, avec qui il entretient une longue correspondance philosophique.

Il ne faut donc pas se laisser prendre à la simplicité revendiquée par l’auteur. Certes nous avons affaire à un texte moderne voire intemporel18, qui ne requiert pas d’érudition spécifique, qui mobilise peu de concepts spécialisés (malgré quelques survivances du vocabulaire scolastique). Un texte qui implique aussi fortement le lecteur avec le choix d’une narration à la première personne du singulier. Il y aura cependant peu d’esprits assez persévérants pour méditer jusqu’à trouver par eux-mêmes les principes de la métaphysique. Nous voilà prévenus.




c) L’expérience de pensée des Méditations


Les méditations du narrateur doivent donc nous inviter à méditer nous-mêmes. Mais qu’est-ce que la méditation en contexte cartésien, c’est-à-dire dans le cadre d’une métaphysique et non d’une théologie ? Il s’agit à la fois d’un exercice de pensée et d’un itinéraire intellectuel personnel. Mais cet exercice est difficile et l’itinéraire n’est pas sans détours. Les Méditations déploient en effet plusieurs types de mouvements.

Le texte décrit d’abord un progrès linéaire. Chaque méditation apporte des conclusions sur lesquelles les méditations postérieures s’appuient. En ce sens, chacune déploie des démonstrations propres dont les résultats sont acquis pour la suite. Ils sont d’ailleurs souvent rappelés au début de la méditation suivante qui résume les principes découverts la veille (puisque chaque méditation est présentée comme correspondant à une journée). Mais cela ne va pas sans reflux, sans ressacs. L’esprit ne peut se débarrasser une bonne fois pour toutes de ses anciennes manières de pensée. D’une part, les préjugés sont profondément enracinés. D’autre part, l’entreprise de douter de tout est presque intenable tant elle semble aller contre notre nature elle-même. Chez Descartes, le doute est artificiel au sens où il s’agit d’une contrainte intellectuelle construite volontairement par le méditant. Il déroge à toutes les manières habituelles de penser, y compris celles des sceptiques qui portent leur doute moins loin qu’il ne le fait. Ceux-ci pourraient bien en effet se reconnaître dans le doute à l’égard des sens (illusions sensibles, confusion entre rêve et réalité). Mais ils ne se reconnaîtraient pas en revanche dans le doute portant sur les idées mathématiques ou la véracité divine19.

Si bien que ces ressacs constituent en fait des moments pleinement critiques, pleinement négatifs qui rendent plus ardus la progression du méditant vers la vérité. Car jusqu’au bout des remises en cause sont nécessaires, comme le montre la récurrence du thème du rêve (et de sa possible indistinction d’avec la réalité) au long des six méditations. Il n’est pas un argument sceptique susceptible d’être balayé une bonne fois pour toutes. Il est une interrogation philosophique constante, qui revient périodiquement rappeler la radicalité du doute mis en place par la méditation. Méditer consistera d’ailleurs longtemps à se détourner. Le verbe revient plusieurs fois dans le texte. Se détourner des préjugés, des sens, des fausses évidences. C’est bien l’histoire d’un esprit qui est contée, une histoire avec des rebondissements, des déceptions, des retournements, du suspense, des rechutes et des moments de crise (comme cette comparaison de l’esprit en plein doute avec une plongée dans une eau où l’on n’a pas pied et où l’on ne peut se tenir à la surface au début de la Méditation seconde).

Le « je » qui parle est très différent de celui du Discours de la méthode. Le parcours méditatif du texte n’est pas la biographie intellectuelle de René Descartes, comme c’est le cas dans le Discours. Chacun peut en droit effectuer un parcours comparable à celui ici décrit. La personnalisation de cet itinéraire intellectuel a pour but de faciliter l’identification du lecteur. L’expérience d’une pensée rigoureuse ne peut en effet se faire par procuration. Il faut se ménager du temps, du loisir et de l’attention pour enfin penser par soi-même, sans maître, sans approximation, sans préjugé, sans précipitation. Ainsi l’expérience de pensée que nous présente le méditant n’est pas un simple témoignage exemplaire. Elle explicite et met en scène les exercices de l’esprit nécessaires pour entamer un parcours philosophique.

Dans les Méditations, la position du cogito tient en une formule très ramassée et apparemment non déductive : « je suis, j’existe ». Cette formule doit être accompagnée de la suite de la phrase pour prendre tout son sens : « est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit ». En pensant, l’esprit formule explicitement son affirmation d’existence. Il s’agit de la première vérité saisie par le méditant, celle qui marque un point d’arrêt à l’extension du doute. Que Dieu soit trompeur ou non, que le monde extérieur existe ou non, que ma sensation d’un corps propre soit fautive ou non, je suis chaque fois que je le pense. Dans l’affirmation de l’existence de soi comme chose qui pense, chose signifie substance. Il faut noter cette spécificité. Le moi pensant est d’emblée compris comme une substance, c’est-à-dire comme quelque chose qui subsiste en soi et par soi. Le moi se découvre comme substance individuelle au moment même où il fait l’expérience de la pensée. Cette première certitude pose donc une existence actuelle bien spécifiée. À partir de l’affirmation du moi pensant, le méditant entreprend de préciser ce que l’on peut entendre par « pensant ». La pensée inclut les opérations de l’esprit les plus variées : douter, concevoir, affirmer, nier, vouloir, imaginer, sentir. Ainsi penser semble avoir un sens très large. Descartes distingue cependant ultérieurement dans le texte les « facultés de penser toutes particulières » que sont la sensation et l’imagination de la « substance intelligente » (Méditation cinquième). Les premières ne définissent pas proprement le moi. La preuve en est qu’il resterait lui-même si elles venaient à manquer. La seconde au contraire, qui restreint la pensée au travail de l’entendement, ne peut être retranchée de mon être sans que mon moi disparaisse.

Dans un environnement hostile, car sans certitude pour l’esprit, la position du cogito inaugure une conquête intellectuelle qui est aussi une découverte de soi. Le moi comme chose pensante est la première pierre de l’édifice métaphysique du méditant. Il s’agit d’une épreuve personnelle, celle d’un moi qui médite.

Mais ne pourrait-on pas dire que la valeur exemplaire de ce témoignage suffit, au sens où la démonstration effectuée par un autre devient une preuve valide pour tous ? Ne peut-on se comporter en métaphysique comme en mathématique, c’est-à-dire qu’une fois que certaines choses ont été prouvées, elles deviennent de fait communes à l’ensemble des penseurs ? Que l’on songe aux preuves de l’existence de Dieu. Elles semblent acquises pour tous et l’on paraît pouvoir se reposer sur elles comme sur le théorème de Thalès ou de Pythagore. Mais, de fait, chaque génération d’élèves démontre à nouveau le théorème de Thalès, au sens où elle est invitée à en redécouvrir la vérité. La preuve est définitive, mais suppose une réappropriation intellectuelle personnelle. De même, il ne suffit pas de lire le parcours du méditant pour méditer vraiment. Le texte ouvre donc à une appropriation intellectuelle qui est plus qu’une simple compréhension à sa lecture.

À cette seule condition d’abord, nous saurons en toute rigueur quand nous pensons et quand nous imaginons. Les rapports entre penser et imaginer sont analysés dans deux perspectives. Dans la première (proche des conceptions scolastiques), l’imagination est reconnue comme l’un des éléments de la faculté de penser (au même titre que la sensation). Dans la seconde, elles sont nettement distinguées l’une de l’autre. Il s’agit alors d’étudier l’ampleur de notre capacité de raisonner (et non plus de penser au sens large). Or l’imagination montre de multiples défaillances. Non pas seulement lorsqu’elle élabore des images fictives (sirènes et autres chevaux ailés), mais même dans son usage scientifique, pourtant si fondamental concernant des objets qui, bien souvent, ne sont pas perceptibles à nos sens. Ainsi est-elle incapable de former l’image d’un chiliogone, tandis que l’entendement est capable de concevoir une telle figure à mille côtés (Méditation sixième). Contrairement à ce que l’on pourrait penser, l’imagination est une faculté assez réduite. Elle est contrainte par la réalité qui sert de fondement à toutes ses élaborations, même les plus apparemment éloignées du donné réel. Donc même lorsqu’elle est la plus fantasque, l’imagination n’est pas pleinement créative. Et en réalité, elle n’est guère fantasque, elle n’a pas d’autonomie réelle dans ses capacités d’élaborer des images.

À cette seule condition ensuite, nous saurons faire le tri parmi nos idées, qui n’ont pas toutes la même valeur, loin s’en faut. Les idées ont en effet différentes origines, qui en déterminent le contenu et la valeur. Elles peuvent être obscures, confuses, claires ou distinctes. Mon idée de la sirène peut être bien construite en tant qu’idée de sirène. Elle est d’ailleurs bien quelque chose, puisqu’elle est dans ma pensée. Elle est en revanche obscure, si je veux juger à partir d’elle qu’il existe des sirènes ou si je veux en déduire d’autres idées, car c’est une idée fictive. Mais retenons que la vérité de l’idée n’a rien à voir avec l’existence d’un objet extérieur y correspondant. Parmi les idées les plus fécondes, on trouve les idées mathématiques. Or il n’existe par exemple aucun triangle dans la nature correspondant à mon idée de triangle, qui sera pourtant fort utile pour construire la science. Toutes les idées ont ainsi une certaine valeur, quelle que soit leur origine. Mais toutes n’ont pas la même pertinence pour fonder la science. Les idées des choses sensibles, qui sont des idées adventices (c’est-à-dire reçues des sens), ont un intérêt en ce qu’elles nous renseignent sur ce qui nous est nuisible et propice. Les sentiments de faim, de soif ou de douleur sont ainsi « certaines façons confuses de penser » (Méditation sixième). Mais cet intérêt est purement pratique. Aucune science de l’homme ne peut s’édifier à partir seulement de telles idées. Il y a au moins une idée dont je sais quelle ne peut venir ni de moi ni de l’extérieur, c’est l’idée de Dieu en tant qu’il est un être infini. L’expérience de pensée du méditant rencontre très vite (Méditation troisième) l’idée la plus puissante qui soit, c’est-à-dire l’idée d’infini. Elle ne peut être produite par moi, qui suis un être fini. Elle ne peut venir de l’empirie, c’est-à-dire de l’expérience sensible, rien dans le monde ne l’indiquant spontanément. Elle est donc mise en moi par une puissance infinie. Dieu dépose en l’esprit humain l’idée d’infini, l’idée de lui-même. Il s’agit d’une idée innée. Ceci démontre que toutes les idées ne viennent pas des sens. Cela assure qu’on peut raisonner sur l’infini, bien qu’il nous dépasse infiniment. Cette idée fournit enfin un modèle de perfection et de complétude pour toutes les autres idées. La discrimination entre différents types d’idées est fondamentale dans le parcours du méditant. Elle hiérarchise les informations sur lesquelles l’esprit peut travailler et isole les principes de la science.

À cette seule condition enfin, nous saurons régler notre volonté sur les informations de l’entendement, ce qui s’appelle proprement juger. Des idées bien formées, à la fois claires et distinctes, permettent à l’entendement de donner à la volonté les éléments pertinents pour qu’elle se décide, c’est-à-dire qu’elle affirme ou qu’elle nie, qu’elle recherche ou qu’elle se détourne. L’expérience de pensée du méditant est un exercice du jugement, comme le montre l’importance du vocabulaire se référant à l’acte de juger tout au long du texte. Car le jugement est ce qui nous rend libre en nous dotant d’une capacité de choisir et de décider. La volonté étant définie comme « puissance d’élire ou libre arbitre » (Méditation quatrième). Ici, le projet métaphysique montre son lien étroit avec celui d’une théorie de la connaissance. Ce sont les principes métaphysiques qui permettent un jugement libre au sens d’assuré, de certain.

Ces trois conditions montrent bien qu’il faut s’approprier cette expérience du méditant si l’on veut former des idées claires et distinctes et ainsi pouvoir juger.






Les personnages du texte

La solitude de cet esprit qui médite (en dehors de la polyphonie des Objections et Réponses) est souvent soulignée. Rien ne semble certain que le moi comme chose pensante. Le propos n’est pourtant jamais totalement solipsiste, au sens où le sujet serait absolument seul. Car l’ouvrage contient bien des personnages. Or la confrontation avec ces différentes figures pose à chaque fois un enjeu philosophique déterminant du texte.


a) Les doyen et docteurs de la faculté de théologie de Paris (Épître)


Le personnage central, le moi qui découvre qu’il pense, se confronte et s’affronte constamment à autre que lui : à l’orée du texte d’abord. Descartes met le parcours de son méditant sous la protection du pouvoir institutionnel. Les doyen et docteurs de la faculté de théologie de Paris symbolisent l’autorité, celle qui peut censurer son ouvrage et ainsi en compliquer la publication et la diffusion. Cette autorité a quelque chose d’incontournable (d’où l’Épître que lui adresse Descartes en tête d’ouvrage), mais aussi d’arbitraire et finalement de vain. Car quoi qu’il advienne, même si elle lui refuse son soutien, voire le désavoue publiquement, le moi mènera à bien son parcours méditatif et Descartes publiera son ouvrage20. Les docteurs de la Sorbonne sont les gardiens d’une philosophie dominante, héritière de Thomas d’Aquin (1227-1274). Cette philosophie, fondée sur un aristotélisme christianisé, est celle que Descartes a travaillée lors de ses études. C’est celle que l’on apprend à l’École (c’est-à-dire à l’université), d’où son nom de scolastique, même si le terme sans autre précision est évidemment trop général et recouvre des pensées fort différentes. La philosophie de Descartes, qu’on appelle à l’époque la philosophie nouvelle, par différence avec le thomisme justement, est fondée sur le rejet de ce dernier. Mais il faut paradoxalement demander l’appui des tenants de la scolastique pour permettre à la nouvelle philosophie de se diffuser.

Les divergences philosophiques entre Descartes et les traditions scolastiques sont nombreuses. Il pense bien souvent contre elles21. Elles sont particulièrement flagrantes dans le domaine de la théorie de la connaissance, qui constitue l’un des enjeux majeurs du projet de métaphysique cartésien. Il rejette en effet le précepte central hérité d’Aristote selon lequel toute connaissance vient des sens. Les connaissances abstraites sont alors le fruit de processus de regroupement et de généralisation des informations sensibles, par le biais de la mémoire, de l’imagination, puis de l’entendement22. À la suite de Platon, Descartes considère au contraire qu’il existe d’autres sources du savoir que l’empirie. Il faut même se détourner du sensible pour trouver les vérités les plus fondamentales, capables de servir de principes à la science. Il postule notamment, on l’a dit, l’existence d’idées innées. Déposées par Dieu dans l’esprit humain, elles sont activées par un travail intellectuel purement interne à cet esprit. Il en est ainsi des idées mathématiques ou encore de l’idée de Dieu. Cela prouve au passage que l’âme (ou esprit) est propre à l’homme. Elle ne se trouve ni chez les animaux ni chez les plantes. Elle n’est pas la forme du vivant dont la matière est le corps comme chez Aristote. Elle ne meurt pas avec lui et s’en différencie absolument. La distinction substantielle entre l’âme et le corps constitue, dans l’esprit de Descartes, la meilleure façon d’argumenter en faveur de l’immortalité de l’âme, thèse qui faisait partie du projet initial des Méditations.

Dans un ouvrage qui traite de Dieu et de l’âme, l’approbation des docteurs vaudrait également comme brevet d’orthodoxie religieuse, ce qui est important dans un contexte où le respect des dogmes et les suspicions d’hérésie (c’est-à-dire d’interprétations dévoyées de ces dogmes) constituent des questions sensibles. Il s’agit de légitimer un projet métaphysique en s’adressant à des théologiens, de montrer l’intérêt de l’usage de la raison pour soutenir la foi. La philosophie peut être une alliée dans la défense de la religion. Descartes tente donc, au seuil de ses Méditations, d’apprivoiser ces censeurs religieux qui sont aussi, bien souvent, ses adversaires philosophiques. Il le fait en invoquant cet intérêt commun de la plus haute importante, celui de l’apologie chrétienne et de la lutte contre le scepticisme et le libertinage.




b) Les esprits forts et les sceptiques (Épître, Première méditation et Méditation seconde)


La pensée sceptique resurgit spectaculairement au XVIe siècle, notamment dans certains moments importants des Essais de Montaigne, et se diffuse continûment au XVIIe siècle (de Charron à Bayle23). Elle s’illustre particulièrement chez ceux que l’on appelle les « libertins érudits24 », au milieu du siècle de Descartes. Comme cette dernière dénomination l’indique, le libertinage doit ici se comprendre comme purement intellectuel. Il consiste en une défiance générale à l’égard de toutes les sources d’autorité et de toutes les formes de dogmatisme, au premier rang desquelles, l’autorité religieuse. Cela fait qu’on assimile souvent à l’époque libertin, sceptique, athée et déiste, bien qu’il s’agisse en réalité d’attitudes et de doctrines distinctes. Descartes les désigne dans l’Épître par l’expression courante d’« esprits forts ».

Ils constituent un deuxième groupe de personnages fondamentaux du texte. Car c’est en partie pour eux que les Méditations métaphysiques sont écrites. On les appelle « esprits forts », parce qu’ils considèrent que, munis de leur seule raison, ils peuvent juger de toutes choses, y compris en matière de foi. Bref, ils croient en la force de leur esprit. Pourquoi sont-ils le plus souvent sceptiques ? Parce que la force de l’esprit s’illustre chez eux par une recherche constante de nouvelles raisons de contrebalancer et de remettre en cause ce qui avait d’abord été établi et jugé vrai. On aboutit donc à une indécision éternellement recommencée, à un doute sciemment entretenu et mué en mode de vie intellectuel. Descartes dialogue implicitement avec eux dans les Méditations. Car leurs arguments, souvent rebattus depuis l’Antiquité (les illusions des sens, la relativité des coutumes, l’indistinction entre rêve et réalité), demeurent toujours puissants.

Or Descartes choisit une stratégie argumentative osée pour les combattre et/ou les convertir à ses vues. La mise en exergue de l’expérience du doute dans les Méditations vise à retourner l’arme de l’adversaire contre lui-même. Il s’agit en effet d’aller plus loin dans l’usage du doute que ne le font les sceptiques. Si l’on veut vraiment dresser l’inventaire de tout ce qui est douteux dans ce que nous croyons savoir, alors faisons-le vraiment et surtout sérieusement et non comme un jeu intellectuel complaisant – ce qui est le cas chez les libertins selon lui25. Cela donne chez Descartes un doute à la fois radical et hyperbolique. Ce doute touche d’abord les informations des sens et s’illustre au travers de l’expérience du morceau de cire. Approché du feu, il perd toutes les caractéristiques que les sens en avaient données pour le définir. Il se retrouve aussi au travers du doute émis sur la réalité, au moyen du thème traditionnel du rêve26. Qu’est-ce qui m’assure que ma vie n’est pas un songe ? Descartes utilise ce doute, caractéristique des sceptiques, contre un autre ennemi qui leur est commun, l’aristotélisme. La sensation est trop fautive pour forger le savoir à partir d’elle. Si douter n’est pas un jeu, mais une expérience réelle donc éprouvante, déstabilisante intellectuellement, elle doit s’immiscer à tous les points de l’édifice de la connaissance. Dans les Méditations, le doute contamine alors aussi les vérités mathématiques, c’est-à-dire les raisonnements apparemment les plus rigoureux. Il est enfin défiance à l’égard du Créateur même (avec les célèbres figures du Dieu trompeur et du mauvais génie). Un être tout-puissant dispose justement du pouvoir de me tromper en toutes choses et peut me faire rêver ma vie. Le caractère absolu du doute cartésien, l’importance du dispositif même du doute dans le cheminement méditatif, prouvent le caractère central du débat avec les sceptiques dans les Méditations.




c) Rêveurs et fous (Première Méditation)


Le thème du rêve est en effet un thème sceptique traditionnel. Il a été repris et revivifié par l’esthétique dite baroque aux XVIe et XVIIe siècles27. Si l’on cherche des « marques assez certaines », des « indices concluants » permettant de distinguer la veille du sommeil, on se rend compte qu’ils sont tout sauf évidents. Le rêve en effet peut développer de riches registres d’émotion et de réflexion. Il peut donner un sentiment de réalité très fort. Je peux faire des mathématiques en dormant. Et de fait, 2 + 3 = 5, que je dorme ou que je sois éveillé. Et dans ce cas, le plus courant, le rêve se distingue d’autant moins de la veille qu’il reproduit des situations et des pensées proches de celles existant à l’état éveillé. Lorsque au contraire le rêve développe des circonstances extraordinaires, il le fait avec une telle force qu’il les rend crédibles et réalistes. Dans les deux cas, le rêve emprunte des données à la réalité qu’il retravaille pour créer un tableau qui a sa logique propre, qui a donc l’apparence d’une certaine cohérence (tout comme la sirène, composée d’éléments réels disparates, trouve une certaine unité, une certaine cohérence apparente sous le pinceau du peintre).

Ce que je prends pour une méditation pourrait n’être qu’un rêve, le méditant pourrait n’être qu’un rêveur. Il pourrait même être un fou, hypothèse avancée par Descartes le temps d’un paragraphe (quatrième paragraphe de la Première Méditation). Car certaines fausses certitudes ont une force de persuasion extrême, qui fait vaciller la frontière entre délire et réalité. L’hypothèse de la folie est rapidement rejetée. Ces hommes qui se prennent pour des cruches ou des rois ne correspondent pas à des expériences de pensée aisément transposables. La position du méditant en rêveur, dès la première méditation, jette en revanche un profond trouble sur l’ensemble du texte. Le flottement entre rêve et veille est récurrent. À la fin de la Première Méditation par exemple, la replongée dans les préjugés est décrite comme un assoupissement. Mais il se pourrait surtout, ce qui est beaucoup plus préoccupant, que la méditation elle-même (et non les rechutes du côté du préjugé) ne soit qu’une rêverie, ce qui change la nature de l’itinéraire intellectuel proposé. Cette éventualité est envisagée par Descartes. Or ce qui est remarquable, c’est qu’elle n’annihile pas le progrès de la méditation. Descartes écrit par exemple : « on me dira que ces apparences sont fausses et que je dors. Qu’il soit ainsi : toutefois, à tout le moins, il est très certain qu’il me semble que je vois, que j’ouïs […] et cela, pris ainsi précisément, n’est rien autre chose que penser (Méditation seconde) ». Le but fondamental de l’itinéraire du méditant est en effet d’atteindre la vérité, beaucoup plus que la réalité. Encore une fois, même si je calcule en rêvant, si le calcul est juste, c’est l’essentiel. Et longtemps dans les Méditations (et en fait jusqu’à l’avant-dernier paragraphe du texte !), il se peut que je rêve ma méditation. Et pourtant, je suis capable de poser des certitudes, même si elles sont élaborées en dormant. Les vérités mathématiques résistent ainsi à l’hypothèse du rêve. Le rêveur est donc le double inquiétant du méditant, qui le pousse à toujours chercher plus de certitude, afin d’être assuré d’abord de la vérité, puis ultimement de la réalité. La persistance de ce double montre cependant que ce qui importe à Descartes est bien d’abord de s’assurer de la première et non de la seconde.




d) Malin génie et Dieu trompeur (Première Méditation, Méditation seconde, Méditation troisième)


Si la vérité se dérobe, si la réalité est évanescente, c’est parce que je peux être l’objet d’une vaste manipulation. Quelqu’un peut avoir décidé de me tromper dans tout ce que je crois savoir. Il faut qu’il soit puissant pour parvenir ainsi à élaborer un environnement physique et intellectuel totalement fictif. Il faut donc que ce soit un Dieu ou un génie. Dans le texte même, l’hypothèse du Dieu trompeur est remplacée peu après par celle du « mauvais génie », dite aussi du « malin génie ». Cette substitution permet de faire durer cette fiction qu’il était difficile d’associer longtemps à la figure divine. Cette double hypothèse vise à approfondir et élargir l’expérience du doute. De naturel et hyperbolique, le doute devient proprement métaphysique. La confrontation du méditant à ces puissances trompeuses s’effectue en deux temps : il semble d’abord subjugué et tente ensuite de résister. À la fin de la Première Méditation, le méditant est (ou se place fictivement) sous l’emprise d’un mauvais génie qui cherche à le tromper de toutes ses forces. Tout n’est qu’illusion : ciel, air, terre, couleurs, figures, esprit, corps. Il faut jeter la suspicion sur les vérités mathématiques et métaphysiques mêmes, ce que le rêve ne permet pas de faire (puisque même en rêvant, le calcul juste suit les mêmes règles). Or au début de la Méditation seconde, le méditant triomphe déjà en partie de ce génie, car il parvient à s’affirmer contre lui. La formule est de l’ordre du défi : « qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose ». Pensant qu’il me trompe, je pense encore. J’affirme ainsi quelque chose de fondamental sur moi, qui est que je pense.

L’hypothèse de cet être puissant et malicieux permet ensuite de progresser dans l’élucidation de moi-même. Tout ce que j’attribuais à ce que je suppose être ma nature corporelle (membres et organes, fonctions nutritive, locomotive, sensitive, intellectuelle) ne résiste pas à cette hypothèse et pourrait bien n’être qu’illusion produite par ce génie. Tout monisme matérialiste, c’est-à-dire toute idée d’une unique substance matérielle, est ainsi rejeté. Le « je pense, j’existe » résiste en revanche à l’hypothèse du malin génie, hypothèse qui constitue l’acmé de l’expérience du doute.

La figure du Dieu trompeur ne disparaît pas totalement avec la première preuve de l’existence de Dieu. Cette preuve pose son infinité et son unité, mais n’évoque ni sa bonté ni sa justice – ces derniers attributs rendant toute tromperie impossible venant de Dieu. S’il n’est pas un trompeur absolu, il peut en effet apparaître comme un trompeur intermittent (Méditation quatrième). Car comme il est tout-puissant, il semble en quelque sorte responsable du fait que je me trompe quelquefois, si ce n’est plus constamment (comme dans les deux premières méditations). La toute-puissance de Dieu ayant été reconnue, Dieu est par ailleurs l’auteur de mon être. Pourquoi alors tolère-t-il que je me trompe ? N’est-il pas méchant de me laisser me tromper ? Cette seconde occurrence d’un Dieu trompeur ne s’effectue plus dans le cadre d’un doute métaphysique, mais dans celui d’un projet de théodicée, de justification de Dieu. Elle recouvre certaines problématiques des théologies naturelles. Il est en effet difficile de rendre compatible la bonté et la justice divines avec les imperfections des créatures. Cette question de la justice et de la justification de Dieu pourrait paraître un peu décalée dans le cadre d’une métaphysique visant la fondation de la science. Il faut en fait la resituer dans le contexte précis de la Méditation quatrième, qui est une discussion portant sur l’erreur humaine. Les éléments de théodicée ici présents sont encadrés par des enjeux épistémologiques et cognitifs. On a dit que l’erreur s’explique par le décalage entre entendement fini et volonté infinie en l’homme. Dans bien des cas, on juge sans que l’entendement ait analysé tous les termes pouvant déterminer une décision. Or l’entendement de l’homme ne pourrait être infini, sinon il serait comme Dieu. Et sa volonté ne pourrait être finie, sinon il ne serait plus image de Dieu. Ma nature est ainsi sagement ordonnée par Dieu, seuls les usages que j’en fais sont responsables de l’erreur.









OEBPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		 Couverture 



    		 Identité

      

        		 Copyright 



        		  Du même auteur dans la même collection 



        		  Du même auteur dans la collection GF Philo’ 



      



    



    		 Méditations métaphysiques

      

        		 Présentation 



        		 Note sur cette édition 



        		 Les Méditations métaphysiques de René Descartes

          

            		 Le libraire au lecteur 



            		 À messieurs le doyen et les docteurs de la sacrée faculté de théologie de Paris 



            		 Abrégé des six méditations suivantes 



            		 Première méditation - Des choses que l'on peut révoquer en doute. 



            		 Méditation seconde - De la nature de l'esprit humain ; et qu'il est plus aisé à connaître que le corps. 



            		 Méditation troisième - De Dieu, qu'il existe. 



            		 Méditation quatrième - Du vrai et du faux. 



            		 Méditation cinquième - De l'essence des choses matérielles ; et, derechef de Dieu, qu'il existe. 



            		 Méditation sixième - De l'existence des choses matérielles, et de la réelle distinction entre l'âme et le corps de l'homme. 



          



        



        		 Vie de Descartes 



        		 Bibliographie 



      



    



    		 Table 



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		 1 



    		 2 



    		 7 



    		 8 



    		 9 



    		 10 



    		 11 



    		 12 



    		 13 



    		 14 



    		 15 



    		 16 



    		 17 



    		 18 



    		 19 



    		 20 



    		 21 



    		 23 



    		 24 



    		 25 



    		 26 



    		 27 



    		 28 



    		 29 



    		 30 



    		 31 



    		 32 



    		 33 



    		 34 



    		 35 



    		 36 



    		 37 



    		 38 



    		 39 



    		 40 



    		 41 



    		 42 



    		 43 



    		 45 



    		 47 



    		 49 



    		 50 



    		 51 



    		 52 



    		 53 



    		 54 



    		 55 



    		 56 



    		 57 



    		 58 



    		 59 



    		 60 



    		 61 



    		 62 



    		 63 



    		 64 



    		 65 



    		 67 



    		 68 



    		 69 



    		 70 



    		 71 



    		 72 



    		 73 



    		 74 



    		 75 



    		 77 



    		 80 



    		 81 



    		 83 



    		 84 



    		 85 



    		 86 



    		 87 



    		 88 



    		 89 



    		 90 



    		 91 



    		 92 



    		 93 



    		 94 



    		 95 



    		 96 



    		 97 



    		 98 



    		 99 



    		 100 



    		 101 



    		 102 



    		 103 



    		 104 



    		 105 



    		 106 



    		 107 



    		 108 



    		 109 



    		 110 



    		 111 



    		 112 



    		 113 



    		 114 



    		 115 



    		 116 



    		 117 



    		 118 



    		 119 



    		 120 



    		 121 



    		 122 



    		 123 



    		 124 



    		 125 



    		 126 



    		 127 



    		 128 



    		 129 



    		 130 



    		 131 



    		 132 



    		 133 



    		 134 



    		 135 



    		 136 



    		 137 



    		 138 



    		 139 



    		 140 



    		 141 



    		 144 



    		 145 



    		 146 



    		 147 



    		 148 



    		 149 



    		 150 



    		 151 



    		 152 



    		 153 



    		 154 



    		 155 



    		 156 



    		 157 



    		 158 



    		 159 



    		 160 



    		 161 



    		 163 



    		 164 



    		 165 



    		 166 



    		 167 



    		 168 



    		 169 



    		 170 



    		 171 



    		 172 



    		 173 



    		 174 



    		 175 



    		 176 



    		 177 



    		 180 



    		 181 



    		 182 



    		 183 



    		 184 



    		 185 



    		 186 



    		 187 



    		 188 



    		 189 



    		 190 



    		 191 



    		 192 



    		 193 



    		 194 



    		 195 



    		 196 



    		 197 



    		 198 



    		 199 



    		 200 



    		 201 



    		 202 



    		 203 



    		 204 



    		 205 



    		 206 



    		 207 



    		 208 



    		 209 



    		 210 



    		 211 



    		 213 



    		 214 



    		 215 



    		 216 



    		 217 



    		 218 



    		 219 



    		 221 



    		 222 



    		 223 



    		 79 



    		 143 



    		 179 



  







  Guide



  

    		 Couverture 



    		 Début du contenu 



    		 Table 



  







OEBPS/images/pagetitre.jpg
DESCARTES

MEDITATIONS
METAPHYSIQUES

Présentation, notes, chronologie et bibliographie

de
Marie-Frédérique PELLEGRIN

GF Flammarion





OEBPS/cover/cover.jpg
Descartes
Meditations
metaphysiques






OEBPS/sommaireMobi.xhtml




  Table



  Présentation


  Note sur cette édition


  Les méditations métaphysiques
de René Descartes


  Le libraire au lecteur


  À messieurs le doyen et les docteurs de la sacrée faculté de théologie de Paris


  Abrégé des six méditations suivantes


  Première méditation - Des choses que l'on peut révoquer en doute.


  Méditation seconde - De la nature de l'esprit humain ; et qu'il est plus aisé à connaître que le corps.


  Méditation troisième - De Dieu, qu'il existe.


  Méditation quatrième - Du vrai et du faux.


  Méditation cinquième - De l'essence des choses matérielles ; et, derechef de Dieu, qu'il existe.


  Méditation sixième - De l'existence des choses matérielles, et de la réelle distinction entre l'âme et le corps de l'homme.


  Vie de Descartes


  Bibliographie








