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Présentation de l’éditeur :


Été 1940. Chacun s'efforce de survivre comme il le peut dans la France occupée. Paul, onze ans, et sa soeur aînée Suzie recherchent désespérément Henderson, qui est bloqué à Bordeaux avec Marc, un jeune orphelin arrivé de Beauvais.Après bien des péripéties, tout le monde parviendra finalement à se retrouver. Mais que décider ? Franchir les Pyrénées et se réfugier en Espagne ? Ou bien rester en rance pour lutter contre l'occupant ?






[image: images]







PREMIÈRE PARTIE

15 juin 1940 - 16 juin 1940

Bordeaux, France



En mai 1940, l’Allemagne envahit la France. En moins de six semaines, Paris tombe et les troupes françaises battent en retraite. Des millions de civils terrorisés ont émigré vers le sud avant l’invasion.

Après avoir retiré son armée vaincue à Dunkerque, la Grande-Bretagne, alliée de la France, décide d’installer dans toute l’Europe occupée un réseau d’espions. Hélas, la rapide progression des Allemands se traduit par le démantèlement des services d’espionnage britanniques, basés à Amsterdam, et des renseignements précieux se retrouvent entre les mains de l’ennemi.

Des agents du MI6 opérant en Belgique, en Hollande et en France sont ainsi capturés et exécutés, ou contraints de fuir. Lorsque les Allemands s’emparent de Paris, le 14 juin, un seul espion britannique continue à opérer en France, un commandant de la Royal Navy de trente-trois ans affecté à un obscur service baptisé Espionage Research Unit (ERU)1. Cet homme s’appelle Charles Henderson. Sa mission consiste à dérober les plans d’un émetteur radio miniature, une invention révolutionnaire.

Dans la nuit du 15 juin, Henderson atteint le port de Bordeaux, à moins de deux cent cinquante kilomètres des lignes allemandes. Il transporte une mallette en cuir contenant les précieux plans et voyage avec trois jeunes compagnons. La Gestapo est à ses trousses.

Henderson parvient à trouver des places à bord d’un navire qui assure la liaison entre Bordeaux et l’Angleterre. Malheureusement, Marc Kilgour, douze ans, ne possédant pas de passeport, les fonctionnaires français lui interdisent d’embarquer. Henderson confie alors les plans à ses deux autres compagnons : Paul Clarke, onze ans, et Rosie, sa sœur âgée de treize ans.

Pendant que tous deux montent à bord du SS Cardiff Bay, Henderson demeure sur le quai avec Marc, bien décidé à lui procurer un passeport et à prendre le prochain bateau pour l’Angleterre.


1. Unité d’Espionnage et de Recherche (NdT).









Chapitre un


Il était vingt-trois heures et pourtant une vive animation régnait encore dans le port de Bordeaux. Des enfants couchés à même le sol dans des ruelles humides utilisaient le ventre de leurs mères en guise d’oreiller. Des soldats ivres et des marins échoués se battaient, chantaient et urinaient sur les lampadaires, éteints pour ne pas attirer les bombardements ennemis. Des bateaux à vapeur amarrés côte à côte attendaient une cargaison de charbon qui ne semblait pas près d’arriver.

Les routes étant bloquées et les camions manquant de carburant, les docks croulaient sous les marchandises, alors qu’à moins de trente kilomètres de là, des gens mouraient de faim. Des tonnes de viande et de légumes étaient abandonnées aux asticots, tandis que les navires arrivés récemment, ne pouvant pas décharger leurs denrées avariées, les jetaient à la mer.

Un homme et un garçon marchaient à grands pas sur un quai, le long des bollards rouillés. Des centaines d’oranges, éclairées par la lune, dansaient sur l’eau entre les coques de deux cargos indiens.

— Le consulat sera ouvert à cette heure-ci ? demanda Marc Kilgour.

À douze ans, Marc était déjà un garçon robuste, coiffé d’une tignasse blonde qui masquait son front. Il avait enfoui son nez dans son col de chemise pour se protéger de l’odeur écœurante des bananes pourries. Le sac en peau de porc qu’il portait en bandoulière renfermait tout ce qu’il possédait.

Charles Henderson avançait à côté de lui : un mètre quatre-vingt-trois, un corps musclé et sec, et un visage qui aurait plus fière allure après une nuit de sommeil et l’intervention d’un rasoir. Déguisés en paysans l’un et l’autre, ils étaient vêtus de pantalons de velours et de chemises blanches trempées de sueur. Une valise pendait au bout du bras d’Henderson ; les objets métalliques qu’elle contenait s’entrechoquèrent bruyamment quand il saisit Marc par l’encolure pour le tirer vers lui.

— Regarde où tu mets les pieds !

En tournant la tête, Marc constata que sa botte, trop grande pour lui, avait frôlé un monticule de crotte humaine.

Du fait de la présence de cent mille réfugiés en ville, ce spectacle était fréquent. Marc sentit son estomac se soulever malgré tout. Quelques mètres plus loin, il trébucha sur la jambe tendue d’une jeune femme aux orteils bandés et au regard vitreux.

— Excusez-moi, bredouilla-t-il.

Mais la femme, abrutie par l’alcool, ne s’était aperçue de rien. Et si jamais on la retrouvait morte à l’aube, nul ne s’en émouvrait.

Depuis qu’il s’était enfui de son orphelinat, quinze jours plus tôt, Marc s’était entraîné à ne plus voir toutes les horreurs qui l’entouraient, qu’il s’agisse des vieillards qui succombaient à une crise cardiaque sur la route ou des cochons en liberté qui venaient laper le sang des cadavres abandonnés sur le bas-côté.

Le port étant plongé dans l’obscurité pour des raisons de sécurité, Henderson ne pouvait pas voir le regard triste de Marc, mais il perçut un tremblement dans sa respiration, alors il posa la main dans son dos.

— Que peut-on y faire, mon garçon ? Ils sont des millions… Tu dois d’abord penser à toi.

Le contact de la main d’Henderson le réconforta. Curieusement, ce geste rassurant évoquait les parents qu’il n’avait jamais connus.

— Admettons que je puisse aller en Angleterre, qu’est-ce qui se passera ensuite ? demanda-t-il.

Il aurait voulu ajouter : « Est-ce que je pourrai vivre avec vous ? », mais ces paroles restèrent coincées dans sa gorge.

Ils tournèrent le dos aux quais et s’enfoncèrent dans une rue bordée d’entrepôts. Des groupes de réfugiés venus du nord étaient assis sous les toits en tôle ondulée servant à protéger les denrées de la pluie ou du soleil en attendant qu’elles soient chargées dans les camions. Malgré l’heure tardive, une demi-douzaine de garçons disputaient un match de football endiablé, avec un chou en guise de ballon.

Ignorant la question délicate de Marc, Henderson répondit à celle qu’il lui avait posée deux minutes plus tôt.

— Le consulat sera fermé, bien évidemment, mais nous n’avons rien d’autre à faire pour l’instant et les bureaux seront certainement pris d’assaut demain matin. Et qui sait ? Peut-être trouverons-nous un moyen d’entrer dans…

Henderson s’interrompit lorsque deux avions allemands passèrent au-dessus d’eux. Les gamins qui jouaient au football dans la rue imitèrent des bruits de mitrailleuses et lancèrent des insultes en direction de la mer, jusqu’à ce que leurs parents leur crient d’arrêter ce boucan.

— Je suis français, fit remarquer Marc avec gravité. Je ne parle pas un seul mot d’anglais. Comment vous allez faire pour m’obtenir un passeport britannique ?

— On se débrouillera, répondit Henderson, sûr de lui, en s’arrêtant un instant pour faire passer sa lourde valise d’une main à l’autre. Après toutes les épreuves que nous avons traversées, tu devrais avoir confiance en moi maintenant.

Le consulat ne se trouvait qu’à un kilomètre des quais, mais Henderson refusait de se fier aux indications jetées sur un bout de papier par un fonctionnaire du port. Résultat, ils errèrent dans des rues étouffantes d’humidité où l’odeur pestilentielle des égouts se mêlait à celle de l’air marin, jusqu’à ce qu’un docker sympathique, mais visiblement ivre, les remette sur le droit chemin.

— Je me demande où sont Paul et Rosie, dit Marc, alors qu’ils débouchaient sur une place pavée au centre de laquelle se dressait une fontaine délabrée.

— À cette heure, ils doivent approcher de la pleine mer, répondit Henderson après avoir jeté un coup d’œil à sa montre. Des U-boats1 rôdent dans ce secteur et le capitaine du navire voudra atteindre la Manche avant l’aube.

Le palais de justice occupait tout un côté de la place. En face se dressait une église coiffée d’un dôme, devant laquelle deux gendarmes montaient la garde, sans doute pour empêcher les réfugiés de s’asseoir sur les marches de l’édifice. Le consulat britannique était niché dans un alignement harmonieux d’immeubles de bureaux, de commerces de luxe et de banques.

Hélas, une des extrémités de cet ensemble avait subi de gros dégâts, infligés par une bombe visant le port. Même au clair de lune, on voyait nettement la façade tragiquement éventrée au-dessus d’une bijouterie et les tuiles brisées du toit rassemblées en un petit tas sur le côté.

À cause des bombardiers volant à basse altitude et de l’arrivée imminente des forces allemandes à Bordeaux, l’Union Jack2 avait été judicieusement décroché du fronton du consulat. Impossible, en revanche, d’enlever les lions, symboles du pays, incrustés dans la grille en fer forgé qui protégeait la porte.

Plusieurs sujets de Sa Majesté étaient regroupés sur le perron, sensiblement mieux habillés que les réfugiés qui cherchaient de la nourriture sur les quais. Mais Henderson demeurait méfiant. La Gestapo était toujours à ses trousses et elle avait très bien pu envoyer des espions pour surveiller les derniers représentants de la communauté britannique à Bordeaux.

Au milieu de ses compatriotes, il allait se faire remarquer avec ses vêtements de paysan, et Marc ne parlait pas anglais. Alors, plutôt que de se placer dans la queue des gens qui attendaient l’ouverture du consulat à neuf heures du matin, il entraîna son jeune compagnon derrière cet alignement de façades et découvrit avec satisfaction que les bâtiments étaient adossés à un passage couvert. Le bombardement avait détruit une canalisation souterraine et leurs bottes créaient des tourbillons dans la dizaine de centimètres d’eau qui recouvrait les pavés.

— Tu as toujours ma lampe électrique ? chuchota Henderson lorsqu’ils arrivèrent devant la porte de derrière du consulat.

Les piles de la torche étaient faibles et le faisceau vacilla quand Marc balaya le mur de briques. Après avoir récupéré sa lampe, l’Anglais s’accroupit pour éclairer l’intérieur de la boîte aux lettres découpée dans la porte.

— Personne, commenta-t-il en laissant retomber le volet métallique. Aucune trace de système d’alarme, pas de barreaux aux fenêtres. Si je te fais la courte échelle, crois-tu que tu peux te faufiler par cette petite fenêtre, là-haut ?

Marc renversa la tête, pendant qu’Henderson braquait la lampe sur l’ouverture en question.

— Et les deux policiers qui montent la garde sur la place ? demanda le garçon. Ils vont entendre le bruit de verre brisé.

— Non. C’est une fenêtre à guillotine, tu devrais pouvoir la soulever avec un levier.

L’Anglais recula et trouva un coin de pavés secs pour poser et ouvrir sa valise. Marc vit passer des silhouettes à l’entrée du passage. Il sursauta en entendant un déclic caractéristique : Henderson chargeait son arme.

Marc se réjouissait qu’un agent secret britannique se donne tant de mal pour lui. Après tout, Henderson aurait pu l’abandonner sur le quai et monter à bord du Cardiff Bay avec Paul et Rosie. Mais, s’il avait du cœur, cet homme possédait également un côté brutal et ce pistolet mettait le garçon mal à l’aise.

Depuis trois jours que Marc avait fait sa connaissance à Paris, Henderson avait abattu ou fait sauter une demi-douzaine d’Allemands et mitraillé un Français dans sa baignoire. Si la prochaine personne qui apparaissait à l’entrée du passage avait la mauvaise idée d’y pénétrer pour voir ce qui se passait, Marc savait qu’Henderson la tuerait sans hésiter.

Ce dernier lui tendit un pied-de-biche, avant de visser un silencieux sur le canon de son pistolet. Marc promena sa main sur la barre de fer graissée et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la valise : des munitions, une mitraillette compacte, un sac en plastique avec une fermeture à glissière, dont Marc savait qu’il contenait des lingots d’or et de l’argent français. Les vêtements et la trousse de toilette étaient fourrés dans le coin inférieur droit, comme si on les avait ajoutés après coup. Marc n’en revenait pas qu’Henderson soit capable de soulever cette valise, et surtout de la porter sur plusieurs kilomètres.

Après l’avoir refermée et redressée, l’Anglais revint se placer devant le bâtiment en posant un genou à terre, dans l’eau. Marc prit appui sur le mur pour monter sur sa cuisse, puis sur ses épaules, avec ses bottes mouillées.

— C’est là que je suis content que tu n’aies pas marché dans cette crotte, commenta Henderson.

Malgré la tension nerveuse et sa position instable, Marc pouffa.

— Me faites pas rire, dit-il en tendant les bras, pendant que l’Anglais se redressait.

Marc se retrouva au niveau de la fenêtre du palier situé entre le rez-de-chaussée et le premier étage. Il appuya sa poitrine contre le mur et sortit le pied-de-biche qu’il avait glissé dans sa poche arrière.

— Tu es plus lourd qu’il n’y paraît, maugréa Henderson, car les bottes du garçon lui labouraient les épaules.

L’encadrement en chêne de la fenêtre était pourri et Henderson reçut sur la tête une pluie d’écailles de peinture lorsque Marc enfonça l’extrémité fourchue de la barre sous le cadre. Il poussa aussi fort qu’il l’osait. Le loquet qui bloquait les panneaux coulissants était solide, mais les deux vis qui le maintenaient dans le bois vermoulu ne résistèrent pas longtemps.

— Je t’ai eu, murmura Marc, triomphalement, en ouvrant la fenêtre.

Il se hissa par l’ouverture, enfin, au grand soulagement d’Henderson. Il se laissa retomber à l’intérieur, sur un tapis épais, manquant de renverser un vase et de s’assommer contre la rampe.

Une odeur d’encaustique envahit ses narines, alors qu’il dévalait l’escalier. Si l’immeuble était de taille modeste, la décoration se voulait grandiose : des tableaux représentant des hommes en perruque poudrée et des batailles navales bordaient les quelques marches qui menaient à la porte de derrière.

Henderson reprit sa valise, pendant que Marc tirait deux énormes verrous pour laisser entrer l’agent britannique. Au-delà de l’escalier, le rez-de-chaussée se composait d’une unique et grande pièce. Les deux intrus avancèrent au milieu des bureaux, des chaises et des meubles de classement, séparés de la salle d’attente, à l’autre extrémité, par un comptoir en ébène et des barreaux dorés torsadés.

Marc était fasciné par les outils de la bureaucratie : machines à écrire, tampons, papier carbone et perforatrices.

— Ils gardent des passeports vierges ici ? demanda-t-il en observant les rangées de tiroirs en bois qui occupaient la totalité d’un mur.

— S’ils n’ont pas tout utilisé, répondit Henderson en déposant bruyamment sa lourde valise sur le comptoir, renversant une pile d’enveloppes sur le plancher. Mais on ne peut pas fabriquer un passeport sans photo.

Il sortit de la valise une sorte d’étui en cuir. Le kit miniature se composait d’un sténopé – un appareil photo rudimentaire de la taille d’une boîte d’allumettes –, de minuscules flacons contenant des produits chimiques et de petites bandes de papier correspondant aux dimensions des clichés utilisés pour les documents d’identité.

— Va te placer sous la pendule, ordonna-t-il pendant qu’il introduisait un rectangle de papier sensible dans l’appareil.

En relevant la tête, il découvrit sur le visage de Marc un mélange d’appréhension et d’émotion.

— Personne ne m’a jamais pris en photo, avoua le garçon.

Henderson parut surpris.

— Même pas à l’école ou à l’orphelinat ?

Marc secoua la tête.

— Il n’y a pas beaucoup de lumière, expliqua l’Anglais en installant l’appareil sur une pile de classeurs. Alors, il faut que tu restes totalement immobile et que tu gardes les yeux ouverts.

Marc demeura figé pendant vingt secondes, puis se précipita dès qu’Henderson lui donna le signal.

— Quand est-ce que je pourrai voir la photo ?

— Il faut que je la développe. Il doit bien y avoir une cuisine quelque part. Trouve-moi trois soucoupes et un peu d’eau chaude.

Pendant que Marc gravissait l’escalier en courant, Henderson chercha où étaient rangés les passeports vierges. Il en découvrit un tiroir plein, ainsi qu’une vieille boîte à cigares contenant tous les tampons nécessaires et, plus utile encore, un manuel corné qui détaillait la procédure officielle concernant les demandes de passeport.

Un des téléphones sonna, mais Henderson l’ignora. Il commença à agiter ses produits chimiques de façon à être prêt quand Marc reviendrait.

Un autre téléphone retentit au moment où le garçon redescendait avec trois soucoupes et une boîte à tabac en fer-blanc remplie d’eau chaude du robinet. Cette sonnerie stridente exaspérait Henderson, mais compte tenu du chaos qui régnait en France, il n’était pas surpris que les téléphones du consulat retentissent en pleine nuit.

— J’ai besoin du noir absolu pour développer la photo, expliqua-t-il en versant les produits chimiques dans les soucoupes, avant de plonger un thermomètre dans l’eau. Éteins tout.

Une fois les lumières éteintes et les rideaux tirés pour masquer le clair de lune, Henderson rassembla ses soucoupes, se pencha au-dessus du bureau et mit sur sa tête la veste qui se trouvait dans la valise afin de protéger son matériel de toute trace de lumière restante.

Marc le regarda s’affairer mystérieusement sous la veste, alors que l’odeur des produits chimiques se répandait dans l’air. Finalement, Henderson sortit le rectangle de papier de l’appareil et compta les secondes égrenées par sa montre pour s’assurer que la photo restait assez longtemps dans le révélateur.

Marc ignorait combien de temps il faudrait à Henderson pour réapparaître avec la photo. Il n’osait pas lui poser la question, de peur de le déconcentrer.

— As-tu déjà préparé du thé ? demanda l’Anglais une fois qu’il eut sorti le cliché du bain de révélateur pour le tremper dans le fixateur.

— Euh… désolé. À vrai dire, je n’en ai même jamais bu.

— Marc Kilgour, tu as vraiment tout à découvrir. Remonte dans la cuisine, mets de l’eau à chauffer et, pendant que ta photo sèche, je te montrerai comment on fait le tea chez nous.

— Le quoi ? demanda Marc.

Un petit rire agita les épaules d’Henderson sous sa veste.

Hélas, il ne rit pas longtemps. Les téléphones s’étaient tus, mais des bruits de pas indiquaient qu’il se passait quelque chose sur le perron.

— Les gendarmes ont dû nous entendre, dit Marc, paniqué, alors que la grille qui protégeait la porte d’entrée grinçait à cause du manque d’huile. Je parie que c’est eux qui ont téléphoné !

L’Anglais demeura parfaitement calme.

— Fais abstraction de tes émotions et sers-toi de ta cervelle, déclara-t-il sèchement en sortant la tête de sous la veste. La police ne téléphone pas aux cambrioleurs pour leur demander d’avoir l’obligeance de quitter les lieux. Et les Allemands ne nous avertiraient pas en faisant un tel vacarme. Je n’ai besoin que de trente secondes pour fixer la photo. Va jeter un coup d’œil à la fenêtre de devant et dis-moi ce que tu vois.

Marc sauta par-dessus le comptoir et contourna deux rangées de chaises dans la salle d’attente. Il colla son œil à la minuscule fente entre les rideaux en velours. Une voiture de sport blanche, une Jaguar, s’était arrêtée sur la chaussée et la foule impatiente apostrophait la conductrice pendant qu’elle ouvrait ­la grille.

— C’est quelqu’un qui travaille ici, je suppose, chuchota Marc. Elle a les clés et tous les gens qui font la queue dehors lui crient des trucs.

Il entendait assez bien tout ce qui se disait à l’extérieur, mais comme c’était en anglais, il ne comprenait pas un mot.

— J’ai une affaire urgente à régler, expliqua-t-elle. Revenez demain matin. Nous sommes ouverts aux horaires habituels. Neuf heures dix-sept heures, et jusqu’à midi le samedi.

Marc se faufila derrière les chaises tandis que la femme se glissait par la porte entrouverte en conseillant aux gens qui se bousculaient sur le perron de faire attention à leurs doigts, puis elle la claqua derrière elle.

En allumant la lumière, elle découvrit immédiatement Henderson. Il avait fini de développer la photo et se tenait devant le comptoir, les bras levés pour montrer qu’il ne représentait pas une menace.

— Désolé de vous avoir fait peur, madame. Je m’appelle Henderson. Charles Henderson.

Accroupi derrière les chaises, Marc observait la femme. Elle avait une vingtaine d’années et mesurait pas loin d’un mètre quatre-vingts. Elle portait le chemisier blanc et la jupe plissée des employées de bureau, mais la façon dont étaient coiffés ses cheveux noirs et l’élégante montre en or qu’elle portait au poignet laissaient deviner des revenus supérieurs à ceux d’une modeste fonctionnaire.

— Charles Henderson, dit-elle d’un air entendu. J’ai décodé un message venant de Londres. Beaucoup de gens vous recherchent. Évidemment, si vous êtes vraiment Henderson, vous connaissez le mot de passe.

— Séraphin, répondit Henderson, tandis que la femme déposait son sac sur le comptoir, donnait un coup de pied dans un panneau en bois pivotant et se faufilait en dessous.

Marc ouvrit de grands yeux en apercevant le haut de ses bas.

— Pardonnez-moi, reprit Henderson, mais le jeune Marc ici présent a besoin d’un passeport. Nous avons quelque peu endommagé la fenêtre de derrière. Toutefois, cela peut se réparer facilement et…

La femme se retourna brièvement vers Marc, avant d’interrompre Henderson d’un geste.

— Je m’appelle Maxine Clerc, je suis la secrétaire du consul. Je vous en prie, servez-vous, faites comme chez vous. Je constate que vous avez déjà trouvé les passeports vierges. Je sais que votre mission est importante, mais je dois contacter Londres immédiatement sur la ligne brouillée. Le Cardiff Bay a été bombardé sur la Garonne, à moins de trente kilomètres de Bordeaux. Il y a de nombreuses victimes.




1. Sous-marins allemands.


2. Nom donné au drapeau britannique (NdT).









Chapitre deux


Un quart d’heure après le naufrage, il ne restait du Cardiff Bay que deux gros morceaux de coque flottant au milieu du fleuve, sur une eau recouverte d’une pellicule grasse qui brûlait les yeux des passagers tentant désespérément de rejoindre la rive. Des chalutiers et des barques à moteur continuaient à repêcher les rescapés, mais ils n’osaient pas allumer leurs lumières, de peur de faire revenir les bombardiers allemands.

C’était marée basse et une large bande de vase s’étendait sur la rive sud de la Garonne. Rosie Clarke, treize ans, était une bonne nageuse et elle fut parmi les premiers à atteindre la rive par ses propres moyens. Quand elle se releva pour marcher, la boue aspira ses chaussures et elle bascula à plat ventre, bouche ouverte ; elle avala une gorgée d’eau brunâtre qui, ajoutée à l’essoufflement, provoqua une quinte de toux.

PT Bivott l’agrippa par la manche. Elle avait fait sa connaissance au cours du naufrage, et c’est seulement lorsqu’il la saisit par les aisselles pour la relever qu’elle eut l’occasion de le voir en pied.

Comme beaucoup de garçons de quinze ans, PT avait déjà la taille d’un adulte, mais pas la carrure qui allait avec. Il parlait un français parfait, avec un accent américain. Des cheveux bruns, faits pour être coiffés en arrière, tombaient devant son visage, jusqu’à sa bouche.

— Du calme, Rosie, dit-il en la serrant contre lui.

Elle tremblait comme une feuille, elle avait les muscles en feu et une boue glaciale coulait sur sa robe, mais elle ne pensait qu’à une seule chose : son frère. Elle cria son nom.

— Paul !

Sa voix se brisa et se transforma en sanglots. Elle enfouit son visage dans le gilet de sauvetage de PT.

— S’il est aussi résistant que sa sœur, il s’en sortira, dit le garçon d’un ton encourageant, en repoussant ses cheveux sur son crâne.

Il avait fait un effort pour essayer de trouver les mots qui convenaient, mais en vain.

— Paul a seulement onze ans, dit Rosie entre deux reniflements. Il a déjà du mal à nager une largeur à la piscine. Et avec ce courant…

— Ne pleure pas.

PT la serra encore plus fort, avant de la lâcher brusquement.

Ce rejet brutal désarçonna Rosie, jusqu’à ce qu’elle découvre que PT s’était précipité vers un homme qui gravissait la rive en chancelant, avec deux jeunes garçons accrochés sur son dos. Alors que les enfants se laissaient glisser à terre, leur père, le visage cramoisi, plaqua ses mains sur son ventre, en haletant. Du sang maculait sa poitrine, là où s’étaient plantés des petits ongles.

Tandis que PT soutenait l’homme à bout de souffle, la lumière d’un phare de moto éclaira la rive. Rosie plissa les yeux et aperçut des silhouettes qui venaient à leur secours, pendant que d’autres habitants des environs aidaient les rescapés à remonter la rive.

— Occupe-toi des gamins, ordonna PT en aidant l’homme essoufflé à marcher.

Il avait passé son bras autour de sa taille.

Épuisée, Rosie devait lutter pour rester debout. Elle avait la tête qui tournait, mais les deux enfants lui arrivaient à la taille et le plus petit s’enfonçait dans la vase en appelant sa maman.

— Allez, mon gars ! dit-elle en s’efforçant d’adopter un ton rassurant.

Elle le prit dans ses bras. Au moment où les petits doigts visqueux se refermaient autour de son cou, le pyjama trempé et les yeux bleus pleins d’espoir la remplirent d’une détermination nouvelle.

— Tu as vu ma maman ?

— Il y a un tas de plages comme celle-ci… commença Rosie, qui sentait la boue s’insinuer entre ses orteils.

Elle voulait expliquer au garçonnet qu’à cause des courants, les naufragés ne s’échouaient pas tous au même endroit, mais elle était essoufflée, et de toute façon, il n’aurait sans doute pas compris.

— Tu la retrouveras demain matin, dit-elle finalement.

— Elle sait pas nager ! Elle risque de mourir.

Rosie en bavait, mais PT encore plus, car le père des deux enfants était bien plus lourd que lui et il souffrait d’asthme. Heureusement, deux hommes chaussés de cuissardes arrivèrent et l’étendirent sur une vieille porte, et PT put ainsi s’occuper du plus âgé des garçons.

Des gens du coin récupérèrent les enfants et les conduisirent vers une rampe en bois qui servait à mettre les bateaux à l’eau quand la marée était haute. Le petit de trois ans couina et exigea de rester avec Rosie, mais celle-ci n’avait plus la force de le réconforter. D’ailleurs, elle-même se trouva hissée sur la rampe par les mains parcheminées d’un vieux pêcheur.

Si certains citadins étaient devenus indifférents au sort des réfugiés et à la souffrance humaine, les victimes du Cardiff Bay eurent la « chance » de s’échouer à proximité d’une communauté de fermiers et de pêcheurs. Pour ces gens, c’était le premier contact avec la guerre, exception faite du fracas des bombes qui s’abattaient sur le port à quelques kilomètres de là, vers l’est.

Tandis qu’une infirmière s’occupait du père asthmatique, PT et Rosie suivirent des empreintes de pas boueux jusqu’à un hangar où des marins pêcheurs rangeaient leur matériel et vidaient leurs poissons avant d’aller les vendre au marché de Bordeaux. Le bâtiment empestait les viscères coincés dans les rigoles d’évacuation.

Une fois débarrassés du plus gros de la boue en s’aspergeant d’une eau qui jaillissait glaciale des tuyaux, Rosie et PT allèrent s’asseoir devant un feu allumé à la hâte. Des femmes faisaient l’aller et retour en courant, entre leurs maisons et le quai, avec du café, des serviettes et des couvertures.

Rosie s’était servie de son gilet de sauvetage comme coussin. La tasse émaillée qu’elle serrait entre ses mains réchauffait ses doigts engourdis. PT était accroupi près d’elle et leurs corps se touchaient à travers leurs vêtements trempés. Dans ces circonstances tragiques, Rosie savourait cette curieuse intimité, même s’ils se connaissaient à peine.

— Puis-je prendre vos noms ? demanda un homme dans leurs dos.

C’était un prêtre, visiblement bien nourri, avec des yeux comme des têtes d’épingle derrière les verres épais de ses lunettes. Il suça l’extrémité de son crayon, puis pianota sur son carnet à spirale pour marquer son impatience.

— Ça vous regarde pas, lui répondit PT d’un ton agressif.

Les hommes d’Église s’attendaient à de la déférence, et Rosie était à la fois choquée et impressionnée, elle devait bien l’avouer, par le manque de respect de son compagnon. Surpris, le prêtre haussa un sourcil, avant d’expliquer, sèchement :

— Je relève les noms et l’endroit d’où vous venez. Des gens s’échouent un peu partout sur la rive, et même sur celle d’en face. Alors, on établit des listes de noms dans chaque paroisse pour que les rescapés puissent se retrouver.

— Personne ne cherchera mon nom, grommela PT. Mais merci quand même.

Rosie ignorait pour quelle raison PT voulait cacher son identité, mais la Gestapo les recherchait, Henderson, Paul, Marc et elle, et elle n’avait pas envie, elle non plus, que son nom se retrouve sur une liste. En même temps, elle voulait que Paul puisse la retrouver. Il fallait réfléchir, et vite.

— Valentine Favre, dit-elle. Treize ans.

Si Paul voyait la liste, il reconnaîtrait certainement l’âge de sa sœur et le nom de jeune fille de leur mère décédée ; il comprendrait. Par contre, il était peu probable que les nazis établissent le même rapprochement.

— Tes parents se trouvaient à bord ? demanda le prêtre, tout en cherchant d’autres Favre sur sa liste.

— Non, juste mon petit frère, Michael, répondit Rosie en donnant le deuxième prénom de Paul. Il a onze ans.

Alors que le prêtre s’éloignait, une Anglaise voûtée, qui faisait la queue pour avoir du café, tapota dans le dos de Rosie.

— Excuse-moi, petite, dit-elle d’une voix semblable à un croassement. Je n’ai pas pu m’empêcher d’écouter ce que tu disais. J’étais dans un canot de sauvetage et nous avons hissé à bord un jeune garçon. De dix ou onze ans. Il te ressemblait un peu, mais en plus mince.

— C’est lui !

Rosie se releva si brutalement qu’elle renversa son café sur PT.

— Il était dans quel état ?

En voyant la femme pincer les lèvres, Rosie faillit défaillir ; elle s’apprêtait à entendre une mauvaise nouvelle.

— Il paraissait mal en point. Il saignait. Une fois à bord du canot, il a vomi et s’est évanoui.

Ce n’était pas la réponse idéale, mais Rosie avait craint le pire.

— Il est toujours vivant, alors ? Vous savez où il se trouve ?

— On a accosté de l’autre côté du port. Si tu fais le tour du hangar et si tu dépasses la boutique au coin, tu trouveras une cale de lancement qui descend jusqu’à l’eau.

Rosie se tourna vers PT ; elle ne connaissait pas la nature exacte de leur relation, mais elle ne voulait pas se retrouver seule.

— Tu m’accompagnes ?

La vieille Anglaise intervint avant que PT ait pu répondre :

— J’ignore s’il est toujours là-bas. Ils l’ont peut-être emmené chez un médecin.

L’espoir avait revigoré Rosie. Elle contourna les naufragés rassemblés autour du feu et suivit les indications qu’on lui avait données.

Elle se retrouva bientôt sur un chemin rocailleux, entre la Garonne et un champ balayé par le vent. Ses pieds nus claquaient sur les pierres du sentier qui descendait vers la berge, beaucoup plus petite que celle où elle s’était échouée. Quelqu’un courait derrière elle. En se retournant, Rosie fut heureuse de reconnaître PT, mais elle ne ralentit le pas qu’en atteignant un groupe de villageoises qui brandissaient des bougies autour d’un corps qui se contorsionnait sur le sol.

Là encore, elle redouta le pire, mais le gémissement effroyable qui parvint à ses oreilles était celui d’une femme. En se rapprochant, Rosie découvrit que celle-ci était enceinte : elle tenait son ventre gonflé à deux mains et du sang coulait sur ses cuisses.

— C’est le médecin qui arrive ? s’écria une villageoise d’un ton désespéré.

Inutile de répondre car lorsque PT apparut, tout le monde put constater qu’il était trop jeune pour être le médecin.

— Je sais que vous êtes occupées, dit Rosie, mais je crois que mon petit frère a débarqué ici, dans un canot de sauvetage. Un garçon de onze ans, tout maigre. Quelqu’un m’a dit qu’il s’était évanoui.

La femme enceinte hurla de nouveau, alors qu’un doigt rouge de sang montrait le chemin à Rosie.

— Là-bas, sur la jetée. Un homme prénommé Gaston s’occupe de lui.

PT s’élança le premier. Le chemin de pierre prenait fin brutalement. Le garçon sauta du talus, directement dans plusieurs centimètres d’eau tapissée de vase, le long d’une digue. Deux canots vides ballottaient à quelques mètres du rivage.

Rosie le rejoignit très rapidement.

— Attention ! lui lança PT en faisant courir sa main sur la digue qui s’effritait. Peut-être que ça devient profond après.

Heureusement, ils ne s’enfoncèrent que jusqu’aux genoux. Le seul danger provenait des marches glissantes taillées sur le côté de la jetée.

Gaston, un vieil homme chenu, était en train de faire boire un peu d’eau à Paul. Rosie se précipita, mais se figea quand elle fut suffisamment près pour découvrir la scène en détail.

Si l’œil gauche de Paul était ouvert, le droit était gonflé et fermé. Un tourbillon l’avait entraîné dans les profondeurs pendant que le Cardiff Bay sombrait. Lorsque son gilet de sauvetage l’avait fait remonter à la surface, il avait heurté des bernaches tranchantes comme des lames de rasoir, accrochées à la coque du bateau.

Encore une chance qu’il n’ait pas été aspiré sous le navire, pensa Rosie. Mais les coquillages avaient laissé des entailles qui allaient de la joue droite jusque sous le menton. D’autres coupures, moins profondes, zébraient sa poitrine et son ventre. Son avant-bras, cassé de toute évidence, formait un angle improbable avec son coude.

À cause du choc et de sa joue gauche tuméfiée, le visage de Paul demeura inexpressif quand il vit sa sœur, mais il leva la main et articula : « Rosie. »

— Tu es sa sœur ? demanda Gaston.

Rosie hocha la tête.

— Quelqu’un va venir s’occuper de lui ? Une infirmière ? Un médecin ?

— Je suis le seul, hélas. J’ai travaillé dans un hôpital militaire durant la dernière guerre. J’ai un peu de matériel chez moi. De quoi nettoyer ses plaies et bander son bras, mais à cause de mon dos, je ne peux pas le porter.

La logique aurait voulu qu’ils appellent une ambulance ou qu’ils aillent chercher le médecin du coin, mais en raison des bombardements allemands, des millions de gens, parmi lesquels de nombreux docteurs et infirmières, avaient fui vers le sud. Rosie comprit que ce vieil homme était la meilleure chance de Paul.

— Et cette femme, là-bas ? demanda PT. Elle fait une fausse couche. À en juger par tout le sang qu’elle a perdu, elle risque de mourir.

Gaston hocha tristement la tête.

— Les plaies et les fractures, c’est mon domaine. Mais les problèmes de femme, j’y connais rien.

Rosie se tourna vers PT, agacée. Elle voulait qu’on s’occupe de son frère, même si le sort de cette pauvre femme semblait bien plus incertain.

— Tu peux le soulever ? demanda-t-elle.

Paul émit un gémissement sourd lorsque PT le prit dans ses bras. Gaston ouvrit la voie, aussi vite que le lui permettaient ses vieilles jambes, à travers un champ transformé en jungle, jusqu’à un alignement de petites maisons.

On allongea Paul sur une table de salle à manger, pendant que la femme de Gaston faisait bouillir de l’eau et dénichait une trousse de médecin remplie de bandages jaunis et de crèmes séchées, qui semblaient dater de la dernière guerre. Rosie glissa un coussin sous la tête de son frère et lui caressa la main pour le rasséréner, en lui répétant que tout allait bien se passer.

Visiblement, d’autres personnes dans la région savaient que Gaston avait été médecin dans l’armée. Une demi-douzaine de naufragés blessés avaient échoué au village et les habitants venaient frapper à sa porte pour lui demander conseil. Âgé de presque quatre-vingts ans et sourd d’une oreille, le vieillard céda à la panique.

— Je n’ai que deux mains ! cria-t-il à sa femme. Dis-leur que lorsque j’en aurai fini avec le gamin, je m’occuperai de quelqu’un d’autre.

Le vieux médecin travaillait méthodiquement. Une ampoule électrique pendait au-dessus de la table de la salle à manger, mais on y ajouta deux lampes à pétrole aux flammes tremblotantes. Paul ayant été porté entre le canot de sauvetage et la jetée, ses plaies n’avaient pas été souillées par la vase, mais Gaston tamponna sa joue avec de l’eau salée bouillie avant de la badigeonner de teinture d’iode, ce qui brûlait encore plus.

Rosie s’efforça de ne pas pleurer en entendant son frère sangloter de douleur. Étant donné que Paul avait l’habitude d’ameuter toute la maison quand il avait du shampoing dans les yeux, elle le trouva très courageux. Mais à peine nettoyées, ses coupures se remirent à saigner.

Gaston gratta son menton mal rasé et prit une ­décision.

— Il lui faut des points de suture, sinon il va se vider de son sang.

Sa femme apporta un gobelet contenant de l’eau-de-vie chauffée, adoucie avec du sirop, et la fit boire à Paul. L’alcool eut pour effet de l’engourdir légèrement avant que le médecin à la retraite ne lui pose cinq points de suture avec du fil et une aiguille à coudre. Malgré tout, PT dut lui tenir les jambes pour l’empêcher de ruer sur la table.

Après un deuxième verre d’eau-de-vie, qui plongea Paul dans un état d’ébriété avancée, le vieil homme entreprit de lui remettre le bras en place. Pour ce faire, on assit Paul sur une chaise. Il tremblait dans la lueur vacillante des lampes à pétrole. On lui glissa le manche d’une cuillère en bois entre les dents pour éviter qu’il ne se morde la langue à cause de la douleur.

Le vieux médecin militaire lui demanda de poser son avant-bras à plat sur la table, puis il palpa la partie enflée pour sentir le sens de la fracture.

— J’ai pas fait ça depuis des années, avoua Gaston en buvant une gorgée d’eau-de-vie au goulot pour se donner du courage, tandis que Rosie resserrait sa main sur l’épaule de son frère.

PT et l’épouse de Gaston se tenaient légèrement en retrait, les poings serrés, le front ruisselant de sueur.

Paul hurla quand Gaston lui retourna la main d’un coup sec, paume vers le bas. Après avoir vérifié que les deux parties de l’os étaient bien alignées, il banda le bras autour de la fracture. N’ayant pas de plâtre à sa disposition, il confectionna une attelle avec des bouts de tuteur.

Le résultat n’était pas très orthodoxe, mais au moins, le bras de Paul aurait une bonne chance de guérir. Il émit un petit grognement d’ivrogne lorsque sa sœur le fit sortir de la cuisine pour l’asseoir dans un des fauteuils du salon. La femme de Gaston lui étendit les jambes sur un repose-pieds et, quand elle lui eut essuyé le front avec un morceau de flanelle fraîche, Paul s’appuya contre l’accoudoir et s’endormit.

— Vous êtes très gentils, dit Rosie, consciente que son frère avait eu de la chance de bénéficier des soins rapides de Gaston.

À peine Paul fut-il installé que le vieil homme but une autre gorgée d’eau-de-vie et partit voir s’il pouvait secourir quelqu’un d’autre.

En sortant pour se rendre aux toilettes, Rosie surprit PT près de la porte de derrière qui se hâtait de cacher quelque chose sous sa chemise. Dans sa précipitation, il laissa tomber un objet et les deux adolescents se cognèrent la tête en se penchant en même temps pour le ramasser.

Rosie sentit la texture du papier mouillée dans sa main. En se redressant, elle constata qu’il s’agissait de billets de banque. Le clair de lune était voilé et seule la petite lampe de la cuisine éclairait l’extérieur, mais elle reconnut une liasse de dollars, avant que PT ne la lui arrache des mains.

— Ils vont sécher, non ?

C’est tout ce qu’elle trouva à dire, après un silence gêné.

Rosie était nerveuse car elle venait manifestement de voir quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir. PT allait-il s’enfuir ? la frapper ?

Elle ne pouvait pas imaginer qu’il allait se pencher vers elle pour l’embrasser sur la bouche !

— Tu es belle.

Rosie se figea. Aucun garçon ne l’avait jamais embrassée, et même si elle ne lui rendit pas son baiser, elle ne repoussa pas PT. Lorsqu’il s’écarta, elle ne put empêcher les mots de jaillir comme un torrent.

— D’où vient tout cet argent ? demanda-t-elle. Pas étonnant que tu aies refusé de donner ton nom au prêtre. Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as détroussé un réfugié ? Tu as attaqué une banque ? Et je t’interdis de me dire que je suis belle et de m’embrasser comme ça. Préviens-moi, au moins ! Et d’abord, c’est quoi ce nom, PT ? Ce n’est même pas un vrai nom, c’est des initiales. C’étaient des billets de vingt dollars, je les ai vus. Et il y en avait plein ! Alors, qui es-tu et pourquoi est-ce que tu m’embrasses ?

PT sourit.

— Parce que tu es belle.

— Arrête de dire ça ! rugit Rosie.

Mais PT était grand, il avait deux ans de plus qu’elle et sans doute était-il plutôt séduisant quand il n’avait pas de la boue dans les cheveux, alors elle se sentit flattée.

— Je pourrais te dire qui je suis réellement. Mais ensuite, répondit le garçon en faisant glisser son index sur sa gorge avec un sourire en coin, je serais obligé de te tuer.
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Chapitre trois


Il se nommait Philippe Tomas Bivott, du nom de son grand-père français, mais tout le monde l’appelait PT. Il était le deuxième d’une famille de trois garçons. Ses parents étaient français, eux aussi, mais il avait toujours vécu en Amérique. Sa mère mourut alors qu’il avait dix ans, et son père, Michel, partit à New York pour travailler comme docker, un poste que lui avait trouvé le frère de son épouse décédée. C’était un métier sûr avec une couverture sociale. Malheureusement, Michel Bivott n’avait aucun goût pour le travail honnête. Au bout de deux mois, il démissionna pour retrouver ses vieilles habitudes et des moyens plus louches de gagner sa vie.

On était à deux semaines de Noël et la neige s’était transformée en bouillasse grise sur les trottoirs de New York. Dessous se cachaient des plaques de verglas, et si vous posiez le pied au mauvais endroit, vous risquiez de vous faire très mal. Mais c’était le dernier des soucis de PT.

Il était trois heures du matin et PT avait besoin d’un foret, et plus particulièrement d’un foret de quinze centimètres de long et un centimètre de diamètre. Le jeune garçon de treize ans approcha des immeubles, en s’efforçant de se rendre invisible. Il portait de grosses bottes noires et des gants doublés en peau de mouton, un bonnet protégeait ses oreilles et une écharpe enroulée autour du cou couvrait le reste de son visage, à l’exception d’une minuscule fente qui laissait voir l’arête de son nez et ses yeux marron.

Il regarda de chaque côté avant de traverser la ruelle déserte. Il avait pour seule compagnie les tourbillons de flocons et quelques poubelles en fer vides jetées par les éboueurs deux heures plus tôt. Devant lui se trouvait une porte, au-dessus de laquelle on pouvait lire Quincaillerie A & H. À cette heure, elle était fermée, évidemment, comme toutes les quincailleries de Manhattan.

De sous son épais manteau, PT sortit une lampe électrique qui éclaira tout ce qu’il aurait préféré ne pas voir : des vitrines protégées par des grilles, une grosse serrure et deux barres de fer sur la porte, sans oublier le système d’alarme installé juste au-dessus de l’entrée. Les cadenas qui empêchaient de soulever les grilles étaient le seul défaut dans la cuirasse : le genre d’antivol qui, vu de l’extérieur, semble sophistiqué, mais renferme en réalité un mécanisme rudimentaire.

Le propriétaire d’une quincaillerie aurait dû le savoir. PT chercha dans ses poches de pantalon un anneau métallique auquel étaient fixés des crochets et des limes de différentes tailles ; il lui suffit ensuite d’un petit mouvement de poignet pour ouvrir le cadenas. La grille se souleva dans une secousse et PT faillit perdre pied sur la glace.

PT connaissait les diverses façons de déjouer les systèmes d’alarme, mais pour cela, il fallait repérer les lieux au préalable et il n’avait pas le temps. Il ne lui restait qu’une seule option : entrer en force, se servir et filer. Il alla ramasser une des poubelles vides et la lança de toutes ses forces contre la vitrine.

Des éclats de verre dégringolèrent sur sa tête. Il avait espéré, sans trop y croire, que l’alarme serait débranchée, ou qu’il s’agirait d’un leurre, mais la sonnerie se mit à hurler avant même que la poubelle ne retombe à l’intérieur de la boutique. S’il y avait une voiture de police dans les parages, PT se ferait épingler en quelques secondes et il évaluait à cent pour cent les risques de se faire pincer s’il restait là plus de quatre minutes.

Il se trouvait dans un quartier chic, à cinq cents mètres de Wall Street, voilà sans doute pourquoi les objets présentés aux murs, sur des plaques de bois trouées, étaient plus sophistiqués qu’on n’aurait pu l’imaginer : robinets de baignoire clinquants, interrupteurs émaillés et ornements de porte en cuivre. Après avoir allumé la lumière, PT passa derrière le comptoir et fut assailli par des odeurs typiques de quincaillerie : sciure, ferraille et peinture.

Des étagères métalliques s’élevaient jusqu’au plafond, chargées de petites boîtes contenant des vis, des équerres, des ampoules, des centaines de piles différentes, tout cela protégé par des années de poussière. Seule une personne travaillant ici depuis des lustres pouvait savoir où se trouvait chaque chose.

— Allez, montrez-vous, petits salopiaux, murmura PT en cherchant les forets. Où est-ce que vous vous cachez ?

Son désespoir augmentait à mesure qu’il avançait entre les étagères. C’était une sensation horrible, comme si des chatons exécutaient des sauts périlleux dans son ventre. Il avait la bouche sèche. Soudain, il crut entendre une sirène, mais l’alarme était tellement assourdissante que son esprit devait lui jouer des tours.

Son coude heurta une caisse de vis à bois. Elle bascula et les vis roulèrent dans toutes les directions, tandis qu’il se dirigeait vers un escabeau afin d’examiner les rayonnages du haut.

— Bingo !

Juste devant, là où il aurait déjà dû regarder, PT avisa deux chignoles à manivelle fixées au montant d’une étagère, et juste derrière, des forets ! Il les atteignit en une demi-seconde. Les petits forets étaient dans des tiroirs, les plus longs étaient vendus dans des boîtes en carton, empilées par centaines, sans aucun ordre.

Il les passa en revue, l’une après l’autre, avant de les jeter par terre. Ses bottes, maculées de boue séchée et de sel, étaient cernées d’emballages quand ses yeux se posèrent enfin sur deux forets d’un centimètre de diamètre rangés côte à côte.

Il les fourra dans sa poche et, au moment où il renfilait ses gants, un éclair de lumière bleue illumina la rue : une voiture de patrouille !

PT envisagea de sauter à travers la vitre brisée et de filer ventre à terre. Il avait une chance de semer les flics, se disait-il, mais pas leurs voitures et encore moins les balles de leurs pistolets. Alors, il opta pour une porte située derrière la dernière rangée d’étagères, tout au fond, en priant pour qu’elle donne sur une autre sortie.

Dans un coin, il y avait un égouttoir, sur lequel s’entassaient des bols, et un bureau couvert de classeurs et de catalogues d’outils. La porte était fermée par une barre, mais une petite fenêtre latérale s’ouvrit aisément et, après l’avoir enjambée, PT se retrouva dans une cour pavée. Au même instant, un des policiers cria quelque chose comme « Sors d’ici, les mains en l’air ! », par-dessus le vacarme de la sirène.

La cour était entourée d’arrières d’immeubles. L’unique chance de PT résidait dans une sorte de passage qui s’achevait par une grille. Le flic de tête était déjà en train de se glisser par la petite fenêtre. Si la grille était verrouillée, PT savait qu’il n’échapperait pas à un nouveau séjour en maison de redressement. Heureusement, le loquet se souleva, la grille pivota en grinçant et le fugitif déboucha dans la rue glacée.

Il s’agissait plus exactement d’une avenue, bordée de boutiques et de bureaux ; de la fumée s’échappait des bouches d’aération sur la chaussée. PT n’avait qu’une vingtaine de secondes d’avance sur la police, mais il sut en tirer profit. Après avoir traversé courageusement juste devant un camion de livraison, il se retrouva sur le trottoir d’en face, devant Chez Bert, un restaurant ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, fréquenté par des chauffeurs de taxi et les imprimeurs du journal situé de l’autre côté du carrefour.

PT s’engouffra dans une petite rue perpendiculaire et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. L’absence de policiers sur ses talons fut une agréable surprise, mais cette évasion improvisée l’avait désorienté. Alors qu’il se trouvait sans doute à moins d’un kilomètre de l’endroit où il voulait se rendre, il ignorait où il était et quelle direction il devait suivre. En outre, les garçons de treize ans étant rares dehors, à cette heure tardive, le premier policier qui passerait dans le secteur le repérerait aussitôt.

PT courut jusqu’au bout de la ruelle. Arrivé au coin, il glissa sur un petit tas de neige accumulée dans le caniveau. Plus de peur que de mal : il s’en tira seulement avec une jambe de pantalon trempée. En se relevant, il découvrit, deux rues plus loin, le néon rouge d’une enseigne familière : Unicorn Tyre Repair & Parking. Il jeta un coup d’œil derrière lui pour s’assurer que les flics avaient perdu sa trace, puis il parcourut à grands pas les deux derniers pâtés de maisons.

C’était un parking de plusieurs étages utilisé par les banquiers et les agents de change de Wall Street. En semaine, il regorgeait de Packard et de Cadillac, dont les chauffeurs passaient leurs journées à jouer aux cartes et à fumer dans un bistrot situé juste derrière. Mais après minuit, quand les portes du parking étaient fermées et les lumières éteintes, vous entendiez vos pas résonner sur les sinistres rampes en béton.

Même après trois mois passés à travailler au sous-sol toutes les nuits et tous les dimanches, PT ne pouvait s’empêcher d’avoir la chair de poule chaque fois qu’il pénétrait dans cet endroit. Il y avait deux rampes de la largeur d’une voiture, une pour monter, une autre pour descendre, et une cabine pour payer. PT ouvrit une porte découpée dans un portail. À peine l’eut-il franchie que la tête de Jeannot, son frère de sept ans, apparut par-dessus le bord de la rampe descendante.

— T’en as mis du temps ! lança-t-il. Alors, tu les as ?

— J’aurais bien voulu t’y voir, espèce d’avorton !

PT agita les deux forets sous son nez, avec cet air méprisant qu’il réservait à son jeune frère.

— Tu as chialé comme un môme quand les flics t’ont arrêté pour avoir volé des journaux.

— C’était il y a longtemps, rétorqua Jeannot, tandis que les deux frères descendaient au petit trot la rampe qui conduisait au sous-sol. Tu crois que je craquerais aujourd’hui ? Je te signale que c’est toi qui pleurais comme une gonzesse quand on est venus te voir en maison de redressement.

— Tu parles sans savoir ! J’étais un des plus petits là-bas. Toi, tu ferais dans ton froc dès qu’un grand te regarderait de travers.

Au pied de la rampe non éclairée se trouvait une petite porte d’où dépassait un tuyau. Elle s’ouvrit à la volée et Léon, l’autre frère de PT âgé de dix-sept ans, apparut. Il ruisselait de sueur et son torse puissant était maculé de terre.

— Tu les as, frangin ?

PT brandit les forets.

— J’ai eu chaud, mais j’ai réussi à semer les flics avant de revenir ici.

— Tu es sûr ?

— Sûr et certain.

— Bon. Monte dans le wagonnet et apporte-les à papa.

Jeannot et PT se glissèrent sous les bras écartés de leur frère pour pénétrer dans une pièce étroite servant de débarras. Des seaux et des bidons de détergent étaient alignés sur des étagères et, à une extrémité, une tringle servait à suspendre les vestes et les casquettes des employés d’Unicorn Tyre. Détail plus insolite : plusieurs dalles en linoléum avaient été retirées et l’on apercevait dans le sol un trou de cinquante centimètres de diamètre. Un tuyau en caoutchouc en sortait, relié à une pompe manuelle.

— Où en est le niveau de l’eau ? demanda PT en se débarrassant de ses gants et de son manteau pour enfiler par-dessus ses vêtements un bleu de travail crotté.

— Pas terrible, répondit Léon. Je n’ai pas arrêté de pomper pendant une heure et il y a encore quatre bons centimètres de flotte au milieu du tunnel.

— Ça devrait aller pour ce soir. Ensuite, on aura terminé, dit PT en s’asseyant au bord du trou.

Il sauta dans le vide. La boue gicla sous ses chaussures quand il atterrit un mètre cinquante plus bas. La galerie principale du tunnel mesurait moins de cinquante centimètres de large. Le plafond était soutenu par un épais grillage et des cerceaux métalliques, tandis que des rails en bois rudimentaires couraient sur le sol.

PT s’allongea à plat ventre sur un wagonnet ; sa tête et ses pieds pendaient dans le vide de part et d’autre. Après avoir vérifié que les quatre roues étaient posées sur les rails, il avança la tête dans la gueule du tunnel. Il tâtonna au plafond et tira sur un fil de fer qui fit tinter une clochette au-dessus de lui et une autre au fond de ce tunnel.

Il était possible d’avancer seul en prenant appui sur les parois ou le sol mais, quand quelqu’un se trouvait à chaque extrémité, il était plus facile de se signaler avec la clochette pour se faire tracter à l’aide d’une corde.

Le chariot bondit d’un seul coup (si vous ne vous accrochiez pas, il vous filait entre les pattes !) et commença à rouler lentement dans les ténèbres. L’eau s’infiltrait en permanence à travers la terre glaise, et la neige fondue compliquait encore les choses. PT sentait des gouttes éclater dans son cou, tandis qu’il avançait en cahotant sur les rails situés à quelques centimètres de son visage. Il faisait nuit noire, mais il avait effectué ce trajet des centaines de fois et il en connaissait chaque virage ; il savait même repérer les bruits que produisaient les raccords entre les longueurs de rails.

Le tunnel s’étendait sur trente-huit mètres, sous le salon de coiffure et l’institut de beauté qui jouxtaient le parking. Juste après la mi-parcours, le cliquetis des roues se transformait en un véritable fracas. À cet endroit, l’eau était assez profonde pour submerger l’avant du wagonnet lancé à toute allure et tremper la poitrine de PT. Après un petit coude sur la gauche, il découvrit une lumière électrique, le pantalon de son père et des bras crasseux qui tiraient sur la corde.

PT déboucha dans une cavité souterraine de presque deux mètres de haut. Son père arrêta le wagonnet avant que celui-ci ne vienne percuter un mur de boue.

Ils se trouvaient directement sous la succursale new-yorkaise de la Banque fédérale. Il leur avait fallu soixante jours pour creuser ce tunnel, à raison de soixante centimètres par jour, plus trois semaines pour creuser cette cavité et installer le système de wagonnets.

PT se leva, le visage maculé de terre et trempé d’une eau brunâtre qui dégoulinait sur sa poitrine et ses cuisses.

— Tu m’as l’air mouillé, fiston ! s’exclama Michel Bivott. Alors, tu as le foret ?

— Deux ! déclara fièrement le garçon. Au cas où on en casserait encore un.

— Bravo ! Des soucis ?

— Une alarme s’est déclenchée. Les poulets ont débarqué, mais j’ai pu filer par-derrière. Franchement, je m’inquiète plus pour le niveau d’eau dans le tunnel.

— Elle est là depuis le début, répondit Michel d’un ton rassurant. On n’en a plus que pour une heure ou deux.

PT leva les yeux vers le trou dans le plafond. Ils avaient atteint le moment critique. Pour creuser ce tunnel, ils pouvaient prendre leur temps, mais dès l’instant où ils pénétreraient dans la salle des coffres, ils ne disposeraient que d’une poignée d’heures avant que l’équipe de surveillance du matin ne découvre toute l’opération.

— Allez, grimpe ! dit Michel. Enfile tes gants surtout, pas question de laisser des empreintes.

Il y avait une échelle, mais PT était suffisamment léger pour que son père le soulève jusqu’à l’ouverture, à la force des bras. Le garçon prit appui sur d’épais carreaux de marbre et hissa son corps svelte dans le sous-sol violemment éclairé.

Après l’obscurité du tunnel, ses yeux mirent plusieurs secondes à s’habituer à cette lumière. Exception faite du trou dans le sol et des traces de pas boueuses laissées par son père, PT découvrit une pièce immaculée, de la taille de deux voitures garées côte à côte, entièrement tapissée de lambris. Un escalier en colimaçon s’enroulait autour d’un ascenseur sans porte. À l’autre extrémité de cette salle se découpaient deux énormes portes métalliques portant la mention : cage 1 et cage 2. Ce n’étaient pas du tout des cages, mais des chambres fortes protégées de tous les côtés par trente centimètres de blindage, aussi résistant que celui d’un cuirassé.

La Banque fédérale fournissait tout l’argent en circulation aux États-Unis, et si ces cages existaient, c’était parce que les billets s’usaient très vite et devaient être changés plusieurs fois par an. Quand ils étaient défraîchis, toutes les banques du pays les envoyaient ici pour les échanger contre des billets neufs.

Si les informations de Michel Bivott étaient correctes, la cage numéro un contenait plusieurs millions de dollars sous forme de billets verts craquants. Mais surtout, la cage numéro deux renfermait la même somme en billets usagés et donc impossibles à retrouver par leurs numéros de série.

Tous les lundis, les vieux billets étaient aspergés d’encre rose avant d’être expédiés vers le nord, dans un centre d’incinération. Mais on était dimanche soir et la cage numéro deux contenait peut-être la bagatelle de six millions de dollars.

Il n’y avait aucun moyen de traverser les murs ou le sol blindés, à moins de provoquer une explosion qui ferait trembler la moitié de Manhattan. Voilà pourquoi Michel avait l’intention de détruire le mécanisme de verrouillage à l’intérieur, à l’aide de quatre tubes de plastic introduits à des endroits stratégiques. Seul problème : les trous devaient avoir exactement le même diamètre que les bâtons d’explosif afin que la déflagration provoque une onde de choc appropriée. Malheureusement, il avait brisé le foret alors qu’il perçait le dernier trou dans la porte en métal.

— J’ai réussi à extraire du trou tous les débris de métal, pendant que tu étais parti faire ta petite course, dit Michel. C’est l’affaire de cinq minutes maintenant.

PT enfonça des bouchons de cire dans ses oreilles, pendant que son père déballait l’un des deux forets pour l’introduire dans une perceuse hydraulique alimentée par une bouteille d’air comprimé, installée dans la cavité en dessous. Il enfonça la mèche dans le trou inachevé et utilisa tout le poids de son corps pour maîtriser les vibrations du système de percussion.

Percer un blindage provoque une friction intense, le foret peut facilement se dilater et rester coincé, c’est la raison pour laquelle PT était penché au-dessus de la mèche avec un seau d’eau. Après dix secondes de forage assourdissant, Michel ressortait la mèche et son fils l’aspergeait d’eau pour la refroidir. Les premières gouttes se transformaient en vapeur sifflante au contact de l’acier surchauffé.

— C’est bon, commenta Michel quand il jugea que le trou était suffisamment profond. Je vais introduire les explosifs et faire les branchements. Toi, tu assembles le petit train et tu rejoins tes frères pour remonter tout le matériel dont on n’a plus besoin.

— Pigé, papa.

PT redescendit par le trou dans le sol et accrocha deux autres wagonnets au premier. C’était suffisant pour emporter la perceuse et le reste du matériel de forage. Quant à la bouteille d’air comprimé, il fallut la sangler à l’aide de ceintures en cuir.

— Quand vous voulez ! cria Michel.

Il hissa PT par le trou et le convoi s’ébranla, tiré par Léon qui se trouvait à l’autre bout.

Michel savait manier le plastic de manière à ne pas endommager le tunnel mais, au cas où, le père et le fils allèrent se réfugier en haut de l’escalier, derrière l’ascenseur, en traînant derrière eux deux longueurs de fil électrique. Pour provoquer la détonation, il suffisait de joindre les deux extrémités dénudées. Michel tendit les fils à PT.

— À toi l’honneur, fiston.

Le garçon prit les fils dans ses mains tremblantes, non pas qu’il doutât des connaissances de son père en matière d’explosifs, mais parce que cet instant était l’aboutissement de trois mois de préparation et de dur labeur.

Au moment du contact, il se produisit une secousse, suivie d’un grand fracas métallique et d’un éclair. Un souffle s’engouffra dans l’escalier et un portrait de George Washington se détacha du mur en projetant des éclats de verre.

Après avoir attendu que la poussière retombe et que les bourdonnements cessent dans leurs oreilles, PT et son père ôtèrent leurs bouchons de cire et dévalèrent l’escalier.

Michel se pencha à l’intérieur du trou dans le sol pour s’assurer que la détonation n’avait pas endommagé le tunnel. Au sommet de l’escalier, une épaisse porte blindée donnait sur un long couloir, au rez-de-chaussée de la banque. Au bout se tenaient des gardes armés. Le tunnel représentait donc la seule issue qui ne fût pas synonyme de séjour en prison.

— Quelques morceaux de plancher se sont effondrés dans la grotte, commenta Michel. Mais à part ça, tout semble intact.

PT s’intéressait davantage à la porte de la cage numéro deux. La chambre forte était fermée par trois broches de gros calibre prises en sandwich à l’intérieur de la porte. L’ouverture était commandée par un mécanisme double qui nécessitait que deux personnes tournent simultanément une clé dans des serrures incrustées de chaque côté de la porte. Ce procédé avait pour but d’empêcher un seul employé de pénétrer dans le coffre pour empocher quelques billets indétectables.

L’ensemble de roues dentées et d’engrenages à l’intérieur de la lourde porte blindée actionnait un pêne unique qui la traversait en son centre. Il bloquait la poignée principale qui immobilisait les broches. Tout système de sécurité, aussi performant soit-il, est dépendant de son élément le plus faible et, si ce système de double verrouillage décourageait les petits larcins, sa complexité constituait un atout pour tout perceur de coffre digne de ce nom.

Michel avait volé les plans de la chambre forte dans les bureaux de la Banque fédérale, situés aux étages supérieurs et qui étaient mal gardés. Il avait calculé que quatre charges explosives, placées à des endroits bien précis, provoqueraient une onde de choc qui ferait sauter le levier central. Si ses calculs étaient bons, PT n’avait plus qu’à tirer sur le levier : les broches coulisseraient et la porte de deux tonnes s’ouvrirait en douceur.

PT actionna le levier. Il se produisit un bruit métallique, suivi d’un moment d’angoisse durant lequel rien ne se passa. Mais le garçon n’eut qu’à tirer d’un coup sec, et l’énorme porte pivota sur ses gonds, entraînée par son poids, obligeant PT à reculer.

L’ouverture du coffre alluma trois ampoules qui éclairèrent ses entrailles d’acier : des murs de quatre mètres d’épaisseur tapissés d’étagères métalliques. PT contourna la porte pour entrer. L’air sentait le renfermé et les parois avalaient tous les bruits.

Sur les étagères s’entassaient des sacs de coton blanc gros comme des ballons de football. Ils portaient tous la mention : POUR INCINÉRATION. Une étiquette rédigée à la main détaillait le contenu : Banque de Manhattan. 9 270 dollars en diverses coupures. Déposés le 4/12/38. Comptés et échangés par CLK le 6/12/38.

Michel s’arrêta sur le seuil pendant que son fils arrachait une des étiquettes et jetait un coup d’œil aux billets froissés qui se trouvaient dans le sac. Avec un sourire jusqu’aux oreilles, il demanda :

— Alors, papa. Ça fait quel effet d’être millionnaire ?
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