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Présentation de l'éditeur


    Enlevé par des trafiquants et envoyé dans le Grand Nord, le chien Buck doit affronter des difficultés qu’il n’avait jamais imaginées : la brutalité des hommes, le froid polaire, la faim dévorante, le travail exténuant d’un chien de traîneau… Saura-t-il s’adapter, lui que rien ne préparait à de telles épreuves ?
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Présentation




Jack London, écrivain aventurier

Les écrivains ne passent pas toujours leur vie assis à leur table de travail. Bien sûr, il en est qui, préférant le confort de leur bureau, ont imaginé et couché sur le papier des aventures qu'ils n'avaient pas vécues : c'est le cas de Jules Verne qui, hormis quelques sorties en voilier, n'effectua aucun des voyages extraordinaires de ses héros, et qui consacra une grande partie de son activité d'écrivain à amasser de la documentation sur des pays qu'il n'avait jamais visités, afin de donner à ses romans un cadre vraisemblable.


Jack London n'est pas de ceux-là. Ce qu'il écrit, c'est dans son expérience qu'il en trouve l'inspiration. Au cours de son existence brève et mouvementée, il a vécu tout ce qui compose ses articles, ses nouvelles et ses romans : les emplois cumulés pour survivre, les petits larcins, la vie de vagabond, l'alcool, les bagarres, la recherche de l'or dans le Grand Nord, la boxe, la chasse, les voyages en bateau dans les mers du Sud, les conflits sociaux, la guerre… Pour lui, l'aventure devait être vécue, et non rêvée.


En effet, au cours des quarante années que dura sa vie, Jack London (1876-1916) a traversé plus de péripéties que la plupart des hommes durant leur destinée, courant souvent au-devant du danger et remettant sans cesse en question le cours de son existence. Ces aléas ont commencé dès sa plus tendre enfance : né d'une mère célibataire – ce qui, dans l'Amérique pudibonde de la fin de XIXe siècle, choque la société –, il est d'abord baptisé John avant d'avoir à changer de prénom : pour ne pas être confondu avec son beau-père, il est appelé Jack. Très jeune, alors qu'il va encore à l'école, il doit se plier aux déménagements fréquents de sa famille et contribuer aux revenus du foyer en travaillant. Incapable de tenir en place, il s'engage à seize ans sur un bateau en partance pour le Japon afin de chasser le phoque. Lorsqu'il revient aux États-Unis, quatre ans plus tard, il est arrêté pour vagabondage. Au prix d'efforts acharnés, il parvient à rattraper son retard scolaire mais à peine a-t-il obtenu le droit d'intégrer l'université de Berkeley qu'il renonce à cette récompense durement acquise : finalement, les études l'ennuient…


Toute la vie de Jack London est à l'image de cette jeunesse tumultueuse : pour vivre, il doit sans cesse bouger, se mettre en danger, bâtir de nouveaux projets, aller de l'avant. Devenu adulte, quand il exerce des activités de journaliste, c'est en tant que correspondant de guerre ; s'il décide de se faire construire une maison, il s'agit d'une demeure démesurée ; lorsqu'il emmène femme et enfants en voyage, c'est pour un tour du monde sur le voilier qu'il a commandé pour l'occasion. Qu'importe si ces projets n'aboutissent pas (sa maison brûlera avant même qu'il l'habite ; le périple familial autour du monde devra être écourté en raison de la maladie de Jack) : l'essentiel est de les avoir tentés. Il en va de même lorsqu'une folle idée le pousse à devenir chercheur d'or…





La ruée vers l'or

Lorsqu'en août 1896 un petit groupe d'explorateurs découvre des traces d'or dans la vallée du Yukon, une rivière perdue de la région du Klondike, dans le nord-ouest du Canada1, la nouvelle met quelques mois à parvenir aux États-Unis : tant de rumeurs infondées circulent quand il s'agit de trouver la richesse ! Mais, dès le mois de juillet 1897, le doute n'est plus permis et des dizaines de milliers de chercheurs d'or se ruent sur place. Le voyage est long, cher et dangereux : il faut acheter du matériel, se rendre à Seattle (sur la côte ouest, à mille trois cents kilomètres de San Francisco), y prendre le bateau jusqu'à Dyea en Alaska (mille six cents kilomètres supplémentaires) et, de là, entreprendre un périple à pied de plus de huit cents kilomètres à travers les montagnes jusqu'à Dawson City, au Canada, camp de base des chercheurs d'or. Les souffrances sont innombrables, en raison du froid (la température moyenne en hiver frôle les – 30 °C) et du relief accidenté, et beaucoup meurent en route : mais l'or est au bout du voyage. Du moins c'est ce que croient les aventuriers, car en réalité les meilleurs emplacements ont été achetés dès le début de la ruée vers l'or et ne restent que les miettes…


Plein d'enthousiasme, Jack London se lance dans l'aventure le 25 juillet 1897, soit onze jours à peine après l'arrivée à San Francisco d'un navire confirmant la découverte de l'or du Klondike. Il a vingt ans et vient d'abandonner ses études. Son but : devenir écrivain. Sa passion : la politique2 ; elle vient de lui valoir une arrestation, en raison de sa participation à une manifestation mouvementée. Comme des dizaines de milliers de prospecteurs, il se retrouve embarqué pour le long voyage vers l'or, parvient à Dawson City, s'achète une concession et se met au travail. Ce labeur épuisant l'occupe près d'un an. Pour ce qui est de l'or, le bilan n'a rien d'extraordinaire, et ce ne sont pas les quelques pépites amassées qui peuvent faire de lui un homme riche. Mais c'est d'un tout autre trésor que Jack London s'enrichit dans le Klondike.


La lutte contre une nature toute-puissante qui, indifférente, dévore les hommes venus la défier ; les rapports humains complexes – faits de rivalités, de jalousies, de haine, mais aussi de solidarité et d'amitié – entre les chercheurs d'or ; les ressources miraculeuses de courage et de ténacité dont font preuve les hommes pour survivre dans cette région hostile ; et surtout le mystère du chien, ce compagnon indispensable, à la fois apprivoisé et sauvage… voilà les véritables découvertes de Jack London lors des onze mois qu'il passe dans le Grand Nord. Malade, il doit rentrer à San Francisco où il se met à écrire des nouvelles qui sont publiées et commencent à lui assurer un certain succès. Pour la presse et le public, il devient « le Kipling3 du froid », l'auteur qui sait rendre vivants les paysages glacés du Nord canadien. Sa carrière d'écrivain est enfin lancée.





L'animal héros de roman

Le succès d'estime de ses premiers récits se transforme en triomphe quand, en 1903, il publie L'Appel de la forêt. Il ne s'agit pas d'un énième roman ayant pour cadre le Klondike et pour héros des chercheurs d'or : cette fois, le personnage principal est un chien. Pas un chien anthropomorphe4, à la manière des animaux des Fables de La Fontaine ou du Roman de Renart : ceux-là parlent et raisonnent comme des êtres humains et, quand le besoin s'en fait sentir, n'hésitent pas à user de leurs pattes comme s'il s'agissait de mains. Ces animaux-là sont en réalité des êtres humains portant des masques de bêtes. Leurs aventures font sourire le lecteur qui, sous les déguisements de ces personnages, reconnaît des traits de caractère proprement humains.


Au contraire, Buck, le chien imaginé par Jack London, est un vrai chien, qui aboie, pense et agit avec l'instinct des animaux de sa race. Le roman de Jack London introduit donc une vraie nouveauté dans la littérature animalière : dans L'Appel de la forêt, l'animal n'est plus un simple miroir déformant de nos qualités et de nos défauts mais un personnage à part entière.


La différence est importante : dans les fables par exemple, lorsque le lecteur rencontre un animal, il sait presque toujours à l'avance quel sera son caractère ; le loup sera cruel, le renard rusé, le chien fidèle, etc. Jack London, lui, dote les animaux de son roman d'une personnalité complexe. Buck, le héros, est dominateur et semble chercher la voie qu'il entend donner à sa vie. Il est différent des autres chiens qui l'entourent et qui possèdent chacun un caractère particulier, une vraie personnalité : Spitz le fourbe, Dave le travailleur, Sol-leks le solitaire… C'est peut-être dans cette diversité de caractères que réside l'originalité de l'écriture de Jack London, qui est le premier à avoir osé mettre des animaux au centre de son univers romanesque, alors que les humains, eux, jouent les seconds rôles et ne font que passer.


 


Ce choix est fondamental. En effet, il révèle la hiérarchie que Jack London instaure dans son roman : dans la nature glaciale et hostile du Klondike, l'homme compte moins que le chien car il a besoin de ce dernier pour survivre, alors que l'inverse n'est pas vrai. Les héros de L'Appel de la forêt sont donc les chiens et le plus fort d'entre eux est Buck.





De la civilisation à la nature

Le caractère de Buck se façonne et évolue au fil de ses aventures. Né dans le confort d'une belle propriété californienne, Buck en est brutalement arraché et doit affronter des difficultés qu'il n'avait jamais imaginées : la brutalité des hommes, le froid polaire, le travail exténuant de chien de traîneau, la faim dévorante, l'impitoyable hiérarchie de la meute… Comment réagira-t-il ? Saura-t-il s'adapter, lui que rien ne préparait à de telles épreuves ? L'histoire de Buck est avant tout celle d'une déchéance et d'une reconquête : présenté au début du roman comme un véritable roi parmi les animaux qui l'entourent, respecté et choyé de tous, Buck se retrouve du jour au lendemain précipité tout en bas de l'échelle et doit apprendre les gestes et les attitudes qui lui permettront peut-être de survivre. Pour cela, il dispose de deux atouts : une force physique hors du commun et surtout une intelligence aiguë, fondée sur un sens de l'observation très performant.


En effet, Buck comprend très vite que les jours ensoleillés de sa vie en Californie sont révolus. Sa seule chance de survivre est d'analyser très rapidement le nouveau milieu dans lequel il vit désormais, et d'utiliser sa force pour y trouver une place. C'est pourquoi les premières journées de Buck sont consacrées à l'apprentissage de ses nouvelles conditions de vie. Il voit mourir les faibles, observe les chiens expérimentés et en tire de précieuses leçons : comment trouver un abri pour la nuit ? Comment dévorer sa part de nourriture sans se la faire voler ? Et surtout, comment trouver sa place dans la meute ? Or, Buck est un chien dominant : la seule place que son instinct lui permette d'accepter est celle de chef. Le parcours difficile qu'il doit accomplir est donc celui qui consiste à redevenir roi parmi ses semblables dans un environnement nouveau, qu'il ne découvre qu'à l'âge adulte.


Où trouver les ressources nécessaires pour relever un tel défi ? La réponse de Jack London est subtile : pour lui, Buck possède ces ressources, enfouies au fond de lui, bien cachées sous le vernis de la civilisation dans laquelle il est né. Son instinct lui dicte ce que lui-même ignore, car il est le produit d'une longue lignée remontant aux âges préhistoriques, à l'époque où chiens et loups ne formaient qu'une seule et même espèce. Plongé dans la vie sauvage, Buck le chien sent retentir en lui la voix des loups ses ancêtres – cet « appel sauvage » qui donne son titre original au roman, The Call of the Wild. Un à un, les liens qui le retiennent à la civilisation et à l'humanité cèdent tandis que résonne en lui cet appel. D'une certaine façon, on pourrait dire que Jack London fait parcourir à Buck des milliers d'années à rebours, l'amenant progressivement à quitter la civilisation pour se fondre dans la nature que ses ancêtres avaient quittée pour se rapprocher de l'homme.





Une histoire humaine

Il ne faut toutefois pas s'y tromper : à travers l'histoire d'un chien, c'est bien de l'humanité qu'il est question dans L'Appel de la forêt. Le parcours de Buck nous fait comprendre à quel point nous nous sommes éloignés de la nature qui a vu naître notre espèce. Cette nature est puissante et ne pardonne pas la moindre erreur, la plus petite faute d'adaptation : pour un John Thornton, le dernier maître de Buck, qui connaît et respecte les règles de la vie sauvage, combien de Charles et de Hal qui s'imaginent que l'homme est tout-puissant et peut contrôler la nature ? Or, le choc entre l'homme et la nature est violent dans le Klondike, et ceux qui s'imaginent que l'intelligence humaine et la supériorité technologique suffisent à dompter la nature commettent une erreur tragique : la maîtrise du feu, les armes… tout cela ne pèse pas lourd face aux immenses étendues glacées, aux pièges de la neige et aux meutes de loups affamés.


Le rôle des chiens est essentiel dans ce rapport que les hommes entretiennent avec la nature : les chiens sont proches des hommes, tirent leurs attelages et sentent les dangers de la piste, du climat ou des bêtes sauvages mieux que leurs maîtres ; en échange de quoi ils reçoivent ce que seul l'être humain peut leur fournir, c'est-à-dire la chaleur du feu, la certitude d'un repas sans avoir à chasser et surtout l'amour, ce sentiment totalement absent de la vie sauvage.


L'amour : voilà à première vue un thème inattendu dans un roman tel que L'Appel de la forêt. Pourtant, en découvrant la relation entre Buck et John Thornton, on est frappé de la force du sentiment qui unit ces deux êtres. Par amour pour son maître, Buck ne craint pas de mettre sa vie en danger et accomplit des exploits qui le rendent célèbre dans tout le Klondike. Pour Jack London, cet amour est aussi fort que l'instinct primordial le plus puissant chez toutes les créatures : l'instinct de conservation, la volonté de vivre. Dans le parcours qui le mène de la douceur californienne aux agressions du Grand Nord, il réussit donc la synthèse entre deux forces essentielles de la vie animale et humaine : il consacre chaque seconde de son existence à la préservation de sa propre vie tout en étant capable d'un amour sans limite qui le pousse à sacrifier cette même vie. Faut-il y voir un idéal dont l'humanité pourrait s'inspirer ?







Chronologie


1876-1916


Repères historiques et culturels 


        Vie et œuvre de l'auteur 


    

Repères historiques et culturels








	
1876



	
L'Américain Mark Twain écrit Les Aventures de Tom Sawyer. Invention du téléphone par Graham Bell.






	
1878



	
Naissance de l'écrivain américain James Oliver Curwood. Avec Jack London, il sera l'un des maîtres des récits du Grand Nord.






	
1880



	
En Californie, premiers essais de forage en mer pour l'exploitation du pétrole.






	
1882



	
Au sud-ouest des États-Unis, le chef apache Geronimo commence une guerre qui durera trois ans pour défendre les droits des Indiens.






	
1883



	
L'Écossais Robert Louis Stevenson écrit L'Île au trésor.






	
1886



	
Construction de La Liberté éclairant le monde, plus connue sous le nom de statue de la Liberté, dans le port de New York, par le sculpteur français Frédéric Bartholdi.






	
1889



	
Naissance de Charles Chaplin, créateur de Charlot et qui, en 1925, tournera La Ruée vers l'or, un film dont l'action se passe au Klondike en 1896.






	
1891



	
Mort de l'écrivain américain Herman Melville, auteur de Moby Dick.






	
1892



	
Mort du grand poète américain Walt Whitman.






	
1894



	
Mort de Robert Louis Stevenson.






	
1896



	
Premiers Jeux olympiques des temps modernes à Athènes. Découverte de pépites d'or au Canada, dans un affluent de la rivière Klondike : c'est le début de la ruée vers l'or qui durera dix ans.






	
1898



	
Les États-Unis mènent et remportent une guerre contre l'Espagne pour la possession de Cuba.






	
1899



	
Naissance de l'écrivain américain Ernest Hemingway, qui écrira notamment Le Vieil Homme et la Mer en 1952.






	
1899-1902



	
Guerre des Boers en Afrique du Sud, entre les descendants des colons et les Anglais.






	
1901



	
Le Président des États-Unis, William McKinley, est assassiné.






	
1904-1905



	
Guerre entre la Russie et le Japon.






	
1905



	
Première tentative de révolution socialiste en Russie, à la suite de la défaite de l'armée russe.






	
1906



	
Le 18 avril, un grand tremblement de terre détruit en partie San Francisco et fait environ trois cent mille morts.






	
1910



	
Mort de Mark Twain.


Débuts de l'industrie du cinéma américain à Hollywood, en Californie, avec le tournage des premiers films.






	
1914



	
En août, début de la Première Guerre mondiale. Les États-Unis sont neutres et ne participent pas au combat. En avril, l'armée américaine intervient au Mexique afin de chasser le président Victoriano Huerta.


James Oliver Curwood écrit Kazan, l'histoire d'un chien du Grand Nord.


Première apparition au cinéma du personnage de Charlot.


Achèvement du canal de Panama.






	
1915



	
Le 7 mai, mort de cent vingt-huit citoyens américains lors du torpillage du paquebot Lusitania par la marine allemande. Cet événement sera l'une des raisons de l'entrée en guerre des États-Unis en 1917.












Vie et œuvre de l'auteur








	
1876



	
Le 12 janvier à San Francisco, naissance de John Griffith, fils de Flora Wellmann. L'enfant, dont le père est inconnu, sera surnommé Jack après le mariage de sa mère avec John London, qui l'adopte et lui donne son nom.






	
1876-1886



	
La famille London déménage fréquemment avant de se fixer à Oakland, en Californie. Durant ces années, John inculque à Jack le goût de la navigation. La situation financière de la famille étant précaire, Jack effectue dès son plus jeune âge plusieurs petits métiers.






	
1890



	
À la suite d'un grave accident de son beau-père, Jack doit abandonner ses études et travailler à plein temps en usine, dans une conserverie de poisson






	
1891



	
À quinze ans, Jack mène une vie d'adulte : il augmente ses






	
1894



	
revenus en pillant les bancs d'huîtres, s'achète son premier voilier et fréquente les bars de marins, où il se met à boire beaucoup d'alcool. Il devient par la suite chasseur de phoques et ouvrier. Son premier récit est publié dans un quotidien de San Francisco.






	
1894



	
Il se politise et adhère aux idées socialistes.






	
1895



	
Il publie ses premiers écrits politiques.






	
1896



	
Après deux ans d'efforts, il réussit à rattraper son retard scolaire et se fait admettre dans la prestigieuse université de Berkeley (Californie).






	
1897



	
Il renonce à ses études et s'embarque en juillet pour le Klondike comme chercheur d'or. Il y découvre un chien de traîneau qui servira de modèle au personnage de Buck.






	
1898



	
Retour en Californie, où il apprend la mort de John London. Jack doit subvenir aux besoins de sa famille en exerçant à nouveau plusieurs petits métiers.






	
1899



	
Ses écrits relatant son expérience au Klondike commencent à être appréciés et sont d'abord publiés dans des journaux, avant de paraître dans un recueil intitulé Le Fils du loup. Jack se marie le 7 avril.






	
1901



	
Naissance de sa première fille, Joan.






	
1902



	
Intense activité journalistique, qui le mène en Afrique du Sud puis en Europe (Angleterre, France). Naissance de sa seconde fille, Bess. Plusieurs publications sur le Klondike.






	
1903



	
Publication de L'Appel de la forêt, qui connaît immédiatement un succès foudroyant. Jack London est désormais à l'abri du besoin.






	
1904



	
Publication du Loup des mers. Voyage en Asie pour suivre en tant que journaliste la guerre entre la Russie et le Japon.






	
1905



	
Intense activité politique aux côtés des socialistes. En novembre, Jack London divorce et se remarie dès le lendemain.






	
1906



	
Jack London se fait construire un voilier, le Snark, mais son projet de tour du monde en bateau est retardé en raison du tremblement de terre de San Francisco. Publication de Croc-Blanc.






	
1907



	
Publication d'Avant Adam, roman situé dans la préhistoire, ainsi que de La Route, récit autobiographique. En avril, la famille London embarque à bord du Snark pour un tour du monde supposé durer sept ans.






	
1908



	
Exploration des archipels du Pacifique (Tahiti, les Samoa, les Fidji) avant un retour précipité en Australie, à cause de nombreux problèmes de santé.






	
1909



	
Jack London revend le Snark et rentre en Californie.


Publication d'un autre roman à succès, Martin Eden.






	
1910



	
Jack London se fait bâtir une superbe propriété, « La maison du loup ». Il exploite également des terres agricoles qui lui fournissent des revenus confortables.






	
1911



	
Publication de deux textes relatant le voyage de 1907-1908, La Croisière du Snark et Contes des mers du Sud.






	
1912



	
Période de déprime marquée par une fausse couche de son épouse ainsi que par l'échec d'une cure de désintoxication.


Publication de trois recueils de nouvelles.






	
1913



	
Aussitôt achevée, « La maison du loup » est détruite dans un incendie. Les catastrophes se multiplient (mauvaises récoltes, problèmes familiaux, santé déclinante, procès).






	
1914



	
Reprise des activités journalistiques. Jack London part au Mexique pour suivre la courte guerre qui oppose ce pays aux États-Unis. Publication d'un roman, Les Mutinés de l'Elseneur.






	
1916



	
Dernier séjour à Hawaï, de janvier à juillet. Le 22 novembre, Jack London meurt après avoir absorbé une dose massive de morphine : suicide ou accident ?
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