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Avant-propos


La période allant de mars 1306 (la première tentative de couronnement de Robert de Bruce) à la fin de l’été 1308 (lorsqu’il vainc les MacDougall à la bataille de Brander) nous offre l’exemple le plus spectaculaire de l’histoire d’une chute suivie d’un retour en force.

En septembre 1306, six mois après le couronnement de Bruce à Scone par Isabella MacDuff, comtesse de Buchan, sa cause paraît définitivement perdue. Il est contraint de fuir son royaume et de se réfugier dans les brumes obscures des Hébrides extérieures.

Donné pour vaincu, il revient en Écosse six mois plus tard et, avec l’aide de son corps d’élite secret baptisé la garde des Highlands, écrase non seulement les Anglais mais également les nobles écossais qui s’étaient levés contre lui.

Toutefois, ce n’est là qu’une partie de l’histoire. Tous les partisans de Bruce n’ont pas échappé à la colère du souverain le plus puissant de la chrétienté : Édouard Plantagenêt, roi d’Angleterre, autoproclamé « le marteau des Écossais ». Beaucoup ont payé leur rébellion de leur vie et bien d’autres encore croupissent dans les prisons anglaises.

En ces temps impitoyables où la frontière entre la vie et la mort est plus ténue qu’une ombre, Bruce fera à nouveau appel aux guerriers légendaires de la garde des Highlands afin de libérer ses alliés.






Prologue


Puisqu’elle n’a pas croisé le fer, elle ne mourra pas par le fer. Cependant, pour avoir procédé à ce couronnement illégal, qu’elle soit enfermée dans une geôle de pierre et de métal en forme de croix, puis suspendue et exposée aux éléments à Berwick, afin que, dans la vie comme dans la mort, elle offre perpétuellement un spectacle et un avertissement aux voyageurs.

Ordre d’emprisonnement
d’Isabella MacDuff, comtesse de Buchan,
signé par Édouard Ier







Château de Berwick, Berwick-upon-Tweed, à la frontière entre l’Écosse et l’Angleterre, fin septembre 1306

Ils venaient la chercher.

Bella entendit la porte s’ouvrir et le constable entra, flanqué de plusieurs gardes. Malgré tout, son esprit refusait encore de le croire.

Ce n’était pas possible. Ce ne pouvait être vrai.

Ils construisaient son étrange prison depuis des semaines. Durant tout ce temps, elle s’était convaincue que quelqu’un interviendrait et mettrait un terme à cette barbarie déguisée en justice.

Quelqu’un la secourrait.

Édouard changerait d’avis, comme il l’avait fait pour la fille et l’épouse de Robert de Bruce. Il atténuerait sa peine et l’enverrait dans un couvent. Son ancien mari, le comte de Buchan, finirait par surmonter sa colère et plaiderait sa cause.

Même si ses ennemis restaient insensibles à son sort injuste, elle pouvait compter sur ses amis. Son frère était le favori du fils du roi. Il userait sûrement de son influence. Ou Robert… Robert interviendrait forcément. Après tout ce qu’elle avait risqué pour le couronner, il ne la laisserait pas tomber.

Dans ses pires moments de faiblesse, elle se persuadait même qu’elle s’était trompée sur le compte de Lachlan MacRuairi. Lorsqu’il apprendrait ce qu’Édouard projetait de lui faire subir, il viendrait la chercher. Il trouverait un moyen de la sauver.

Ces hommes ne pouvaient l’abandonner à un châtiment aussi épouvantable.

Mais personne n’était venu. Personne n’avait intercédé en sa faveur. Édouard comptait faire d’elle un exemple. Son mari la méprisait. Son frère, tout favori qu’il était, n’en était pas moins prisonnier. Bruce luttait pour sa survie. Quant à Lachlan… c’était lui qui l’avait mise dans cette situation.

Elle était seule avec sa cousine Margaret, qui lui servirait de dame de compagnie. C’était l’unique concession d’Édouard, obtenue grâce à son sang noble.

Sir John de Seagrave, constable du château de Berwick et l’un des commandants d’Édouard durant la campagne d’Écosse, s’éclaircit la gorge. Il était mal à l’aise et fuyait son regard. Apparemment, même les larbins du roi n’approuvaient pas son sens de la « justice ».

— Il est l’heure, ma dame.

Elle fut prise de panique et se figea, son cœur s’arrêtant de battre quelques instants. Puis l’instinct reprit le dessus et son pouls repartit, s’accélérant à un rythme effréné. Elle ressentait un besoin désespéré de s’enfuir, d’échapper à la flèche pointant droit sur son sein. L’un des gardes, devinant sans doute ses intentions, lui prit le bras et la releva. Elle grimaça de dégoût. Sir Simon Fitzhugh, le cruel capitaine de la garde, la répugnait avec son teint rougeaud, son visage moite, son haleine fétide et ses regards lubriques.

Il la tira vers la porte et elle résista. Penchée en arrière, les talons fermement plantés dans le sol, elle refusait de bouger.

Il sourit d’un air mauvais. À la lueur d’excitation dans son regard, il était clair qu’il n’attendait que ça. Il voulait la voir se débattre, terrifiée, afin de la traîner de force dans la cour du château pour que tous la voient humiliée et vaincue.

La raideur quitta aussitôt ses membres et elle retrouva son aplomb. Elle lui adressa un regard glacial et lança :

— Ne me touchez pas.

Son ton hautain le fit frémir de rage. Elle comprit aussitôt son erreur. Elle la paierait plus tard, lorsqu’elle serait totalement à sa merci. Il n’oserait pas la violer. Même si elle était considérée comme une rebelle et avait été condamnée pour trahison, elle restait une comtesse. Cependant, il trouverait des milliers de manières de la punir et de lui empoisonner la vie au cours des prochains…

La panique l’envahit à nouveau. Jours ? Mois ? Que Dieu lui vienne en aide… des prochaines années ?

Elle ravala la bile qui lui montait dans la gorge et, le ventre noué, suivit le constable hors de la petite cellule du corps de garde qui lui avait servi de prison provisoire.

En sortant dans la cour après plus d’un mois d’enfermement, ce ne fut ni la lumière vive du jour, ni la pureté

de l’air, ni l’immense foule venue assister à son supplice qu’elle remarqua d’abord, mais le vent glacé et humide. Il transperçait les épaisses couches de laine dont elle s’était enveloppée, les rendant aussi futiles qu’un simple voile de mousseline.

Ce n’était que le mois de septembre. À quoi ressemblerait décembre ou janvier, lorsqu’elle serait perchée au sommet de la tour avec des barreaux de fer pour toute protection contre le cruel vent d’est ?

Son tortionnaire la vit frissonner.

— On dirait que l’hiver a pris de l’avance cette année, n’est-ce pas, « comtesse » ?

Il avait prononcé son titre sur un ton de dédain. Il pointa un doigt vers le sommet de la tour.

— Je me demande si votre cage sera douillette sous la pluie glacée et la neige ?

Il se pencha vers elle, lui faisant sentir la puanteur de son haleine.

— Je pourrai m’occuper de vous réchauffer, si vous me suppliez.

Il baissa les yeux vers sa poitrine. En dépit de ses vêtements, elle se sentit salie, comme si son regard lascif la touchait et qu’aucun bain ne pourrait jamais laver une telle souillure.

Elle résista au réflexe de suivre des yeux la direction de son doigt. Ne regarde pas ! Il ne fallait pas. Si elle voyait la cage, elle serait incapable de faire un pas de plus. Ils seraient contraints de la porter à travers la cour.

Elle refoula sa peur. Il n’était pas question de lui montrer qu’il était parvenu à l’atteindre.

— Plutôt mourir de froid, répliqua-t-elle.

Il cracha par terre de dépit, sa glaire atterrissant sur les pavés à quelques centimètres de l’ourlet de sa robe brodée d’or.

— Pimbêche ! Vous ferez moins la fière d’ici une semaine ou deux.

Il se trompait. La fierté était tout ce qui lui restait et elle l’aiderait à rester forte. La fierté serait sa survie.

Elle était une MacDuff, descendante de la branche antique des Mormaer de Fife, la plus prestigieuse des familles aristocratiques d’Écosse. Elle était la fille et la sœur d’un comte, l’épouse désavouée d’un autre.

Un roi anglais n’avait pas le droit de la juger.

Il ne s’en était pourtant pas privé, la condamnant à une peine particulièrement abjecte. Elle servirait d’exemple et dissuaderait tous ceux qui soutenaient Robert de Bruce dans sa quête du trône d’Écosse.

Son sang noble ne l’avait pas sauvée, pas plus que son sexe. Édouard Plantagenêt, roi d’Angleterre, se souciait comme d’une guigne qu’elle soit une femme. Elle avait osé couronner un roi « rebelle » et, pour ce crime, serait suspendue dans une cage sur la plus haute tour du château de Berwick, exposée aux éléments et à la vue de tous ceux qui passaient par là afin de les mettre en garde.

Bella n’avait pas mesuré ce que son geste lui coûterait. Sa fille. Sa liberté. Et à présent… cette infamie.

Elle avait voulu aider son pays, agir pour le bien de son peuple. Elle n’avait jamais aspiré à devenir un symbole.

Cela n’aurait jamais dû lui arriver.

Seigneur, qu’elle avait été sotte avec ses grands idéaux ! C’était précisément ce dont Lachlan l’avait accusée. Elle s’était montrée suffisante, trop sûre d’elle, tellement convaincue d’avoir raison.

Voilà où cela l’avait menée.

Non ! Il ne pouvait pas avoir raison. Autrement, tout ce qu’elle avait fait n’aurait servi à rien.

Elle ne devait pas penser à ce brigand. Cela faisait trop mal. Comment avait-il pu faire une chose pareille ?

Pas maintenant. Plus tard, elle aurait tout le temps de maudire ce suppôt de Satan de Lachlan MacRuairi.

Elle serra les poings et rassembla son courage. Elle ne leur montrerait pas sa peur, ne se laisserait pas briser. Elle avança à pas lents dans la cour, le cœur battant à tout rompre.

Au bout de quelques instants, elle se rendit compte que quelque chose n’allait pas. La foule venue assister à son châtiment aurait dû crier, la conspuer, l’insulter, lui lancer des fruits pourris. Or, il régnait un silence de mort.

Les habitants de ce qui avait été autrefois un grand bourg florissant connaissaient bien la cruauté du roi d’Angleterre. Dix ans plus tôt, Berwick avait été le siège de l’une des pires atrocités commises au cours de la longue guerre destructrice entre l’Écosse et l’Angleterre. La ville avait été saccagée et sa population massacrée. Le sac, qui avait duré deux jours et fait des milliers de morts, n’avait épargné personne, pas même les femmes et les enfants.

Le silence de la foule était une protestation. Une condamnation. Une admonition adressée au roi pour l’horrible injustice commise aujourd’hui.

Elle fut submergée d’émotion et sentit des larmes lui piquer les yeux. Ce soutien inattendu faisait vaciller les derniers vestiges de fierté qui la maintenaient encore debout.

Tout le monde ne l’avait pas abandonnée.

Elle aperçut un mouvement du coin de l’œil. D’instinct, elle eut un mouvement de recul, pensant que quelqu’un lui jetait une immondice à la figure. Toutefois, au lieu d’une pomme ou d’un œuf pourri, ce fut une rose rose qui atterrit à ses pieds.

L’un des gardes tenta de l’empêcher de la ramasser.

— Ce n’est qu’une rose, dit-elle d’une voix forte. L’armée d’Édouard aurait donc peur des fleurs ?

Sa pique fut saluée par un murmure de railleries et de rires. Les hommes d’Édouard étaient censés être l’élite de la chevalerie, mais ce qu’ils s’apprêtaient à faire n’avait rien de noble.

Simon s’apprêtait à lui arracher la fleur des mains quand sir John intervint.

— Laissez-la-lui, de grâce ! Quel mal y a-t-il ?

Bella piqua la rose dans la broche des MacDuff qui retenait sa mante bordée de fourrure puis inclina la tête en direction de la foule, la remerciant en silence de sa solidarité.

La rose, aussi insignifiante soit-elle, lui avait redonné du courage. Elle ne se sentait plus isolée ; ses compatriotes étaient avec elle.

Toutefois, une fois dans la tour, elle se sentit à nouveau très seule. L’obscurité se referma autour d’elle comme une tombe. À mesure qu’elle grimpait en pensant à ce qui l’attendait au sommet, chaque pas devenait plus difficile, chaque marche semblait plus haute. Elle avait l’impression d’être piégée dans une tourbière, sur le point d’être engloutie.

Elle avait beau repousser ses angoisses, elles revenaient à la charge telle une horde de loups affamés.

Une fois en haut de l’étroit escalier en colimaçon, elle attendit que le constable trouve la bonne clef qui ouvrait la porte donnant sur le toit. Un garde y serait posté en permanence. Ils ne voulaient courir aucun risque.

La porte finit par s’ouvrir. Une violente rafale s’engouffra à l’intérieur.

Mon Dieu ! Il faisait encore plus froid qu’elle ne l’avait pensé. Ses jambes refusaient d’avancer, mais les gardes se mirent en marche, la poussant en avant.

Le vent fouetta son corps, menaçant de lui arracher sa mante. Elle la serra autour d’elle, la tenant fermement, puis s’avança sur le toit.

Lorsque les hommes autour d’elle s’arrêtèrent, elle fit de même. Le moment était venu, elle ne pouvait plus l’éviter.

Lentement, elle leva les yeux pour la première fois vers le châtiment que lui avait réservé Édouard.

Elle réprima un cri. Bien qu’elle ait su à quoi s’attendre, ses jambes mollirent. Là, devant elle, encastrée dans le parapet, se trouvait sa cage en forme de croix.

Elle contempla l’objet monstrueux, qui n’avait rien de chrétien. Les parois étaient un treillis de bois et de barres de fer. Elle était minuscule, à peine deux mètres sur un mètre cinquante. Elle pourrait à peine se retourner. Il n’y avait pas de lit, juste une simple paillasse. Un petit brasero serait sa seule protection contre le froid mordant. Un banc rudimentaire avait été construit dans un coin et, face à lui, une étrange boîte en bois…

Elle crut défaillir en comprenant ce que c’était. On ne lui permettrait même pas de sortir pour se soulager. La boîte contenait une chaise percée.

Elle chancela. Même sa volonté de fer ne pouvait surmonter l’effroi et l’horreur.

Elle recula instinctivement d’un pas. Son geôlier la retint.

— Quoi, on flanche, comtesse ? C’est un peu tard. Fallait y penser avant de défier le plus grand roi de la chrétienté.

Face à sa nouvelle prison, dont elle risquait de ne jamais sortir, Bella lui aurait presque donné raison. Sa foi et ses convictions vacillaient, terrassées par la peur.

Cela ne dura qu’un instant.

Ce n’était qu’une prison, après tout. Elle avait connu pire : les suspicions et les accusations de son mari ; sa traque à travers l’Écosse ; la trahison de l’homme auquel elle n’aurait jamais dû accorder sa confiance ; et, surtout, la séparation d’avec sa fille.

Cette dernière lui donnerait la force de tenir. Elle devait survivre afin de retrouver Joan.

Elle se tourna vers l’immonde geôlier et le regarda dans les yeux.

— Ce n’est pas mon roi, rétorqua-t-elle.

La tête haute, Bella MacDuff, comtesse de Buchan, franchit la porte de fer de sa cage.
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Château de Balvenie, Moray, six mois plus tôt

Bella était distraite, l’esprit troublé par tout ce qui lui restait à faire avant son départ. La broche ! Elle ne devait surtout pas oublier le bijou des MacDuff pour la cérémonie.

Elle ne remarqua l’absence du garde devant sa porte que trop tard. Au moment où elle entrait dans sa chambre, un homme l’attrapa par-derrière.

Son cœur fit un bond. La peur succéda à la stupeur quand elle sentit le danger qui émanait de son agresseur. Il était grand et carré, aussi dur qu’un rocher.

Elle tenta de se débattre, ce qui n’eut pour effet que de resserrer l’étau autour d’elle. Elle voulut crier, mais il plaqua une main sur sa bouche.

— Calmez-vous, chuchota une voix mâle et âpre. Je ne vous veux aucun mal. Je suis venu vous conduire à Scone.

Elle s’immobilisa, ses paroles pénétrant lentement le brouillard de sa terreur. Scone ? Son départ n’était prévu que le lendemain. En outre, les hommes de Bruce devaient venir à sa rencontre dans la forêt lorsqu’elle reviendrait de l’église. Ils n’étaient pas censés pénétrer dans le château.

Le cœur battant à tout rompre, elle tenta de remettre de l’ordre dans son esprit. Pouvait-elle faire confiance à cet homme ? Cela ne coulait pas de source, compte tenu du bras d’acier qui comprimait sa poitrine. Seigneur ! Cette brute aurait pu lui briser la nuque d’une chiquenaude !

Ils restèrent immobiles une bonne minute. Il attendait patiemment qu’elle se calme.

— Vous m’avez compris ? demanda-t-il enfin.

Sa voix râpeuse ne fit rien pour la rassurer, mais avait-elle le choix ? Avec sa main qui la bâillonnait, elle pouvait à peine respirer. D’un autre côté, s’il avait voulu la tuer, ce serait déjà fait.

Sur cette pensée encourageante, elle acquiesça.

Très lentement, il la libéra.

Sitôt l’air de retour dans ses poumons, elle fit volte-face.

— Qu’est-ce que cela signifie ? Qui êtes…

Elle s’interrompit. La nuit tombait et la petite fenêtre de la tour ne laissait filtrer qu’une faible lumière, mais elle constata que sa peur avait été justifiée. Ce n’était pas le genre d’homme qu’une femme aimerait croiser seule dans le noir, ni même en plein jour.

Était-ce vraiment Robert qui lui avait envoyé un individu aussi inquiétant ?

Il était immense, large d’épaules et tout en muscles. Ce devait être un guerrier redoutable et intimidant.

Il lui suffit d’un seul regard pour constater qu’il n’était pas chevalier. Il avait l’allure d’un homme né pour le combat, mais on ne l’imaginait pas sur un destrier blanc ni dans une armure étincelante. Il évoquait plutôt les rixes mortelles entre brutes qui se roulaient dans la poussière.

Il portait assez d’armes pour équiper une petite armée, y compris deux épées dont elle apercevait les poignées croisées dans son dos. Il n’avait pas d’armure mais un simple cotun en cuir noir et des chausses renforcées de clous d’acier. Il était coiffé d’un casque court et noirci par-dessus une calotte en mailles qui lui protégeait la nuque.

Toutefois, c’étaient surtout ses yeux qui la pétrifiaient. Sous son effrayante protection nasale, ils luisaient comme deux émeraudes au soleil, même dans la pénombre.

Elle n’avait jamais vu d’yeux pareils. Un frisson la parcourut et une sueur froide couvrit la surface de sa peau.

Des yeux de félin, pensa-t-elle. Un regard sauvage et prédateur, d’une intensité qui glaçait le sang.

— Lachlan MacRuairi, déclara-t-il en répondant à sa question inachevée. Navré de vous avoir effrayée, madame la comtesse, mais je n’ai pas eu le choix. Nous avons peu de temps.

L’espace d’un instant, Bella resta sans voix. Lachlan MacRuairi ? C’était tout ce que Robert avait trouvé pour l’escorter jusqu’à Scone ? Un mercenaire ? Et pas n’importe lequel : un aventurier sans foi ni loi dont les exploits dans les Hébrides le faisaient craindre dans toute l’Écosse. Le plus grand fléau des mers dans un royaume de pirates.

Il devait y avoir une erreur. Lachlan MacRuairi aurait vendu sa mère au plus offrant, si tant est qu’une femme aurait avoué l’avoir engendré. C’était un bâtard et pourtant, par son sang, l’héritier de l’un des plus grands territoires des Hébrides extérieures. Les terres de son clan étaient revenues à sa demi-sœur légitime, Christina des Îles, mais il en était toujours le chef titulaire. Malgré cela, il avait foulé aux pieds son devoir et ses responsabilités, abandonnant les siens pour poursuivre ses propres intérêts.

C’était un scélérat au cœur noir. On racontait même qu’il avait assassiné son épouse.

Bella n’en croyait pas ses oreilles. Avec tout ce qu’elle risquait pour lui, comment Robert pouvait-il lui envoyer ce… ce… ce bandit !

Elle l’examina dans la faible lumière, absorbant les détails qu’elle n’avait pas remarqués au premier abord. Du brigand, il avait même l’allure. Elle était prête à parier que son menton n’avait pas vu l’ombre d’un rasoir depuis une semaine. Une fine cicatrice épousait le contour de sa joue. Son regard tranchant était si dur qu’il aurait pénétré la pierre. Sous le bord de son casque, ses cheveux noirs retombaient en mèches désordonnées dans son cou.

Ce qu’elle distinguait de ses traits semblait sculpté dans le granit. Légèrement surprise, elle se dit qu’avec ses yeux troublants, sa mâchoire carrée et ses pommettes hautes, il aurait pu être considéré comme beau, extrêmement beau même, s’il n’avait eu un air aussi menaçant. Quel dommage qu’un tel visage soit gâché par un cœur noir.

Elle n’était pas la seule à être curieuse. Il l’observait avec autant d’intérêt qu’elle en avait pour lui. Elle sentait son regard se promener sur elle dans la pénombre.

Cela la mit mal à l’aise. Pourtant, elle était habituée à voir une lueur de concupiscence dans les yeux des hommes.

Cela avait commencé dès ses treize ans, à l’époque où ses seins s’étaient développés, où ses hanches s’étaient dessinées et où ses traits avaient perdu les rondeurs poupines de l’enfance. Dès lors, ils l’avaient regardée différemment, comme s’ils ne voulaient qu’une chose d’elle.

Elle avait appris à ne pas y prêter attention. Néanmoins, avec lui, il se passait autre chose. Elle percevait un danger inédit et trouble. Son pouls s’accéléra et elle sentit une étrange chaleur lui piquer la peau.

Elle recula d’un pas malgré elle.

Quand il remarqua sa réaction, son regard se durcit encore.

— Lachlan MacRuairi, répéta-t-il sans cacher son impatience. Je viens de la part de Bruce.

— Je sais qui vous êtes, répliqua-t-elle sans parvenir à masquer son dédain.

— Je sais que vous ne m’attendiez pas ce soir, mais il y a eu un changement de plan.

Bella aurait presque ri de l’absurdité de la situation. Elle n’avait certes attendu personne, et lui encore moins. Quelle mouche avait piqué Robert pour qu’il lui envoie un tel spécimen ?

Elle risquait tout pour se rendre à Scone et placer la couronne sur sa tête. Pour accomplir le devoir que son frère, retenu à la cour d’Édouard, ne pouvait pas remplir.

Une semaine plus tôt, lorsque sa mère Joan de Claire lui avait fait cette proposition, elle avait été abasourdie. Couronner Robert de Bruce, un homme déclaré rebelle et hors la loi, signifiait non seulement défier le roi d’Angleterre mais également son mari.

John Comyn, comte de Buchan, était issu de l’une des familles les plus puissantes d’Écosse, la plus grande rivale des Bruce. L’animosité entre les deux clans s’était transformée en haine farouche lorsque Bruce avait poignardé le cousin de son époux, le seigneur de Badenoch, devant le grand autel du monastère des Greyfriars à Dumfries.

Son mari se trouvait justement à Londres, réclamant justice pour l’assassinat de son cousin. Buchan préférait voir Édouard d’Angleterre sur le trône d’Écosse plutôt que Robert de Bruce, qu’il exécrait. Il n’écouterait jamais la voix de la raison. Le bien de son pays passait après sa soif de vengeance.

Il ne lui pardonnerait jamais son geste. Ce qu’elle considérait comme son devoir, lui le percevrait comme la pire des trahisons. Ce serait la fin de leur mariage.

Les MacDuff détenaient le droit héréditaire de couronner les rois d’Écosse. La présence de l’un d’entre eux garantirait la validité de la cérémonie. Bon nombre des grands nobles écossais, dont son mari, contestaient la prétention au trône de Robert. Pour établir la légitimité de sa couronne, il avait besoin de se reposer sur le symbolisme et le respect des traditions.

Même ainsi, la partie serait loin d’être gagnée. Robert entamait un combat long et difficile. Son avenir était très incertain. Bella ne se berçait pas d’illusions : en s’alignant publiquement avec Bruce, elle rendait le sien tout aussi précaire. Elle serait déclarée rebelle par le roi anglais qui revendiquait l’Écosse.

Si Robert échouait et ne parvenait pas à obtenir le soutien de l’aristocratie écossaise, il n’aurait aucune chance face à Édouard. Défier le Plantagenêt revenait à jouer avec le feu.

Bella avait cherché conseil auprès de sa mère. Cette dernière s’était remariée récemment avec l’un des partisans de Bruce, mais elle n’aurait pas demandé à Bella de le couronner pour cette seule raison. Comme sa fille, elle voulait voir l’Écosse débarrassée de la tyrannie anglaise et toutes deux étaient convaincues que Robert de Bruce était l’homme de la situation. Édouard Plantagenêt avait resserré son poing autour du pays, et Robert de Bruce représentait son dernier souffle. Si quelqu’un pouvait les libérer, c’était bien lui.

Elle devait courir ce risque. À de nombreux égards, c’était l’occasion qu’elle avait attendue toute sa vie. Une chance de défendre ce en quoi elle croyait. Ses propres besoins passaient après son devoir et sa loyauté envers son clan et son pays. Il ne s’agissait plus de s’abreuver de belles paroles ni d’idéaux, mais d’agir. Cette cause-là méritait que l’on se batte pour elle.

Par devoir, elle était restée aux côtés de son mari toutes ces années, sans qu’il ne parvienne jamais à s’attacher sa loyauté. Pour leur fille, elle avait supporté ses crises de jalousie, ses colères, sa suspicion et ses obsessions lubriques.

Pour le bien de Joan, elle aurait sans doute hésité à prendre une décision aussi radicale, mais Buchan avait déclaré qu’il envisageait de fiancer leur petite fille, âgée de douze ans, à l’un de ses amis, un homme qui avait quatre fois son âge.

Elle préférait mourir plutôt que de le laisser commettre une telle ignominie.

Lorsque sa mère l’avait assurée que Joan l’accompagnerait, Bella avait accepté.

À présent, en voyant celui qu’on avait envoyé la chercher, elle se demandait dans quoi elle s’était embarquée. Si Robert de Bruce se reposait sur ce genre d’homme, sa rébellion était condamnée avant même d’avoir commencé.

Combien l’avait-il payé ? Elle doutait qu’il existât un montant suffisant pour acheter la loyauté de Lachlan MacRuairi.

Ce dernier s’impatientait. Il croisa ses bras massifs sur son torse, ce qui le rendit encore plus impressionnant. On ne pouvait développer une telle musculature que sur le champ de bataille. Sur de nombreux champs de bataille.

— Il y a un problème ?

— Je m’attendais à…

Elle lança un regard derrière lui, espérant apercevoir un groupe de chevaliers dignes de ce nom surgir de l’obscurité.

Il plissa les yeux, semblant lire dans ses pensées.

— Où est le reste des hommes ? demanda-t-elle enfin.

Sa question sembla l’amuser et un semblant de sourire étira le coin de ses lèvres.

— Ils nous attendent en bas.

— Comment êtes-vous entré ? Où est le garde ?

— Les gardes, rectifia-t-il. Je croyais que Buchan ne se doutait de rien ?

Bella faillit rire. Son mari était la suspicion incarnée. Il la soupçonnait de tout et de n’importe quoi.

 

Désormais, cela n’avait plus grande importance. Néanmoins, elle savait que Lachlan faisait allusion au couronnement de Bruce.

— Ce n’est pas pour cette raison qu’il me fait surveiller, répondit-elle.

Il lui lança un regard surpris, mais ne lui demanda pas d’explication. Il n’en aurait pas obtenu, de toute manière.

Le mercenaire semblait en avoir terminé avec les amabilités, si on pouvait appeler ainsi ses quelques paroles. Il était pressé de partir. Il s’approcha de la fenêtre en veillant à ne pas être vu et lança un regard vers la cour en contrebas.

— Venez, ordonna-t-il.

Il lui prit le coude, la faisant sursauter.

— Nous devons filer, insista-t-il. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Prenez votre cape et tout ce que vous souhaitez emporter, mais faites vite.

De quoi parlait-il ? Ils ne devaient pas partir avant le lendemain. Elle avait quitté la table du dîner plus tôt afin de commencer à préparer ses affaires, mais rien n’était prêt.

Elle libéra son bras d’un geste sec.

— Je n’irai nulle part avec vous avant que vous ne m’ayez expliqué ce qui se passe.

Son air mauvais devint encore plus sinistre. Il se pencha vers elle, ses yeux inquiétants la clouant sur place.

Il posa les mains sur ses épaules, la fit pivoter et la poussa vers la fenêtre.

— Ce qui se passe ? répéta-t-il. Vous voyez ces étendards au loin, juste de l’autre côté des arbres ? D’ici dix minutes, votre mari et ses hommes franchiront ce portail. Si j’étais vous, je ne voudrais pas être ici quand il arrivera.

Elle blêmit. Elle sonda le regard hostile et sans pitié de MacRuairi et y lut la réponse à sa question : son mari savait. D’une manière ou d’une autre, Buchan avait appris son plan.

Il allait la tuer.

*
*     *

En voyant son teint livide, Lachlan regretta presque ses paroles. Presque. La manière dont cette petite comtesse hautaine le toisait et sa mine de dégoût quand il la touchait étaient vexantes.

Cela n’aurait pourtant pas dû l’émouvoir.

Il était habitué à la méfiance et au dédain. Diable, ils étaient même mérités. On le qualifiait de bâtard, de tueur sans pitié, de prédateur, de pirate opportuniste. Ce n’étaient là que les épithètes les plus flatteuses. La plupart étaient légitimes. Même au sein de la nouvelle garde des Highlands, il était suspect.

Généralement, il se fichait bien de ce qu’on pensait de lui. Toutefois, le mépris dans ces grands yeux bleus lui mettait les nerfs à fleur de peau. En vérité, ce n’était pas la seule chose chez Bella MacDuff qui le mettait à cran.

Palsambleu, l’embrasement se propageait encore dans les moindres recoins de son corps. Il n’avait rien ressenti de pareil depuis…

Il crispa les mâchoires. Depuis le jour où il avait posé les yeux sur Juliana pour la première fois. Rien ne le refroidissait aussi sûrement que de penser à sa garce d’épouse. Toutefois, Juliana n’était plus son problème et ce, Dieu soit loué, depuis huit ans. Elle était à sa place : en enfer, tenant compagnie à Lucifer.

En surface, Bella MacDuff ne ressemblait en rien à son épouse défunte. Juliana avait été grande et élancée, avec des traits délicats et une chevelure aussi noire que son âme. La comtesse était blonde comme un champ de lin, de taille moyenne, avec un visage effronté et un corps pulpeux. Très pulpeux, même, à en juger par le poids de ses seins sur son bras quand il l’avait saisie.

Les deux femmes étaient attirantes et belles, mais ce n’était pas ce qui les rapprochait. C’était un indéfinissable je-ne-sais-quoi qui vous échauffait le sang, cette lueur dans le regard, la courbe des lèvres, une sensualité brute qui vous attrapait et ne vous lâchait plus.

 

C’était le genre de femmes que les hommes voulaient culbuter.

S’il s’en était contenté avec Juliana, il se serait épargné bien du souci. Le désir l’avait aveuglé, l’empêchant de voir la réalité au sujet de son épouse jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Il s’était laissé mener par le bout de la verge. Cela ne lui arriverait pas deux fois.

Avec un sourire énigmatique, Bruce lui avait dit : « Prenez garde avec la comtesse. Elle peut être… troublante. »

Il comprenait à présent sa mise en garde. Toutefois, le roi n’avait pas d’inquiétude à se faire. Lachlan ne laisserait jamais le sexe empiéter sur une de ses missions.

Il avait suffisamment de complications sur les bras. Leur tâche relativement simple s’était considérablement corsée environ une heure plus tôt, lorsque MacKay avait capturé deux gardes de Buchan en route vers le château pour prévenir de l’arrivée du maître.

Le retour du comte n’aurait pas dû poser problème en soi. Ils auraient pu suivre le plan initial, qui était d’intercepter la comtesse et sa fille lorsqu’elles reviendraient de la messe du dimanche, le seul moment où Bella MacDuff était sûre de pouvoir sortir du château.

Néanmoins, Lachlan savait mieux que personne que même les plans les mieux conçus pouvaient mal tourner. En interrogeant les deux cavaliers, MacKay avait également appris que le comte avait eu vent du couronnement et du rôle que son épouse devait y tenir.

Cela changeait tout. Une fois le comte rentré, le château se refermerait aussi hermétiquement que les cuisses d’une nonne. La comtesse ne pourrait plus sortir avant des mois, même pour se rendre à l’église.

MacKay avait estimé qu’ils avaient à peu près une heure devant eux.

Il avait fallu quinze minutes à Lachlan pour s’introduire dans le château et le double pour trouver la comtesse, ce qui lui laissait encore cinq minutes, à peu près, avant que Gordon ne déclenche la diversion qui leur permettrait de s’enfuir.

Il n’allait donc pas perdre ce temps précieux à apaiser les doutes de la comtesse parce que cette pimbêche s’interrogeait sur la respectabilité de son escorte.

Heureusement, son ton brutal provoqua chez elle un changement d’attitude radical. La peur était un moteur puissant. Elle se précipita vers une armoire, en sortit une cape qu’elle jeta sur ses épaules, puis descendit d’une étagère un petit coffre en bois finement sculpté.

Lachlan devina qu’il contenait ses bijoux, ce qui lui fut confirmé quand elle l’ouvrit pour révéler un véritable trésor d’or et de pierreries dignes d’un sultan. Crédieu !

Il s’attendait à ce qu’elle transfère le tout dans la bourse richement brodée qu’elle portait nouée à sa taille. Pourtant, elle ne prit qu’une pièce dans la cassette avant de la remettre à sa place.

Elle se tourna ensuite vers lui.

— Je suis prête.

Lachlan lança un regard vers l’étagère.

— C’est tout ce que vous emportez ?

Elle prit un air méfiant, comme si elle craignait qu’il ne s’empare du coffret. Diable, il était presque tenté. De tels bijoux pouvaient payer beaucoup de dettes.

— Le reste appartient à mon mari, répondit-elle. Je prends la seule pièce qui compte.

Seule une femme qui avait été riche toute sa vie pouvait tenir ce genre de langage. Il était aisé de faire la morale quand la valeur des vêtements que vous portiez sur le dos aurait pu nourrir tout un village durant des semaines. Il balaya du regard l’épais bandeau d’or qui retenait sa chevelure, l’étoffe brodée d’or de son surcot, sa cape bordée de fourrure, son grand collier de perles et de saphirs, ses longs doigts fins couverts de bagues et la pointe de ses souliers délicats en satin.

Elle rosit légèrement, devinant ce qu’il pensait, et leva le menton.

— Quand vous aurez terminé, déclara-t-elle sur un ton mordant, nous pourrons aller chercher ma fille.

Fichtre, il avait oublié la gamine ! Il se demandait pourquoi elle tenait tant à traîner une enfant à travers un pays en proie à la guerre.

Poser des questions ne faisait pas partie de son travail.

Pendant trois ans, il accepterait toutes les missions que Bruce souhaiterait lui confier, qu’elles soient agréables ou pas. Il soupçonnait que c’était pour cette seconde catégorie qu’on l’avait accepté au sein du corps d’élite secret de Bruce. Certes, il avait d’autres qualités : il était impitoyable au combat, savait manier l’épée, avait un talent particulier pour s’introduire dans des lieux difficiles et pour en sortir. Mais surtout, en temps de guerre, un homme sans scrupule était particulièrement précieux.

Il faisait le nécessaire pour réussir ses missions.

La guerre était un grand cloaque. Tout le monde en ressortait souillé. On ne pouvait y échapper. La seule différence entre lui et les autres était qu’il ne feignait pas de l’ignorer et ne se cachait pas derrière de soi-disant nobles causes ou du patriotisme.

Lachlan ne s’intéressait pas à la politique. Les mercenaires ne s’encombraient pas de convictions. C’était plus simple ainsi.

Il avait accepté de se battre pour Bruce pour une seule raison : il avait des dettes, tant personnelles que financières. Son accord avec le roi rebelle lui permettrait de régler les deux.

Il était las de s’occuper des affaires sales des autres. Si tout se déroulait comme prévu, il n’en aurait bientôt plus besoin. Il toucherait son dû, paierait ses dettes et il lui resterait encore assez d’argent pour disparaître quelque part. Une île lointaine à l’ouest lui conviendrait parfaitement. Il ne serait redevable à personne et serait à nouveau son propre maître.

Pour cela, il fallait que Bruce monte sur le trône. Si Isabella MacDuff pouvait l’y aider, il ferait le nécessaire pour qu’elle y parvienne. Ainsi que sa fille.

— Où est-elle ? demanda-t-il.

La comtesse se mordit la lèvre, un geste innocent qui chez elle devenait nettement érotique. Ce n’était pas le moment d’imaginer cette petite bouche rose et pulpeuse se refermant sur son…

Il sentit un puissant étirement dans son entrejambe et détourna rapidement le regard, agacé par cette défaillance inhabituelle.

— Elle est restée dans la grande salle, répondit-elle, l’air angoissé. Elle n’avait pas terminé de dîner et je ne savais pas… Je pensais que nous avions jusqu’à demain.

Elle saisit son bras et il sentit tous ses muscles se contracter, comme s’il avait été traversé par une décharge électrique. C’était la première fois qu’elle le touchait volontairement et, dans son inquiétude, elle ne s’en rendait sans doute pas compte elle-même. Anticipant son refus, elle l’implora :

— Nous ne pouvons pas partir sans elle.

La supplique sur le beau visage levé vers lui n’était pas sans effet. De grands yeux bleus surmontés de sourcils châtains et bordés de longs cils noirs ; un nez droit, une peau laiteuse parfaite, une bouche aux courbes sensuelles à faire pâlir d’envie toutes les putains… et à laquelle aucun homme n’aurait pu résister.

Il n’était pas n’importe quel homme.

Lachlan n’était pas du genre à mâcher ses mots. Il aurait dû lui répondre que le dispositif pour faciliter leur fuite se trouvait entre eux et la grande salle et qu’il allait se déclencher d’une minute à l’autre. Il n’y avait qu’une chance sur vingt d’atteindre l’enfant avant que l’enfer se déchaîne.

Toutefois, le désespoir dans la voix de la comtesse l’en empêcha.

Isabella MacDuff s’apprêtait à trahir son mari en couronnant son rival, mais il était clair qu’elle adorait sa fille. Dans la mesure où il était le dernier homme au monde à se laisser fléchir par des sentiments, un beau visage ou une remarquable paire de seins, il comprit qu’il se retenait de lui dire la vérité pour une autre raison : sa mission. Si elle savait, elle résisterait. Ils n’en avaient pas le temps. Leur salut ne tenait déjà qu’à un fil.

Il se souvint qu’elle avait espéré voir arriver d’autres soldats et il répondit :

— Un de mes hommes ira la chercher.

Il se demanda quelle serait sa réaction en comprenant qu’ils n’étaient que trois.

Peut-être même envisagea-t-il vraiment de récupérer l’enfant… l’espace d’un instant. Ils étaient à peine sortis qu’une formidable détonation ébranla l’air de la nuit.

Il était trop tard.

 

Bella se maudissait d’avoir laissé Joan dans la grande salle pour remonter dans sa chambre et préparer leurs affaires. Elle n’avait eu aucun moyen de savoir ce qui l’attendait, mais cela ne soulageait pas l’angoisse et la peur qui lui comprimaient la poitrine.

Elle n’avait pas voulu que sa fille, curieuse comme une pie, se mette à poser des questions. Il était plus sûr pour elle, pour elles deux, qu’elle ignore ce qui se tramait. Le moindre lapsus aurait pu être désastreux.

La catastrophe avait quand même eu lieu. Comment son mari avait-il découvert la vérité ?

Peu importait à présent. Il savait. La fureur de Buchan ne connaîtrait pas de bornes. Après avoir subi ses accusations infondées et sa suspicion absurde pendant des années, elle avait enfin commis un acte qui méritait sa colère.

Elle suivit le mercenaire de Robert dans le couloir éclairé par des torchères, puis dans l’escalier du donjon, avant de parvenir dans la cour. Elle ne lui demanda pas ce qu’il avait fait du garde posté par son mari pour la surveiller, préférant ne pas savoir, et fut soulagée qu’ils aient pu sortir de la tour sans incident.

Elle avait à peine fait quelques pas sur les pavés quand une détonation assourdissante fit trembler le sol sous ses pieds. Quelques secondes plus tard, une grande colonne de flammes illumina le ciel nocturne.

Soudain, ce fut la panique générale. Des gens jaillissaient des bâtiments qui bordaient la muraille. Elle entendit des femmes hurler, des hommes s’interpeller, puis comme un grondement…

— Attention ! cria MacRuairi.

Il la tira sur le côté juste au moment où un groupe de chevaux emballés filait à côté d’eux.

C’était un grondement de sabots, comprit-elle avec un temps de retard. Ils avaient mis le feu aux écuries. Le bâtiment en bois s’était embrasé comme un fétu de paille.

L’incendie semblait consumer la nuit. Une épaisse fumée envahissait la cour.

Joan ! Mon dieu, sa fille !

Elle voulut se précipiter vers la grande salle, mais Lachlan avait prévu sa réaction et la retint par le bras.

— On s’occupe d’elle. Nous devons partir. L’attention des gardes ne sera pas détournée longtemps.

Elle sentit la panique lui presser le cœur comme un poing glacé. Elle tenta de se libérer, mais les doigts de Lachlan se resserrèrent tel un étau autour de son bras, l’immobilisant.

— Je ne peux pas partir sans ma fille.

Il la fit pivoter face à lui d’un geste sec et la regarda droit dans les yeux. Elle se rendit compte à quel point cet homme pouvait être dangereux. Son air mauvais et menaçant correspondait parfaitement à sa réputation.

Elle aurait dû être terrifiée ; pourtant une étrange sensation picotait sa peau. Au milieu du chaos, elle ressentit un étrange courant passer entre eux. Elle cessa presque de respirer. Elle pouvait sentir l’odeur de cuir de son cotun, le vent sur sa peau, son haleine épicée, mais, surtout, la chaleur et la puissance de son corps dur. Un corps de guerrier.

Une alarme retentit en elle et elle sentit ses joues s’empourprer. Que lui prenait-il ? Après avoir étouffé toute réaction durant des années, son corps choisissait ce moment précis pour se réveiller ? Être attirée par un tel individu était mortifiant.

La voix sèche de ce dernier la ramena brutalement à la réalité.

— Si vous souhaitez quitter ce château avant l’arrivée de votre mari, c’est maintenant ou jamais. Votre fille ne court aucun danger. L’incendie est loin de la grande salle. En sortant du donjon, j’ai fait signe à mes hommes. Ils sont partis la chercher.

— Mais…

— Décidez-vous. Vous voulez partir ou pas ?

Elle lança un regard impuissant vers l’autre côté de la cour, espérant voir sa fille se matérialiser hors de la fumée. Son instinct lui disait de se précipiter pour la trouver. Néanmoins, maintenant que son premier mouvement de panique était passé, elle devait reconnaître qu’il avait raison. L’incendie n’était pas aussi violent qu’elle l’avait d’abord cru et restait cantonné aux écuries.

— Vous êtes sûr que vos hommes ont bien compris votre ordre ? Quelqu’un est allé la chercher ? Ils ne partiront pas sans elle ?

Les traits de Lachlan se durcirent, mais il ne détourna pas les yeux.

— Oui.

Bella sonda son regard en sachant qu’elle n’avait aucune raison de lui faire confiance. Pire encore, d’après ce qu’elle savait de lui, c’était tout le contraire.

Elle n’avait pas le choix. Elle avait pris sa décision le jour où elle avait accepté de couronner Robert.

Elle se laissa guider vers le portail du château où ils se fondirent dans la foule des spectateurs affolés. Les gardes ne leur adressèrent pas un regard, trop occupés à éteindre le feu et à rattraper les précieux chevaux du comte avant qu’ils ne disparaissent dans la nature.

Le mercenaire la conduisit vers la lisière de la forêt en la serrant contre lui. Elle ne cessait de lancer des regards derrière elle, tentant d’apercevoir Joan dans la foule. L’enfant portait une robe grenat brodée de fils d’or et de perles.

— Où est-elle ? demanda-t-elle. Je ne la vois nulle part.

Il ne répondit pas, l’entraînant toujours plus profondément dans les bois. Bientôt, elle ne pourrait plus voir le château.

— Arrêtez ! dit-elle en plantant ses talons dans le sol. Où sont vos hommes ? Où est ma…

Elle fut interrompue par un sifflement derrière eux. Lachlan siffla à son tour et, quelques instants plus tard, deux cavaliers apparurent, tirant deux autres chevaux derrière eux. Elle reconnut l’un des alezans de son mari.

— Tu l’as trouvée ? demanda l’un des nouveaux venus.

À l’instar de Lachlan, ils ne portaient pas d’armure de chevalier mais un casque à protection nasale, un pourpoint en cuir noir matelassé et renforcé de clous d’acier, ainsi qu’un étrange plaid sombre.

— Oui, confirma Lachlan.

— Tu as rencontré des problèmes ? demanda l’autre homme.

— Rien que je ne puisse résoudre.

Bella lançait des regards autour d’elle, s’attendant à voir d’autres guerriers.

— Où sont les autres ?

Le plus petit des deux cavaliers, celui qui avait parlé le premier, lui répondit :

— C’est nous, les autres, ma dame.

Elle se tourna brusquement vers Lachlan.

— Dans ce cas, qui s’occupe de ma fille ?

Il demeura impassible. Rien chez lui ne trahissait le moindre embarras. Il paraissait exactement ce qu’il était : un homme fourbe et sans pitié.

— C’était impossible, répondit-il le plus naturellement du monde. Nous n’avions pas le temps.

Il pointa l’index vers le château et ajouta :

— Regardez, ils ont déjà maîtrisé le feu. Les gardes sont de retour devant le portail.

Elle ne lança même pas un regard dans la direction qu’il indiquait. Elle paraissait atterrée.

— Vous m’avez menti ! l’accusa-t-elle d’une voix tremblante de rage.

Sa colère n’eut aucun effet. Il n’exprima aucune excuse, aucun regret, se contentant d’expliquer comme si cela coulait de source.

— J’ai fait ce qu’il fallait pour vous sortir du château. Votre fille sera plus en sécurité derrière ces murailles. L’endroit où je vous emmène ne convient pas à une enfant.

La fureur bouillonnait en elle. Comment osait-il choisir ce qui convenait le mieux pour sa fille ?

— Ce n’était pas à vous de le décider !

— Si. Mon devoir est de vous conduire à Scone.

— Votre devoir était de « nous » conduire à Scone, ma fille et moi.

Les lèvres de Lachlan se crispèrent à peine, alors que le cœur de Bella se brisait en mille morceaux.

Elle lança un regard vers le château et vit les gardes qui s’agitaient devant le portail. Toutes les fibres de son corps la poussaient à faire demi-tour, tout en sachant que c’était une folie.

Joan était ce qu’elle avait de plus cher au monde. Elle avait besoin de sa mère. Comment pouvait-elle l’abandonner ? Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait prévu. Elle n’avait jamais…

Elle se tourna vers les autres hommes, implorant leur aide, mais elle ne vit que de la compassion dans leurs yeux.

Le brigand s’était lassé d’attendre.

— Que décidez-vous, madame la comtesse ? Nous accompagner à Scone et tenir votre promesse envers Bruce, où retourner au château pour retrouver votre fille et votre mari ?

De toute évidence, cela ne changeait rien pour lui.

Jamais Bella n’avait ressenti un tel mépris pour un être humain. Elle avait perçu le léger sarcasme dans sa voix et se savait piégée. Même si elle tournait le dos à Bruce, à son devoir et à son pays, elle ne pouvait plus rentrer chez elle. Si son mari lui mettait la main dessus…

Elle ne pourrait pas protéger sa fille depuis la tombe.

L’émotion lui brûlait la gorge, les yeux, la poitrine. Comment avait-elle pu être sotte au point de croire un seul mot sorti de la bouche de ce fourbe de Lachlan MacRuairi ? Elle aurait voulu le maudire, le frapper, le rouer de coups.

Elle aurait voulu se laisser tomber sur le sol et pleurer de désespoir.

Néanmoins, au cours de toutes ces années, elle avait été bien entraînée à contrôler ses émotions. Ne montre jamais tes faiblesses. Ne donne pas à l’autre le pouvoir de te blesser.

Sans un mot, elle prit les rênes qu’on lui tendait et accepta son aide pour grimper en selle.

Ils se mirent en route, Bella chevauchant le dos droit comme une plaque d’acier, ne laissant rien entrevoir des émotions qui la déchiraient.

Il n’y en aura pas pour longtemps, se promit-elle. Une fois couronné, Bruce saurait conquérir le cœur du peuple, tout comme il avait conquis le sien.

Quant à elle, elle ne connaîtrait pas de repos tant que sa fille ne serait pas en sécurité dans ses bras.
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