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Présentation de l’éditeur :


      Chef des MacDonald, Cullen sait qu’il doit se marier pour protéger son île, de préférence avec une Anglaise. Un lendemain de tempête, il trouve sur la plage le corps inanimé d’une femme. À son réveil, celle qu’il a baptisée Rose est incapable de décliner son identité. De toute évidence, elle est française, une ennemie qui met tout le clan en danger !


      Résolu à la protéger envers et contre tout, Cullen proclame leur mariage. Mais leur première nuit d’amour va encore épaissir le mystère qui plane sur la belle inconnue…
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Diplômée en biologie marine, Heather McCollum se destinait à une carrière de scientifique. Après avoir découvert, à l’âge de quatorze ans, Quand l’ouragan s’apaise de Kathleen Woodiwiss, elle s’est ensuite lancée dans l’écriture de romances historiques ayant pour personnages phares de grands et forts Highlanders. Ses livres ont conquis des milliers de lecteurs à travers le monde.
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Ce livre est dédié à mon amie Pamela.
Et à toutes les femmes qui se conduisent avec courage.
Puissions-nous toujours être ce que nous sommes vraiment,
et non ce qu’on nous a dit d’être.


Une jolie cage aux parois de dentelle dorée.

Des poires au sirop sur un plat en or,

Du vin doux pour étourdir l’esprit et étouffer les révoltes.

L’oiseau se jette contre les barreaux,

Le cœur en miettes mais les ailes vigoureuses.

Prends ton envol, l’oiseau !

Envole-toi, avant que ta cage ne devienne un cercueil doré.
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Île d’Islay, Highlands d’Écosse, décembre 1522

Cullen Duffie croisa les jambes devant l’âtre et but une longue rasade de bière afin de chasser la poussière de sa gorge. Les cheveux ébouriffés par le voyage, il appréciait la chaleur des flammes sur sa peau encore glacée par l’hiver. La cheminée de la grande salle de Dunyvaig Castle, au centre du mur du fond, pouvait presque l’accueillir entièrement dans sa gueule de pierre. S’il sautait dans les flammes, il n’aurait plus à supporter les remontrances de ses deux oncles venus l’accueillir à leur façon.

Que choisir ? Griller à petit feu ou supporter ces deux vieux grognons ? Le choix s’avérait vraiment délicat…

— Tu ne peux pas quitter Islay ainsi !

C’était l’oncle Farlan MacDonald qui s’exprimait, les bajoues tremblantes d’indignation. Son nez bulbeux était plus rouge encore que de coutume. Avait-il trop fait honneur au whisky, ou avait-il tenté de se l’arracher dans son agitation ?

— Tu es à présent chef de clan ! insista-t-il en croisant les bras.

Comme si Cullen n’était pas au courant… Au cours des cinq mois qui venaient de s’écouler, sa vie avait été mise sens dessus dessous par la décision de son grand-père, Gerard MacDonald, chef du puissant clan MacDonald de l’île d’Islay, de le préférer comme successeur à ses deux fils.

Son deuxième oncle, William MacDonald, secoua la tête d’un air dépité sans cesser de le foudroyer du regard. Les cheveux qui manquaient à son crâne chauve semblaient avoir prospéré sur sa mâchoire ornée d’une imposante barbe blanche. Les deux frères n’avaient qu’un an d’écart, et leur colère s’exprimait de manières toutes différentes. Farlan criait beaucoup, mais un fond de compassion pouvait le conduire à aller nourrir une portée de chatons abandonnés dans une grange. William, lui, aurait sans hésiter jeté les chatons à la tête des soldats anglais si cela avait pu les garder loin de l’île d’Islay.

— Un vrai capitaine reste fermement installé à la barre, reprit William. Plutôt que d’aller s’amuser sur d’autres îles que la sienne. Mais sans doute faut-il avoir été élevé comme un futur chef pour le savoir…

Le regard de Cullen se porta brièvement sur sa mère, Charlotte. Assise sur une chaise voisine de la sienne, elle serrait ses mains dans son giron, les lèvres pincées. Avec une hargne renouvelée, il revint à ses oncles.

— Vous n’avez rien d’autre à faire que de guetter mon retour pour me sauter à la gorge ?

Avec lassitude, il massa sa nuque, où une douleur persistante lui rappelait à quel point il était fatigué. Il venait à peine de rentrer d’Aros Castle, sur l’île de Mull, où son ami Tor Maclean avait pris pour épouse une Anglaise. L’ambiance avait été là-bas des plus joyeuse et porteuse d’espoir – tout le contraire de celle qui régnait dans la lugubre et humide forteresse de Dunyvaig.

Farlan se mit à jurer tout bas.

— Tu ne prends rien au sérieux ! lança-t-il d’un ton accusateur. Exactement comme ton irresponsable de père. Je me demande vraiment à quoi pensait le mien quand il t’a choisi pour successeur.

Cullen préféra ignorer l’insulte faite à son défunt géniteur. Durant toute son enfance, on lui avait raconté comment Anderson Duffie avait dilapidé la dot de sa femme. Lui-même était par conséquent l’un de ces Duffie imprévoyants, et non un MacDonald sérieux et responsable.

Cullen prit une ample inspiration pour se calmer avant de rétorquer :

— Les Maclean – et les MacInnes avec eux – sont à présent nos alliés. Voilà ce qui résulte de mon absence d’Islay. Je suis rentré aussi vite que possible, mais venir en aide à nos voisins permet de fortifier notre alliance contre les Anglais. Ce que mon grand-père aurait approuvé.

En se caressant la barbe, William répliqua :

— Il vaut mieux que nous nous tenions éloignés le plus possible des Anglais. Ce n’est pas le gamin que nous avons pour roi ni son régent qui viendront à notre aide, si le roi Henry décide d’envoyer ses troupes chez nous. Déjà, ils sont arrivés jusqu’à Oban et ils traquent les conjurés français contre l’Angleterre. J’ai entendu dire qu’ils ont envoyé Will Campbell et sa femme en procès à Londres, juste pour avoir servi un repas français à Noël !

— Les Anglais ressemblent à la gangrène qui s’empare d’une jambe, renchérit Farlan. Ils gagnent insensiblement du terrain, sans qu’on s’en rende compte – jusqu’à la mort.

Un bloc de tourbe craqua dans l’âtre, provoquant un éclair de lumière. Les ombres projetées par la grille du foyer dansaient sur les murs comme un sabbat de sorcières jetant des sorts. Le vent gémissait aux angles du château, bâti sur une péninsule s’avançant dans la mer, ajoutant sa lugubre plainte à leurs sinistres imprécations.

— Je n’ai aucune intention d’inviter les Français sur Islay pour dîner, marmonna Cullen. Pas plus que d’attaquer les Anglais.

Du moins, pas sans provocation.

Ses oncles s’étaient-ils un jour amusés ? Sa mère jurait que comme lui, ils avaient été jeunes. William avait même été gentil avec elle lorsqu’elle était jeune fille. Mais la colère que le choix de leur propre père leur avait inspirée, ainsi que leur haine du père de Cullen, faisait d’eux – et de William, surtout – d’amères nuisances. Comment aurait-il pu leur prouver sa valeur, devenir un chef à qui ils pourraient accorder leur confiance ?

Farlan se redressa et emplit ses poumons – ce qui ne pouvait que signifier l’approche d’un nouveau sermon.

— Ce n’est pas tout, Cullen. La moisson…

— … s’est parfaitement déroulée et fut abondante, acheva Cullen pour lui. J’avais laissé ici Broc et Errol pour qu’ils s’assurent que tout se passerait bien.

Voyant que William s’apprêtait à prendre le relais :

— Et je te remercie, oncle William, d’avoir protégé notre île des Anglais pendant que j’étais occupé à renforcer nos alliances.

Dépliant les jambes, Cullen planta lourdement ses pieds sur le sol et se mit debout en s’étirant. Son père ne lui avait peut-être pas laissé grand-chose, mais il tenait au moins d’Anderson Duffie sa large carrure et son sourire insouciant. Malheureusement, ses oncles étaient convaincus que cette disposition d’esprit ne faisait pas de lui un bon chef, et que rien ne l’avait préparé à assumer la charge d’un clan aussi important que celui des MacDonald d’Islay.

— À présent, je vais me coucher, annonça-t-il en se penchant pour embrasser sa mère sur la joue.

— Mais… nous devons encore passer en revue les comptes avec toi, protesta Farlan.

— Demain matin.

Cullen savait que cela prendrait du temps et qu’ils n’auraient de cesse de lui avoir rendu compte de chaque mouton tondu, de chaque poisson pêché et de chaque chandelle consumée.

Une rafale de vent s’engouffrant dans la cheminée fit vaciller les flammes dans l’âtre. Un retentissant coup de tonnerre s’ensuivit.

— Vous feriez mieux de regagner vos foyers sans tarder, fit remarquer Cullen.

Les tempêtes de décembre venues de l’Atlantique balayaient Islay sans discontinuer.

Charlotte se leva à son tour. Le sommet de son crâne atteignait à peine les épaules de son fils.

— Je vais rejoindre mon lit également, dit-elle.

Cullen lui offrit son bras et la guida vers le sombre hall donnant accès aux étages. Ils gagnèrent l’escalier côte à côte, laissant derrière eux le duo d’oncles mécontents.

Le visage de Charlotte s’adoucit dès qu’ils furent seuls.

— Je suis heureuse que tu sois rentré, assura-t-elle. Mes frères…

Elle secoua la tête d’un air dépité et rejeta sa natte derrière son épaule avant de conclure :

— Ce qu’ils peuvent être fatigants !

— Aye. Mais ils n’ont pas tout à fait tort. Je suis désolé d’avoir dû rester au loin si longtemps.

Gentiment, elle lui tapota la main.

— Une nécessité, objecta-t-elle. Tu n’as rien à te reprocher.

Il la suivit dans l’escalier tournant, éclairé par des appliques disposées dans la muraille, leurs petites flammes à l’abri de parois de verre. Tout en montant, la mère de Cullen cherchait des appuis sur la muraille. Était-elle satisfaite de vivre désormais dans l’imposant château de son père, plutôt que dans le confortable cottage que le père de Cullen avait bâti ? Ils avaient tous deux emménagé dès que Gerard avait poussé son dernier souffle, pour éviter que ses oncles ne les prennent de vitesse. Peut-être, après tout, n’avaient-ils rien à faire ici…

Au débouché de l’escalier, Cullen suggéra :

— Nous pourrions retourner dans notre cottage…

Voyant sa mère se retourner brusquement pour lui faire face, il s’empressa de conclure :

— Et je pourrais venir ici pour les affaires courantes et pour le conseil.

— Nay, répondit-elle fermement. Tu ne peux pas faire ça. Nos lits n’auraient pas refroidi que tes oncles débarqueraient ici.

— Ça n’en ferait pas moins de moi le laird.

— C’est Dunyvaig Castle qui est la demeure du laird des MacDonald et qui doit le rester. Mon père a estimé que tu serais le chef dont ce clan a besoin pour rester à l’abri de conflits inutiles. Sa volonté doit être respectée.

— Grand-père m’aimait bien parce que je dansais avec grand-mère et la complimentais sur ses dents blanches.

La femme de Gerard n’avait pas manqué de rapporter les compliments de son petit-fils autour d’elle, si bien que depuis, l’histoire lui collait à la peau. Pour le garçon d’une dizaine d’années qu’il avait été, un joli sourire et des dents saines étaient gage de santé et de bonheur. Faute d’avoir pu se débarrasser de la réputation de charmeur que cet épisode lui avait valu, il l’avait assumée et revendiquée.

— Il y a bien plus que cela ! protesta sa mère en lui décochant un petit coup de poing dans la poitrine. J’ai foi en toi. Tu es intelligent et tu as le sens de l’honneur. Tu as les meilleures qualités de ton père sans avoir hérité de ses excès. Tu es un chef-né, et quoi qu’on puisse en penser, c’est toi que mon père a choisi comme successeur.

S’adossant au mur, Cullen s’interrogea à haute voix :

— Un titre suffit-il à faire d’un homme ce qu’il n’a jamais été ?

Une année auparavant, il était encore un guerrier, un petit-fils de laird, un Highlander… et un voyou aux yeux de nombre de membres de son clan. À présent, tous devaient voir en lui leur chef. Saurait-il se rendre digne de cet honneur ? Il était un combattant doué, qui donnait toute sa mesure sur un champ de bataille, mais il lui fallait être bien plus que cela pour garantir la sécurité et le bonheur des siens.

Comme si elle avait suivi le fil de ses pensées, Charlotte le frappa de nouveau à la poitrine.

— Hier ne compte plus ! protesta-t-elle. Désormais, tu es le protecteur de Dunyvaig et d’Islay. Ne t’en fais pas outre mesure pour ces deux vieux fous.

Le regard qu’elle lui adressait ce disant masquait mal la colère qui l’habitait. Cullen, qui avait toutes les raisons de craindre pour la sécurité de sa mère, fit remarquer :

— C’est plutôt moi qui devrais te recommander de te méfier d’eux.

À travers ses jupons, elle tapota sa jambe et révéla :

— Je ne suis pas sans défense. Je porte une lame.

Ils s’arrêtèrent devant la porte de la chambre du laird, dont il avait hérité avec le titre.

— Cullen… le prévint-elle en jetant un coup d’œil à celle-ci. Tout à l’heure, quand je suis passée vérifier que tout était en ordre, il m’a semblé entendre quelqu’un dans le passage secret.

Cet escalier dérobé n’était en fait un secret pour personne. En faisant restaurer une nursery attenante à sa chambre, Gerard avait trouvé par hasard cette issue oubliée. Sa femme – la grand-mère de Cullen – avait été tellement excitée par cette découverte qu’elle l’avait ébruitée, si bien que personne au village n’ignorait l’existence de ce passage débouchant à l’extérieur de l’enceinte du château.

— Ne t’inquiète pas pour ça, recommanda Cullen. Ce doit être une des filles du village qui m’a vu rentrer.

Peut-être l’une des jumelles rondelettes ? Ou la jeune veuve dont la bouche aurait fait se damner un saint ?

— C’est bien ça qui m’inquiète, marmonna Charlotte. Que ces poulettes écervelées puissent te causer des ennuis.

Agitant sous son nez un index menaçant, elle ajouta :

— Tout ce qu’elles espèrent, c’est que tu les engrosses, Cullen. Afin que tu n’aies d’autre choix que de les épouser.

Certes, Cullen n’avait pas besoin d’ajouter les charges d’un époux et d’un père à celles qu’il portait déjà sur les épaules. Une expression typique des MacDonald, que son fils connaissait bien, passa sur les traits de sa mère quand elle conclut :

— Crois-moi, la première qui réussira à se faire planter un bébé dans le ventre sera la prochaine lady MacDonald.

— Sages paroles, commenta Cullen.

Il avait toujours attiré le sexe dit faible, ce qui lui avait grandement profité. Mais depuis qu’il avait succédé à son grand-père, on se battait pour rejoindre sa couche, moins pour l’attrait de ce qu’il cachait sous son kilt que pour celui du titre qui était désormais le sien.

En tirant distraitement sur sa natte, Charlotte ajouta :

— Remarque qu’il faudra un jour que tu te décides à te marier et à fonder une famille. En tant que chef de clan, cela fait partie de tes devoirs.

Cullen n’était que trop conscient de ses nouvelles responsabilités, notamment celle d’avoir à perpétuer la lignée dont il était issu.

— Je pourrais épouser une Anglaise, comme Tor Maclean, suggéra-t-il. Cela suffirait peut-être à garder les soldats du capitaine Taylor du bon côté du détroit.

Le capitaine Taylor et le capitaine Thompson gardaient la côte pour le compte du roi Henry. Ils n’attendaient qu’un prétexte pour attaquer et s’approprier les terres et les biens des Écossais au nom de la Couronne anglaise.

Charlotte eut un rire sarcastique.

— Pourquoi pas, admit-elle. Encore que l’idée d’avoir pour bru quelque gourde anglaise ne soit pas pour m’enchanter.

La main sur la poignée, Cullen s’apprêtait à ouvrir quand une crainte soudaine le stoppa net.

— Tu n’as pas connaissance que l’une d’elles soit enceinte, dis-moi ?

Il se montrait toujours très prudent avec les femmes qui passaient dans son lit, se retirant chaque fois avant la conclusion naturelle. Ce n’était pas sans risque, mais il savait rester discipliné et ne perdait jamais la tête, que ce soit sur un champ de bataille ou dans un lit.

En voyant sa mère répondre par la négative d’un signe de tête, Cullen se détendit. Sa mère jeta un coup d’œil à la porte et demanda :

— Veux-tu que je te débarrasse de l’importune qui doit guetter ton arrivée dans ce passage ?

La malheureuse risquait d’y perdre une oreille s’il laissait sa mère s’en charger

— Nay, répondit-il en s’efforçant de garder son sérieux. Je me charge de lui faire la leçon et de lui rappeler l’importance de l’honneur et de la vertu.

L’expression de sa mère prouvait qu’elle n’était pas dupe. Après tout, elle connaissait sa réputation. Sans s’attarder davantage, Cullen déposa un baiser sur sa joue et entra dans la chambre. Charlotte dormait dans l’une des pièces plus modestes dont la porte donnait au bout du couloir – suffisamment loin pour n’être pas dérangée par les éventuels cris d’extase d’une amante démonstrative.

Adossé à sa porte, Cullen poussa un long soupir en examinant les lieux lourdement meublés. Cela ressemblait toujours à l’antre de son grand-père, étant donné qu’il n’avait pas pris le temps de faire enlever les tapisseries décrivant les batailles victorieuses ayant marqué l’histoire des MacDonald. C’était un miracle si sa grand-mère était parvenue à dormir entre ces murs ornés de combats sanglants. Le grand lit trônait à la place d’honneur, ses tentures de velours encore imprégnées de l’odeur âcre de vieux renard de son ancien propriétaire. La seule chose dans cette pièce dont Cullen souhaitait ne pas se débarrasser, c’était le service à whisky sur son plateau.

Oui ! Une bonne lampée de ce délicieux breuvage concocté par sa tante Maggie était décidément ce dont il avait le plus besoin pour l’instant. Après s’être défait de ses bottes, qu’il disposa de part et d’autre de l’âtre, Cullen alla se servir un verre. C’était un plaisir de regarder le liquide ambré couler dans le gobelet en étain. C’en fut un plus grand encore de le porter à ses lèvres et de laisser le liquide brûlant dévaler lentement sa gorge.

Restait à découvrir quels plaisirs l’attendaient de l’autre côté de la porte du passage secret. À pas de loup, Cullen alla écouter, l’oreille collée au panneau de bois, sans surprendre aucun bruit. La visiteuse s’était peut-être lassée d’attendre. À l’extérieur, un éclair fendilla le ciel, immédiatement suivi par un coup de tonnerre. Il en profita pour relever la barre et pour ouvrir à la volée de son autre main.

— Bon sang, Cullen ! protesta une voix féminine dans la pénombre du passage. Tu veux me faire mourir de peur ?

Ce n’était ni la veuve, ni l’une des jumelles. Avec un mince sourire qui cachait mal son désappointement, Cullen recula d’un pas et laissa entrer Béatrice MacDonald, vêtue d’un châle en laine sur une chemise de nuit.

— Qu’est-ce que tu fais là ? s’enquit-il.

Les cottages dans lesquels ils avaient grandi étant voisins, Béatrice et lui se connaissaient depuis toujours. S’il pouvait penser à elle, c’était davantage en tant que sœur qu’en tant que partenaire de lit… Elle avait paru s’en contenter pendant longtemps, mais dernièrement elle lui avait fait comprendre qu’elle n’aurait rien contre le fait de partager plus qu’une simple amitié avec lui. D’où, sans doute, cette tentative d’intrusion nocturne en petite tenue dans sa chambre.

Battant exagérément des paupières, Béatrice répondit :

— En te voyant rentrer, je me suis dit que je pourrais venir… veiller à ton confort.

Son visage s’empourpra, mais elle parvint à maintenir un sourire de façade sur son visage.

— En chemise de nuit ? releva-t-il, un sourcil arqué.

Elle s’approcha suffisamment pour que ses seins se pressent contre la poitrine de Cullen, les faisant se bomber, appétissants et crémeux, à l’encolure de sa chemise.

— Il y a bien quelques réconforts qu’une femme peut prodiguer dans une telle tenue…

Il la dévisagea un instant. Sur ces traits aussi séduisants que rougissants, il ne découvrit rien d’autre qu’un vague espoir et une indubitable appréhension.

— Bon sang, Béa ! marmonna-t-il en lui tendant son gobelet. Tiens, bois ça, tu sembles en avoir plus besoin que moi.

Après avoir hésité, elle le porta à ses lèvres et le vida d’un trait. Savait-elle qu’il s’agissait de whisky ? Ses yeux s’arrondirent démesurément, mais elle parvint à avaler sans broncher.

— Merci, dit-elle.

Cullen alla ajouter un bloc de tourbe séchée sur le charbon rougeoyant dans la cheminée, qu’une bonne âme était venue allumer à son arrivée.

— Ainsi, constata-t-il ce faisant, tu as toi aussi rejoint le troupeau de celles qui veulent me traîner devant l’autel…

— Cullen… murmura-t-elle.

Il réalisa en l’entendant si près qu’elle l’avait suivi. Se redressant, il se retourna et posa les mains sur ses épaules, afin de l’empêcher de se coller de nouveau à lui.

— Tu me connais depuis que je suis née, plaida-t-elle. Nous avons grandi ensemble. J’ai toujours eu le béguin pour toi, même quand tout le monde disait pis que pendre au sujet de ton père. Tu n’as pas hérité de ses mauvais penchants, sans quoi ton grand-père ne t’aurait pas choisi pour lui succéder.

Ce disant, elle le toisait de la tête aux pieds, un sourcil arqué, en se caressant les seins à travers sa chemise.

Soupirant, Cullen alla se servir un gobelet de bière allongée. L’un d’eux devait rester sobre, sous peine que se réalisent les plans de Béatrice pour se fourrer dans son lit. Et alors ? Cela serait-il si terrible ? Il la regarda voleter dans la pièce, comme une feuille emportée par un courant d’air, et aller se servir à la carafe un nouveau whisky.

— Nos mères ont pratiquement arrangé notre mariage, Cullen, reprit-elle en portant le breuvage à ses lèvres.

Elle but successivement deux gorgées, prenant soin de souffler entre chacune. Puis, après s’être resservie, elle alla s’asseoir au bord du lit, le gobelet serré entre ses mains, les pieds ballant dans le vide. Ainsi offerte, elle lui faisait bien plus pitié qu’envie. Car même si elle avait atteint la vingtaine, Béatrice lui semblait trop jeune pour se livrer à ces manigances.

Certes, elle ne manquait ni de charme ni de beauté, mais il lui arrivait de se montrer condescendante, voire de se laisser aller à la médisance – comme sa mère. Fricoter avec elle causerait bien plus d’ennuis qu’une partie de jambes en l’air n’en méritait.

Cullen vit par la fenêtre un nouvel éclair parcourir le ciel, suivi par le roulement du tonnerre.

— Tu devrais rentrer chez toi avant l’averse, Béatrice, conseilla-t-il.

À peine avait-il prononcé ces paroles qu’une autre lame de lumière éclatante fendit les ténèbres, illuminant les flots. Et là, parmi les vagues déchaînées, il crut entrevoir un navire aux prises avec la tempête.

La pluie battait les carreaux épais que son grand-père avait fait poser pour obstruer les fenêtres. Passant la main sur le verre, Cullen attendit qu’un autre bouquet d’éclairs vienne confirmer son impression. Oui, il y avait bien là, à mi-chemin entre la côte rocheuse et l’horizon, un bateau en perdition. Les ténèbres l’engloutirent, mais il sut où le chercher des yeux quand un nouvel éclair illumina la scène. Les grands mâts nus du vaisseau pointaient vers le ciel tels des bras implorants. On avait affalé les voiles, et probablement les marins faisaient-ils leurs prières pendant que le capitaine manœuvrait au mieux parmi les éléments furieux. Ce frêle esquif résisterait-il ou se briserait-il sous l’action des vagues et du vent ?

Le nez collé à la vitre épaisse, Cullen attendit non sans une certaine anxiété l’éclair suivant. Quand il se produisit, il ne vit plus le bateau. Une vague le lui avait-elle caché, ou avait-il sombré dans les profondeurs de l’océan ? Durant de longues minutes, il resta aux aguets, parvenant parfois à distinguer le haut des mâts contre le ciel tourmenté. Au bout d’un moment, il se détourna en secouant la tête.

— Un navire est en train de passer un sale quart d’heure…

Il n’acheva pas sa phrase en découvrant Béatrice allongée sur son lit, les yeux clos, le gobelet vide reposant sur son ventre, profondément endormie. Manifestement, la pauvre ne tenait pas l’alcool…

Cullen se passa les mains sur le visage, plus las que jamais. Il aurait pu porter Béatrice chez elle dans ses bras, mais outre qu’elle risquait d’encourir les foudres maternelles, cela ne l’empêcherait pas d’être trempée jusqu’aux os.

Avec un soupir résigné, il l’installa dans son lit et rabattit la couverture sur elle. Elle se réveillerait avec une migraine carabinée mais ne pourrait s’en prendre qu’à elle-même. Quant à lui, il dormirait dans la chambre voisine.

Avant de quitter la pièce, Cullen jeta un dernier coup d’œil à la fenêtre, mais les éclairs avaient cessé, laissant le monde plongé dans un noir d’encre. La surface lisse ne lui renvoyait plus que son reflet, superposé aux traces laissées par la pluie à l’extérieur.

Il récita mentalement une brève prière pour les âmes de ceux qui peut-être venaient de périr, avalés par l’Atlantique.
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La jeune femme sentait une douleur sourde enfler et refluer telle une vague sans cesse renaissante à l’arrière de son crâne. Les yeux fermés, elle prêtait l’oreille au murmure inconstant de la brise et aux clapotis des vagues à présent calmées. Glacée jusqu’à l’os, trempée de la tête aux pieds, elle en tira la conclusion qui s’imposait.

Je dois être morte…

Mais pourquoi alors souffrait-elle autant ? Se trouvait-elle en enfer ? Il semblait faire bien trop froid pour que ce soit le cas…

En amorçant un geste, elle se sentit immédiatement arrêtée par… elle ne savait quoi. Son dos reposait sur quelque barre qui lui faisait mal, mais elle était dans un tel état de faiblesse qu’il lui fut impossible de rouler sur le côté.

Où était-elle ? De longues minutes s’écoulèrent, interminables, au cours desquelles elle ne fit rien d’autre que se concentrer sur sa respiration et s’accrocher aux lambeaux de conscience qui lui restaient. Au bout d’un moment, cependant, les cris d’oiseaux de mer lui permirent de focaliser son attention. Les ténèbres peu à peu semblèrent s’éclaircir derrière ses paupières closes, virer au rouge tandis que les premiers rayons de l’aube venaient lui chauffer les joues.

Sa main posée sur son ventre glissa le long de son flanc et tomba à côté d’elle dans une flaque. Son corps tout entier était-il immergé dans l’eau ?

Soudain, un bruit de pas précipités sur les galets la plongea dans la panique. Il lui fallait se lever coûte que coûte, courir, s’échapper ! Mais l’eau la cernait de toute part, la retenait dans son étreinte glacée. Elle se sentait l’otage de son propre épuisement.

Un sentiment de trahison se répandit tel un poison dans ses veines, amenant des larmes de rage sous ses paupières. Il y avait eu autre chose, quelqu’un d’autre pour la trahir à un moment donné, mais qui ?

Une voix profonde vint attiser sa peur. Elle lutta en vain pour ouvrir les yeux. Quelque chose de chaud se posa sur sa joue, glissa jusqu’à son cou. Une main… On la touchait ! Le cœur battant à tout rompre, elle parvint enfin à entrouvrir les paupières, en même temps que ses poings serrés jaillissaient vers le haut. Un homme… qui se mit à jurer, le visage tordu par la fureur. Non !

De nouveau, elle propulsa ses poings pour se défendre. Malgré sa faiblesse, elle eut la satisfaction de sentir ses phalanges s’écraser durement contre la chair.

— Och, nay ! cria l’homme en lui saisissant les poignets.

Elle lutta pour lui échapper, mais il était trop fort. D’une seule main, il parvint facilement à la retenir, tandis que de l’autre il se tenait le nez.

Un épuisement trop écrasant pour être combattu tomba de nouveau sur elle, la ramenant à son état d’impuissance antérieur. Il n’y avait ici que le froid et la douleur. Sa gorge en feu la faisait atrocement souffrir. Avec soulagement, elle se laissa glisser dans un engourdissement bienfaisant.

L’homme se remit à parler, produisant une série de vocables gutturaux qu’il lui fut impossible de saisir. Du bout des doigts, il écarta ses cheveux, découvrant son cou tuméfié. Elle sentit son corps se raidir lorsqu’il la souleva en glissant un bras sous ses épaules, la libérant de son tombeau liquide. Elle parvint à ouvrir les yeux et à passer la langue sur ses lèvres sèches. Elle voulut lui demander où elle se trouvait, et qui il était, mais sa gorge était si meurtrie que seul un gémissement de douleur en sortit.

L’homme penché sur elle emplissait tout son champ de vision. Des cheveux châtains encadraient un visage viril dans lequel brillaient deux yeux marron, dont l’un restait à demi fermé. Il avait la bouche pincée et portait une courte barbe qui épousait la courbe de sa mâchoire. Du sang coulait de son nez.

Elle vit ses lèvres s’agiter, mais les mots qu’il prononça n’eurent aucun sens pour elle. Un vent de panique souffla sur son esprit. Était-elle en train de perdre la tête ?

L’homme se mit en marche à longues et puissantes enjambées sur la plage de galets.

— Vous ne comprenez pas le gaélique ? Parlez-vous l’anglais ? s’enquit-il dans cette langue.

Il dut s’interrompre afin de gravir un raidillon. Elle se focalisa avec fascination sur son œil valide, à la prunelle pailletée d’or.

— Vous êtes anglaise ? reprit-il. Me comprenez-vous ?

Il s’exprimait avec un accent, mais ses paroles lui étaient désormais intelligibles. Elle acquiesça d’un signe de tête qui raviva la douleur sous son crâne. Elle ouvrit la bouche pour parler, en portant la main à sa gorge.

— Vous ne pouvez pas parler, constata-t-il en rajustant le poids de son corps entre ses bras. Vous avez la gorge trop abîmée. Tenez bon, lass…

L’inconnu pressa le pas sur un chemin rocailleux très en pente, au bout duquel le bruit de ses pas foulant l’herbe se fit moins sonore. Des cris s’élevèrent, d’autres paroles dont le sens lui échappait furent prononcées.

— Je l’ai trouvée dans une barque échouée sur la plage, expliqua en anglais celui qui la portait. Sans doute une rescapée de ce bateau qui luttait contre la tempête la nuit dernière…

Un bateau ? Oui. Elle se souvenait à présent du pont d’un navire qui tanguait sous ses pieds, de la mer qui venait battre ses flancs, de ses mâts qui craquaient sous les assauts du vent. Les embruns mouillaient sa peau. Elle se raidit quand un regard mauvais et une moue cruelle, dans une face de rat, remontèrent à sa mémoire.

— Cullen ? Bon Dieu, qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda un autre homme qui était venu les rejoindre.

— Pas besoin d’appeler les autres en renfort, maugréa celui qui la portait. Il n’y avait qu’elle sur la plage.

— Mais qui t’a… commença un troisième homme.

Il marqua une pause avant de reprendre, amusé :

— Tu veux dire que c’est elle qui t’a fait ça ?

Un rire rauque s’éleva.

— Donc, résuma le premier des hommes qui les avaient rejoints, une faible femme à moitié noyée a réussi à réduire le nez de Cullen Duffie en compote ! Un châtiment mérité pour tous les cœurs que tu as brisés…

L’homme qui la portait – Cullen – laissa fuser une bordée de paroles véhémentes et incompréhensibles qui provoquèrent l’amusement des deux autres.

D’autres bruits de pas se firent entendre et se rapprochèrent, avant qu’une quatrième voix ne demande :

— Qui est-ce ? Et qu’est-il arrivé à ton visage ?

— Elle n’a pas dit son nom, répondit Cullen.

Elle essayait de suivre ce qui se disait autour d’elle, mais la plupart des paroles semblaient lui échapper comme des poissons rouges dans un bassin.

— Elle t’a poché l’œil et brisé le nez ? Tu plaisantes ?

— Il n’est pas brisé… maugréa Cullen, manifestement mécontent.

Il renifla et la fit passer plus haut dans ses bras avant d’ajouter :

— Ouvre-moi cette porte.

— Elle est anglaise ?

— Sa robe est brodée de motifs de roses, constata un homme à mi-voix. C’est un vêtement luxueux, peut-être même un costume de cour.

— Prends Errol avec toi, et allez avec quelques autres chercher des traces du naufrage le long de la côte. Je vous rejoins dès que possible.

Soudain, elle cessa d’entendre le vent, et le bruit des pas résonna sur un dallage en pierre. Elle comprit alors qu’ils se trouvaient à l’intérieur. Une femme poussa un petit cri étranglé et proféra une série de paroles hâtives.

— Je crois qu’elle est anglaise, dit Cullen.

Il entama l’ascension d’un escalier. Inerte dans ses bras, elle sentit le bout de ses pieds effleurer un mur.

— Que t’est-il arrivé ? demanda la femme.

— Ce n’est rien. Elle a eu peur, c’est tout.

— Elle t’a frappé ? Seigneur, Cullen ! Elle a l’air aussi dangereuse qu’un agneau qui vient de naître…

— Un agneau avec des poings durs comme fer et une détente du tonnerre.

Elle ouvrit les yeux, et le visage de la femme qui venait de s’exprimer emplit son champ de vision. Des rides entouraient ses yeux, trahissant sa surprise autant que son âge. Elle lui prit la main et constata :

— Pas si durs que ça. Elle s’est abîmé les jointures.

Après avoir émis un claquement de langue, elle poursuivit, toujours en anglais :

— Emmène-la dans la chambre voisine de la tienne.

Alors qu’ils remontaient un corridor aux murs de pierre nue, une porte s’ouvrit et un autre cri de surprise retentit. Une jeune femme en chemise de nuit blanche se tenait sur le seuil. Elle s’exprima dans la langue que ces gens utilisaient entre eux. La femme plus âgée foudroya Cullen du regard en répondant à l’inconnue :

— Demande à ta mère de venir me rejoindre, Béatrice. Avec ses teintures et ses cataplasmes.

L’intéressée s’empressa de déguerpir et ne tarda pas à disparaître au bout du corridor. D’un ton qui trahissait son découragement autant qu’une colère à peine contenue, la femme enchaîna :

— Je n’arrive pas à y croire, Cullen ! Je croyais que tu devais lui faire la leçon et la renvoyer chez elle ?

— Pas maintenant.

Il pénétra dans une chambre.

— Elle est trempée comme une soupe et glacée, poursuivit-il en la déposant sur un lit. Je vais allumer le feu et faire monter de l’eau. Ellen devrait pouvoir trouver quelques vêtements qui lui iront.

La femme commença à délacer ses vêtements, écartant ses cheveux trempés et emmêlés.

— Och, Cullen ! s’exclama-t-elle dans un souffle. As-tu vu son cou ?

Les yeux clos, elle tendait l’oreille pour ne rater aucune de leurs paroles, même si elle ne les comprenait pas toutes. Ces gens s’exprimaient avec un accent rocailleux. Leurs phrases coulaient de leurs lèvres comme un ruisseau bondissant sur un lit de rochers.

— Aye. Elle avait la corde qui lui a fait ça autour du cou quand je l’ai trouvée sur la plage. Je l’ai coupée avant de l’emmener.

— Penses-tu que… qu’elle ait été pendue ? demanda la femme dans un murmure.

Pendue ? Elle porta la main à son cou. Une corde qui l’étranglait, pénétrait dans sa chair, l’empêchait de respirer… Le souvenir lui fit ravaler sa salive, provoquant une nouvelle salve de douleur. Une réaction de colère ne fut pas longue à s’ensuivre. Comment avait-on osé la traiter ainsi ?

Celle qui la déshabillait se remit à l’ouvrage et eut un claquement de langue désapprobateur avant d’ajouter :

— Agnès aura ce qu’il faut pour hâter la cicatrisation et pour réduire le gonflement. C’est un miracle qu’elle puisse encore respirer.

Derrière eux, une autre femme se fit entendre et vint se joindre à la conversation.

Elle se sentit de nouveau glisser dans un état de confusion tandis que les deux femmes discutaient dans cette langue qu’elle ne comprenait pas en s’occupant d’elle. Bientôt, elle vit le visage de l’homme qui l’avait sauvée se pencher sur le sien. Il passa sur ses lèvres un linge humide et fit couler un filet d’eau fraîche dans sa bouche, qu’elle parvint à avaler malgré la douleur.

— Vous êtes en sécurité, lass…

Elle sentait son souffle chaud sur sa joue. Son attitude semblait amicale, mais leur trop grande proximité la rendait nerveuse.

« Tu es quelqu’un de spécial. Ne laisse aucun homme t’approcher. »

Cette recommandation lui avait été faite par une femme, elle s’en souvenait, mais il lui était impossible de se souvenir de qui il s’agissait…

— Qui est-elle ? demanda la seconde des deux femmes en passant à l’anglais.

— Nous n’en savons rien, répondit la première.

— Il n’y a qu’à l’appeler Rose pour l’instant, suggéra Cullen en gagnant la porte. Cette fleur est brodée partout sur sa robe.

 

 

La voix de Farlan tonna dans l’obscurité qui régnait dans le hall.

— Agnès dit que cette femme allait être pendue !

Cullen passa devant son oncle sans s’arrêter et se rendit dans la grande salle. Il venait juste de rentrer de la mission de reconnaissance le long des plages de part et d’autre de Dunyvaig, mais rien n’avait été retrouvé. La petite embarcation dans laquelle se trouvait Rose était la seule à s’y être échouée. Soit le bateau s’était abîmé corps et biens dans les profondeurs, soit il avait poursuivi sa route en abandonnant la jeune femme derrière lui. Avait-on réalisé à son bord qu’elle était manquante, et avait-on renoncé à toute recherche du fait de la tempête et de l’obscurité ?

— Elle est dangereuse, décréta William.

Il était assis à sa place habituelle de la grande table qui occupait pratiquement toute la longueur de la salle.

— Elle t’a quasiment éborgné ! ajouta-t-il en faisant racler sa lourde chaise sur le sol pour se lever. À en juger par son costume, elle doit être riche. Et cette trace de corde laisse supposer qu’elle a été pendue, peut-être par un clan voisin ou par les Anglais. Pourquoi ? Peut-être est-elle une espionne, française ou espagnole, capturée par les Anglais. Nous devrions la remettre au capitaine Taylor à Oban.

Ses oncles méditaient déjà le meilleur moyen de se servir de cette pauvre femme. L’un après l’autre, Cullen les foudroya du regard et décréta :

— C’est hors de question. Elle sera soignée ici, à Dunyvaig Castle.

— Mais si Taylor et l’autre capitaine… commença Farlan.

— Thompson, intervint William. Le capitaine Thompson.

— … s’ils la trouvent ici et si elle est une espionne, poursuivit Farlan en pointant vers Cullen un index accusateur, ils déchaîneront toutes leurs forces contre nous. Tu sais que les Anglais sont constamment à l’affût d’une occasion pour saisir nos terres, surtout depuis que le roi Henry a déclaré la guerre à notre pays au printemps dernier !

L’Écosse avait rejoint la France sur la liste des ennemis du monarque anglais, qui cherchait ainsi à entrer dans les bonnes grâces de l’Espagne et de l’Allemagne.

Comme pour laisser à son frère le temps de respirer, William enchaîna aussitôt :

— Tu vas amener le malheur sur le clan MacDonald !

— Tu dois avant tout penser au bien du clan, Cullen. Tu ne peux te montrer aussi égoïste que ton père.

Farlan avait tendu largement les bras, comme si tous les MacDonald se trouvaient derrière lui, et non les quelques tapisseries poussiéreuses auxquelles il tournait le dos.

Ces reproches atteignirent Cullen de plein fouet, réveillant de vieilles blessures d’enfance pas tout à fait cicatrisées. On n’avait jamais rien attendu de bon de son père, et celui-ci semblait s’être échiné toute sa vie à mériter sa réputation. Pourtant, il avait aimé sa femme et son fils de tout cœur, avec presque autant de ferveur et d’abandon qu’il aimait le whisky et le jeu. Sa femme et son fils le lui avaient bien rendu.

— Un bon chef doit se montrer aussi fort que prudent, insista William.

Sa bouche s’était ouverte avant même que celle de son frère se soit refermée. S’entraînaient-ils pour parvenir à une telle synchronisation ? Lorsque le grand-père de Cullen était encore de ce monde, c’était à peine s’il entendait le son de leur voix. À présent qu’il était mort, ils semblaient décidés à ne plus se taire.

— Don de soi, sagesse… récita Farlan.

William approcha d’un pas et renchérit :

— Faire passer l’honneur du clan avant tout.

— Sens du devoir et de la justice…

Joignant les mains devant lui, William psalmodia :

— Pieuse dévotion à Dieu…

Cullen rejoignit l’âtre de la grande salle, laissant ses oncles proférer de grands mots qui n’avaient pas grand-chose à voir avec la situation. À les entendre, pour mériter leur approbation, il lui aurait fallu devenir un prêtre, un juge, ou Dieu Lui-même… S’il avait reçu de leur part un tel prêche, son grand-père les aurait fait jeter au cachot, à moins de leur faire goûter à son épée – en leur infligeant quelque blessure non mortelle, puisqu’ils étaient ses fils.

Cullen, lui, dut se contenter d’envoyer valser dans le feu un bloc de tourbe. Puis il tourna le dos et croisa les bras face à ses accusateurs. Ses oncles n’avaient pas mentionné la patience comme une vertu nécessaire, pourtant ils avaient de la chance qu’il en ait pour sa part plus que son compte.

Quand ils daignèrent enfin se taire, ce fut d’un ton assuré qu’il leur répondit :

— Je sais parfaitement quels sont les devoirs d’un chef, et j’ai juré de m’y conformer. Mais je sais également qu’il vaut mieux ne pas réagir avant d’avoir compris les tenants et les aboutissants d’une situation. Pour ce que nous en savons, cette femme peut être de sang royal anglais, et le roi Henry nous remercierait de l’avoir sauvée.

Cela semblait peu probable, mais c’était un motif plus acceptable par William et Farlan que de savoir que leur neveu s’était laissé piéger par le mystère qui entourait la belle inconnue.

Soutenant sans ciller leurs regards froids, Cullen conclut :

— Jusqu’à ce que nous découvrions qui elle est, Rose est notre invitée et…

— Rose ? l’interrompit William, interloqué. Qui diable est Rose ?

— Rose qui ? enchaîna Farlan. C’est l’inconnue ?

Cullen ferma les yeux un instant et pinça entre deux doigts l’arête de son nez.

— Aye, répondit-il. Comme elle avait des roses brodées sur sa robe, nous avons décidé de l’appeler ainsi tant que nous ne savons pas qui elle est.

On se montrait en général moins pressé de sacrifier un être vivant à qui l’on avait donné un nom – raison pour laquelle les têtes de bétail n’en portaient jamais. Mais les oncles de Cullen semblaient faire exception. Ils auraient été capables de jeter la jeune femme aux loups s’ils avaient pensé pouvoir éviter ainsi l’invasion anglaise.

Cullen pivota sur ses talons en entendant des pas légers sur le dallage. Voyant sa mère émerger du hall, il demanda :

— Comment va-t-elle ?

En essuyant ses mains sur son tablier, Charlotte répondit :

— Elle s’est endormie. Nous avons réussi à lui faire avaler un peu de potage et une tisane à la camomille et au miel. Agnès et moi l’avons aussi débarbouillée. Elle est désormais sèche et au chaud. Mis à part sa blessure à la gorge, rien ne semble cassé – Dieu merci !

— Aucun moyen de savoir qui elle est ? demanda Farlan.

Charlotte répondit par la négative d’un signe de tête.

— La pauvre ne peut parler, mais elle comprend quand on lui parle en anglais. Ses vêtements sont ceux d’une femme de la noblesse et…

Elle retira de son tablier son poing fermé et l’ouvrit, révélant un collier au creux de sa paume.

— … elle avait ces perles cousues dans l’ourlet de son corsage. Prends garde, le fermoir est brisé.

Charlotte donna le bijou à son fils. Cullen le soupesa dans sa main. Les perles pesaient un poids respectable, semblaient authentiques et devaient valoir une petite fortune.

En désignant celle qui se trouvait au milieu, il fit remarquer :

— Celle-ci est grise…

— Une perle noire, expliqua sa mère. Rare et d’autant plus chère.

— Un bijou volé, décréta Farlan.

— Une espionne doublée d’une voleuse ! lança William.

— Pour l’instant, elle est juste une pauvre misérable qui a failli se noyer, répliqua Charlotte en dardant sur son frère un regard glacial. Elle est sous ma protection et sous celle d’Agnès, alors n’essaye même pas de t’en prendre à elle.

Le doigt pointé sur Farlan, elle ajouta :

— Et toi non plus !

L’intéressé jeta les bras en l’air avec un grognement de mépris. Son frère préféra faire grise mine et lancer à sa sœur son habituel regard condescendant.

Après avoir glissé le rang de perles dans une bourse en cuir qu’il gardait à la ceinture, Cullen se tourna en entendant les portes du château se refermer brusquement. Errol MacDonald et Broc Duffie, ses cousins et meilleurs amis, firent leur entrée dans la grande salle. Grands l’un comme l’autre, ils avaient les mêmes cheveux noirs. Mais là où Errol avait hérité du maintien sérieux de son père William, le sourire de Broc, d’une gaieté contagieuse, appartenait à la branche Duffie de leur famille.

Broc leva les yeux au plafond en découvrant les deux frères occupés à faire les cent pas devant Cullen. Errol salua d’un hochement de tête l’auteur de ses jours. Cela devait faire enrager William que son fils lui préfère Cullen. Une enfance passée à barboter dans le loch Gorm ou à comploter pour chiper des douceurs dans les cuisines avait tissé un lien indestructible entre eux, que même les récriminations de son père n’avaient pu trancher.

— Pas même un morceau de mât le long de la côte, rapporta Broc. Aucun signe d’un bateau naufragé.

— Il a dû continuer sa route, supputa Errol.

— Peut-être l’ont-ils jetée par-dessus bord en la pendant par le cou pour qu’elle se noie, suggéra Farlan.

Même Broc en perdit le sourire.

— Si tel était le cas, objecta Charlotte en secouant la tête, ils ne lui auraient pas laissé cette splendide robe. Elle est trop précieuse pour être gâchée, même sans tenir compte des perles cousues dans l’ourlet.

— Je vais faire passer le mot à Tor Maclean et à nos autres alliés, décida Cullen. Ils auront peut-être aperçu ce navire le long de leurs côtes.

— Comment va Tor ? demanda Broc. Tout énamouré, j’imagine ?

Cullen trouva là l’occasion de son premier sourire de la journée et répondit :

— Je pense que Tor Maclean doit se sentir le plus heureux des hommes. Sa femme est déjà enceinte, et elle a les plus charmantes dents blanches qui soient.

Broc se mit à rire très fort.

— N’y a-t-il pas eu quelque tromperie quant à son identité ? questionna Errol.

— Elle est anglaise, n’est-ce pas ? lança William d’un ton méprisant. Naturellement qu’il y a eu tromperie.

— Anglaise et fille de comtesse, précisa Cullen.

Il alla chercher un morceau de parchemin vierge que son grand-père conservait dans un secrétaire le long du mur et ajouta :

— Ce qui devrait placer Aros Castle à l’abri de la rapacité des Anglais.

En observant son père, un sourcil arqué, Errol déclara :

— Avec le riche costume qu’elle portait, l’inconnue pourrait être titrée, voire mieux encore.

Ce ne fut pas de nature à dérider William.

— Lorsque Agnès aura réussi à lui rendre la voix, marmonna-t-il, nous verrons exactement qui elle est.

— En tout cas, ce doit être une dame ! estima Agnès MacDonald en pénétrant dans la pièce.

Agnès, veuve et mère de Béatrice, exerçait avec talent la fonction de guérisseuse au village. Elle attendit que l’attention collective se soit reportée sur elle pour préciser :

— Ses mains sont blanches et douces de ne jamais avoir travaillé et d’avoir été protégées par des gants. Une lady, à n’en pas douter. Encore jeune. Elle ne porte pas d’alliance.

Elle eut un petit haussement d’épaules et conclut :

— Je dirais qu’elle a été enlevée par des pirates, qui pourraient l’avoir maintenue captive en lui passant une corde autour du cou. Peut-être a-t-elle réussi à s’enfuir.

— L’œil au beurre noir de Cullen est là pour témoigner de son esprit combatif ! fit remarquer Broc avec un sourire en coin.

Farlan caressa sa longue barbe blanche.

— Il y a peut-être une récompense pour sa capture…

Cullen relut le message qu’il venait d’écrire à son ami Tor Maclean, de l’île de Mull. Il lui demandait s’il avait eu l’occasion de voir passer un bateau, mais pour l’instant il préférait passer sous silence la présence de Rose.

— Une récompense si elle survit… objecta William, la mine lugubre. Si elle meurt, on pourrait nous le faire payer.

Lui arrivait-il de penser à autre chose qu’à préserver à tout prix Dunyvaig de la colère des Anglais ? Cullen aurait préféré les combattre plutôt que d’avoir à supporter leur insolence.

Reposant bruyamment sa pinte de bière sur la table, William conclut avec véhémence :

— Cette femme est un danger pour Dunyvaig, pour Islay et pour le clan MacDonald.

Cullen prit le temps de verser du sable sur sa lettre afin de faire sécher l’encre.

— Rose est sous la protection de Dunyvaig, décréta-t-il d’un ton tranchant.

Il prit soin d’afficher une détermination sans faille en soutenant le regard de ses deux oncles.

— Je ne jetterai pas une jeune femme qui a failli se noyer entre les griffes des loups anglais. Elle est sous la protection du laird des MacDonald et le restera tant que sa situation ne sera pas éclaircie.

Le titre qui était désormais le sien avait toujours du mal à franchir le seuil de ses lèvres, mais il était parvenu à le prononcer avec assurance, sans faiblir. Ce fut avec la même fermeté qu’il conclut :

— Quiconque voudra s’en prendre à elle ou comploter contre sa sécurité se rendra coupable de trahison.
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