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Introduction

Les récits des marins regorgent d’histoires extraordinaires. 

Parmi elles, le drame du baleinier l’Essex heurté en 1820 au 

large des côtes de l’Amérique du Sud par un énorme cachalot. 

Le choc est si terrible que le navire sombre et emporte avec 

lui une grande partie de l’équipage. Ceux qui ont la chance de 

survivre racontent cette expérience dans des témoignages qui 

rendent compte de la puissance de la baleine.

Dix ans plus tard, la presse rapporte l’histoire de Mocha Dick. 

Cette redoutable baleine blanche s’attaque aux navires qu’elle 

rencontre et est célèbre pour avoir survécu aux nombreux har-

ponnages dont elle a été la cible.

Après avoir fréquenté les océans à bord de baleiniers, Herman 

Melville décide de donner corps aux légendes marines dans un 

roman d’aventures mettant en scène la folie vengeresse du capi-

taine Achab, bien décidé à mettre à mort Moby Dick, la baleine 

blanche à la mâchoire tordue qui lui a arraché une jambe.

Moby-Dick se présente comme l’un des plus célèbres romans 

américains du xix

e

 siècle. Il n’a eu de cesse, depuis sa création, 

d’inspirer et d’enflammer l’imaginaire des auteurs, illustrateurs 

et artistes. Embarquez pour l’un des plus fascinants récits d’aven-

tures de la littérature mondiale !
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Chapitre 1

Mirages

Appelez-moi Ismaël. Il y a quelques années de cela, comme 

j’avais la bourse vide

   1

, et que rien d’intéressant ne me retenait 

à terre, l’idée me vint de naviguer un peu et de revoir le monde 

marin. C’est ma façon à moi de chasser la morosité

   2

.

Cependant, quand je dis prendre la mer, je ne voudrais pas 

que l’on en conclue que je m’embarque comme passager. Pour 

se payer un passage, il faut avoir une bourse. Et puis, les pas-

sagers souffrent du mal de mer et de manière générale… ne 

s’amusent guère.

Quand je prends la mer, c’est avec le grade de simple matelot 

du gaillard d’avant

   3

, à l’aplomb du poste d’équipage, perché 

au sommet du mât de cacatois

   4

. La transition est rude, je vous 

le garantis, de l’état d’instituteur à celui de matelot, mais j’ai la 

satisfaction de savoir que cela est bien.

Enn, je m’engage toujours comme matelot en raison des 

saines activités physiques et de l’air pur du gaillard d’avant. Mais 

pourquoi donc décidai-je cette fois-là de partir pour une cam-

pagne de pêche de la baleine ?

Le premier de ces mobiles était l’idée irrésistible de la formi-

dable baleine elle-même. Ce monstre inquiétant et mystérieux 

1.  La bourse vide : sans argent.

2. Morosité : état de profonde tristesse.

3.  Gaillard d’avant : partie haute située à l’avant d’un navire.

4. Cacatois : voile haute des grands bateaux.
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excitait toute ma curiosité. Et puis, les mers sauvages, à l’autre 

bout du monde, où il roulait son corps vaste comme une île, 

les périls innommables

   1

 de la chasse, tout cela s’ajoutant aux 

mille merveilles patagoniennes

   2

 qui n’allaient pas manquer de 

s’offrir à mes yeux et à mes oreilles, me conforta dénitivement 

dans mon envie.

J’ai, des choses lointaines, une inguérissable démangeaison. J’aime 

sillonner

   3

 les mers interdites et aborder aux rivages barbares

   4

.

Pour toutes ces raisons, la campagne de pêche était donc la 

bienvenue.

Je fourrai une ou deux chemises dans mon vieux sac de toile, 

et, mon bagage sous le bras, pris la route du cap Horn

   5

 et du 

Pacique. J’arrivai à New Bedford

  6

, un samedi soir en décembre. 

Grande fut ma déception lorsque j’appris que le petit paquebot

  7

 

de Nantucket

   8

 était déjà parti et qu’il ne se présenterait pas 

d’autre moyen de gagner l’île avant le lundi suivant.

J’étais fermement décidé à ne m’engager que sur un navire de 

Nantucket, car il y avait dans tout ce qui touche à cette île célèbre 

et ancienne une sorte de beauté turbulente

   9

 qui m’enchantait. 

En outre, c’est bien à Nantucket que fut halée

   10

 jusqu’à la côte 

la première baleine tuée par des Américains.

Comme j’avais devant moi une nuit, un jour et une autre nuit 

à passer à New Bedford avant de m’embarquer pour mon port 

de destination, il me fallut bien me soucier de trouver un endroit 

où manger et dormir.

1. Innommables : qui ne peuvent être nommés.

2. Patagoniennes : de la Patagonie, région située à l’extrême sud du continent américain, 

à cheval entre l’Argentine et le Chili.

3. Sillonner : traverser.

4. Barbares : ici, sauvages, lointains.

5.  Cap Horn : pointe sud du continent américain.

6.  New Bedford : port du Massachusetts, au nord de New York, aux États-Unis.

7. Paquebot : navire de transport.

8. Nantucket : petite île au nord-est des États-Unis.

9. Turbulente : qui possède un caractère sauvage.

10. Halée : ramenée.
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La nuit tombante était sombre et lugubre

   1

, d’une tristesse 

accablante et d’un froid cinglant

   2

. Je ne connaissais personne 

en ville. Je raclai anxieusement le fond de mes poches, dont je 

ne ramenai que quelques pièces d’argent.

Quelles rues sinistres ! C’étaient, à droite et à gauche, non point 

des maisons, mais des blocs de nuit avec ici et là une chandelle, 

comme une amme qui vacille dans un tombeau. À cette heure 

du soir du dernier jour de la semaine, ce quartier de la ville était 

presque désert.

Je parvins enn à un pâle halo

   3

 de lumière en surplomb

   4

, 

non loin des docks. Un lugubre grincement dans l’air me t 

lever les yeux : une enseigne se balançait au-dessus de la porte, 

agrémentée

  5

 d’un dessin à la peinture blanche qui représentait 

vaguement un long soufe vertical couronné d’un panache

   6

 

d’écume

  7

, et sous lequel on lisait ces mots : Au soufe de la baleine.

1. Lugubre : inquiétante.

2. Cinglant : accentué par le vent.

3.  Pâle halo : faible lueur.

4.  En surplomb : en hauteur.

5. Agrémentée : accompagnée.

6. Panache : nuage.

7. Écume : mousse blanche qui se forme à la surface des vagues.
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Chapitre 2

Au soufe de la baleine

En pénétrant dans cette auberge à pignons

   1

, on se trouvait 

dans une large entrée au plafond bas. Sur un mur était accrochée 

une très grande peinture à l’huile complètement barbouillée 

de fumée.

Au centre du tableau, une masse noire, longue, souple, mons-

trueuse, au-dessus de trois lignes verticales d’un bleu pâle comme 

suspendues dans une écume indénissable. Tout cela était boueux, 

pâteux, visqueux, pourtant, il se dégageait de la toile une sorte 

de sublimité

   2

 indénie, une grandeur à peine imaginable qui 

vous geait presque sur place…

En fait, le tableau montre un cap-hornier

  3

 pris dans un terrible 

ouragan ; le navire à demi submergé sombre dans le tumulte

   4

 

des ots, ne laissant voir que ses trois mâts brisés ; et une baleine 

au comble de la fureur, décidée à bondir sur le navire, s’empale 

à cet instant sur les têtes des trois mâts.

Une fois franchie cette entrée ténébreuse, on pénétrait dans 

la grand-salle. L’obscurité, ici, est encore plus grande, avec ces 

grosses poutres basses et ce vieux plancher ridé

   5

. D’un côté, 

sur une table longue et basse pareille à une étagère, de petites 

1.  À pignons : dont les murs se terminent en pointe.

2. Sublimité : grande beauté.

3. Cap-hornier : grand bateau à voiles passant le cap Horn.

4. Tumulte : agitation violente.

5. Ridé : couvert de plis.
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vitrines aux parois fendillées

  1

 abritent des curiosités poussiéreuses, 

venues des endroits les plus reculés de la planète. Dans l’angle 

s’avance le comptoir, grossière imitation d’une tête de baleine 

franche

   2

. Il y a là l’immense voûte osseuse d’une mâchoire de 

baleine, et dans cette gueule s’affaire un petit homme ratatiné

   3

 

qui procure affectueusement aux marins, contre espèces son-

nantes

   4

, les délires de l’alcool et la mort.

Quand j’entrai dans la salle, un groupe de jeunes marins assem-

blés autour d’une table examinaient, sous une pâle lumière, 

divers spécimens

   5

 d’objets façonnés dans l’ivoire de baleine. 

J’allai trouver le patron et lui dis que je désirais une chambre. Il 

répondit que tout était plein… plus un seul lit.

– Mais tu verrais pas d’inconvénient à partager la couverture 

d’un harponneur

   6

 ? Tu vas bien pêcher la baleine, non ? Alors, 

autant t’habituer tout de suite à ce genre de choses…

Je lui dis que je n’aimais vraiment pas dormir à deux dans un 

lit, que si je devais envisager de le partager, cela dépendrait de 

la sorte de harponneur que c’était, et que s’il n’avait absolument 

pas d’autre place pour moi, eh bien… plutôt que d’errer dans 

une ville inconnue par une nuit si affreuse, je m’accommoderais

  7

 

de la demi-courtepointe

   8

 d’un honnête homme.

– J’en étais sûr. C’est bien. Assieds-toi. Tu veux souper ? Ce 

sera vite prêt.

Enn, quatre ou cinq d’entre nous furent invités à passer dans 

une pièce attenante

   9

 pour y prendre notre repas. Il y faisait un 

1. Fendillées : qui présentent des fentes.

2.  Baleine franche : grande baleine de l’océan Atlantique.

3. Ratatiné : tout petit.

4.  Espèces sonnantes : argent.

5. Spécimens : variétés.

6. Harponneur : pêcheur au harpon.

7. M’accommoderais : me ferais à l’idée de partager.

8. Demi-courtepointe : moitié de couverture.

9. Attenante : voisine.
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froid polaire. Pas le moindre feu. L’aubergiste expliqua qu’il 

n’avait pas les moyens…

Mais le repas fut des plus abondants : non seulement de la 

viande et des pommes de terre, mais aussi des boulettes bouillies. 

Un jeune gars vêtu d’une redingote

  1

 verte s’était lancé dans une 

explication terriante avec son plat.

– Patron, murmurai-je, le harponneur… c’est lui ?

– Oh non ! dit-il, avec une sorte de sourire méphistophélique

  2

, 

le harponneur, lui, il a la peau… très basanée

  3

, dirai-je. Et il mange 

point de boulettes, ah ça… non… Rien que des biftecks, et il 

les aime saignants.

– Diable ! s-je. Est-ce qu’il est ici ?

– Il va pas tarder.

Plus je songeais à ce harponneur, plus me répugnait l’idée 

de dormir avec lui. On pouvait raisonnablement supposer que, 

étant un harponneur, son linge ne serait pas des plus propres. 

J’en avais des frissons. Et puis, il se faisait tard ; un honnête har-

ponneur aurait dû être rentré et prêt à se mettre au lit. Les 

autres clients ne cessaient d’arriver, seuls, par deux, par trois, et 

allaient se coucher.

– Patron ! m’écriai-je, quel genre d’individu est-ce donc ? Rentre-

t-il toujours aussi tard ?

L’aubergiste eut un autre petit rire étouffé

  4

 ; il paraissait s’amuser 

beaucoup d’une idée qui m’échappait totalement.

– Non, d’habitude il se couche tôt… il se couche et se lève 

avec les poules… Premier levé, comme dit le proverbe, l’oiseau 

attrape le vermisseau… Seulement, ce soir, il s’en est allé faire du 

colportage

   5

, et j’sais point ce qui peut le retenir si longtemps… 

C’est peut-être qu’il a pas pu vendre sa tête.

1. Redingote : long manteau.

2. Méphistophélique : diabolique.

3.  Basanée : foncée.

4. Étouffé : à peine contenu.

5. Colportage : vente à domicile.
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– Pas pu vendre sa tête ? Quelles sortes de billevesées

  1

 

me racon-

tez-vous là ? (Je sentais une noire colère me gagner.) Voulez-vous 

vraiment me faire croire, monsieur l’aubergiste, que ce harpon-

neur passe cette nuit de samedi… ou plutôt ce dimanche matin 

à colporter sa tête par la ville ?

– Allons, calmez-vous ! s’exclama le patron en poussant un long 

soupir. Ce harponneur dont je vous parle vient de débarquer 

des mers du Sud où il a acheté un lot de têtes embaumées de 

Nouvelle-Zélande

  2

 et il les a toutes vendues sauf une. Mais allons, 

il est tard, bien tard. Vous feriez mieux de jeter l’ancre

  3

. Le lit est 

bigrement

   4

 vaste, assez pour pouvoir gigoter à deux.

Ce disant, il alluma une chandelle et me la tendit en se pro-

posant de me montrer le chemin. Mais je demeurais hésitant. 

C’est alors que son regard rencontra une pendule dans un coin.

– Eh bien…, s’écria-t-il, mais c’est dimanche ! Vous ne verrez 

pas ce harponneur cette nuit. Il a mouillé son ancre quelque part. 

Venez… mais venez donc ! Vous ne voulez pas vous décider, enn ?

Il m’introduisit dans une chambre petite, froide et meublée, 

en effet, d’un lit immense.

– Là… mettez-vous à l’aise, maintenant, et bonne nuit !

Comme il se faisait tard, j’envoyai voler bottes et pantalons et 

me plongeai dans le lit en me recommandant aux bons soins de 

la Providence

  5

. Je glissai dans un demi-sommeil, et faisais voile à 

bonne allure vers le pays des songes

   6

 lorsque j’entendis un pas 

pesant

   7

 dans le couloir et vis une lueur s’inltrer sous la porte.

Dieu me garde, pensai-je, ce doit être le harponneur, l’infernal 

colporteur de têtes. Mais je demeurai parfaitement immobile, 

1. Billevesées : histoires absurdes.

2. Nouvelle-Zélande : archipel du sud-ouest de l’océan Paciﬁque.

3.  Jeter l’ancre : ici, dormir.

4. Bigrement : très (familier).

5. Providence : volonté divine.

6.  Pays des songes : sommeil.

7. Pesant : lourd.
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résolu

  1

 à ne pas soufer mot

  2

 tant qu’on ne m’aurait pas adressé 

la parole. Tenant une chandelle dans une main, et dans l’autre 

la fameuse tête de Nouvelle-Zélande, l’homme pénétra dans la 

chambre et, sans un regard vers le lit, posa sa bougie à terre, dans 

un coin, à bonne distance de moi. Puis il entreprit de s’intéresser 

aux nœuds d’un grand sac.

Je brûlais d’impatience de voir son visage, mais il le tint détourné 

tout le temps qu’il s’occupa à dénouer les cordons de son sac. 

Cela fait, il se retourna et… Seigneur !… Quel visage !… Pour 

ce qui est de la couleur, il était sombre, violacé, jaune, avec ici 

et là de grands carrés noirâtres. Je me souvins de l’histoire d’un 

pêcheur de baleines, qui, ayant échoué chez les cannibales, avait 

été tatoué par eux. J’en conclus que pareille aventure avait dû lui 

survenir au cours de ses lointains voyages. Mais un homme peut 

être honnête dans n’importe quelle espèce de peau.

Il tira bientôt de son sac une sorte de tomahawk

  3

 et une sacoche 

en peau de phoque couverte de son poil. Après avoir placé le 

tout sur le vieux coffre au centre de la pièce, il enfonça la tête de 

Nouvelle-Zélande dans son sac. Après quoi, il ôta son couvre-chef

  4

, 

et il n’avait pas un seul cheveu sur la tête, à l’exception d’une 

petite touffe de scalp

  5

 nouée en boucle sur son front. Cette tête 

chauve, violacée, avait maintenant toutes les apparences d’un 

crâne en décomposition.

L’ignorance est mère de la peur, et, totalement dérouté et 

déconcerté, je dois avouer que ma terreur n’eût pas été moindre 

si le diable lui-même avait fait irruption

   6

 dans ma chambre en 

pleine nuit.

1. Résolu : fermement décidé.

2.  Souffler mot : prononcer un mot.

3. Tomahawk : petite hache de guerre pouvant également servir à fumer du tabac.

4. Couvre-chef : chapeau.

5. Scalp : petite mèche de cheveux.

6.  Fait irruption : était entré soudainement.
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Cependant, il continuait à se déshabiller, et il exposa enn sa 

poitrine et ses bras. Ces parties de son corps étaient couvertes 

du même damier

   1

 que son visage, et les mêmes carrés sombres 

se voyaient également sur son dos. Bien plus, ses jambes aussi 

portaient une impression, comme le dessin d’un bataillon de 

grenouilles vert sombre escaladant les troncs de deux jeunes 

palmiers. Il était maintenant très évident qu’il devait s’agir d’un 

abominable sauvage embarqué sur un baleinier dans les mers 

du Sud et qui avait échoué de la sorte en terre chrétienne. Cette 

seule idée me faisait trembler.

Mais le sauvage avait entrepris de se livrer à quelque chose qui 

subjugua

   2

 mon regard et me convainquit qu’il était bel et bien 

un païen

   3

. Il fouilla les poches de son lourd caban

   4

 et nit par 

en sortir une étrange petite gurine difforme, bossue, qui avait 

exactement la couleur d’un bébé congolais de trois jours. Mais, 

remarquant qu’il luisait tout à fait comme de l’ébène

  5

 poli, j’en 

conclus que ce n’était rien d’autre qu’une idole

   6

 de bois.

Mon sauvage installe sa statuette bossue entre les chenets

   7

. Il 

extrait d’abord de la poche de son caban une double poignée 

de copeaux

   8

, qu’il dispose avec soin devant l’idole ; puis il met 

dessus un morceau de biscuit de mer et, approchant de ce tas 

la amme de sa chandelle, en fait jaillir un brasier sacriciel

   9

. 

Après avoir plusieurs fois plongé vivement les doigts dans le feu, 

et les en avoir retirés non moins vivement, il parvient enn à 

saisir le biscuit ; et, soufant légèrement dessus pour le refroidir 

1. Damier : plateau composé de carreaux blancs et noirs.

2. Subjugua : attira de façon irrésistible.

3. Païen : qui n’est pas de confession chrétienne.

4. Caban : gros manteau de laine.

5. Ébène : bois sombre.

6. Idole : statue représentant une divinité primitive.

7. Chenets : petites pièces de métal que l’on place devant la cheminée.

8. Copeaux : morceaux de bois.

9.  Brasier sacrificiel : petit feu préparé en vue d’un sacriﬁce.

03583364_ClassicoCo5e_Moby Dick_bat_05.indd   1703583364_ClassicoCo5e_Moby Dick_bat_05.indd   17 11/07/2024   11:3711/07/2024   11:37







[image: ]Moby-Dick

18

155

160

165

170

175

180

et le débarrasser des cendres, il en fait l’offrande respectueuse 

au petit nègre.

Ces étranges momeries

  1

 s’accompagnent de bruits gutturaux

  2

 

de l’adorateur, qui semble chantonner des prières ou psalmo-

dier

   3

 quelque air barbare en faisant des grimaces rien moins 

que naturelles. Enn, ayant éteint le feu, il attrape l’idole sans 

cérémonie et la remet dans la poche.

Prenant son tomahawk sur la table, il en examina brièvement 

le fourneau et, l’approchant de la lumière, porta le tuyau à la 

bouche et se mit à exhaler de gros nuages de fumée. Aussitôt 

après, la lumière était éteinte et, le tomahawk entre les dents, 

l’affreux cannibale plongeait dans le lit à mes côtés. Cette fois, 

je ne pus retenir un cri ; lui, avec un grognement de surprise, 

commença à me palper

   4

.

Je roulai loin de lui contre le mur et le suppliai de rester calme 

et de me laisser sortir du lit pour rallumer la lampe. Mais à ses 

réponses gutturales, je devinai aussitôt qu’il ne comprenait pas 

vraiment ce que je lui demandais.

– Qui toi être ? demanda-t-il enn.

Ce disant, il brandit devant moi, dans le noir, le tomahawk 

allumé.

– Aubergiste ! hurlai-je. Patron ! Au secours !

– Toi parler ! Toi dire qui être… ou par mille diables, moi 

te tuer ! grogna encore le cannibale, en agitant son tomahawk 

avec d’épouvantables mouvements, et en faisant voler alentour 

les cendres brûlantes au risque de mettre le feu à ma chemise.

Grâce au Ciel, l’aubergiste entra à cet instant dans la chambre, 

une lampe à la main. Sautant du lit, je courus à lui.

– Allons, n’ayez pas peur, dit-il en arborant à nouveau son large 

sourire. Quiqueg ne toucherait pas à un seul de vos cheveux.

1. Momeries : cérémonies étranges.

2. Gutturaux : qui viennent de la gorge.

3. Psalmodier : chanter d’une façon monotone, généralement des prières.

4. Palper : toucher des mains.
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– Cessez de sourire ainsi ! criai-je. Pourquoi ne m’avez-vous pas 

dit que cet infernal harponneur était un cannibale ?

– J’ai cru que vous aviez compris… Ne vous avais-je pas dit qu’il 

vendait des têtes en ville ? Quiqueg, écoute-moi. Cet homme 

dormir avec toi… Toi comprendre ?

– Moi comprendre beaucoup, grommela Quiqueg assis sur le 

lit, en tirant sur sa pipe. Toi entrer dedans, ajouta-t-il, en dirigeant 

vers moi son tomahawk et en rejetant les couvertures de côté.

Il mit dans ce geste non seulement de la courtoisie

   1

, mais 

aussi une authentique bonté. En dépit de ses tatouages, c’était, 

somme toute, un cannibale propre et avenant

   2

. Pourquoi donc 

ai-je fait tant d’histoires, me dis-je, cet homme est un être humain 

comme moi ; il a autant de raisons de me craindre que moi 

d’avoir peur de lui.

– Bonne nuit, patron, dis-je, vous pouvez nous laisser.

Je me glissai sous la couverture – et de ma vie, je n’ai jamais si 

bien dormi que cette nuit-là.

1. Courtoisie : grande politesse.

2. Avenant : agréable.
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Chapitre 3

La courtepointe

En m’éveillant au point du jour, le lendemain, je découvris le 

bras de Quiqueg posé sur moi, qui m’enlaçait

  1

 de la plus tendre 

manière. J’entrepris alors de le réveiller :

– Quiqueg ! Pour l’amour du Ciel, Quiqueg, réveillez-vous !

Finalement, il retira son bras, se secoua vigoureusement comme 

un terre-neuve

  2

 qui sort de l’eau, s’assit dans le lit, et me regarda 

en se frottant les yeux comme s’il ne se souvenait pas très bien 

de la manière dont j’étais arrivé là. Pendant ce temps, de mon 

côté, je l’observais tranquillement, désormais débarrassé de toute 

appréhension

   3

.

Quand il sauta à terre, au moyen de certains signes et bruits, 

il me donna à entendre que, si cela me convenait, il s’habillerait 

le premier et m’abandonnerait la chambre an que je pusse me 

vêtir à mon tour. Voilà, en la circonstance, une fort courtoise 

ouverture. On dira ce qu’on voudra, mais la vérité est que ces 

sauvages ont une délicatesse innée

  4

 : c’est merveille de voir com-

bien ils sont naturellement affables

   5

.

C’est par le sommet qu’il commença à se vêtir, coiffant d’abord 

son tuyau de poêle – un très haut chapeau, soit dit en passant ; 

1. M’enlaçait : m’entourait

2. Terre-neuve : gros chien.

3. Appréhension : faible crainte.

4. Innée : naturelle.

5. Affables : aimables et bienveillants.
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puis, toujours sans pantalons, il se mit en quête de ses bottes. 

Quel mystérieux motif le poussa ensuite à agir comme il le t, je 

l’ignore ; mais l’opération suivante consista à s’enfouir sous le lit, 

ses bottes à la main et son couvre-chef sur la tête. À ses farouches 

halètements

   1

 et à ses efforts sonores, je jugeai qu’il avait de la 

peine à se botter – bien que je ne sache pas qu’aucune règle de 

bienséance

   2

 oblige quiconque à enler ses bottes dans la plus 

stricte intimité. Il émergea enn, le chapeau bosselé enfoncé 

jusqu’aux yeux, et se mit à arpenter

  3

 la chambre d’une démarche 

boitillante.

Constatant alors qu’il n’y avait pas de rideaux à la fenêtre, et 

que la maison d’en face avait une vue plongeante sur la chambre, 

et notant avec une inquiétude croissante l’aspect assez inconve-

nant

   4

 de Quiqueg qui allait et venait sans grand-chose d’autre 

sur lui que son chapeau et ses bottes, je le priai comme je pus 

d’accélérer sa toilette et, en particulier, de mettre ses pantalons 

au plus vite. Ce qu’il t, avant d’entreprendre de se laver, et il 

sortit de la chambre d’une allure ère, drapé

  5

 dans sa vareuse

  6

, 

et arborant son harpon

   7

 comme un bâton de maréchal.

Je ne tardai pas à le suivre et descendis dans la salle du bar, 

où j’abordai affablement le souriant patron. Je ne lui gardais 

pas rancune, bien qu’il se fût passablement payé ma tête avec 

l’histoire de mon compagnon de lit.

La salle était maintenant remplie des hôtes débarqués la nuit 

précédente. C’étaient presque tous des baleiniers : seconds, premiers 

et deuxièmes lieutenants, charpentiers, tonneliers

  8

 et forgerons 

1. Halètements : respiration bruyante.

2. Bienséance : savoir-vivre.

3. Arpenter : marcher en faisant de grands pas.

4. Inconvenant : qui ne fait pas preuve de pudeur.

5. Drapé : recouvert.

6. Vareuse : blouse des marins.

7. Harpon : arme du baleinier. Il s’agit d’une sorte de lance dont la pointe est faite 

de crochets.

8. Tonneliers : qui fabriquent des tonneaux.
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de bord, harponneurs et gardiens de navire – une compagnie 

tannée

   1

 et musclée portant des barbes broussailleuses

   2

.

Quant à Quiqueg, il se dispensa

   3

 du café et des petits pains 

chauds pour concentrer toute son attention sur les biftecks sai-

gnants. Le repas terminé, il se retira comme les autres dans la 

grand-salle et alluma sa pipe-tomahawk. Il était assis, digérait et 

fumait tranquillement, coiffé de son inséparable tuyau de poêle, 

lorsque je sortis faire un tour.

1. Tannée : à la peau sèche et dure.

2. Broussailleuses : épaisses et touffues.

3.  Se dispensa : ne prêta pas attention.
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Chapitre 4

Un ami de cœur

Dans tout port de quelque importance, les artères

   1

 qui avoi-

sinent les quais offrent le spectacle des êtres les plus étranges et 

les plus indénissables qui soient, venus de pays lointains. Mais 

New Bedford l’emporte sur tous les docks de Water Street et de 

Wapping

   2

. Là, vous ne rencontrez que des marins, tandis qu’à 

New Bedford d’authentiques cannibales font la causette au coin 

des rues – des sauvages à l’état pur. Il y a là de quoi ouvrir des 

yeux  ronds !

Mais en sus

   3

 des Fidjiens

   4

 et autres insulaires de Tongatabou, 

Erromango, Panjang et Brighgg

  5

, ainsi que des spécimens les plus 

fantastiques que produit la pêche baleinière et qui déambulent

  6

 

dans les rues sans attirer l’attention, vous verrez des dizaines de 

tendres rustauds

   7

, avides

   8

 du gain et de la gloire qu’apporte la 

grande pêche. Ce sont pour la plupart de jeunes gaillards vigou-

reux qui, après avoir abattu des forêts, cherchent maintenant à 

troquer la hache contre le harpon.

1. Artères : grandes rues.

2.  Water Street, Wapping : ports anglo-saxons.

3.  En sus : en supplément.

4. Fidjiens : originaires des îles Fidji, situées à l’est de l’Australie.

5.  Tongatabou, Erromango, Panjang et Brighgg : grandes îles du Paciﬁque.

6. Déambulent : se déplacent sans but précis.

7. Rustauds : hommes à l’apparence brutale.

8. Avides : qui espèrent obtenir quelque chose.
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On prétend qu’à New Bedford les pères donnent des baleines 

en dot

   1

 à leurs lles et gratient chacune de leurs nièces de 

quelques marsouins

   2

. C’est à New Bedford qu’il faut aller pour 

voir un brillant mariage, car, dit-on, chaque maison renferme 

des réserves d’huile considérables, et chaque nuit on y brûle sans 

compter des quantités de bougies de blanc

   3

 de baleine.

De retour à l’auberge, j’y trouvai Quiqueg absolument seul. 

Il était assis sur un banc devant le feu, ses pieds dans le foyer 

de la cheminée ; d’une main, il tenait tout contre son visage sa 

petite idole nègre, qu’il scrutait d’un air interrogateur et dont il 

taillait délicatement le nez avec son couteau de poche, tout en 

chantonnant pour lui-même un de ses airs barbares.

Interrompu dans son travail, il mit sa statuette de côté et se 

dirigea vers la table, prit un grand livre, le plaça sur ses genoux 

et entreprit d’en compter les pages avec méthode et régularité. 

Toutes les cinquante pages, il s’arrêtait un instant, promenait 

autour de lui un regard vague et produisait un long sifement 

de surprise orné

   4

 de roulades. Cinquante pages plus loin, il 

recommençait ; on eût dit que, incapable de compter au-delà 

de cinquante, c’était cette quantité considérable de cinquantaines 

qui provoquait son étonnement.

Je le regardais avec le plus vif intérêt. Tout sauvage qu’il était, 

et malgré ce visage affreusement abîmé, il y avait dans son expres-

sion quelque chose qui n’était pas dépourvu de charme. Sous 

ses tatouages d’un autre monde, il me semblait discerner les 

marques d’un cœur simple et honnête ; et dans ses grands yeux 

profonds à la prunelle noire, ardente

  5

, farouche

  6

, les signes sûrs 

d’un esprit capable de déer mille démons. En sus de tout cela, 

1. Dot : somme versée par la famille lors d’un mariage.

2. Marsouins : mammifères marins.

3. Blanc : ici, graisse.

4. Orné : accompagné.

5. Ardente : qui semble passionnée.

6. Farouche : féroce.
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il avait l’air d’un homme qui ne s’était jamais abaissé devant 

quiconque et n’avait jamais rien dû à personne.

Tandis que je l’étudiais attentivement de la sorte, il ne t, lui, 

pas une seule fois attention à moi, ne m’accorda pas le moindre 

regard, mais paraissait entièrement occupé à compter les pages 

du livre merveilleux. Songeant à la manière amicale dont nous 

avions dormi ensemble la nuit précédente, je jugeai son indiffé-

rence fort étrange. Mais j’avais également remarqué que Quiqueg 

ne frayait

  1

 pas avec les autres marins de l’auberge. Cette attitude 

m’avait d’abord semblé extrêmement bizarre ; mais à la réexion, 

elle avait quelque chose de quasi sublime.

Voilà un homme qui se trouvait à vingt mille milles

 

de chez 

lui, jeté parmi des gens qui lui étaient aussi étrangers que s’il 

eût été transporté sur la planète Jupiter, et qui avait pourtant 

l’air parfaitement à son aise, continûment serein, satisfait de sa 

propre compagnie, toujours égal à lui-même. Il y avait là, à coup 

sûr, un exemple de philosophie admirable.

Comme je demeurais assis dans cette salle maintenant déserte 

où brûlait un feu bas et doux, je sentais un attendrissement me 

gagner. Dissipée

   2

, l’hostilité de mon cœur meurtri

   3

 et de ma 

main furieuse contre le monde cruel. La présence apaisante 

de ce sauvage l’avait rédimé

   4

. Il se tenait là, indifférent, et cette 

indifférence révélait une nature où ne se cachaient aucune des 

hypocrisies de la civilisation, nulle fourberie maquillée d’affabilité.

Quelle mine sauvage ! Pourtant, une force mystérieuse m’atti-

rait vers lui. Et ces choses mêmes qui eussent éloigné la plupart 

des gens constituaient pour moi autant d’aimants. J’approchai 

mon banc et lui s des signes et gestes d’amitié, en m’efforçant 

d’engager la conversation. D’abord, il ne prêta guère attention 

1.  Ne frayait pas avec : ne se rapprochait pas de.

2. Dissipée : disparue.

3. Meurtri : blessé intérieurement.

4. Rédimé : apaisé.
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à ces avances

   1

, mais bientôt, comme j’évoquais son hospitalité 

de la nuit précédente, il se décida à me demander si nous par-

tagerions le même lit une seconde fois. Je lui répondis oui, ce 

qui eut l’air de lui plaire.

Nous feuilletâmes ensuite les pages du livre, et j’entrepris de 

lui expliquer l’objet des caractères d’imprimerie et le sens des 

quelques illustrations qu’il contenait. Une fois son intérêt éveillé 

de la sorte, nous pûmes nous entretenir, dans un parfait bara-

gouin

  2

, des choses à voir dans cette ville fameuse. Je lui proposai 

bientôt de fumer la pipe de l’amitié ; sur quoi il sortit sa blague

  3

 

et son tomahawk et m’offrit tranquillement de les partager avec 

moi. Et nous restâmes assis là, tirant sur cette pipe barbare que 

nous nous passions l’un à l’autre à intervalles réguliers.

Il paraissait me prendre en affection et, lorsque nous eûmes 

ni notre pipe, il appuya son front contre le mien, m’enserra la 

taille et me déclara que nous étions désormais mariés – ce qui 

signiait, dans l’idiome

   4

 de son pays, que nous étions des amis 

de cœur et qu’il donnerait sa vie pour moi avec joie s’il le fallait.

Après le souper, une nouvelle causette et une seconde pipe, 

nous montâmes ensemble dans notre chambre. Il me t cadeau 

de sa tête embaumée, sortit son énorme blague à tabac et, plon-

geant la main tout au fond, en retira quelque trente dollars 

d’argent ; puis, disposant les pièces sur la table, il les divisa d’un 

geste mécanique en deux parts égales, poussa l’une vers moi et 

me dit qu’elle me revenait.

J’allais protester, mais il me t taire en glissant les pièces dans les 

poches de mon pantalon. Je les y laissai. Il entreprit alors de faire 

ses dévotions

  5

 du soir, sortit son idole et ôta l’écran de papier de la 

cheminée. Il me sembla deviner, à certains signes, qu’il souhaitait 

1. Avances : ici, tentatives de rapprochement.

2. Baragouin : langage incompréhensible.

3. Blague : réserve à tabac.

4. Idiome : langue mystérieuse et très peu parlée.

5. Dévotions : rituels sacrés, prières.
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que je me joigne à lui. En conséquence, j’allumai les copeaux, 

l’aidai à mettre sur ses pieds l’innocente petite statuette, offrit 

avec Quiqueg du biscuit brûlé à l’idole, s quelques salamalecs

  1

 

et lui embrassai le bout du nez. Après quoi, nous nous mîmes au 

lit, en paix avec notre conscience et le monde tout entier. Mais 

avant de nous endormir, nous fîmes un brin de conversation.

1. Salamalecs : marques de respect.
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Chapitre 5

Une vie

Quiqueg était natif de Kokovoko, une île située très loin à 

l’ouest et au sud. Comme tous les endroits vrais, elle ne gure 

sur aucune carte.

Alors qu’il s’ébattait

  1

 librement dans ses forêts natales, couvait 

déjà dans son âme ambitieuse un vif désir de voir de la chrétienté

  2

 

un peu plus que les quelques aperçus que lui en fournissait tel 

ou tel navire baleinier. Son père était un grand chef, un roi ; son 

oncle, un grand prêtre ; et du côté maternel, il se attait d’avoir 

des tantes qui étaient les épouses de guerriers invincibles. Un 

sang royal coulait dans ses veines, mais affreusement corrompu

  3

, 

je le crains, par la propension

   4

 au cannibalisme qui avait été la 

sienne pendant son ignorante jeunesse.

Un bâtiment de Sag Harbor

  5

 relâcha

  6

 dans la baie paternelle, 

et Quiqueg chercha à s’y embarquer pour les terres chrétiennes. 

Mais l’équipage était au complet ; sa demande fut repoussée. 

Quiqueg, alors, seul dans son canoë, pagaya

  7

 jusqu’à une passe

  8

 

éloignée que le navire allait nécessairement devoir franchir en 

1. S’ébattait : se détendait en pleine liberté.

2. Chrétienté : ensemble des chrétiens.

3. Corrompu : dénaturé.

4. Propension : tendance naturelle.

5.  Sag Harbor : port proche de New York.

6. Relâcha : ﬁt escale.

7. Pagaya : rama.

8. Passe : passage étroit en mer.
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quittant l’île. Cachant son canoë dans un fourré

   1

 de racines, 

la proue

   2

 

pointée vers la mer, il s’assit à l’arrière, la pagaie à la 

main ; et lorsque le navire passa à proximité, il jaillit comme un 

éclair, gagna son anc

  3

, renversa et coula son esquif

  4

 d’un coup 

de pied, grimpa aux chaînes, se jeta de tout son long sur le pont 

et, s’étant agrippé à une boucle d’amarrage

   5

, il jura de ne pas 

lâcher prise, dût-on le mettre en pièces.

C’est en vain que le capitaine menaça de le jeter par-dessus 

bord, en vain qu’il posa sur ses poignets nus la lame d’un sabre 

d’abordage. Quiqueg était ls de roi, il ne cilla pas

   6

. Frappé 

par ce courage né du désespoir et un si farouche désir de voir 

la chrétienté, le capitaine nit par se laisser échir et lui dit de 

se considérer comme chez lui à son bord. On l’enrôla comme 

matelot et on t de lui un baleinier.

Quiqueg n’était rebuté

   7

 par aucun labeur

   8

, s’il pouvait ainsi 

acquérir le pouvoir d’apporter à ses compatriotes les lumières 

de la connaissance. Car il était mû

   9

 au fond, m’expliqua-t-il, 

par un ardent désir d’apprendre des chrétiens les arts qui lui 

permettraient de rendre son peuple plus heureux, et surtout 

meilleur qu’il n’était.

Hélas ! les mœurs

  10

 des baleiniers eurent tôt fait de le convaincre 

que même les chrétiens peuvent être tout à la fois malheureux 

et méchants, et inniment plus que tous les sujets idolâtres de 

son père. Ayant enn gagné le bon vieux port de Sag Harbor, il 

vit ce que les marins y faisaient ; puis, de là, se rendit à Nantucket 

1. Fourré : ici, épais buisson.

2. Proue : partie avant d’un navire.

3. Flanc : côté d’un navire.

4. Esquif : petite embarcation.

5.  Boucle d’amarrage : large pièce de métal ﬁxée au navire.

6.  Ne cilla pas : resta immobile.

7. Rebuté : arrêté.

8. Labeur : travail long et pénible.

9. Mû : motivé.

10. Mœurs : manières de vivre.
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et vit comment ils dépensaient leur paie… Et le pauvre Quiqueg 

abandonna tout espoir. « Le monde est mauvais sous tous les 

méridiens

   1

, conclut-il ; je mourrai donc païen. »

Je lui demandai s’il n’envisageait pas de rentrer chez lui et de 

se faire couronner, puisque son père, un vieillard bien affaibli 

selon les dernières nouvelles reçues, était sans doute mort et 

enterré maintenant. Il répondit qu’il craignait que la chrétienté, 

ou plutôt les chrétiens l’eussent rendu indigne de monter sur 

ce trône vierge

   2

 de toute souillure

   3

 où l’avaient précédé trente 

rois païens. Il rentrerait plus tard, dit-il, plus tard, dès qu’il se 

sentirait comme baptisé

   4

 une seconde fois. On avait fait de lui 

un harponneur, et son fer lui tenait lieu de sceptre

   5

 désormais.

Sur quoi je lui expliquai que je souhaitais moi aussi aller pêcher 

la baleine et que j’avais l’intention de m’embarquer à Nantucket, 

qui était le port le plus riche de possibilités pour un marin balei-

nier à l’esprit aventureux. Il résolut aussitôt de m’accompagner, 

de monter sur le même bord, de se faire recruter dans le même 

quart

   6

, la même pirogue, la même popote

   7

 que moi ; bref, de 

partager tous les caprices de mon sort. J’adoptai ce programme 

avec enthousiasme, car outre l’affection

   8

 que j’éprouvais à pré-

sent pour Quiqueg, c’était un harponneur expérimenté qui ne 

manquerait pas d’être du plus grand secours à un marin tel que 

moi, qui connaissait bien la mer à la façon des marins marchands, 

mais ignorait tout des mystères de la pêche de la baleine.

Son histoire ayant pris n, Quiqueg me serra contre lui, pressa 

son front contre le mien et soufa la lumière ; chacun se tourna 

de son côté et nous nous endormîmes presque aussitôt.

1. Méridiens : demi-cercles imaginaires passant par les deux pôles terrestres.

2. Vierge : ici, intact.

3. Souillure : tache.

4. Baptisé : ayant reçu le baptême (sacrement chrétien).

5. Sceptre : symbole royal.

6. Quart : équipage.

7. Popote : endroit où l’on mange.

8. Affection : amitié.
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Chapitre 6

Le navire

Le lendemain matin, nous empruntâmes une brouette où 

nous mîmes nos affaires, et nous prîmes le chemin du quai où 

se trouvait amarrée

   1

 la petite goélette

   2

 de Nantucket qui faisait 

service de paquebot. Quiqueg s’arrêtait de temps à autre pour 

remettre en place le fourreau sur les barbes

   3

 de son harpon. 

Je lui demandai pourquoi il emportait à terre un objet aussi 

encombrant, et si tous les navires baleiniers ne fournissaient 

pas les harpons. Il me répondit que c’était en effet le cas, mais 

qu’il avait une affection toute particulière pour son harpon qui 

connaissait d’intime façon le cœur des baleines.

Enn, notre passage payé et nos bagages en sûreté, nous nous 

retrouvâmes sur le pont de la goélette. On hissa les voiles, et le 

navire descendit la rivière Acushnet

   4

. Un long et très périlleux 

voyage s’achève-t-il qu’un deuxième commence aussitôt ; celui-ci 

terminé, un autre se prépare, puis un autre, et ainsi de suite sans 

jamais nir. Ainsi va, intolérablement

  5

, indéniment recommencé, 

l’effort des hommes.

1. Amarrée : attachée.

2. Goélette : voilier léger à deux mâts.

3. Barbes : lames latérales.

4. Acushnet : rivière située dans le Massachusetts.

5. Intolérablement : de manière insupportable.
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Il était assez tard ce soir-là quand notre petit Goémon vint tran-

quillement mouiller son ancre

   1

 et nous débarqua, Quiqueg et 

moi ; il ne nous restait donc qu’à nous occuper de trouver un 

dîner et un lit.

Une fois au lit, nous mîmes au point nos plans pour le lende-

main. Mais quelles ne furent pas ma surprise et mon inquiétude 

lorsque Quiqueg me donna à entendre qu’il avait consciencieu-

sement consulté Yojo – tel était le nom de son petit dieu noir – et 

que Yojo lui avait dit deux ou trois fois, en insistant lourdement, 

qu’au lieu de nous rendre ensemble au port pour choisir de 

conserve

   2

 

notre navire parmi la ottille

   3

 des baleiniers – Yojo 

lui avait solennellement enjoint

   4

 de me laisser, à moi seul, la 

responsabilité de la décision.

Le lendemain matin, de bonne heure, laissant Quiqueg seul 

avec Yojo dans notre petite chambre, je pris la direction du port. 

Après avoir longuement déambulé et posé mainte question au 

hasard, j’appris que trois navires s’apprêtaient à appareiller pour 

des campagnes de trois ans : la Diablesse, la Bonne-bouche et le Pequod.

Pequod, c’était le nom d’une célèbre tribu d’indiens du Massa-

chusetts aujourd’hui disparue et, montant à bord, je l’examinai 

un moment et conclus que c’était le navire qu’il nous fallait.

C’était un bâtiment de l’ancienne école, plutôt petit pour ce 

qui était de la taille. Sa vieille coque, longuement recuite et bou-

canée

   5

 par les typhons

   6

 et les calmes des quatre océans, avait le 

teint basané d’un grenadier

  7

 français qui a fait à la fois la guerre 

d’Égypte et la campagne de Sibérie

  8

. Sa vénérable proue paraissait 

1.  Mouiller son ancre : faire escale.

2.  De conserve : ensemble.

3. Flottille : petite ﬂotte.

4. Enjoint : ordonné.

5. Boucanée : brunie.

6. Typhons : fortes tempêtes.

7. Grenadier : militaire.

8.  Guerre d’Égypte, campagne de Sibérie : expéditions militaires menées par Napoléon 

Bonaparte à la ﬁn du xviii

e

 siècle et au début du xix

e

 siècle.
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porter la barbe. Ses mâts se tenaient droit, ses ponts antiques

   1

 

étaient usés et ridés.

À toutes ces marques d’ancienneté s’ajoutaient des traits plus 

récents, surprenants, liés à la rude carrière qui avait été la sienne 

plus d’un demi-siècle durant. C’était un navire fait trophée

  2

 – un 

bâtiment cannibale, couvert des os ciselés

   3

 de ses ennemis. Ses 

pavois

   4

 ouverts et dépourvus de panneaux étaient hérissés sur 

toute la longueur, telle une unique mâchoire continue, des lon-

gues dents aiguës du cachalot, qui tenaient lieu de cabillots

  5

 où 

l’on amarrait ses vieux nerfs et muscles de chanvre

   6

. Ces nerfs 

ne passaient pas à travers de vulgaires poulies faites du bois des 

forêts, mais laient adroitement sur des réas

  7

 

d’ivoire marin. Pour 

son très vénérable gouvernail, dédaignant la roue à tourniquet, 

il exhibait èrement une barre taillée d’une seule pièce, avec 

fantaisie, dans la longue et étroite mâchoire inférieure de son 

ennemi héréditaire.

Comme je cherchais sur le gaillard d’arrière

   8

 une personne 

qui eût autorité, il me fut impossible de ne pas remarquer une 

curieuse tente, plantée un peu en arrière du grand mât. De forme 

conique, haute de dix pieds environ, elle était faite des longues 

lames noires et souples de fanons

  9

 de baleine franche, découpées 

dans la mâchoire. Une ouverture triangulaire faisait face à la 

proue, découvrant à son occupant une vue complète de l’avant.

À demi dissimulé dans ce singulier logement, je trouvai enn 

un homme d’âge mûr ; il était tanné et musclé comme sont la 

1. Antiques : ici, très anciens.

2.  Fait trophée : qui se dresse comme un trophée (ici, un trophée désigne un ensemble 

d’objets qui célèbrent une victoire).

3. Ciselés : sculptés.

4. Pavois : partie haute d’un navire.

5. Cabillots : pièces de bois où l’on attache les cordages d’un navire.

6.  Vieux nerfs et muscles de chanvre : ici, les cordes et cordages du navire.

7. Réas : petites roues.

8.  Gaillard d’arrière : partie haute située à l’arrière d’un navire.

9. Fanons : lames en cornes situées au niveau de la mâchoire des baleines.
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plupart des vieux marins, et emmitoué dans un vêtement de 

drap pilote

   1

 bleu coupé à la façon quaker

   2

.

– Suis-je bien devant le capitaine du Pequod ? s-je en avançant 

vers l’ouverture de la tente.

– En supposant que ce soit lui, qu’attends-tu de lui ? demanda-t-il.

– Je songeais à m’embarquer.

– J’imagine que tu ne connais rien à la pêche de la baleine, hein ?
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Les récits des marins regorgent d'histoires extraordinaires.
Parmi elles, le drame du baleinier I'Essex heurté en 1820 au
large des cotes de I'Amérique du Sud par un énorme cachalot.
Le choc est si terrible que le navire sombre et emporte avec
lui une grande partie de I'équipage. Ceux qui ont la chance de
survivre racontent cette expérience dans des témoignages qui
rendent compte de la puissance de la baleine.

Dix ans plus tard, la presse rapporte I'histoire de Mocha Dick.
Cette redoutable baleine blanche s'attaque aux navires qu'elle
rencontre et est célébre pour avoir survécu aux nombreux har-
ponnages dont elle a été la cible.

Aprés avoir fréquenté les océans a bord de baleiniers, Herman
Melville décide de donner corps aux légendes marines dans un
roman d'aventures mettant en scéne la folie vengeresse du capi-
taine Achab, bien décidé a mettre a mort Moby Dick, la baleine
blanche & la machoire tordue qui lui a arraché une jambe.
Moby-Dick se présente comme I'un des plus célébres romans
américains du xix¢ siécle. Il n'a eu de cesse, depuis sa création,
d'inspirer et d'enflammer I'imaginaire des auteurs, illustrateurs
et artistes. Embarquez pour I'un des plus fascinants récits d'aven-
tures de la littérature mondiale!
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Chapitre 2

Au souffle de la baleine

En pénétrant dans cette auberge a pignons’, on se trouvait
dans une large entrée au plafond bas. Sur un mur était accrochée
une trés grande peinture a I’huile complétement barbouillée
de fumée.

Au centre du tableau, une masse noire, longue, souple, mons-
trueuse, au-dessus de trois lignes verticales d’'un bleu pile comme
suspendues dans une écume indéfinissable. Tout cela était boueux,
pateux, visqueux, pourtant, il se dégageait de la toile une sorte
de sublimité? indéfinie, une grandeur a peine imaginable qui
vous figeait presque sur place...

En fait, le tableau montre un cap-hornier? pris dans un terrible
ouragan; le navire a demi submergé sombre dans le tumulte*
des flots, ne laissant voir que ses trois mats brisés; et une baleine
au comble de la fureur, décidée a bondir sur le navire, s’empale
a cet instant sur les tétes des trois mats.

Une fois franchie cette entrée ténébreuse, on pénétrait dans
la grand-salle. L’obscurité, ici, est encore plus grande, avec ces
grosses poutres basses et ce vieux plancher ridé®. D’un coté,
sur une table longue et basse pareille a une étagere, de petites

A pignons: dont les murs se terminent en pointe.
. Sublimité: grande beauté.
. Cap-hornier: grand bateau a voiles passant le cap Horn.
. Tumulte: agitation violente.
. Ridé: couvert de plis.
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Chapitre 4

il avait I'air d'un homme qui ne s’était jamais abaissé devant
quiconque et n’avait jamais rien dii a personne.

Tandis que je I'étudiais attentivement de la sorte, il ne fit, lui,
pas une seule fois attention a moi, ne m’accorda pas le moindre
regard, mais paraissait entierement occupé a compter les pages
du livre merveilleux. Songeant a la maniére amicale dont nous
avions dormi ensemble la nuit précédente, je jugeai son indiffé-
rence fort étrange. Mais j’avais également remarqué que Quiqueg
ne frayait! pas avec les autres marins de I'auberge. Cette attitude
m’avait d’abord semblé extrémement bizarre ; mais a la réflexion,
elle avait quelque chose de quasi sublime.

Voila un homme qui se trouvait a vingt mille milles de chez
lui, jeté parmi des gens qui lui étaient aussi étrangers que s’il
ett été transporté sur la planéte Jupiter, et qui avait pourtant
P’air parfaitement a son aise, continliment serein, satisfait de sa
propre compagnie, toujours égal a lui-méme. Il y avait la, a coup
str, un exemple de philosophie admirable.

Comme je demeurais assis dans cette salle maintenant déserte
ou brilait un feu bas et doux, je sentais un attendrissement me
gagner. Dissipée?, I'hostilité de mon cceur meurtri® et de ma
main furieuse contre le monde cruel. La présence apaisante
de ce sauvage I'avait rédimé*. Il se tenait 1a, indifférent, et cette
indifférence révélait une nature ot ne se cachaient aucune des
hypocrisies de la civilisation, nulle fourberie maquillée d’affabilité.

Quelle mine sauvage ! Pourtant, une force mystérieuse m’atti-
rait vers lui. Et ces choses mémes qui eussent €loigné la plupart
des gens constituaient pour moi autant d’aimants. J’approchai
mon banc et lui fis des signes et gestes d’amitié, en m’efforcant
d’engager la conversation. D’abord, il ne préta guére attention

Ne frayait pas avec: ne se rapprochait pas de.
disparue.

lessé intérieurement.

. Rédimé: apaisé.
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plupart des vieux marins, et emmitouflé dans un vétement de
drap pilote! bleu coupé a la fagon quaker?.

— Suisje bien devant le capitaine du Pequod? fisje en avangant
vers I'ouverture de la tente.

— En supposant que ce soit lui, qu'attends-tu de lui? demanda-t-l.

—Je songeais a m’embarquer.

—J'imagine que tu ne connais rien a la péche de la baleine, hein?

— Non, rien, monsieur; mais je suis sir que j’apprendrai vite.
Jai fait plusieurs voyages dans la marine de commerce et je
crois que...

— Au diable la marine de commerce ! Tu vois cette jambe ? Son
extrémité te bottera le derriére si jamais tu me reparles de la
marine de commerce. Sans blague ! Mais saperlotte®! qu’est-ce qui
peut bien te pousser a aller pécher la baleine, mon bonhomme?

—Eh bien, monsieur, je veux voir ce qu’est la grande péche.
Je veux voir le monde.

— As-tu déja rencontré le capitaine Achab?

— Qui est le capitaine Achab, monsieur?

— C’est bien ce que je pensais. Le capitaine Achab est le patron
de ce navire.

—Je me trompais donc. Je croyais avoir affaire au capitaine
en personne.

—Tu as affaire au capitaine Peleg. C’est a moi et au capitaine
Bildad qu’il revient de veiller a ce que le Pequod soit armé pour
la campagne*, et que lui soit fourni tout le nécessaire, y compris
les hommes. Nous sommes a la fois propriétaires et armateurs®.
Mais j’allais te dire que si tu veux savoir ce qu’est la péche de la
baleine, comme tu le prétends, je puis te donner le moyen de

Drap pilote: large et épais tissu trés serré que 'on porte pour se protéger du froid
t de la pluie.

. Quaker: religieu protestant se caractérisant notamment par ses meeurs austeres.
ron qui marque 'étonnement.

:ici, chasse 4 la baleine.

. Armateurs: gérants du navire.
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On prétend qu’a New Bedford les péres donnent des baleines
en dot! a leurs filles et gratifient chacune de leurs niéces de
quelques marsouins?. C’est a New Bedford qu’il faut aller pour
voir un brillant mariage, car, dit-on, chaque maison renferme
des réserves d’huile considérables, et chaque nuit on y briile sans
compter des quantités de bougies de blanc® de baleine.

De retour a I'auberge, j'y trouvai Quiqueg absolument seul.
11 était assis sur un banc devant le feu, ses pieds dans le foyer
de la cheminée; d’une main, il tenait tout contre son visage sa
petite idole négre, qu’il scrutait d’un air interrogateur et dont il
taillait délicatement le nez avec son couteau de poche, tout en
chantonnant pour lui-méme un de ses airs barbares.

Interrompu dans son travail, il mit sa statuette de coté et se
dirigea vers la table, prit un grand livre, le placa sur ses genoux
et entreprit d’en compter les pages avec méthode et régularité.
Toutes les cinquante pages, il s’arrétait un instant, promenait
autour de lui un regard vague et produisait un long sifflement
de surprise orné* de roulades. Cinquante pages plus loin, il
recommencait; on ett dit que, incapable de compter au-dela
de cinquante, c’était cette quantité considérable de cinquantaines
qui provoquait son étonnement.

Je le regardais avec le plus vif intérét. Tout sauvage qu'’il était,
et malgré ce visage affreusement abimé, il y avait dans son expres-
sion quelque chose qui n’était pas dépourvu de charme. Sous
ses tatouages d’un autre monde, il me semblait discerner les
marques d’un cceur simple et honnéte; et dans ses grands yeux
profonds a Ia prunelle noire, ardente?, farouche®, les signes strs
d’un esprit capable de défier mille démons. En sus de tout cela,

Dot: somme versée par la famille lors d'un mariage.
Marsouins: mammiféres marins.
Blanc: ici, graisse.

. Ardente: qui semble passionnée.
. Farouche: féroce.
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froid polaire. Pas le moindre feu. L'aubergiste expliqua qu'’il
n’avait pas les moyens...

Mais le repas fut des plus abondants: non seulement de la
viande et des pommes de terre, mais aussi des boulettes bouillies.
Un jeune gars vétu d’une redingote verte s’était lancé dans une
explication terrifiante avec son plat.

—Patron, murmuraije, le harponneur... c’est Iui?

—Oh non! ditil, avec une sorte de sourire méphistophélique?,
le harponneur, lui, il ala peau... tres basanée®, diraije. Et il mange
point de boulettes, ah ¢a... non... Rien que des biftecks, et il
les aime saignants.

—Diable! fisje. Estce qu’il est ici?

—1Ilva pas tarder.

Plus je songeais a ce harponneur, plus me répugnait I'idée
de dormir avec lui. On pouvait raisonnablement supposer que,
étant un harponneur, son linge ne serait pas des plus propres.
J'en avais des frissons. Et puis, il se faisait tard ; un honnéte har-
ponneur aurait di étre rentré et prét a se mettre au lit. Les
autres clients ne cessaient d’arriver, seuls, par deux, par trois, et
allaient se coucher.

—Patron! m’écriaije, quel genre d’individu est-ce donc? Rentre-
t-l toujours aussi tard?

L'aubergiste eut un autre petit rire étouffé4; il paraissait s'amuser
beaucoup d’une idée qui m’échappait totalement.

—Non, d’habitude il se couche t6t... il se couche et se léve
avec les poules... Premier levé, comme dit le proverbe, I'oiseau
attrape le vermisseau... Seulement, ce soir, il s’en est allé faire du
colportage?®, et j’sais point ce qui peut le retenir si longtemps. ..
C’est peut-étre qu'il a pas pu vendre sa téte.

Redingote: long manteau.
. Méphistophélique: diabolique.
. Basanée: foncée.

. Etouffé: 3 peine contenu.

. Colportage: vente  domicile.
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excitait toute ma curiosité. Et puis, les mers sauvages, a 1'autre
bout du monde, ou il roulait son corps vaste comme une ile,
les périls innommables! de la chasse, tout cela s’ajoutant aux
mille merveilles patagoniennes? qui n’allaient pas manquer de
s’offrir a mes yeux et a mes oreilles, me conforta définitivement
dans mon envie.

Jai, des choses lointaines, une inguérissable démangeaison. J’aime
sillonner? les mers interdites et aborder aux rivages barbares®.

Pour toutes ces raisons, la campagne de péche était donc la
bienvenue.

Je fourrai une ou deux chemises dans mon vieux sac de toile,
et, mon bagage sous le bras, pris la route du cap Horn® et du
Pacifique. J’arrivai a New Bedford®, un samedi soir en décembre.
Grande fut ma déception lorsque j'appris que le petit paquebot”
de Nantucket® était déja parti et qu’il ne se présenterait pas
d’autre moyen de gagner I'ile avant le lundi suivant.

J étais fermement décidé a ne m’engager que sur un navire de
Nantucket, car il y avait dans tout ce qui touche a cette ile célébre
etancienne une sorte de beauté turbulente® qui m’enchantait.
En outre, c’est bien 4 Nantucket que fut halée'® jusqu’a la cote
la premiére baleine tuée par des Américains.

Comme j’avais devant moi une nuit, un jour et une autre nuit
a passer a New Bedford avant de m’embarquer pour mon port
de destination, il me fallut bien me soucier de trouver un endroit
ou manger et dormir.

1. Innommables: qui ne peuvent tre nommés.

2. Patagoniennes: de la Patagonie, région située  fextréme sud du continent américain,
a cheval entre Argentine et le Chili

3. sillonner: traverser.

4. Barbares: ici, sauvages, lointains.

5. Cap Horn: pointe sud du continent américain.

6. New Bedford: port du Massachusetts, au nord de New York, aux Etats-Unis.
7. Paguebot: navire de transport.

8. Nantucket: petite ile au nord-est des Etats-Unis.

9. Turbulente: qui posséde un caractére sauvage.

10. Halée: ramenée.





OEBPS/images/bg11.png
s

80

&

5

100

Chapitre 2

— Pas pu vendre sa téte ? Quelles sortes de billevesées! me racon-
tez-vous la? (Je sentais une noire colére me gagner.) Voulez-vous
vraiment me faire croire, monsieur I’aubergiste, que ce harpon-
neur passe cette nuit de samedi... ou plut6t ce dimanche matin
a colporter sa téte par la ville?

— Allons, calmez-vous! s’exclama le patron en poussant un long
soupir. Ce harponneur dont je vous parle vient de débarquer
des mers du Sud ot il a acheté un lot de tétes embaumées de
Nouvelle-Zélande? et il les a toutes vendues sauf une. Mais allons,
il est tard, bien tard. Vous feriez mieux de jeter I'ancre?. Le lit est
bigrement* vaste, assez pour pouvoir gigoter a deux.

Ce disant, il alluma une chandelle et me la tendit en se pro-
posant de me montrer le chemin. Mais je demeurais hésitant.
C’est alors que son regard rencontra une pendule dans un coin.

—Eh bien..., s’écria-t-il, mais c’est dimanche! Vous ne verrez
pas ce harponneur cette nuit. Il a mouillé son ancre quelque part.

‘Venez... mais venez donc! Vous ne voulez pas vous décider, enfin?
1l m’introduisit dans une chambre petite, froide et meublée,
en effet, d'un lit immense.
—La... mettez-vous a I’aise, maintenant, et bonne nuit!
Comme il se faisait tard, j'envoyai voler bottes et pantalons et
me plongeai dans le lit en me recommandant aux bons soins de
la Providence?®. Je glissai dans un demi-sommeil, et faisais voile a
bonne allure vers le pays des songes® lorsque j’entendis un pas
pesant” dans le couloir et vis une lueur s’infiltrer sous la porte.
Dieu me garde, pensaije, ce doit étre le harponneur, I'infernal
colporteur de tétes. Mais je demeurai parfaitement immobile,

Billevesées: histoires absurdes.
. Nouvelle-Zélande: archipel du sud-ouest de I'océan Pacifique.
Jeter I'ancre: ici, dormir.

. Bigrement: trés (familier).

. Providence: volonté divine.

Pays des songes: sommeil.

. Pesant: lourd.
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Chapitre 2

vitrines aux parois fendillées! abritent des curiosités poussiéreuses,
venues des endroits les plus reculés de la planéte. Dans I'angle
s’avance le comptoir, grossiére imitation d’une téte de baleine
franche?. Ily a la I'immense votite osseuse d’une machoire de
baleine, et dans cette gueule s’affaire un petit homme ratatiné?
qui procure affectueusement aux marins, contre espéces son-
nantes*, les délires de I’alcool et la mort.

Quand j’entrai dans la salle, un groupe de jeunes marins assem-
blés autour d’une table examinaient, sous une pale lumiére,
divers spécimens® d’objets faconnés dans I'ivoire de baleine.
Jallai trouver le patron et lui dis que je désirais une chambre. Il
répondit que tout était plein... plus un seul lit.

— Mais tu verrais pas d’inconvénient a partager la couverture
d’un harponneur®? Tu vas bien pécher la baleine, non? Alors,
autant t’habituer tout de suite a ce genre de choses...

Je lui dis que je n’aimais vraiment pas dormir a deux dans un
lit, que si je devais envisager de le partager, cela dépendrait de
la sorte de harponneur que c’était, et que s’il n’avait absolument
pas d’autre place pour moi, eh bien... plutét que d’errer dans
une ville inconnue par une nuit si affreuse, je m’accommoderais”
de la demi-courtepointe® d'un honnéte homme.

—J’en étais str. C’est bien. Assieds-toi. Tu veux souper? Ce
sera vite prét.

Enfin, quatre ou cinq d’entre nous furent invités a passer dans
une piéce attenante® pour y prendre notre repas. Il y faisait un

Fendillées: qui présentent des fentes.

. Baleine franche: grande baleine de l'océan Atlantique.
Ratatiné: tout petit.

. Espéces sonnantes: argent.

Spécimens: variétés.

Harponneur: pécheur au harpon.

Maccommoderais: me ferais a I'dée de partager.

. Demi-courtepointe: moitié de couverture.

. Attenante: voisine.
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La nuit tombante était sombre et lugubre?!, d*une tristesse
accablante et d'un froid cinglant?. Je ne connaissais personne
en ville. Je raclai anxieusement le fond de mes poches, dont je
ne ramenai que quelques piéces d’argent.

o Quelles rues sinistres ! C’étaient, a droite et a gauche, non point
des maisons, mais des blocs de nuit avec ici et la une chandelle,
comme une flamme qui vacille dans un tombeau. A cette heure
du soir du dernier jour de la semaine, ce quartier de la ville était
presque désert.

s Je parvins enfin a un pale halo? de lumiére en surplomb*,
non loin des docks. Un lugubre grincement dans I'air me fit
lever les yeux: une enseigne se balancait au-dessus de la porte,
agrémentée® d'un dessin a la peinture blanche qui représentait
vaguement un long souffle vertical couronné d'un panache®

e d’écume’, etsous lequel on lisait ces mots: Au souffle de la baleine.

Lugubre: inquiétante.

. Cinglant: accentué par le vent.

. Péle halo: faible lueur.

. En surplomb: en hauteur.

. Agrémentée: accompagnée.

Panache: nuage.

Ecume: mousse blanche qui se forme & la surface des vagues.
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résolu! a ne pas souffler mot? tant qu’on ne m’aurait pas adressé
la parole. Tenant une chandelle dans une main, et dans I'autre
la fameuse téte de Nouvelle-Zélande, 'homme pénétra dans la
chambre et, sans un regard vers le lit, posa sa bougie a terre, dans
un coin, a bonne distance de moi. Puis il entreprit de s’intéresser
aux nceuds d*un grand sac.

Je brilais d’impatience de voir son visage, mais il le tint détourné
tout le temps qu’il s’occupa a dénouer les cordons de son sac.
Cela fait, il se retourna et... Seigneur!... Quel visage!... Pour
ce qui est de la couleur, il était sombre, violacé, jaune, avec ici
etla de grands carrés noiratres. Je me souvins de I'histoire d'un
pécheur de baleines, qui, ayant échoué chez les cannibales, avait
€été tatoué par eux. J’en conclus que pareille aventure avait di Iui
survenir au cours de ses lointains voyages. Mais un homme peut
étre honnéte dans n’importe quelle espéce de peau.

11 tira bientot de son sac une sorte de tomahawk® et une sacoche
en peau de phoque couverte de son poil. Aprés avoir placé le
tout sur le vieux coffre au centre de la piéce, il enfonga la téte de
Nouvelle-Zélande dans son sac. Aprés quoi, il 6ta son couvrehef*,
et il n’avait pas un seul cheveu sur la téte, a I'exception d’une
petite touffe de scalp® nouée en boucle sur son front. Cette téte
chauve, violacée, avait maintenant toutes les apparences d'un
crane en décomposition.

L’ignorance est mére de la peur, et, totalement dérouté et
déconcerté, je dois avouer que ma terreur n’efit pas été moindre
si le diable lui-méme avait fait irruption® dans ma chambre en
pleine nuit.

Résolu: fermement décidé.
. Souffler mot: prononcer un mot.
. Tomahawk: petite hache de guerre pouvant également servir & fumer du tabac.
. Couvre-chef: chapeau.
. Scalp: petite mache de cheveux.
. Fait irruption: était entré soudainement.
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Le navire

Le lendemain matin, nous empruntimes une brouette ot
nous mimes nos affaires, et nous primes le chemin du quai o
se trouvait amarrée! la petite goélette? de Nantucket qui faisait
service de paquebot. Quiqueg s’arrétait de temps a autre pour
remettre en place le fourreau sur les barbes® de son harpon.
Je lui demandai pourquoi il emportait a terre un objet aussi
encombrant, et si tous les navires baleiniers ne fournissaient
pas les harpons. Il me répondit que c’était en effet le cas, mais
qu’il avait une affection toute particuliére pour son harpon qui
connaissait d’intime facon le coeur des baleines.

Enfin, notre passage payé et nos bagages en siireté, nous nous
retrouvames sur le pont de la goélette. On hissa les voiles, et le
navire descendit la riviere Acushnet*. Un long et trés périlleux
voyage s’achéve-t-il qu'un deuxiéme commence aussitot; celui-ci
terminé, un autre se prépare, puis un autre, et ainsi de suite sans
jamais finir. Ainsi va, intolérablement®, indéfiniment recommencé,
I’effort des hommes.

. Barbes: lames latérales.
. Acushnet: riviére située dans le Massachusetts.
. Intolérablement: de manidre insupportable.
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Une vie

Quiqueg était natif de Kokovoko, une ile située trés loin a
I'ouest et au sud. Comme tous les endroits vrais, elle ne figure
sur aucune carte.

Alors qu'il s’ébattait’ librement dans ses foréts natales, couvait
déja dans son dme ambitieuse un vif désir de voir de la chrétienté?
un peu plus que les quelques apercus que lui en fournissait tel
ou tel navire baleinier. Son pére était un grand chef, un roi; son
oncle, un grand prétre; et du c6té maternel, il se flattait d’avoir
des tantes qui étaient les épouses de guerriers invincibles. Un
sang royal coulait dans ses veines, mais affreusement corrompu?,
je le crains, par la propension* au cannibalisme qui avait été la
sienne pendant son ignorante jeunesse.

Un batiment de Sag Harbor® relacha® dans la baie paternelle,
et Quiqueg chercha a s’y embarquer pour les terres chrétiennes.
Mais I'équipage était au complet; sa demande fut repoussée.
Quiqueg, alors, seul dans son canoé, pagaya’ jusqu’a une passe®
€éloignée que le navire allait nécessairement devoir franchir en

S'ébattait: se détendait en pleine liberté.
. Chrétienté: ensemble des chrétiens.

. Corrompu: dénaturé.

. Propension: tendance naturelle.

Sag Harbor: port proche de New York.
Relacha it escale.

Pagaya: rama.

. Passe: passage étroit en mer.
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Chapitre 2

Cependant, il continuait a se déshabiller, et il exposa enfin sa
poitrine et ses bras. Ces parties de son corps étaient couvertes
du méme damier! que son visage, et les mémes carrés sombres
se voyaient également sur son dos. Bien plus, ses jambes aussi
portaient une impression, comme le dessin d’un bataillon de
grenouilles vert sombre escaladant les troncs de deux jeunes
palmiers. 11 était maintenant trés évident qu’il devait s’agir dun
abominable sauvage embarqué sur un baleinier dans les mers
du Sud et qui avait échoué de la sorte en terre chrétienne. Cette
seule idée me faisait trembler.

Mais le sauvage avait entrepris de se livrer a quelque chose qui
subjugua® mon regard et me convainquit qu’il était bel et bien
un paien®. Il fouilla les poches de son lourd caban* et finit par
en sortir une étrange petite figurine difforme, bossue, qui avait
exactement la couleur d’un bébé congolais de trois jours. Mais,
remarquant qu'il luisait tout a fait comme de I’ébéne® poli, j’en
conclus que ce n’était rien d’autre qu’une idole® de bois.

Mon sauvage installe sa statuette bossue entre les chenets’. Il
extrait d’abord de la poche de son caban une double poignée
de copeaux?, qu'il dispose avec soin devant I'idole; puis il met
dessus un morceau de biscuit de mer et, approchant de ce tas
la flamme de sa chandelle, en fait jaillir un brasier sacrificiel®.
Apreés avoir plusieurs fois plongé vivement les doigts dans le feu,
et les en avoir retirés non moins vivement, il parvient enfin a
saisir le biscuit; et, soufflant légérement dessus pour le refroidir

Damier: plateau composé de carreaux blancs et noirs.
. Subjugua: attira de fagon irrésistible.
Paien: qui n'est pas de confession chrétienne.

Ebane: bois sombre.
Idole: statue représentant une divinité primitive.

Chenets: petites piéces de métal que 'on place devant la cheminée.
. Copeaux: morceaux de bois.
. Brasier sacrificiel: petit feu préparé en vue d'un sacrifice.
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Un ami de coeur

Dans tout port de quelque importance, les artéres' qui avoi-
sinent les quais offrent le spectacle des étres les plus étranges et
les plus indéfinissables qui soient, venus de pays lointains. Mais
New Bedford I’emporte sur tous les docks de Water Street et de
Wapping?. La, vous ne rencontrez que des marins, tandis qu’a
New Bedford d’authentiques cannibales font la causette au coin
des rues — des sauvages a I’état pur. Il y a 1a de quoi ouvrir des
yeux ronds!

Mais en sus® des Fidjiens* et autres insulaires de Tongatabou,
Erromango, Panjang et Brighgg®, ainsi que des spécimens les plus
fantastiques que produit la péche baleiniére et qui déambulent®
dans les rues sans attirer ’attention, vous verrez des dizaines de
tendres rustauds’, avides® du gain et de la gloire qu’apporte la
grande péche. Ce sont pour la plupart de jeunes gaillards vigou-
reux qui, aprés avoir abattu des foréts, cherchent maintenant a
troquer la hache contre le harpon.

Artéres: grandes rues.
. Water Street, Wapping: ports anglo-saxons.

. Fidjiens: originaires des les Fidi, situées a lest de [Australie.

. Tongatabou, Erromango, Panjang et Brighqg: grandes fles du Pacifique.
Déambulent: se déplacent sans but précis.

. Rustauds: hommes & fapparence brutale.

. Avides: qui espérent obtenir quelque chose.
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Mirages

Appelezmoi Ismaél. 11y a quelques années de cela, comme
j’avais la bourse vide?, et que rien d’intéressant ne me retenait
a terre, I'idée me vint de naviguer un peu et de revoir le monde
marin. C’est ma facon a moi de chasser la morosité?.

Cependant, quand je dis prendre la mer, je ne voudrais pas
que I'on en conclue que je m’embarque comme passager. Pour
se payer un passage, il faut avoir une bourse. Et puis, les pas-
sagers souffrent du mal de mer et de maniére générale... ne
s’amusent guére.

Quand je prends la mer, c’est avec le grade de simple matelot
du gaillard d’avant?, a 'aplomb du poste d’équipage, perché
au sommet du mit de cacatois*. La transition est rude, je vous
le garantis, de I’état d’instituteur a celui de matelot, mais j’ai la
satisfaction de savoir que cela est bien.

Enfin, je m’engage toujours comme matelot en raison des
saines activités physiques et de I'air pur du gaillard d’avant. Mais
pourquoi donc décidaije cette fois-la de partir pour une cam-
pagne de péche de la baleine?

Le premier de ces mobiles était I'idée irrésistible de la formi-
dable baleine elle-méme. Ce monstre inquiétant et mystérieux

La bourse vide: sans argent.
. Morosité: état de profonde tristesse.

. Gaillard d'avant: partie haute située & lavant d'un navire.
. Cacatols: voile haute des grands bateaux.
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etvit comment ils dépensaient leur paie... Etle pauvre Quiqueg
abandonna tout espoir. «Le monde est mauvais sous tous les
méridiens!, conclut-il; je mourrai donc paien. »

Je lui demandai s’il n’envisageait pas de rentrer chez lui et de
se faire couronner, puisque son pére, un vieillard bien affaibli
selon les derniéres nouvelles recues, était sans doute mort et
enterré maintenant. Il répondit qu’il craignait que la chrétienté,
ou plutdt les chrétiens I’eussent rendu indigne de monter sur
ce trone vierge? de toute souillure?® ol I'avaient précédé trente
rois paiens. Il rentrerait plus tard, dit-il, plus tard, dés qu’il se
sentirait comme baptisé* une seconde fois. On avait fait de lui
un harponneur, et son fer lui tenait lieu de sceptre® désormais.

Sur quoi je lui expliquai que je souhaitais moi aussi aller pécher
la baleine et que j'avais I'intention de m’embarquer a Nantucket,
qui était le port le plus riche de possibilités pour un marin balei-
nier a I'esprit aventureux. Il résolut aussit6t de m’accompagner,
de monter sur le méme bord, de se faire recruter dans le méme
quart®, la méme pirogue, la méme popote” que moi; bref, de
partager tous les caprices de mon sort. J’adoptai ce programme
avec enthousiasme, car outre 'affection® que j’éprouvais a pré-
sent pour Quiqueg, c’était un harponneur expérimenté qui ne
mangquerait pas d’étre du plus grand secours a un marin tel que
moi, qui connaissait bien la mer a la facon des marins marchands,
mais ignorait tout des mystéres de la péche de la baleine.

Son histoire ayant pris fin, Quiqueg me serra contre lui, pressa
son front contre le mien et souffla la lumiére ; chacun se tourna
de son c6té et nous nous endormimes presque aussitot.

Méridiens: demi-cercles imaginaires passant par les deux poles terrestres.
. Vierge: ici, intact.

Souillure: tache.

. Baptisé: ayant recu le baptéme (sacrement chrétien).

Sceptre: symbole royal.

. Quart: équipage.

Popote: endroit ol f'on mange.

. Affection: amitié.
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et le débarrasser des cendres, il en fait I'offrande respectueuse
au petit négre.

Ces étranges momeries'! s’accompagnent de bruits gutturaux?
de I'adorateur, qui semble chantonner des priéres ou psalmo-
dier® quelque air barbare en faisant des grimaces rien moins
que naturelles. Enfin, ayant éteint le feu, il attrape I'idole sans
cérémonie et la remet dans la poche.

Prenant son tomahawk sur la table, il en examina briévement
le fourneau et, I'approchant de la lumiére, porta le tuyau a la
bouche et se mit a exhaler de gros nuages de fumée. Aussitot
apreés, la lumiére était éteinte et, le tomahawk entre les dents,
P’affreux cannibale plongeait dans le lit a mes c6tés. Cette fois,
je ne pus retenir un cri; lui, avec un grognement de surprise,
commenca 4 me palper*.

Je roulai loin de lui contre le mur et le suppliai de rester calme
et de me laisser sortir du lit pour rallumer la lampe. Mais a ses
réponses gutturales, je devinai aussitot qu’il ne comprenait pas
vraiment ce que je lui demandais.

— Qui toi étre? demanda-t-il enfin.

Ce disant, il brandit devant moi, dans le noir, le tomahawk
allumé.

— Aubergiste ! hurlaije. Patron! Au secours!

— Toi parler! Toi dire qui étre... ou par mille diables, moi
te tuer! grogna encore le cannibale, en agitant son tomahawk
avec d’épouvantables mouvements, et en faisant voler alentour
les cendres briilantes au risque de mettre le feu a ma chemise.

Griéce au Ciel, I'aubergiste entra a cet instant dans la chambre,
une lampe a la main. Sautant du lit, je courus a lui.

— Allons, n’ayez pas peur, dit-il en arborant a nouveau son large
sourire. Quiqueg ne toucherait pas a un seul de vos cheveux.

Momeries: cérémonies étranges.
. Gutturaux: qui viennent de la gorge.
. Psalmodier: chanter d'une fagon monotone, généralement des pridres.
. Palper: toucher des mains.
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quittant I'ile. Cachant son canoé dans un fourré! de racines,
la proue?pointée vers la mer, il s’assit a I'arriére, la pagaie a la
éclair, gagna son flanc?, renversa et coula son esquif* d’un coup
de pied, grimpa aux chaines, se jeta de tout son long sur le pont
et, s’étant agrippé a une boucle d’amarrage®, il jura de ne pas
lacher prise, dit-on le mettre en piéces.

C’est en vain que le capitaine menaca de le jeter par-dessus
bord, en vain qu’il posa sur ses poignets nus la lame dun sabre
d’abordage. Quiqueg était fils de roi, il ne cilla pas®. Frappé
par ce courage né du désespoir et un si farouche désir de voir
la chrétienté, le capitaine finit par se laisser fléchir et lui dit de
se considérer comme chez lui a son bord. On I'enréla comme
matelot et on fit de lui un baleinier.

Quiqueg n’était rebuté” par aucun labeur?, s’il pouvait ainsi
acquérir le pouvoir d’apporter a ses compatriotes les lumiéres
de la connaissance. Car il était mi® au fond, m’expliqua-t-l,
par un ardent désir d’apprendre des chrétiens les arts qui lui
permettraient de rendre son peuple plus heureux, et surtout
meilleur qu’il n’était.

Heélas! les moeurs!® des baleiniers eurent tot fait de le convaincre
que méme les chrétiens peuvent étre tout a la fois malheureux
et méchants, et infiniment plus que tous les sujets idolatres de
son pére. Ayant enfin gagné le bon vieux port de Sag Harbor, il
Vit ce que les marins y faisaient; puis, de I, se rendit a Nantucket

1. Fourré: ici, épais buisson.

2. Proue: partie avant d'un navire.

3 5té d'un navire.

a petite embarcation.

5. Boucle d'amarrage: large pidce de métal fixée au navire.
6.

7.

8

9.

. Ne cilla pas: restaimmobile.
Rebuté: arrété
. Labeur: travail long et pénible.

. Md: motivé.
10. Mceurs: maniéres de vivre.
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de bord, harponneurs et gardiens de navire — une compagnie
tannée! et musclée portant des barbes broussailleuses?.

Quant a Quiqueg, il se dispensa® du café et des petits pains
chauds pour concentrer toute son attention sur les biftecks sai-
gnants. Le repas terminé, il se retira comme les autres dans la
grand-salle et alluma sa pipe-tomahawk. Il était assis, digérait et
fumait tranquillement, coiffé de son inséparable tuyau de poéle,
lorsque je sortis faire un tour.

1. Tannée: a la peau siche et dure.
2. Broussailleuses: épaisses et touffues.

3. Se dispensa: ne préta pas attention.
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— Cessez de sourire ainsi! criaije. Pourquoi ne m’avezvous pas
dit que cet infernal harponneur était un cannibale?

—J'ai cru que vous aviez compris.... Ne vous avaisje pas dit qu’il
vendait des tétes en ville? Quiqueg, écoute-moi. Cet homme
dormir avec toi... Toi comprendre ?

—Moi comprendre beaucoup, grommela Quiqueg assis sur le
lit, en tirant sur sa pipe. Toi entrer dedans, ajouta-til, en dirigeant
vers moi son tomahawk et en rejetant les couvertures de coté.

1l mit dans ce geste non seulement de la courtoisie!, mais
aussi une authentique bonté. En dépit de ses tatouages, c’était,
somme toute, un cannibale propre et avenant?. Pourquoi donc
aije fait tant d’histoires, me disje, cet homme est un étre humain
comme moi; il a autant de raisons de me craindre que moi
d’avoir peur de lui.

— Bonne nuit, patron, disje, vous pouvez nous laisser.

Je me glissai sous la couverture — et de ma vie, je n’ai jamais si
bien dormi que cette nuitla.

rande politesse.
2. Avenant: agréable.
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Chapitre 3

puis, toujours sans pantalons, il se mit en quéte de ses bottes.
Quel mystérieux motif le poussa ensuite a agir comme il le fit, je
I’ignore ; mais I’opération suivante consista a s’enfouir sous le lit,
ses bottes a la main et son couvre-chef sur la téte. A ses farouches
halétements! et a ses efforts sonores, je jugeai qu’il avait de la
peine a se botter — bien que je ne sache pas qu’aucune regle de
bienséance? oblige quiconque a enfiler ses bottes dans la plus
stricte intimité. Il émergea enfin, le chapeau bosselé enfoncé
jusqu’aux yeux, et se mit a arpenter? la chambre d'une démarche
boitillante.

Constatant alors qu’il n’y avait pas de rideaux a la fenétre, et
que la maison d’en face avait une vue plongeante sur la chambre,
et notant avec une inquiétude croissante ’aspect assez inconve-
nant* de Quiqueg qui allait et venait sans grand-chose d’autre
sur lui que son chapeau et ses bottes, je le priai comme je pus
d’accélérer sa toilette et, en particulier, de mettre ses pantalons
au plus vite. Ce qu'’il fit, avant d’entreprendre de se laver, et il
sortit de la chambre d’une allure fiére, drapé® dans sa vareuse®,
et arborant son harpon’ comme un biton de maréchal.

Je ne tardai pas a le suivre et descendis dans la salle du bar,
ou j'abordai affablement le souriant patron. Je ne lui gardais
pas rancune, bien qu’il se ft passablement payé ma téte avec
I'histoire de mon compagnon de lit.

La salle était maintenant remplie des hotes débarqués la nuit
précédente. C’étaient presque tous des baleiniers: seconds, premiers
et deuxiémes lieutenants, charpentiers, tonneliers® et forgerons

Halétements: respiration bruyante.
. Bienséance: savoir-vivre.
. Arpenter: marcher en faisant de grands pas.
. Inconvenant: qui ne fait pas preuve de pudeur.
. Drapé: recouvert.
. Vareuse: blouse des marins.
. Harpon: arme du baleinier. Il sagit d'une sorte de lance dont la pointe est faite
de crochets.
8. Tonneliers: qui fabriquent des tonneaux.
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a ces avances!, mais bientdt, comme j’évoquais son hospitalité
de la nuit précédente, il se décida a me demander si nous par-
tagerions le méme lit une seconde fois. Je lui répondis oui, ce
qui eut I'air de lui plaire.

Nous feuilletimes ensuite les pages du livre, et j’entrepris de
lui expliquer I'objet des caractéres d’imprimerie et le sens des
quelques illustrations qu’il contenait. Une fois son intérét éveillé
de la sorte, nous pimes nous entretenir, dans un parfait bara-
gouin?, des choses a voir dans cette ville fameuse. Je Iui proposai
bient6t de fumer la pipe de I'amitié ; sur quoi il sortit sa blague3
etson tomahawk et m’offrit tranquillement de les partager avec
moi. Et nous restimes assis 1a, tirant sur cette pipe barbare que
nous nous passions I'un a I'autre a intervalles réguliers.

1l paraissait me prendre en affection et, lorsque nous etimes
fini notre pipe, il appuya son front contre le mien, m’enserra la
taille et me déclara que nous étions désormais mariés — ce qui
signifiait, dans I'idiome* de son pays, que nous étions des amis
de cceur et qu’il donnerait sa vie pour moi avec joie s’il le fallait.

Aprés le souper, une nouvelle causette et une seconde pipe,
nous montimes ensemble dans notre chambre. Il me fit cadeau
de sa téte embaumée, sortit son énorme blague a tabac et, plon-
geant la main tout au fond, en retira quelque trente dollars
d’argent; puis, disposant les piéces sur la table, il les divisa d"un
geste mécanique en deux parts égales, poussa 1'une vers moi et
me dit qu’elle me revenait.

Jrallais protester, mais il me fit taire en glissant les piéces dans les
poches de mon pantalon. Je les y laissai. Il entreprit alors de faire
ses dévotions® du soir, sortit son idole et ota I’écran de papier de la
cheminée. Il me sembla deviner, 4 certains signes, qu’il souhaitait

ci, tentatives de rapprochement.
ngage incompréhensible.

. Blague: réserve & tabac.

. Idiome: langue mystérieuse et trés peu pariée.
. Dévotions: rituels sacrés, prires.
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11 était assez tard ce soir-la quand notre petit Goémon vint tran-
quillement mouiller son ancre! et nous débarqua, Quiqueg et
moi; il ne nous restait donc qu’a nous occuper de trouver un
diner et un lit.

Une fois au lit, nous mimes au point nos plans pour le lende-
main. Mais quelles ne furent pas ma surprise et mon inquiétude
lorsque Quiqueg me donna a entendre qu'’il avait consciencieu-
sement consulté Yojo — tel était le nom de son petit dieu noir — et
que Yojo lui avait dit deux ou trois fois, en insistant lourdement,
qu’au lieu de nous rendre ensemble au port pour choisir de
conserve ?notre navire parmi la flottille® des baleiniers — Yojo
lui avait solennellement enjoint* de me laisser, 2 moi seul, la
responsabilité de la décision.

Le lendemain matin, de bonne heure, laissant Quiqueg seul
avec Yojo dans notre petite chambre, je pris la direction du port.
Apreés avoir longuement déambulé et posé mainte question au
hasard, j’appris que trois navires s’apprétaient a appareiller pour
des campagnes de trois ans: la Diablesse, 1a Bonne-boucheet le Pequod.

Pequod, c’était le nom d’une célébre tribu d’indiens du Massa-
chusetts aujourd’hui disparue et, montant a bord, je I’examinai
un moment et conclus que c’était le navire qu’il nous fallait.

(C’était un batiment de I’ancienne école, plutét petit pour ce
qui était de la taille. Sa vieille coque, longuement recuite et bou-
canée® par les typhons® et les calmes des quatre océans, avait le
teint basané d’un grenadier” francais qui a fait a Ia fois la guerre
d’Egypte et la campagne de Sibérie®. Sa vénérable proue paraissait

Mouiller son ancre: faire escale.
. De conserve: ensemble.

. Flottille: petite flotte.

. Enjoint: ordonné.

. Boucanée: brunie.

. Typhons: fortes tempétes.

. Grenadier: militaire.

. Guerre d’Eqypte, campagne de Sibérie: expéditions militaires menées par Napoléon
onaparte & la fin du xvire sidcle et au début du x siecle.
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porter la barbe. Ses mits se tenaient droit, ses ponts antiques!
étaient usés et ridés.

A toutes ces marques d’ancienneté s'ajoutaient des traits plus
récents, surprenants, liés a la rude carriére qui avait été la sienne
plus d’un demi-siécle durant. C’était un navire fait trophée?—un
batiment cannibale, couvert des os ciselés® de ses ennemis. Ses
pavois* ouverts et dépourvus de panneaux étaient hérissés sur
toute la longueur, telle une unique machoire continue, des lon-
gues dents aigués du cachalot, qui tenaient lieu de cabillots> ot
I’on amarrait ses vieux nerfs et muscles de chanvre®. Ces nerfs
ne passaient pas a travers de vulgaires poulies faites du bois des
foréts, mais filaient adroitement sur des réas”d’ivoire marin. Pour
son trés vénérable gouvernail, dédaignant la roue a tourniquet,
il exhibait fierement une barre taillée d’une seule piéce, avec
fantaisie, dans la longue et étroite machoire inférieure de son
ennemi héréditaire.

Comme je cherchais sur le gaillard d’arriére® une personne
qui et autorité, il me fut impossible de ne pas remarquer une
curieuse tente, plantée un peu en arriére du grand mat. De forme
conique, haute de dix pieds environ, elle était faite des longues
lames noires et souples de fanons® de baleine franche, découpées
dans la méachoire. Une ouverture triangulaire faisait face a la
proue, découvrant a son occupant une vue compléte de I’avant.

A demi dissimulé dans ce singulier logement, je trouvai enfin
un homme d’age mir; il était tanné et musclé comme sont la

1. Antiques: ici,trés anciens.
2. Fait trophée: qui se dresse comme un trophée (ici, un trophée désigne un ensemble
d'objets qui célebrent une victoire).
3. Ciselés: sculptés.
. Pavois: partie haute d'un navire.
. Cabillots: pidces de bois ou Ion attache les cordages d'un navire.
. Vieux nerfs et muscles de chanvre: ici les cordes et cordages du navire.
Réas: petites roues.
. Gaillard d'arriére: partie haute située  Iarriére d'un navire.
. Fanons: lames en cornes situées au niveau de la machoire des baleines.
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que je me joigne a lui. En conséquence, j’allumai les copeaux,
I’aidai a mettre sur ses pieds I'innocente petite statuette, offrit
avec Quiqueg du biscuit briilé a I'idole, fis quelques salamalecs!
et lui embrassai le bout du nez. Aprés quoi, nous nous mimes au
lit, en paix avec notre conscience et le monde tout entier. Mais
avant de nous endormir, nous fimes un brin de conversation.

1. Salamalecs: marques de respect.
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La courtepointe

En m’éveillant au point du jour, le lendemain, je découvris le
bras de Quiqueg posé sur moi, qui m’enlacait’ de la plus tendre
maniére. J’entrepris alors de le réveiller:

— Quiqueg! Pour 'amour du Ciel, Quiqueg, réveillezvous!

Finalement, il retira son bras, se secoua vigoureusement comme
un terre-neuve? qui sort de I’eau, s’assit dans le lit, et me regarda
en se frottant les yeux comme s’il ne se souvenait pas trés bien
de la maniére dont j’étais arrivé la. Pendant ce temps, de mon
cté, je I'observais tranquillement, désormais débarrassé de toute
appréhension®.

Quand il sauta a terre, au moyen de certains signes et bruits,
il me donna a entendre que, si cela me convenait, il s’habillerait
le premier et m’abandonnerait la chambre afin que je pusse me
vétir a mon tour. Voila, en la circonstance, une fort courtoise
ouverture. On dira ce qu’on voudra, mais la vérité est que ces
sauvages ont une délicatesse innée*: c’est merveille de voir com-
bien ils sont naturellement affables®.

C’est par le sommet qu’il commenca a se vétir, coiffant d’abord
son tuyau de poéle —un trés haut chapeau, soit dit en passant;

Mrenlagait: mentourait
. Terre-neuve: gros chien.

. Appréhension: faible crainte.

. Innée: naturelle.

. Affables: aimables et bienveillants.
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