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Introduction

Le prompteur et le chapelet





À La Mecque, deux objets sont omniprésents ; ils débordent des étalages, accompagnent les pèlerins tout au long de leur parcours, se perdent et se rachètent sans cesse : le chapelet et le prompteur. La présence du premier est attendue, celle du second est plus intrigante. Les deux cependant sont représentatifs de la transformation que le pèlerinage à La Mecque est en train de subir. Celle-ci va dans le sens d’une réévaluation de la dimension religieuse, imposant de manière de plus en plus offensive une nouvelle arithmétique du salut.

Cette transformation est brutale dans sa rapidité, visible à l’œil nu. Elle concerne un rite religieux précis, mais n’en reste pas moins symptomatique d’une transformation plus globale, qui touche, à notre sens, la relation qu’une institution sociale pluriséculaire, l’islam, entretient avec le capitalisme.

Cette transformation ne s’observe pas, cependant, à travers les données statistiques : celles-ci indiquent l’augmentation des pèlerins et laissent entendre la poursuite, à plus grande échelle, d’une même pratique désormais forte de la logistique industrielle. Cette transformation s’observe un peu plus, quoique indirectement, à travers la lecture du dogme ou la gestion par les autorités saoudiennes de ces nouveaux flux. Mais c’est surtout à travers de nouvelles pratiques, encore minoritaires et à leurs débuts, que se révèle cette grande transformation.

Telle est l’hypothèse qui commande la dynamique de ce travail : du pèlerinage, il y a peu à dire qui ne soit pas déjà dit dans les manuels religieux et les discours autorisés, sauf à aller justement guetter les failles et les interstices du rite sur son terrain même. Là émerge le profil, encore à l’état d’ébauche, de l’économie psychique d’un nouveau sujet musulman qui attaque sans le dire, et invalide en leur fondement, les piliers de l’ancienne économie symbolique musulmane.

Le pèlerinage comme terrain d’enquête est néanmoins doublement paradoxal, et ce doublet doit être levé avant toute démarche conséquente.

Le premier paradoxe tient au déjà-là du hajj, à sa compacité, éprouvée par un millénaire et demi d’usage : le pèlerinage à La Mecque, cinquième pilier de l’islam, ne contient aucun mystère, diraient les croyants. Et pour les autres, son mystère tient essentiellement à une pulsion scopique insatisfaite : voir les Lieux saints interdits aux non-musulmans épuiserait toute la curiosité. En effet, le pèlerinage a ses règles codifiées, ses usages légitimes, ses interprétations, ses normes et ses clauses dérogatoires. Des siècles d’exégèse, stimulée par les changements historiques et démographiques, ont apporté des réponses précises à la plus infime des questions concernant le hajj et son déroulement. Tel est le premier paradoxe du pèlerinage comme enquête anthropologique : du pèlerinage, tout a (déjà) été dit.

Car du pèlerinage, il n’y a rien à dire qui ne soit dit par la religion. Littéralement. Plus exactement, le pèlerinage est ou indicible, ou ineffable. Indicibles, les petites misères du corps ou de l’humeur, dont il y a peu à dire, micro-événements écrasés par la splendeur du rite. Ineffables, les effusions que seul un langage mystique peut dès lors prétendre approcher.

Il est remarquable de voir comment les grands voyageurs maghrébins, passant par La Mecque, et sachant qu’ils n’y reviendront pas, rendaient leur pèlerinage. Deux stratégies textuelles s’y révèlent, qui contournent chacune à leur manière le bloc du hajj, cette empirie inconfortable. Ibn Khaldoun :

Trois années s’écoulèrent après ma destitution. Ayant alors résolu d’accomplir l’obligation de pèlerinage, j’allai prendre congé du sultan et des émirs : ils me fournirent leur aide et m’approvisionnèrent pour la route plus que de besoin ; et je quittai Le Caire, au milieu du mois de ramadan de l’an 789 [fin septembre 1387 après J.-C.], me dirigeant vers le port de Tor, à l’est de la mer de Suez. Je m’embarquai le 10e jour après la fête de la rupture du jeûne et parvins à Yanbo au bout d’un mois. Là, me joignant au mahmal, j’accompagnai celui-ci jusqu’à La Mecque, où nous entrâmes le 2 dhû al-hijja. Après avoir accompli mon obligation, je retournai à Yanbo : j’y passai cinquante jours à attendre un temps favorable. Nous prîmes enfin la mer ; mais à l’approche de Tor, un vent contraire nous obligea à retourner vers la côte occidentale, et nous débarquâmes à Kosseir […] [1] .


Sur les deux cent cinquante pages que compte son autobiographie, Abderrahman Ibn Khaldoun consacre à peine quelques lignes au pèlerinage, et encore la majorité d’entre elles relatent les péripéties de l’aller et du retour. Reste ce pudique « après avoir accompli mon obligation », comme si l’auteur demandait au lecteur de se référer, pour de plus amples informations, aux manuels religieux.

Un quasi-contemporain d’Ibn Khaldoun, le voyageur Ibn Battouta, use d’un second stratagème, le plagiat… Des pages consacrées par Ibn Battouta à La Mecque et Médine, une grande partie est puisée dans la rihla d’Ibn Jubayr, son coreligionnaire andalou et prédécesseur de plus d’un siècle. Alors même qu’Ibn Battouta est disert sur un certain nombre de lieux qu’il n’a jamais vus, voilà sa plume qui se dessèche en un lieu dont on sait parfaitement qu’il y fut. Certes, on peut arguer d’une tradition littéraire préférant les impressions livresques aux impressions réelles :

[…] Muqaddasî (mort en 990) fait du voyage dans les livres et les cartes de ses prédécesseurs une des raisons majeures de ses voyages. Après lui, Ibn Battûta en a fait de même. Il a en particulier voyagé dans le livre d’Ibn Jubayr, un des fondateurs du genre littéraire du voyage en islam. À plusieurs reprises, on le voit visiter des lieux qu’il connaît parfaitement pour les avoir fréquentés pendant de longs mois, et les regarder avec les yeux de son prestigieux devancier, puis les décrire avec sa plume déjà vieille d’un siècle et demi ! Ceux qui crient au plagiat ou qui se plaignent de la « solution de facilité qui consiste à puiser dans l’œuvre des prédécesseurs » oublient que la technique du collage est constitutive du récit de voyage. En cela, le récit de voyage en islam ne déroge pas à d’autres traditions, comme celle de l’Occident, tant il est vrai que les voyageurs d’une culture mettent « éternellement [leurs] pas dans les pas de [leurs] prédécesseurs » (M. Barrès). Alors, chaque fois, une chaîne de solidarité lie entre eux les premiers aux seconds [2] .


Renvois au dogme et palimpsestes déchargent le pèlerin d’un trop-plein émotionnel. L’observation participante du chercheur s’inscrit dans la continuité de cette épreuve. Dès lors qu’il vient du même domaine culturel, il ne peut qu’être sensible à l’atmosphère particulière de La Mecque. Les rêves (et les cauchemars) et les somatisations éprouvés sur ce terrain particulièrement éprouvant sont révélateurs de la manière dont La Mecque se construit dans le regard collectif comme un lieu à part, entretenant des rapports particuliers avec le « reste » profane du monde. Cela explique très largement les oublis et les écarts de la part des voyageurs précédents : le hajj, encore une fois, est là où les textes, religieux ou littéraire, s’arrêtent. Un anthropologue contemporain, Abdellah Hammoudi, choisit par exemple une approche où la part autobiographique et biographique est très importante, cernant et comme mettant en quarantaine l’aspect proprement religieux ou sacral du hajj [3] .

Le second paradoxe concerne la réponse qu’on apporte parfois à la remarque précédente : ajouter au savoir pluriséculaire sur le hajj tient à étoffer les connaissances scripturaires religieuses et historiques de données chiffrées, représentatives d’une science moderne. Les statistiques notant l’évolution du nombre de pèlerins, la gestion des problématiques de santé publique, de sécurité des biens et des personnes lors de ces grands rassemblements humains, les rapports entre États à propos du pèlerinage, etc., se surajoutent aux données traditionnelles. Ce faisant, ces nouvelles informations précisent les contours quantitatifs du phénomène, sa dynamique démographique et économique, et confirment un grand partage : le pèlerinage comme phénomène religieux et historique a ses textes, son savoir et ses praticiens, et le pèlerinage comme phénomène social et politique aura désormais les siens. Ce faisant, ils contournent la question du pèlerinage.

Car une question existe qui ne se laisse pas saisir dans le texte religieux ni dans l’approche quantitative. Une question existentielle mais non théologique, une question anthropologique et cependant irréductible au commentaire culturel et culturalisant du pèlerinage.

Le pèlerinage, au-delà de son usage religieux, s’insérait dans une structure anthropologique cohérente et globale. Les transformations des sociétés musulmanes contemporaines font vaciller cette structure. Le pèlerinage, comme d’autres phénomènes sociaux, s’en trouve affecté. Quelle place une société de plus en plus sécularisée, jusque et y compris dans ses dimensions les plus superficiellement – et violemment – religieuses, laisse-t-elle au pèlerinage ?

Pour cerner cette transformation, les musulmans de France apparaissent à ce titre comme une population idéale. Car toutes les transformations affectant les sociétés musulmanes et, partant, le pèlerinage, trouvent dans l’espace de l’islam d’Europe, et de France en particulier, des conditions d’amplification. Le musulman français peut être défini comme l’hyperbole d’un devenir musulman plus global : la question identitaire, dans ses dimensions familiales et religieuses, est totalement décrochée de la sphère publique, déployant une dynamique sans entrave ; le terroir traditionnel, les multiples liens généalogiques et culturels, sont parfois défaits jusqu’à dissolution ; les barrières économiques, qui brident souvent les désirs et les souhaits des jeunes dans le monde musulman, sont plus souvent levées en Occident… Autant de raisons, parmi d’autres, pour voir jouer, chez le musulman français, et comme à l’état de nature, des dynamiques idéologiques et des options qu’ailleurs la famille, les conditions économiques, la sphère publique musulmane contrôlent et structurent – quand elles ne les répriment pas.

Bref, le sujet musulman occidental fonctionne à plein, sans entraves, comme une machine célibataire, autonome et autonormée, semble-t-il, laissant voir et entendre l’inconscient des autres musulmans. C’est auprès de ce sujet qu’il nous semble utile d’aller guetter et quêter les caractéristiques du pèlerinage de demain, celui qui d’ailleurs commence également à se laisser percevoir auprès de la petite bourgeoisie musulmane des pays émergents tels que le Maroc, la Turquie, l’Égypte… Le musulman d’Europe comme tête chercheuse des pratiques religieuses de l’ensemble de la umma.

Dès lors que le pèlerinage comme rituel est un texte donné et que le pèlerinage comme phénomène social et économique est un contournement de l’interrogation qu’il pose à la subjectivité islamique, comment interroger le pèlerinage de manière à pointer les transformations qui l’affectent ?

Dans un premier temps, le pèlerinage comme terrain anthropologique sera cerné à travers une approche véritablement phénoménologique. Procéder à une réduction : ramener le pèlerinage à la somme d’expériences qu’il constitue, données massivement, d’un bloc, au pèlerin.

Rares en effet sont les pèlerins « classiques » – car il y a transformation, justement – qui vont à La Mecque avec une vision préconçue cohérente et globale. La majorité des pèlerins sont illettrés, si ce n’est analphabètes ; la majorité d’entre eux viennent de territoires très éloignés de la péninsule Arabique, et sont non arabophones ; la majorité d’entre eux continuent d’avoir de l’islam une pratique essentiellement traditionnelle, donc peu scripturaire, se confrontant rarement aux textes – et aux commentaires encore moins qu’au Coran. Le pèlerinage est pour eux le voyage d’une vie, sa singularité même interdit qu’on le « prépare » par une formation, concepts nouveaux dans le domaine. Reste, essentiellement, la confrontation brutale et continue, sur quelques jours ou semaines, avec une différence proche : différence car tous les éléments qui constituent le quotidien s’en trouvent ébranlés – à La Mecque, on ne parle pas la langue de tous les jours, on ne mange pas la nourriture de tous les jours, on ne fait radicalement rien comme chez soi, même la prière ou le jeûne prennent une tonalité autre mais néanmoins proche, car au cœur du monde musulman et de la religion musulmane. Aussi, une approche par le texte et le dogme s’en trouverait biaisée, ratant l’essentiel de l’expérience du pèlerinage.

Bloc massif d’expériences, de sensations, d’expressions de soi, étalement d’émotions et de ferveurs, le pèlerinage est d’abord ce matériau empirique, que seule l’épreuve des conditions réelles permet de recueillir. Savamment, on peut appeler tel hajj, le mien ou un autre, des hylés, des « matérialité(s) affective(s) [4]  ». Tel est le matériau brut, le seul, en un sens, sur lequel se penche ce travail. Des agglomérations de vécu, difficilement écrits et recueillis, mais unique possibilité d’accéder à des significations sous-jacentes du hajj vécu.

Le pèlerinage, autrement dit, se produit d’abord pour le chercheur comme immanence, comme ur-phaenomenon, phénomène originel, premier, et le savoir préalable qu’il en a ou en avait doit être mis entre parenthèses, suspendu.

Comment travailler ce matériau recueilli ? Avec la phénoménologie, l’écoute psychanalytique constitue le second fil méthodologique informant cette recherche. Car là où le texte religieux fournit un savoir théorique transcendant au terrain, et très éloigné de l’expérience religieuse de la majorité des pèlerins, là où les données statistiques et macrosociologiques évitent l’aspect subjectif et anthropologique, l’approche par les interstices, les non-dits et les restes que négligent les savoirs savants – si l’on peut dire – devient intéressante, en analogie avec l’intérêt de la psychanalyse pour les lapsus et les entre-les-lignes, les actes manqués et les étrangetés quotidiennes. Le pèlerinage devient alors, à côté de son aspect rituel, un espace où les sujets se fâchent et désespèrent, où les corps tombent malades, où les psychés rêvent. À chaque fois, le moment et le lieu où se produisent ces actes manqués, parmi d’autres indices, révèlent des données insoupçonnées.

Insoupçonnées et cependant très souvent en résonance avec des motifs religieux que le pèlerin semble pourtant ignorer. C’est là qu’on retrouve le travail psychanalytique qui fait le pari d’un inconscient plus savant du patrimoine de signifiants que se transmettent les générations et les cultures et que dénie le discours conscient. Exemple : les jeunes pèlerins français, ces têtes chercheuses des sujets musulmans de demain, sont tous mariés. Ils viennent en couple à La Mecque, mais restent cependant en groupes de pairs de même sexe, les hommes entre eux et les femmes entre elles. Sauf à un endroit, à un moment précis : à ‘Arafa, lors de la journée de la station. Une heure avant le coucher du soleil, les musulmans y sont appelés à prier avec ferveur, car l’heure est propice. À ce moment-là, les groupes de jeunes se défont, les couples se reforment, et prient ensemble. Bizarrerie que les acteurs eux-mêmes sont incapables d’expliquer, ni les chercheurs, sauf à recourir bien sûr à des explications psychologisantes très frustes : on prie ensemble pour la prospérité du couple, l’avenir des enfants… certes, mais encore ? Une perle émerge alors des commentaires médiévaux : ‘Arafa est la plaine où eurent lieu les retrouvailles d’Adam et Ève expulsés du paradis, la plaine où ils se reconnurent (ta‘ârafâ). Les pèlerins reconstituent des thèmes enfouis au plus profond du patrimoine islamique, mais que l’approche dogmatique ne voit pas, et l’approche statistique encore moins.

Inutile de préciser que ce rébus psychanalytique à interpréter ne vise pas à décrire une « culture collective » ou une vision du monde :

[…] au lieu de quelque « inconscient des peuples » ou d’un « Inconscient collectif », il s’agira de ressaisir le collectif par la logique du symptôme, découverte sur le plan « individuel » [5] .


Repérer et décrire ces symptômes individuels sont les deux démarches fondatrices destinées à répondre à la question soulevée par le pèlerinage. Seule une approche qui joint l’empirisme phénoménologique à l’interprétation psychanalytique peut, me semble-t-il, apporter des débuts de réponses.

L’écriture de cette recherche essaie de se conformer à cette méthode faite de reconstitution et de réélaboration de matériaux bruts.

La première partie, « Les climats du paradis », est configurée par une démarche en trois mouvements.

Le prologue donne à lire le vade-mecum du pèlerin honnête homme, ce que l’islam comme système social inculquait au croyant avant même qu’il n’ait l’idée d’accomplir un pèlerinage : une culture religieuse – les conditions préalables du pèlerinage, le déroulement du rite… – et une culture générale – l’ébauche d’une histoire des villes saintes, leurs localisations, quelques éléments sur la culture arabe antéislamique. Tel fut et reste le bagage mental de l’élite des pèlerins venant du monde musulman.

Le journal de voyage est le cœur du travail. Plutôt que de décrire, jour après jour, une expérience où le chercheur se trouve diffracté entre plusieurs personnes, groupes et situations, il a semblé plus judicieux de (ré)écrire quatre journaux parallèles, courant sur la même période de temps, le mois passé entre La Mecque et Médine, avec les mêmes personnes et dans les mêmes lieux, mais avec une focale à chaque fois différente. La métaphore climatique renvoie d’abord à des différences générationnelles : il y a le journal automnal des vieux pèlerins, le journal estival des jeunes et même très jeunes pèlerins et, insérés entre ces deux extrêmes, l’hiver des pèlerins actifs et en pleine possession de leurs moyens physiques, financiers et sociaux, ainsi que le printemps de ceux qui viennent à La Mecque chercher ou conforter une renaissance. Cette métaphore renvoie ensuite à un manège circulaire, à la ronde dynamique (et vaine) des mois : cette circularité est le motif dominant du pèlerinage classique. Le retour de l’année, le tour de la Ka‘ba, la course du soleil entre ‘Arafa, Muzdalifa et Mina, le retour au pays. Elle renvoie enfin à l’écriture elle-même de ce journal : comme une même scène photographiée à quatre moments différents, comme les cathédrales de Claude Monet, l’écriture quadripartite de ce journal tente de remettre sur le métier une même expérience par quatre fois différentes.

L’écriture elle-même adopte cette démarche à travers une approche impressionniste, justement : des vignettes courtes tentent de fournir au lecteur des impressions qui papillonnent pendant le pèlerinage puis se perdent irrémédiablement dans les analyses savantes, sauf à tenter de les « figer » dans l’ambre d’une écriture nerveuse.

Le post-scriptum de ce journal réinterroge cette expérience avec la distance du laborantin : données factuelles, description de l’échantillon de pèlerins, puis retour aux analyses et commentaires savants. On retrouvera comme les sources et l’archéologie de beaucoup d’impressions ou de comportements qui restaient enchâssés dans l’idiosyncrasie de chacun : quelques éléments sur le pèlerinage antéislamique, ainsi que l’interprétation du pèlerinage comme chute et retour à l’enfance, retour à Adam et retour aux origines de l’espèce.

La seconde partie est une tentative de construction d’une typologie des pèlerins français à partir de la grande ligne de partage entre pèlerinage-témoignage et pèlerinage-relais. Quatre catégories, déjà présentées, émergent et sont décrites, mais toujours à partir d’expériences et de situations localisées : c’est dans leurs rapports aux objets, aux photos, aux autres pèlerins… que chaque type de pèlerin prend sa consistance.

Cette seconde partie est également une reprise : comme un motif qui revient hanter une scène ou une mélodie, plusieurs traits déjà repérés dans la première partie comme sensation ou empirie sont repris comme concepts et comme paramètres. Après la description, la conceptualisation ? Plutôt une autre manière de décrire les mêmes phénomènes : une description non plus synthétique, dressant des scènes et des microsituations ou de grands récits, mais analytique, visant la réduction non plus au phénomène premier mais à ses paramètres supposés.

Deux catégories parmi les quatre soutiennent la dynamique de cette typologie : le vieux-pèlerin, âge et système, symbolise le pèlerinage traditionnel, tel qu’il se maintient et se maintiendra encore longtemps, pèlerinage inséré dans une économie symbolique particulière ; le jeune-pèlerin, également symbole d’une génération et d’un style nouveau, concrétise un pèlerinage nouveau, consumériste, se défaisant graduellement de ses dimensions symboliques et sacrificielles pour n’en garder ou lui substituer qu’une dimension vigoureusement utilitariste.

On a précisé en quoi le tour, le manège, la circularité sont des motifs récurrents à La Mecque, elle-même vue comme axe et centre autour duquel évolue le monde. Un rite en particulier est devenu comme la métonymie de La Mecque, celui de la circumambulation : les sept tours que le pèlerin accomplit autour de la Ka‘ba. Déjà au Moyen Âge, les mystiques et commentateurs faisaient de cette procession le symbole d’un mouvement ascendant, spiralé, vers le divin ; cette circumambulation commande en partie la démarche et l’écriture de ce travail : le retour systématique, peut-être redondant, vers un même bloc d’expériences sans cesse enrichi de dimensions nouvelles.
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        Première partie : Les climats du paradis. Journal de(s) pèlerinage(s) de l'année 2003/1423


I. Prologue aux climats du paradis





Le premier Temple qui ait été fondé pour les hommes est, en vérité, celui de Bakka : il est béni et il sert de Direction aux mondes.

On trouve des Signes évidents dans ce lieu où se tenait Abraham. Quiconque y pénètre est en sécurité.

Il incombe aux hommes – à celui qui en possède les moyens – d’aller, pour Dieu, en pèlerinage à la Maison.

Quant à l’incrédule, qu’il sache que Dieu se suffit à lui-même, et qu’il n’a pas besoin de l’univers.

(Coran, III, « La Famille de ‘Imran », 96-97 [1] .)





A - Un pilier et ses conditions

Les manuels rituels sunnites donnent du hajj la définition suivante : aller à La Mecque pour accomplir un certain nombre d’obligations – la circumambulation (tawaf), la « course » (sa‘y) entre Safa et Marwa, la station (wouqouf) à ‘Arafa, la lapidation (rajm) des trois bornes... pour l’essentiel. L’intention (niyya) est centrale et prélude à la réalisation de ces rites.

Considéré comme l’un des piliers (roukn) de l’islam (communément dit le cinquième), le hajj est une nécessité (fard) pour tout musulman. Quiconque nie son obligation ou conteste son déroulement est considéré comme mécréant et apostat à la communauté des musulmans.

Dans la tradition musulmane, on estime que cet extrait de la deuxième sourate, « La Vache » : « Accomplissez, pour Dieu, le grand (hajj) et le petit (‘umra) pèlerinage » (II, 196) [2]  impose le hajj comme obligation, au même titre que la profession de foi, la prière, la zakat (l’aumône légale annuelle) et le jeûne.

Le verbe « accomplir » (atamma) fonderait le hajj comme cinquième pilier lors de la sixième année de l’hégire (628-629), au cours de laquelle se fait la révélation de ce verset. Selon Ibn al Qayyim (mort en 1350), un commentateur hanbalite médiéval, cette nécessité est fixée quelques années plus tard, vers la neuvième ou la dixième année de l’hégire (autrement dit à la veille de la mort du prophète Mohammed en 632) [3] .

[…] en dhou l-hijja de l’an 10 [mars 632], le Prophète fit annoncer qu’il conduirait lui-même la cérémonie dans un temple et des sanctuaires désormais purifiés de toute présence païenne. […] Le 8 dhou l-hijja commençaient les cérémonies du hajj. Chacun avait les yeux fixés sur le Prophète car son attitude au cours des rites ferait loi. […] Ce pèlerinage devait rester, dans la mémoire des Musulmans, le « Pèlerinage de l’Adieu » [4] .


Ce dernier pèlerinage fournit, et ce jusqu’à aujourd’hui, le modèle du hajj que tout musulman doit s’évertuer à reproduire.



1 - Les conditions d’obligation du pèlerinage

Cependant, cette nécessité n’est absolue que dans le cas où seraient satisfaites plusieurs conditions. Un islamologue résumait ces conditions succinctement :

Sept choses rendent le Pèlerinage (Hadj) obligatoire : l’Islamisme, la puberté, la raison, la liberté, la possibilité de trouver une monture et des provisions, la sécurité de la route, la possibilité d’accomplir le voyage [5] .


Analysons-les plus en détail. Comme pour toutes les autres obligations canoniques, le pèlerin doit tout d’abord satisfaire à trois conditions : être musulman, adulte et sain d’esprit. Un hadith attribué au Prophète stipule en effet que ne sont pas concernés par la loi religieuse « l’endormi jusqu’à ce qu’il se réveille, l’enfant jusqu’à ce qu’il grandisse et le fou jusqu’à ce qu’il regagne sa raison [6]  ».

À ceux-là s’ajoutent deux autres conditions : l’obligation du hajj s’applique aux musulmans de statut libre, et parmi eux à ceux qui en ont les moyens.

La liberté (au sens juridique du terme) est nécessaire pour dégager le temps que demande le hajj car « le hajj est une adoration (‘ibada) qui demande du temps, or l’esclave est occupé à gérer les droits de son maître [7]  ». Comme dépense de temps libre, le hajj exclut d’emblée celui dont le temps ne lui appartient pas. Cette condition est spécifique au hajj, considéré, parmi l’ensemble des piliers de l’islam, comme le seul à exiger une dépense particulière, une dépense en temps désœuvré. On y reviendra.

La cinquième condition à satisfaire pour que le hajj soit une obligation pour la personne concernée est celle des moyens. Le hajj est obligatoire « à celui qui en possède les moyens » (Coran, II, 97). Les « moyens » nécessaires au hajj sont détaillés longuement par tous les exégètes :


	
1.les moyens physiques : l’aspirant au hajj ne doit pas être impotent, par l’âge, ou par une débilité physique particulière, ou une maladie sans guérison possible ;




	
2.la sûreté de la route : dans le Coran, il est question des moyens en vue du sabil (la voie qui mène à La Mecque). Le pèlerin doit s’assurer de sa personne et de son bien. S’il craint l’attaque physique, une épidémie (waba’) ou le vol, alors le hajj n’est plus une nécessité. Les différentes écoles juridiques sunnites divergent quant à l’ampleur des dégâts attendus pour que l’obligation soit annulée. Cela va de la position minimaliste des chaféites, pour qui toute perte d’argent rend la nécessité caduque, à celle, maximaliste, des malékites, pour qui seule la répétition des attaques ou la ruine complète du pèlerin en chemin rendent son hajj non obligatoire [8]  ;




	
3.le pèlerin ne doit pas être physiquement empêché d’aller au hajj (par la prison par exemple, ou un prince impie interdisant à ses sujets de quitter le territoire) ;




	
4.le pèlerin doit être propriétaire de ses provisions et de sa monture (ou tout moyen de transport – rahila). Les provisions sont tout ce qui facilite l’accomplissement du hajj. Nourriture, habillement, logement, outils de travail, etc. ne doivent pas être vendus ou hypothéqués pour permettre l’achat des biens permettant l’accomplissement du hajj. Les moyens matériels nécessaires doivent venir par surcroît aux moyens nécessaires à la vie quotidienne du pèlerin et de ceux, famille et serviteurs, qui sont sous sa responsabilité. Quant au transport, il s’agit de tout moyen permettant l’aller et le retour par voie « terrestre, maritime ou aérienne [9]  ». Quant à celui qui réside suffisamment près des Lieux saints pour pouvoir y aller à pied, la nécessité d’un moyen de transport ne lui est pas réclamée.






Un hadith réduit même la notion de sabil, de chemin menant aux Lieux saints, « aux provisions et à la monture – al zad wa al rahila ». La condition matérielle et sa satisfaction cristallisent toute la notion d’obligations diverses à remplir.

Des discussions ont été soulevées (par Ibn Taymiyya par exemple) pour mieux interroger cette conditionnalité : toutes les obligations rituelles nécessitent des conditions diverses, de santé ou de liberté physique par exemple, or l’accent mis par le verset coranique sur les « moyens » nécessaires au hajj nous mène, logiquement, à les réduire ou à les ramener essentiellement au surcroît financier.

Plusieurs hadiths précisent alors ce surcroît financier à libérer pour le hajj. L’utilisation de l’argent nécessaire pour se payer un serviteur passe avant son utilisation en vue du hajj ; son utilisation en vue du mariage passe avant son utilisation en vue du hajj ; son utilisation pour l’achat d’une marchandise à revendre en perspective d’un bénéfice également.

Diverses écoles juridiques sunnites précisent également que des aides bienvenues, comme celle d’une monture offerte ou prêtée par une tierce personne, seront également considérées comme une « dépense » qui n’entre pas dans le surcroît financier nécessaire au hajj. Une dépense d’ordre moral, car, ainsi que le précisent les chaféites, l’acceptation d’une aide rend redevable – sauf à ce qu’elle provienne d’un fils envers son père, par exemple. Les hanbalites repoussent toute aide, qu’elle vienne d’un proche ou d’un lointain, comme gonflant artificiellement ce surcroît financier.

Une rapide synthèse dégage deux ressources à mettre en évidence et à évaluer pour que le hajj devienne nécessaire (et donc permis) : un temps libre (que ne possède que l’homme libre) et de l’argent disponible. Ces deux déductions théoriques ont des implications [10] .

Deux contre-exemples existent, fixant cette double nécessité. Le hajj d’un esclave ou d’un enfant. Sans qu’il leur soit demandé, un hajj accompli par l’enfant ou l’esclave est accepté. Mais, ainsi que le dit un hadith :

Tout enfant qui va au hajj puis devient majeur (responsable au regard des recommandations religieuses) se doit de le refaire. Tout esclave qui va au hajj puis se fait affranchir se doit de le refaire [11] .


Ajoutons que dans le cas de l’enfant, « la majorité des savants concluent en ce que ses bonnes actions sont retenues sans ses mauvaises [12]  ». Cette précision laisserait entendre que le pèlerinage n’est pas le lieu d’une simple accumulation de bienfaits, mais d’une comptabilité très stricte relevant également les mauvaises actions : l’enfant, n’étant pas responsable de ses actions, ni en bien ni en mal, ne peut donc se considérer comme pèlerin, même en ayant accompli les rites.

Il va de soi que le hajj ne peut être accompli par de l’argent emprunté, et encore moins de provenance impure (volé par exemple, ou obtenu par le fruit d’un travail interdit) [13] .





2 - Le pèlerinage de la femme

Pour la femme, une condition spécifique s’ajoute à celles précédemment notées. Une fois les conditions précitées satisfaites, il lui faut adjoindre la nécessité d’être accompagnée de son mari ou d’un mahram, d’un pèlerin accompagnateur qui lui soit tabou (au niveau sexuel). En l’absence d’un mari ou d’un mahram, le hajj n’est plus nécessaire, voire interdit. On rapporte ainsi une correspondance entre une femme de Rayy, en Perse, et un savant. Celle-ci n’avait plus de famille, et aucun proche qui puisse l’accompagner comme mahram. La réponse du savant est abrupte : « Tu es donc de ceux pour qui Dieu n’a pas tracé de chemin vers les Lieux saints [14] . »

Cette approche maximaliste ne fait cependant pas l’unanimité. Pour les chaféites, une femme peut être accompagnée de femmes de confiance, qui la chaperonneront en quelque sorte. Une seule femme accompagnatrice, selon certains, peut suffire. Pour plusieurs savants enfin, la femme âgée n’a pas besoin de mahram.

Quant au voyage menant à La Mecque, la femme n’a pas besoin de mahram, si le chemin est sûr et/ou si la compagnie d’autres pèlerins est présente. Ibn Taymiyya, synthétisant cette problématique, estime qu’un pèlerinage sans mahram est possible pour une femme, mais que son mérite est néanmoins moindre. D’autres évaluent la différence entre un tel pèlerinage sans mahram et un autre avec mahram à la différence entre un pèlerinage avec monture et un pèlerinage sans monture (et donc d’un plus grand mérite).

L’épouse se doit également de demander l’autorisation de son mari avant d’aller au hajj. L’acquiescement du mari n’est en revanche pas obligatoire. L’ordre divin étant supérieur aux hiérarchies sociales et aux obligations familiales, le refus du mari n’empêche pas la femme d’accomplir le hajj.

On attribue au Prophète cette parole qui ajoute au hajj de la femme une dimension propre :

‘Aïcha bent T’alh’a rapporte que ‘Aïcha, la Mère des Croyants [il s’agit de l’épouse préférée du Prophète, fille du premier calife Abou Bakr], a dit : « Ô Envoyé de Dieu, nous voyons que le djihâd (guerre sainte) est la meilleure des œuvres. Ne pourrions-nous (femmes) faire le djihâd ? – Non, répondit-il, mais le meilleur des djihâds, c’est un pèlerinage pieusement accompli [15]  ».


Double association : que le hajj soit le jihad de la femme signifie par ailleurs que ce rite a une dimension guerrière et mortuaire particulière. Les pèlerins, hommes et femmes, l’expérimenteront, comme on le verra.





3 - Le pèlerinage par procuration pour un tiers

Il semblerait que la vie ne fasse pas partie des conditions obligatoires pour le hajj… Une personne morte, n’ayant jamais accompli le pèlerinage, qui laisse derrière elle des moyens financiers importants, est considérée comme ayant laissé une dette à éponger par ses proches et héritiers.

Un hadith rapporte :

[Une] femme vint chez le Prophète et lui dit : ma mère vient de mourir et n’a pas eu l’occasion d’accomplir le hajj, faut-il que je le fasse pour elle ? Le Prophète répondit : oui, fais-le pour elle. Si elle avait laissé une dette impayée, n’aurais-tu pas payé pour elle ? Ce qui est dû à Dieu est encore plus pressant [16] .


Cet hadith présente un autre intérêt. En comparant un hajj inaccompli à une dette impayée, le Prophète rend nécessaire pour les héritiers l’accomplissement par procuration du hajj en faveur du mort. Car les dettes ne souffrent pas de rester impayées, et les héritiers se doivent, au risque d’alourdir les péchés du mort, d’éponger ses dettes. Et cela, surtout, sans l’assentiment préalable ou par testament, du mort.

Dans le cas où l’héritage ne suffirait pas à payer les dettes et à accomplir le hajj par procuration, la priorité irait, toujours en interprétant l’hadith précité, au hajj. Car la dette envers Dieu a priorité sur la dette envers l’humain [17] .

Un croyant apte au pèlerinage – satisfaisant à l’ensemble des conditions – et brusquement incapable d’accomplir le hajj, par maladie ou vieillesse, doit faire appel à un tiers pour qu’il le fasse à sa place, car « il est devenu comme le mort que doit remplacer – au hajj – un autre [18]  ».

Il est significatif que le tiers en question puisse indifféremment être une femme ou un homme, et que cette badaliya, cette substitution ou permutation, ne soit pas conditionnée par la caractéristique par excellence qu’est la différence sexuelle. Au cours du hajj al wada‘, le pèlerinage de l’adieu – premier et dernier hajj du Prophète, en 632 –, une femme vint le voir et l’informa que son père, atteint d’un âge avancé, ne pouvait plus tenir sur une monture pour aller jusqu’à La Mecque et lui demanda si elle pouvait faire le hajj à sa place. La réponse était simplement « oui » :

Ibn ‘Abbâs a dit : Une femme de Kath’am vint, l’année du pèlerinage des adieux (an 10 de l’hégire, 631-632) et dit : « Ô Envoyé de Dieu, l’obligation canonique imposée aux serviteurs de Dieu en matière de pèlerinage atteint mon père qui est un vieillard âgé incapable de se tenir sur une monture. En serait-il libéré si je faisais le pèlerinage en son nom ? » – Oui, répondit-il [19] .


Les traditions et les commentaires, sur cet aspect du hajj par procuration, sont sans équivoque. Commentant cet hadith important, un manuel sunnite ajoute qu’il « est permis à la femme de remplacer l’homme ou la femme au hajj, et à l’homme de remplacer l’homme ou la femme au hajj, et aucun texte ne va à l’encontre de cela [20]  ». Autrement dit, le hajj abolit la différence sexuelle. On y reviendra.

Cependant, homme ou femme, celui qui accomplit le rite à la place d’un tiers se doit de l’avoir déjà fait pour son compte. Un hadith plaisant rapporte cette anecdote : au cours d’un pèlerinage, le Prophète entendit un homme dire : « Accepte (labbayk) mon Dieu de la part de Choubrouma’. » Alors le Prophète lui demanda s’il avait déjà fait le pèlerinage pour son compte. Le pèlerin par procuration répondit que non, alors le Prophète lui dit : « Fais d’abord le hajj pour ton compte, puis fais-le pour Choubrouma’. » Cette condition écarte d’emblée du pèlerinage par procuration un marché d’indigents monnayant leur force et leur temps à de riches impotents.

Le malade ou l’impotent pour qui un hajj a été accompli, s’il retrouve la santé et la capacité physique de le faire, n’est cependant plus tenu à cette obligation, puisque le hajj par procuration pour le malade reste valable pour le guéri.





4 - Le hajj, mort et sexualité

Le pèlerinage par procuration est fondé, indépendamment des cas, sur une analogie explicite : le malade, le vieux, ne sont que des versions ou des métaphores atténuées du mort (« il est permis de faire un hajj pour le vivant s’il est vieux », exemple de sentence de manuel rituel). Le souci d’imposer le pèlerinage à tous ceux qui le peuvent – et même aux morts laissant derrière eux une dette imprescriptible –, bref, de faire que l’horizon ultime soit que l’ensemble de la communauté islamique fasse le hajj, a été explicitement lié au refus de l’abstinence sexuelle – ou du moins à sa non-recommandation.

L’hadith suivant présente les choses ainsi : le Prophète aurait dit « pas de saroura’en islam ». Le terme « saroura’» est une rareté dans l’usage de la langue arabe, et les traditionnistes donnent au terme deux significations : la saroura’est l’abstinence sexuelle « sur le modèle de la prêtrise des Nazaréens ». Le sens second désigne l’homme qui n’a pas fait de hajj. « La religion vise à ce qu’il ne reste pas un croyant apte à faire le hajj et qui ne le fasse pas, ou bien qu’il le fasse faire à sa place par un autre, il sera alors saroura’ [21] . » Cette interprétation d’hadith, qui ajoute au sens sexuel (premier) un sens particulier concernant le hajj, fait l’unanimité chez les traditionnistes et parmi les écoles juridiques musulmanes. G.-H. Bousquet pour sa part, premier traducteur des hadiths recueillis par el-Bokhârî en français, expliquait tout un pan du hajj « en raison du fait suivant : le pèlerin en état d’ih’râm [sacralisation] doit s’abstenir de toutes relations sexuelles [22]  ».

Que le hajj ait ce rapport métaphorique avec l’acte sexuel (en ce que le refus du hajj est équivalent de, ou bien mis en rapport avec l’abstinence sexuelle volontaire) indique d’emblée que ce rite a un rôle particulier dans l’économie symbolique du monde musulman (sunnite plus particulièrement) : le pèlerin à La Mecque est mis en relation avec des affects de jouissance qui ne sont d’habitude pas déployés dans l’espace profane.







B - Les frontières temporelles et spatiales du pèlerinage

Le hajj est encadré par une frontière temporelle, puisqu’il n’a lieu chaque année qu’en des jours précis, et par une frontière spatiale, qui enchâsse en plusieurs cercles concentriques les zones de sacralités. Le terme mawâqît, pluriel de miqat, désigne ces bornes spatio-temporelles à l’intérieur desquelles se déroule le pèlerinage. Le miqat peut être rendu en français par le lieu ou/et le moment d’un rendez-vous, d’une action ou d’un avoir-lieu fixé dans un moment ou un lieu précis.



1 - Les mawâqît temporels

C’est la première partie du verset 189 de la deuxième sourate (« La Vache ») qui énonce cette limitation dans le temps : « Ils t’interrogent au sujet des nouvelles lunes. Dis : “Ce sont, pour les hommes, des indications qui leur permettent de fixer les époques du Pèlerinage” [23] . » Le verset 197 de la même sourate précise cette limitation : « Le Pèlerinage a lieu en des mois déterminés [24] . »

Le consensus des traditionnistes et exégètes s’accorde sur les deux mois lunaires de chawwal et de dhu al qi‘da. Le désaccord intervient à propos du troisième qui suit dhu al qi‘da : faut-il considérer dhu al hijja comme étant entièrement consacré au hajj comme les deux précédents, ou seulement la première dizaine de jours de ce mois ?

Les écoles juridiques divergent. Les hanafites et les chaféites par exemple considèrent que « les mois déterminés », cités par le Coran, sont chawwal, dhu al qi‘da et les dix premiers jours de dhu al hijja. El-Bokhârî cite un compagnon, le fils de Omar ibn al-Khattab, disant : « Les mois du hajj [sont] chawwal, qhu al qi‘da et les dix premiers jours de dhu al hijja. »

Toutefois, les malékites (le malékisme est le rite suivi par nos pèlerins ici étudiés) font de l’ensemble des trois mois un même trimestre sacré, suivant en cela Imam Malik, ainsi que l’Andalou Ibn Hazm, zahirite, dont la justification est d’ordre grammaticale. En effet, le verset en question dit « achhour » pour mois, autrement dit un pluriel et non un duel (« chahrayn »), et pour Ibn Hazm il y a là la preuve ample et suffisante pour intégrer l’ensemble du troisième mois dans les mawâqît temporels. D’autres arguments sont avancés pour prolonger les mois sacrés au-delà des dix premiers jours de dhu al hijja. Ainsi, plusieurs rites du hajj sont accomplis ou peuvent l’être tout au long de ce mois. La lapidation se fait le treizième jour de dhu al hijja, une circumambulation autour de la Ka‘ba dite tawaf al ifadha peut se faire tout au long du mois, etc. [25] .

Mais tous s’accordent pour limiter l’état de sacralisation du pèlerin (ihram) nécessaire pour accomplir le hajj ou la ‘umra à ces mois. Certains, comme les hanafites ou les malékites, permettent qu’un croyant se mette en ihram avant le début de cette saison sacrée, mais en indiquant que, sans être interdit, cet acte est non recommandé (makrouh).





2 - Les mawâqît spatiaux

Celui qui désire faire un hajj ou une ‘umra (« petit pèlerinage » sur lequel on reviendra) doit se mettre en état de sacralisation avant d’entrer dans le territoire délimitant La Mecque et les lieux où se déroulent les rites spécifiques au hajj. Des bornes précises délimitant le territoire sacré ont été localisées dès l’époque de Mohammed. Pour les gens de Médine, il s’agit d’un lieu-dit Dha al Houlayfa (dit aussi Abyar Ali), à quatre cent cinquante kilomètres environ au nord de La Mecque. Pour les gens de Syrie, c’est à al Jouhfa, à un peu moins de deux cents kilomètres au nord-ouest de La Mecque. Ce miqat, qui n’est plus que vestige, est aujourd’hui remplacé, pour les pèlerins venant du Proche-Orient et d’Afrique (essentiellement d’Égypte, par voie terrestre), par la ville de Rabigh, à un peu plus de deux cents kilomètres au nord de la ville sainte. Pour les pèlerins du Nejd, au centre de la péninsule Arabique, cette borne se situe à Qarn al Manazil, une montagne surplombant la plaine de ‘Arafa, à un peu moins de cent kilomètres de La Mecque. Pour les pèlerins venant du Yémen, c’est à Yalamlam, une autre montagne, à une cinquantaine de kilomètres au sud de La Mecque. Enfin, les pèlerins de Mésopotamie s’arrêtent à Dhatu al ‘Irq, à une centaine de kilomètres au nord-est de La Mecque.

Dans un hadith, le Prophète précise que les mawâqît « sont [destinés] pour eux [les gens des villes et pays concernés] et pour ceux qui arrivant chez eux désirent faire le hajj ou la ‘umra [26]  ». Par ailleurs, ceux dont les maisons se trouvent entre les mawâqît et La Mecque, autrement dit à l’intérieur de ce virtuel espace sacré, doivent entrer en ihram pour le hajj depuis leur maison. Cependant ces mawâqît spatiaux sont loin d’avoir la rigidité dogmatique des bornes temporelles. Ainsi Ibn Hazm recommande au pèlerin dont le chemin ne passe par aucun de ces mawâqît d’entrer en ihram où qu’il le veuille, sur terre ou sur mer [27] . Et pour celui qui serait entré en état d’ihram avant l’arrivée aux mawâqît, les savants convergent pour déclarer la chose non recommandée, mais cependant pas interdite.

Ces stations ont été fixées sur les pistes caravanières qui amenaient pèlerins et marchandises vers La Mecque préislamique. L’évolution du pèlerinage (nouveaux modes de transports et augmentation du nombre de pèlerins) a graduellement transformé cette frontière spatiale sans la changer. Avant les mawâqît où se fait l’ihram, la sacralisation, on distingue des hill, des lieux de stationnement profanes, où les pèlerins se reposent avant d’entrer dans le territoire sacré. Certains mawâqît ont des portes maritimes depuis que beaucoup de pèlerins, maghrébins ou indiens, viennent en bateau. Et il arrive qu’ils ne soient visités par les pèlerins que par un excès de formalisme. Ainsi les pèlerins du Yémen ou de l’Inde qui viennent en bateau accostent à Cha‘b al Muhram, puis vont à l’ancien miqat de Yalamlam. Cet exemple montre la fragilité des bornes spatiales du hajj, et le recours à ces fixateurs spatiaux que sont les mawâqît.

Le schéma ci-dessous délimite grossièrement (par anamorphose grossissante des Lieux saints) ce territoire sacré. En reliant virtuellement les différents points constitués par différents miqat, on obtient la surface sacrée imaginaire.
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Jusqu’en 631, le pèlerinage fut accompli de concert par les musulmans de Médine et par les païens de La Mecque. En 632, un peu avant sa mort, le Prophète dirige lui-même le pèlerinage (dit hajj al wada‘, le pèlerinage de l’adieu) au cours duquel, parmi d’autres règles fixées, il révèle ce verset du Coran :


Ô vous qui croyez ! Les polythéistes ne sont qu’impureté : ils ne s’approcheront donc plus de la Mosquée sacrée après que cette année se sera écoulée.

Si vous craignez la pénurie, Dieu vous enrichira bientôt par sa grâce, s’il le veut. – Dieu sait tout et il est juste.

(Coran, IX, « L’Immunité », 28) [28] 



Ce verset, ainsi que des dits du Prophète lors du hajj al wada‘, déterminera l’exclusivité de la fréquentation du territoire sacré par les seuls êtres « purs ». Les interprétations divergent quant à l’extension de la définition de l’« impureté » qui interdit l’entrée dans le territoire sacré. Pour la tradition littéraliste la plus affirmée (celle d’Ibn Hazm et des zahirites), tout non-musulman, mais aussi tout mauvais musulman. À l’autre extrême de cet éventail de lectures, l’acceptation des gens du Livre parmi les pèlerins est admise [29] . Entre les deux, la pratique traditionnelle tendait à ouvrir l’espace sacré à tout musulman, même le plus hétérodoxe, et à le fermer aux non-musulmans, sauf de passage :

Le territoire sacré est fermé aux non-musulmans : c’est la conséquence des instructions données par le Prophète à Abou Bekr quand il conduisit le pèlerinage en 631. « Sous aucun prétexte, dit Moslem Nawawi [un rapporteur], ils n’y pénétreront, même pour une ambassade ou toute autre affaire importante ; en ce cas, une personne compétente sort du haram et vient traiter avec eux. » Il semble qu’une opinion d’Abou Hanifa leur permettrait de traverser le haram, mais sans y séjourner [30] .


D’autres lectures font de l’« impureté » en question une donnée non pas religieuse mais métaphorique, sans applications concrètes possibles [31] . La pratique admise aujourd’hui se fonde sur une lecture plutôt moyenne : le territoire sacré délimité par les mawâqît spatiaux ne doit pas être pénétré par des non-musulmans. De fait, ce sont donc La Mecque (et dépendances consacrées au hajj : la plaine de ‘Arafa, la vallée de Muzdalifa et la plaine de Mina) et Médine qui sont interdites aux non-musulmans.





3 - Mawâqît et sacralité

Quel sens général attribuer à ce découpage fait dans l’année lunaire et surtout dans l’espace de la péninsule Arabique ? Maxime Rodinson note simplement que dès avant l’islam, « certains lieux où la présence de la divinité s’était marquée d’une façon ou d’une autre devenaient sacrés [32]  ». La sacralité tiendrait donc à une hiérophanie, une apparition du divin, sous une forme ou une autre [33] .

L’islam reconduira cette sacralité primitive. Ce n’est pas la révélation mohammadienne, en effet, qui fondera la sacralité du haram. Un hadith précise cette sacralité atemporelle :

Ibn ‘Abbâs a dit : L’Envoyé de Dieu a dit, le jour de la prise de la Mekke : « Cette ville (la Mekke), Dieu l’a rendue sacrée au jour où Il a créé les cieux et la terre ; et elle est sacrée de par cet acte de la majesté divine, jusqu’au jour du Jugement dernier. Combattre sur son territoire n’a été rendu licite pour personne avant moi, et ne m’a été permis à moi qu’une seule heure dans un seul jour ; ce pays restera sacré jusqu’au jour du Jugement dernier, par le commandement de Dieu. On ne coupera pas ses épines ; on ne fera pas fuir son gibier ; on n’y ramassera pas les objets trouvés, sauf pour les faire reconnaître à leurs propriétaires ; et l’on ne fauchera pas son fourrage » [34] .


La sanctuarisation du haram préislamique avait une fonction sociale : le banni, le criminel, l’esclave pourchassés trouvaient dans les limites sacrées un havre, mais un havre de répit plutôt que de paix.

On en fixait les limites [du territoire sacré] et, à l’intérieur de celles-ci, aucun être vivant ne devait être détruit. C’étaient donc des lieux d’asile où les gens poursuivis par un vengeur pouvaient se réfugier.


Le pèlerin ne fait que continuer, secrètement, cette existence de banni à l’intérieur du haram (voir ci-dessus), dans la mesure où il y abandonne des prérogatives de vie civile pour se réclamer d’une protection transcendante. Mais cette protection commence-t-elle dès les mawâqît ? Maurice Gaudefroy-Demombynes, dont le travail fait encore autorité, exprime sa perplexité : « […] Je ne sais s’il faut comprendre que le profit du droit d’asile s’étendait à tout le haram mekkois ou s’il était restreint aux abords immédiats de la Ka‘ba [35] . »

Le même auteur rappelle la recommandation d’une tradition : « Quand il aperçoit Médine, le voyageur s’arrête et prie » et fait le rapprochement avec des pratiques de pèlerinage définissant l’espace sacré comme espace visible. Dans le domaine musulman,


Dès que le voyageur qui se rend à la ville de Fez aperçoit du haut des défilés des montagnes le toit vert de la qoubba de Moulay Idris, patron de la cité, il s’arrête, invoque la protection du saint […].

[Et dans le domaine chrétien occidental] il semble que le domaine de protection d’un couvent du Moyen Âge occidental soit celui où s’étend, avec le son de ses cloches et la vue de son clocher, la force de la sainteté de son fondateur [36] .



Ainsi, la perception par les sens d’un centre spirituel déterminerait les limites du sanctuaire.

[Car] tout espace sacré, quelque décentré qu’il soit en réalité, est conçu symboliquement comme point de référence absolu, comme « centre du Monde ». Le monde physique est ainsi redisposé à partir et autour du lieu de manifestation du divin [37] .


Après tout, « l’interprétation musulmane […] limite le haram au rayonnement du sanctuaire [38]  ». Les mawâqît incarneraient physiquement cette limite entre l’espace profane et l’espace de perception des émanations sacrées. Car le pèlerin qui ensuite pénétrait dans cet espace de perception concrétise probablement, par un acte ou une construction, cette traversée de la frontière [39] . Cependant, « des textes réduisent nettement le droit d’asile à la muraille même de la Ka‘ba » [40] . Au lieu d’une dichotomie nette entre un espace profane et un autre sacré, il s’agirait alors en pratique d’un enchâssement de zones dont la sacralité ne cesse d’augmenter, comme augmenterait l’état d’exception juridique qu’elles appliquent. Azraqi rappelle qu’il y avait accroché à la Ka‘ba des anneaux qui protégeaient ceux qui les touchaient [41] . Maurice Gaudefroy-Demombynes remarque qu’« il y a peut-être des moments différents dans l’histoire de l’asile de La Mekke [42] . » Multiscalaires, les frontières du sacré auraient changé plusieurs fois.

Le schéma ci-dessous résume la réalité prosaïque et sacrée que vivra le pèlerin : le passage d’un espace profane à un espace sacré, chacun ayant sa pureté, telle qu’elle est représentée dans le schéma précédent, idéal, n’est valable que pour les pèlerins saoudiens et, depuis quelques années, ceux qui sont ressortissants des pétromonarchies voisines, membres du Conseil de coopération du Golfe (CCG, à savoir, outre l’Arabie Saoudite, le Bahreïn, les Émirats arabes unis, le Koweït, l’Oman et le Qatar).

En réalité, le pèlerin devra traverser une suite de territoires enchâssés les uns dans les autres, changeant de droits et de normes. Cet enchâssement a ceci d’extraordinaire qu’il noue trois choses :


	la religion en tant que texte premier : c’est elle qui distingue entre le haram, les mawâqît qui l’entourent et le vaste monde ;


	l’État (saoudien en l’occurrence) : il concrétise les prescriptions en installations infrastructurelles et en normes juridiques et policières. Ainsi, les mawâqît deviennent par exemple des zones douanières déguisées ou des barrages policiers tels qu’à l’entrée des villes saintes, où le passeport constitue le véritable missel d’entrée, plutôt que la talbiya ou la niyya ;


	le corps du pèlerin : il marque chaque passe dans sa chair par des changements d’habit, de comportement hygiénique… par des états de fatigue qui iront croissants, par des tensions et des relâchements, rythmés par les deux autres instances.








4 - Emboîtement des zones sacrées
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La force de l’instance étatique, son alliance avec l’instance religieuse, datent de plus longtemps que l’apparition de l’État moderne. En effet, il est mal vu qu’un pèlerin, par excès de zèle, prenne l’ihram, l’habit sacré, avant les mawâqît. Par cette ferveur (déplacée), il gomme les frontières stato-religieuses :

On cite des personnages qui ont pris l’ihrâm bien loin du haram, notamment Abd Allah b. ‘Amir, plus tard gouverneur de Baçra [Bassorah], sous Othman, qui, lors de la conquête persane et pour remercier Allah des faveurs dont il l’avait comblé, prit l’ihrâm du hajj à Nisapour. Il est vrai que l’on ajoute qu’il fut blâmé par Omar, et son exemple, cité par tous les auteurs, semble être d’autant plus célèbre qu’il eut moins d’imitateurs […] [43] .


Il est significatif que le blâme provienne du Calife lui-même, garant des normes religieuses, mais encore plus de l’embryon de contrôle étatique sur les personnes. En portant l’ihram, le pèlerin s’éloigne un peu du gouvernement du prince, se rapprochant un peu plus d’un gouvernement mystique.

L’auteur ajoute que les différentes écoles juridiques sunnites hésitent sur le sujet :

La question a été discutée par les juristes qui ne sont point d’accord sur la qualité de l’ihrâm pris avant de parvenir aux stations frontières du haram, aux mawâqît. Ils ont toutes les nuances : pour Malek, c’est mauvais (makruh) ; pour Abou Hanifa et Ech Chaféi, c’est plus méritoire (afdhal), quand on a la force de supporter cette fatigue supplémentaire ; Ibn Hazm estime qu’un tel ihrâm est nul, etc. Il semble que dans l’opinion courante des juristes, ce soit une question de distance et de possibilité [44] .


Remarquons qu’une logique ressort : ceux qui refusent ou découragent la pratique de l’ihram avant les mawâqît, les zahirites et les malékites, sont justement ceux dont les ouailles sont, ou étaient, les plus éloignées des Lieux saints : Afrique occidentale, Maghreb et Andalousie. Un pèlerin qui prend l’ihram au Maghreb laisserait entendre que tout le territoire islamique devient sacré, touchant sans doute en cela à la légitimité des princes dont il traverse les territoires, alors que pour les hanafites et les chaféites, plus proches ou longtemps gouvernés par le califat de Bagdad, la chose est politiquement moins significative, et ne soulève dès lors plus que des questions de faisabilité matérielle.

Azraqi ajoutait une précision d’un ordre métaphysique, qui paraît donner sens à cette alliance politico-religieuse. Selon lui, le territoire sacré correspondait aux espaces de pâtures des troupeaux de Abraham, le bâtisseur du sanctuaire [45] . Le haram serait, en suivant cette tradition, le lieu d’un gouvernement pastoral mystique. Les pèlerins, pénétrant dans l’espace sacré délimité par les mawâqît, se dévêtent (l’ihram étant symbole dès lors de nudité animale) et se placent sous la protection d’un pastorat religieux, dans l’enclos du pacte abrahamique.







C - L’ihram : la sacralisation du pèlerin durant le pèlerinage

Avant d’aborder la description des rites du hajj et leur succession, il faut s’arrêter sur la notion d’ihram, l’état dans lequel pèlerin doit se mettre avant et durant le hajj.



1 - L’ihram : le pèlerin en état de sacralisation

L’ihram est d’abord l’intention (niyya) d’accomplir le pèlerinage (sous sa forme de pilier de l’islam, de hajj, ou sous sa forme non obligatoire, d’‘umra, qu’on désigne parfois en français, improprement, par « petit pèlerinage »). Le verset coranique suivant exprime cette idée de l’intention comme vocation exclusive d’autres choses :


On leur avait seulement ordonné d’adorer Dieu comme de vrais croyants qui lui rendent un culte pur ; de s’acquitter de la prière ; de faire l’aumône. – Telle est la Religion vraie !

(Coran, XCVIII, « La Preuve décisive », 5) [46] 



Les traditionnistes s’appuient ensuite sur l’hadith : « les actes sont motivés par les intentions, et chacun aura selon ses intentions. » De ce qui précède découle la définition de l’intention (niyya) :

Une volonté dirigée en vue d’une action pour plaire à Dieu et suivre sa loi. C’est un acte intérieur [qalbi, venant du qalb, du cœur] pur, sans énonciation orale, et sa verbalisation est interdite [47] .


La niyya est donc un acte prélangagier. Sa localisation est « dans le cœur [48]  ».

Ce n’est qu’une fois accomplie cette intention sans verbalisation que le pèlerin se doit de respecter un certain nombre de rites de purification.

1. Des rites subsumés dans la catégorie de l’hygiène ou la propreté (nadhafa), bien que leur portée soit plus symbolique et plus grande qu’une simple mesure sanitaire : se couper les ongles, se tailler la moustache, se peigner les cheveux et la barbe, s’épiler les poils des aisselles, faire une ablution rituelle sous forme de simple wudu’ou de ghusl (ablution complète) si les conditions le permettent (eau suffisante, lieux adéquats) [49] .

Se vêtir d’un habit particulier (qui, par métonymie, a fini par désigner dans l’usage le statut d’ihram dans son ensemble) : pour les hommes, deux pièces de tissu blanc, car « [l’habit] blanc est ce qu’il y a de plus aimable comme habit pour Dieu ». Ces deux pièces de tissu blanc couvrent le haut du corps (le tissu est appelé alors rida’, étoffe) et le bas du corps (izar, drap – et linceul également) [50] . Ils doivent être immaculés. Dans le recueil de Bokhârî, un hadith rapporte que « [le Prophète] n’avait défendu de porter izârs et ridâs que s’ils étaient teints au safran, qui déteignaient sur la peau [51]  ». L’argument avancé (un habit qui ne déteint pas sur la peau) confirme l’habit d’ihram comme allégorie du corps nu, et littéralement nu : le safran qui déteint sur le corps, comme le tatouage, comme l’habit, transforment la matière vivante nue que le pèlerinage doit travailler.

La femme n’a pas à porter d’habit spécial. En revanche, il ne faut pas qu’elle se voile le visage, ni qu’elle porte de gants. « Les prescriptions relatives au costume des hommes sont applicables à celui des femmes, mais avec quelques différences. Le principe est que la femme ne pouvait se couvrir ni le visage, ni les mains [52] . » L’application de ce principe doit se conformer aux prescriptions et usages contraires. « […] il n’est pas clair si la tradition accepte ou réprouve le port du voile ordinaire [sur le visage], le niqâb [53]  ».

Se parfumer (et parfumer le tissu blanc) est une tradition attribuée au Prophète, mais l’usage en est discuté. Un hadith rapporte que Aïcha, la femme du Prophète, se souvient que du musc coulait du front des femmes du Prophète, alors qu’elles étaient en état d’ihram, sans que Mohammed n’ait rien à en dire. D’autre part, un hadith rappelle que « le Prophète (à lui bénédiction et salut) partit de Médine après avoir laissé ses cheveux flottants et s’être enduit d’onguent […] [54]  ». L’usage en est resté jusqu’à aujourd’hui également discuté.

2. Faire une prière courte de deux rak‘a (deux prosternations). Suite à cette prière, le pèlerin est en état d’ihram, il est dit muhrim, et peut commencer son pèlerinage.





2 - La talbiya


Une tradition attribuée au Prophète veut qu’une fois muhrim, le pèlerin prononce à haute voix :

Labayk, mon Dieu, labayk, Unique sans associé. Le remerciement (hamd) et les bienfaits (ni ‘mah) sont à Toi, ainsi que la Souveraineté, Toi l’Unique sans associé. (Labbayka allâhumma labbayk, labbayka lâ charîka laka, labbayka inna l-hamda wa ni‘mata laka wa l-mulk, lâ charîka lak.)


Cette formule, qu’on appelle la talbiya, suit traditionnellement la mise en état d’ihram et joue le rôle d’une verbalisation de la niyya préalable. L’exégèse musulmane en fait la formule par laquelle Abraham appela les peuples du monde, du haut d’un mont à La Mecque, à venir prier au sanctuaire de Dieu.

Les avis divergent quant à son caractère obligatoire. Les chaféites l’admettent comme action recommandée, mais son absence n’annule pas le statut d’ihram, qui est fondé essentiellement sur la niyya non verbale. Pour les hanafites et les malékites au contraire, c’est une obligation complétant l’état d’ihram et son absence oblige à une action substitutive (sacrifice ou don).

L’usage cependant veut que cet appel soit lancé, en plusieurs occurrences, par les pèlerins des différentes obédiences sunnites. Un hadith dit même que « le pèlerin qui sacrifie sa journée à la talbiya jusqu’au coucher du soleil, voit ses péchés se coucher également et lui redevenir comme du jour de sa naissance ». Il n’est pas rare de voir effectivement des pèlerins en partance pour La Mecque depuis leur miqat où ils ont mis l’ihram, murmurer ou crier sans interruption la talbiya.





3 - Les interdits au cours de l’état d’ihram


Le pèlerin, tant qu’il est en état d’ihram, obéit à plusieurs interdits.


	Les relations entre hommes et femmes, qu’elles soient de l’ordre de la séduction ou en vue de la demande en mariage, et les attouchements corporels volontaires.


	Les divers interdits, par ailleurs valables pour tout musulman.


	Les disputes avec « les compagnons, les serviteurs et autres ».




C’est en particulier un extrait du même verset de la sourate de « La Vache » qui stipule clairement ces interdits, dont les conséquences « sociologiques » sont importantes :


[…] Le pèlerin devra s’abstenir de toute cohabitation avec une femme, de libertinage et de disputes, durant le pèlerinage. – Dieu connaît le bien que vous faites.

(Coran, II, « La Vache », 197) [55] 



Il est significatif que le recours à ce verset se fasse surtout à propos des « disputes ». Car son rôle consiste très largement à adoucir les tensions qui surgissent fréquemment compte tenu de la densité et des pénuries diverses. Le « libertinage » semble exclu d’emblée par l’ethos de la majorité des sociétés d’où proviennent les pèlerins.


	Les relations sexuelles (nikah) sont interdites durant l’état d’ihram. Le terme nikah, cependant, a une acception plus large en arabe, puisqu’il désigne à la fois l’acte de chair et le contrat légal qui le permet, le mariage. À ce propos, il faut rappeler que le Prophète a épousé une femme du nom de Maïmounah en allant au hajj. Les commentateurs divergent quant à l’interprétation de cet acte : pour les uns, le Prophète l’a épousée sur le chemin qui va de La Mecque à Mina, où commence le hajj, avant qu’il ne soit muhrim. La consommation du mariage aura ensuite eu lieu après l’ihram, sur le chemin du retour à La Mecque (interprétation de Tirmidhi) [56] . Les hanafites, interprétant cette tradition prophétique, permettent le mariage en état d’ihram, et interdisent sa consommation.


	
Se couper les cheveux, les poils et les ongles. Un ongle, s’il est cassé, peut être coupé. Si, pour des raisons de santé, les cheveux doivent être coupés, cela est permis, mais au prix d’une compensation :


Ne vous rasez pas la tête, avant que l’offrande n’ait atteint sa destination.

Si l’un de vous est malade ; s’il souffre d’une affection de la tête, il doit se racheter par des jeûnes, par une aumône, ou par des sacrifices.

(Coran, II, « La Vache », 196) [57] 





	Les parfums, ainsi que les habits parfumés, sont rigoureusement interdits, pour les hommes et les femmes. Deux hadiths confortent cet interdit. Le premier dit que « S’il y a du parfum [avant l’ihram] en toi, lave-toi ». Un autre radicalise cette absence de nimbe olfactif, puisque le pèlerin qui meurt en état d’ihram ne doit pas être parfumé : « Ne voilez pas sa face, et ne le parfumez pas, il sera ressuscité en état d’ihram. »


	
Enfin, la chasse est interdite, ainsi que la nourriture provenant de la chasse :


Le gibier de la mer et la nourriture qui s’y trouve vous sont permis : c’est une jouissance pour vous et pour les voyageurs.

Le gibier de la terre vous est interdit aussi longtemps que vous êtes en état de sacralisation. – Craignez Dieu vers qui vous serez rassemblés.

(Coran, V, « La Table servie », 96) [58] 







Cet interdit est rigoureux puisque les traditionnistes listent toutes les variétés de chasse ou de moyens aboutissant à la chasse : ordonner une chasse, indiquer une proie, la siffler, donner une information. Il est également interdit au muhrim de piétiner les œufs des animaux terrestres, de vendre et d’acheter ces animaux ou encore de les traire. Des traditions prophétiques rapportent cependant quelques atténuations, telles que le fait de manger de la viande d’une proie qui n’a pas été chassée par un muhrim, ni pour un muhrim, ni sur son ordre ou son indication.





4 - Note sur la ‘umra et le hajj

À côté du hajj proprement dit, la ‘umra est effectivement un « petit pèlerinage », ainsi que le désigne la traduction commune, en ce qu’il est centré sur La Mecque intra-muros. N’étant pas limitée par des mawâqît temporels, la ‘umra se fait toute l’année et assure à la ville un flux continuel de pèlerins et d’activités. Cependant, la majorité des pèlerins, n’ayant pas l’occasion de (re)venir à La Mecque, combinent les deux pèlerinages. Les différentes manières dont se fait l’association entre hajj et ‘umra déterminent trois types de ihram, et partant, trois types de pèlerinage :


	l’ifrad (littéralement, l’individualisation) est le fait d’accomplir un hajj uniquement, sans ‘umra [59] . Le pèlerin fait l’intention (niyya) d’ifrad, et la talbiya suivante : « labbayk bi hajj » (« Je vais vers Toi [ou vers Ton appel] pour un hajj »). Son ihram a la même durée que les quelques jours des cérémonies et rites du hajj proprement dit ;


	le qiran (littéralement le fait d’accoupler, de mettre en pair) est le fait d’accomplir d’une traite ‘umra et hajj. L’intention se fait dans le miqat en ce sens, ainsi que la talbiya : « Labbayk bi hajj wa ‘umra » (« Je vais vers Toi pour un hajj et une ‘umra »). L’ihram du pèlerin dure plus longtemps ;


	enfin, le tamatou‘ (littéralement la jouissance ou le plaisir d’une chose) distingue entre les deux rites : le pèlerin commence par un ihram en vue d’une ‘umra et fait la talbiya dans ce sens (labbayk bi ‘umra) durant les mois sacrés. Puis, la ‘umra accomplie, il se désacralise et reste à La Mecque. Enfin il accomplit le hajj quelques jours ou quelques semaines plus tard, en faisant un nouvel ihram depuis son lieu de séjour dans la ville sainte, comme les Mecquois, avec une nouvelle niyya, pour un hajj, et la talbiya associée (« labbayka bi hajj »).




Si les avis divergent quant à la meilleure conjugaison des deux rites, un consensus social et pragmatique, fondé parfois sur la pratique du Prophète, privilégie le tamatou‘. Les chaféites précisent à ce propos que le qiran, en télescopant les deux rites, réduit leur importance respective. Par ailleurs, les pèlerins qui viennent de loin arrivent parfois plusieurs semaines avant le hajj, et préfèrent donc n’être en ihram (inconfortable) que le temps d’un ‘umra, avant de le reprendre pour le hajj : le tamatou‘ est privilégié de ce point de vue [60] .

L’écrasante majorité des pèlerins venant d’Europe ou du Maghreb adoptent cette association tamatou‘ entre les deux pratiques, qui intercale entre la ‘umra et le hajj un temps profane de battement durant lequel le pèlerin n’est plus en état d’ihram contraignant.

Le schéma suivant résume visuellement les différentes manières de gérer le rapport entre le temps et l’état de sacralisation.



Trois types de Pèlerinage. En fonction de la durée de l’Ihram[image: ]
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