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Le livre

 

La romancière Anna Chomsky contacte Louise
Morvan pour qu’elle l’aide à retrouver un ex-amant,
reconnu dans un des personnages du jeu vidéo culte,
Meurtres à Babylone. Dubitative, la détective pense
pourtant à ses factures impayées et finit par accepter
l’affaire. Partie interroger Axel Langeais, le
talentueux metteur en scène du jeu, ce sont le
commissaire Clémenti et ses lieutenants, N’Diop et
Argenson, qui l’accueillent sur la péniche où Axel
vivait avec sa sœur Régine. On y a découvert une
jeune fille assassinée : Victoria Yee, chanteuse du
groupe Noir Vertige et maîtresse d’Axel.

 

« Allongée sur le dos, ses membres en croix
désignaient les quatre coins du lit. Un micro enfoncé
dans la bouche répondait au noir qui trouait le milieu de
son front. »

 

Selon leur voisine, Axel et Régine auraient
décampé en compagnie de Klaus Baumann, l’amant
du jeune réalisateur. La directrice de Morvan
Investigations parviendra-t-elle à démêler l’écheveau
diabolique filé par un artiste de génie ?

 

Ce vertigineux voyage finira à Berlin, où les acteurs
de l’ex-Armée rouge – mouvement terroriste des
années 70 – se sont reconvertis dans le virtuel et
élaborent le victim art, l’art de demain.

 

L’auteur

 

Dominique Sylvain est née à Thionville en 1957, et
vit au Japon depuis de nombreuses années. Elle a à
son actif trois « séries » avec personnages
« récurrents » :

 

— Louise Morvan, détective privé ayant repris
l’agence de son oncle Julian Eden : Baka ! (1995),
Sœurs de sang (1997), Travestis (1998), Techno Bobo
(1999), Strad (Prix Polar Michel Lebrun 2001), La
Nuit de Geronimo (2009).

 

— Le duo de policiers Martine Levine et Alex Bruce :
Vox (Prix sang d’encre 2000), Cobra (2002, finaliste
pour le Prix des Lectrices ELLE 2003)

 

— Enfin Lola Jost et Ingrid Diesel : Passage du désir
(2004, Prix des Lectrices ELLE 2005), La fille du
Samouraï (2005), Manta Corridor (2006).
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CHAPITRE 1


Axel Langeais était penché sur Klaus Baumann et le
regardait dormir. Plus que le charme patricien du visage,
c’était le corps musclé et meurtri qui l’émouvait. Sur les
jambes solides affleuraient de petits réseaux veineux,
fragiles deltas dont les pulsations secrètes remontaient
jusqu’au torse et aux bras arrimés à l’oreiller. Le cou était
fort, marqué d’une cicatrice mourant sous l’oreille droite
et dont Klaus n’avait jamais voulu révéler l’origine. Le
début de calvitie dessinait une tonsure de moine dans la
chevelure rase, encore blonde. Enfin, le regard du jeune
homme revint aux fesses de son compagnon, beaux globes
blancs restés fermes malgré l’âge, mais souillés de vergetures qui résumaient à elles seules la beauté en perdition.

Un jour, nous nous perdrons, et plus vite que le temps,
mais qui se lassera de l’autre le premier ?

Il suivit le tracé de la cicatrice d’un doigt léger, effleura
la bouche de son ami puis se leva. Une douche rapide dans
la salle de bains en marbre blanc, et il s’offrit une fois
encore le plaisir d’ouvrir le dressing en acajou sur la garde-robe luxueuse. Il choisit un costume gris de demi-saison,
une chemise blanche. Malgré la différence d’âge, les deux
hommes faisaient la même taille, et le jeune amant était
autorisé à emprunter ce qui avait l’heur de lui plaire.

Il revint dans la chambre, vide à l’exception du lit et
d’un tableau de Julian Schnabel, fouilla son jean à la
recherche de ses papiers, sa carte de transport, ses clés et
s’en alla.

Les passants affichaient la mine morose, seul un adolescent lui offrit le regard ample de qui savoure la lumière
d’un petit matin d’été parisien. Axel fredonna une valse de
Strauss jusqu’à la station Monceau.

L’odeur sale et chaude du métro invita Orphée à s’immiscer dans ses pensées. Il descendait les marches de
l’Enfer pour retrouver Eurydice. À un détail près : il ne se
retournerait pas au mauvais moment. Perséphone avait le
visage fripé d’une mendiante en robe à fleurs. Il trouva un
billet de vingt euros dans sa poche, le tendit à la vieille qui
lui offrit un sourire, grâce d’ancienne jeune fille. Il crut
l’entendre marmonner quelque remerciement mais cela
sonnait comme « le métropolitain ne se lave jamais les
dents ». On entendait le cliquetis d’une rame en phase
d’approche. Axel se mit à courir.

À Boulogne, il longea le trottoir surplombant la berge.
La Seine, tourmentée par la brise, imitait le flot déjà nerveux des voitures sur la voie express. Malgré la fête de la
veille sur sa péniche, et bien qu’il ait abusé du champagne, il se sentait léger. Klaus avait forcé la dose, lui
aussi. Vers 2 heures du matin, lorsqu’il avait demandé à
Axel de venir finir la nuit chez lui, l’amant planait très
haut. Il parlait comme un livre. Un livre plein de foutre et
de prises de gueule. Il alternait ce français précieux, qui
était sa marque, avec un allemand élégant, à l’accent de
Hambourg. Maintenant, il devait avoir la gueule de bois.
Axel décida qu’il l’appellerait dans la matinée. Pour le
moment, il se sentait plein d’énergie et d’idées. Je m’assois
devant mon ordinateur, et je bâtis un nouveau scénario.
Une histoire fiévreuse, alimentée des délires de Klaus
mais resserrés, pour leur donner du nerf.

C’était une télévision à la définition excellente. Malgré
cela, une aïeule à cheveux bleus offrait du yaourt à un
enfant rouge. La jeune fille avait réglé la palette à son
goût, outré les couleurs.

Régine zappait. Elle accorda trente-cinq secondes aux
aventures de Wallace et Gromit, un Anglais et son chien
en pâte à modeler, reprit son voyage en appuyant sur les
touches de plus en plus vite. Cinq secondes pour chaque
nouveau monde. Elle coupa le son, accéléra encore le
rythme. Les marionnettes censurées s’agitèrent sans faiblir.

Télécommande toujours en main, elle traversa l’espace
central de la barge pour rejoindre la cambuse et boire un
soda. Il lui avait fallu plusieurs heures pour tout ranger.
Les coussins en batik étaient alignés sur le canapé, les
magazines formaient une pile parfaite, l’ordinateur trônait
sur un bureau d’écolier des années cinquante dûment
astiqué. Elle passa devant la porte de la chambre, demeurée
ouverte, et n’accorda pas un regard au cadavre.

Il n’y avait plus de soda dans le réfrigérateur. Elle
entama un carton de six bouteilles. Dans le congélateur,
elle découvrit un bac de glaçons en forme de fraises,
déversa son butin dans un récipient en Inox et chercha le
pic à glace qu’elle trouva dans le mauvais tiroir. Hier, un
invité avait dû le ranger sans savoir. Les fruits du pôle
Nord, pensa-t-elle en pilant les glaçons.

Elle approcha le verre de son oreille, apprécia le craquement délicat au contact du soda tiède. La glace souffre,
au début. Elle doit se tuer pour posséder le soda. Se dissoudre pour gagner. Elle imagina la banquise, la vraie, se
demanda si les icebergs grinçaient vraiment.

Sur un plateau, elle déposa le verre et la télécommande
puis s’en retourna vers son fauteuil favori. Gromit actionnait une pompe à porridge lorsque le pas d’Axel se fit
entendre dans l’escalier. Le visage horrifié de Wallace disparut sous le gruau et Régine zappa.

Il vit son joli profil immobile, captivé par les images
dansant sans bruit. Elle portait le même vêtement que lors
de la fête, la veille : une robe orange sans manches mettant en valeur son corps mince. Ses pieds étaient nus et
plutôt froids. Il eut envie de les lui masser pour les
réchauffer, se pencha pour déposer un baiser sur sa
tempe. Une odeur de tabac se dégageait de ses cheveux, se
mêlait à celle de son parfum.

Il la complimenta pour l’ordre qui régnait dans la pièce.
Régine ne le regarda pas, n’esquissa pas le sourire auquel
il s’attendait. Sa main gauche reposait sur la peau de cuir
fauve de l’accoudoir, aussi inerte qu’un coquillage à marée
basse. Elle fit un léger mouvement, révéla quelques centimètres d’accoudoir souillé. Son cœur chavira. Il s’agenouilla, saisit la main ensanglantée de sa sœur. Elle se
laissait faire, sa volonté concentrée dans l’autre main,
dont les phalanges blanchies par la tension emprisonnaient la télécommande.

Nulle blessure apparente. Axel lui caressa les cheveux.
Elle cala sa tête dans l’abri de sa main.

Victoria dort dans la chambre, se dit-il. Il s’y précipita,
le cerveau vide.

La décharge d’adrénaline lui brûla les tripes.

Allongée sur le dos, son corps brillait comme un astre.
Ses membres en croix désignaient les quatre coins du lit.
Sous la tête, le drap était imbibé de sang. Un micro de
karaoké enfoncé dans la bouche répondait au vide noir
qui trouait le milieu de son front.

Il se retint de vomir, vit les photos : des polaroïds de ses
portraits disposés autour du corps, tels les chiffres d’une
montre.

L’homme de Vitruve de Léonard de Vinci lui apparut,
inscrit dans son cercle parfait. Un corps aux proportions
divines, membres tendus vers les quatre points cardinaux

– Victoria, murmura-t-il. Victoria.

La veille, sur la péniche, elle offre un tour de chant
surprise à son public de copains défoncés. La peau couverte de paillettes dorées, un slip en strass, les aréoles des
seins masquées par deux soleils noirs en plastique. Micro
en main, elle est juchée sur le bar. Les haut-parleurs
balancent de la techno. Un boucan à réveiller les morts.
Victoria Yee interprète trois chansons de son groupe, Noir
Vertige. Eurasienne en transe, brailleuse bourrée de coke
et d’arrogance. Les musiciens de Noir Vertige sont là. Ils
l’ont mauvaise. Victoria leur lance qu’elle est la star, et
eux les accompagnateurs. Remplaçables. Ils n’existent pas
et ils le savent.

Victoria. Petite Victoria. On a eu de chaudes nuits tous
les deux. On s’est tellement amusés !

Il la toucha.

Sa peau froide, rigide. Il retira sa main.

Puis il fit le tour du lit, regarda sous les meubles, n’y
trouva rien. Aucune arme. Qu’est-ce que je ressens ?
Regret. Compassion. Douleur. Hier, il l’avait quittée sur
une note sombre. Elle savait qu’il partirait avec Klaus et
les laisserait seules, Régine et elle, à bord de la Méduse.
Elle avait ravalé sa colère. Sa réplique pathétique avait
consisté à faire l’amour avec Josuah dans la salle de bains.
Le producteur d’Axel, Pascal Aubin, les avait surpris et
s’était empressé de le lui dire.

Il réfléchissait, se découvrait une lucidité inédite.
Victoria désespérée d’avoir à admettre qu’entre eux ça ne
marcherait jamais. Elle buvait trop, se défonçait sans
retenue, mais de là à se suicider… Elle n’avait pas pu se
tirer une balle dans la tête et retomber dans une position
aussi parfaite. Avait-elle pris les photos ? Improbable. Elle
transportait en permanence son Polaroïd, mais l’appareil
n’était pas équipé d’un déclencheur à distance. On l’avait
prise en photo. On l’avait abattue. Quelqu’un avait monté
un scénario d’esthète taré. Le spectacle était du registre de
la folie. Du danger.

Axel retourna près de sa sœur, tremblant et soulagé car
Régine aurait pu y passer elle aussi. Il lui ordonna de se
laver les mains et de faire sa valise.

 

Jocelyne Menthe accrochait sa lessive sur deux cordes
tendues sur toute la longueur de la Marie-Brunière. Une
pince à linge coincée entre les dents, elle salua Axel qui
sortait de la Méduse et poussait Régine devant lui. Chacun
portait un sac de voyage, et ils remontaient l’escalier vers
la voie express.

Sur le trottoir, Régine marchait sans regarder l’eau.
Elle aurait eu du mal à quitter la mer mais pas un fleuve.
Elle compta les pas entre les poteaux électriques. Douze
pas, la première fois. Onze, la seconde. Désagréable.
À moins que le rythme soit douze, onze, douze, onze. La
prochaine fois, il faut qu’il y en ait douze. Oui, c’est ça. Il
y en a douze. Elle sourit en relevant la tête. Elle prit le
bras qu’Axel lui tendait et se laissa guider vers la bouche
de métro.

 

Axel sut se faufiler dans la cage d’escalier en évitant la
concierge. Il utilisa sa clé pour entrer chez Klaus Baumann, fit asseoir Régine sur le canapé, se dirigea vers la
salle de bains, écouta à la porte. Klaus prenait sa douche.
Il revint dans le salon, saisit une cigarette dans le paquet
de son amant, se servit une tasse de café et s’installa sur le
rebord de la baie vitrée.

Il écarta une lame du store. Au carrefour, quelques
clients étaient installés à la terrasse du Café des Tonnelles.

Klaus arriva, vêtu de son seul caleçon, visage reposé
malgré les excès de la veille. Il marqua un temps d’arrêt
en découvrant Régine. Cigarette aux lèvres, bras croisés
derrière la tête, il s’étira longuement en observant Axel.

– Tu trembles. Qu’est-ce qui t’arrive ?

– Victoria est morte. Chez moi.

Klaus fronça les sourcils, tira sur sa cigarette.

– Overdose ?

– Non.

– Raconte.

– Ma chambre est transformée en décor. Son maquillage
date d’hier, mais le corps est disposé en X, encerclé de
photos la représentant. Un micro est enfoncé dans sa
bouche. Quelque chose de bien monstrueux.

– And what costume shall the poor girl wear/to all
tomorrow’s parties1 ?

– Quoi ?

– Une chanson de Lou Reed. Continue, Axel.

– On lui a tiré une balle dans la tête.

– De près, de loin ?

– Comment veux-tu que je le sache ?

– Il y avait des traces de poudre près de la blessure ?

– Je n’en sais rien. En tout cas, je n’ai pas vu d’arme.

– C’est toi qui as trouvé Victoria ?

– Oui, je revenais de chez toi.

– Régine était là ?

– Elle regardait la télé.

Klaus s’approcha de Régine, tint sa cigarette éloignée
pour ne pas l’incommoder, lui effleura le genou. Tête
baissée, elle jouait avec la boucle de sa chaussure.

– Ma douceur, tu ne dis jamais rien de saugrenu ni de
mesquin puisque tu as décidé de ne plus parler. Fort bien.
Pourtant, si tu daignais regarder le monde autrement qu’à
travers la lucarne télévisuelle, tu nous éclairerais, nous
autres, pauvres consciences qui nous débattons, qui cherchons du sens partout. Lorsque tu parleras, tu seras
surprise de nous voir boire avidement ta parole de pythie.

– Laisse-la tranquille, Klaus.

– Régine ne sait pas quel fiel dépose le soupçon dans le
cœur des hommes. Elle croit qu’un flic va avaler qu’elle a
cohabité une partie de la nuit avec un cadavre comme si
c’était son teddy-bear et s’est tapé, en guise de veillée
funèbre, les inepties de Canal Pus et d’Antenne Tranxène,
sans broncher. Allons donc ! Si un flic gobe ça, je me laisse
pousser la robe de chambre.

Il revint vers Axel et lui pressa l’épaule. Axel se dégagea.

– Tu prétends que Régine a tué Victoria ?

– Que ce soit elle ou toi ou quelqu’un d’autre, je m’en
moque, Axel. Je vous emmène. On part à Berlin. J’ai des
amis qui vont arranger ça.

– Je ne veux pas partir.

– Tu ne serais pas ici si tu n’y pensais pas. Si c’est
Régine, elle ne s’en sortira jamais.

– Ça ne peut pas être Régine.

– Pourquoi ?

– Elle ne sait pas se servir d’une arme.

– Je ne l’imagine pas restant là, sans rien faire, avec un
corps à bord de la Méduse. Ta sœur a oublié le langage
articulé, mais, pour le visuel, elle est championne. Et elle
aime les polaroïds, non ?

– Je pense qu’elle a touché le corps. Elle avait du sang
sur une main.

– Nous y voilà. Des empreintes ?

– Comment ça ?

– Tu m’as expliqué que Victoria était allongée sur le lit.
Régine a pu s’essuyer avec le drap.

– Je n’ai vu aucune trace. Régine avait sali le bras du
fauteuil. J’ai nettoyé.

– Crois-moi, on ne nettoie jamais assez pour des flics
bardés d’outils technologiques. À part ça, quelqu’un vous
a vus ?

– La voisine.

– Délit de fuite. Tu as déjà fait ton choix. On s’évacue,
et vite.

– Je commence à être connu. Meurtres à Babylone
marche bien.

– Tu as signé ton jeu informatique sous un nom d’emprunt. Alors, ici ou ailleurs. Tu te laisses gagner par la
torpeur à Paris. Réveille-toi, baby. Remue ton cul splendide. Viens avec moi.

– Et toi, tu peux laisser ça ? Ta vie, cet appartement ?

– Des appartements comme celui-là, j’en ai d’autres.
Les vrais créateurs sont des nomades. Et nous, nous avons
les moyens d’être des nomades de luxe.

– Je ne comprends pas.

– J’ai une envie frénétique de partir comme on a envie
de pisser quand on a la prostate qui se déchiquette.

– Quel rapport ?

– Je veux emmener mon vieux corps en promenade.
C’est faire preuve de trop de sensiblerie que de l’avouer,
mais tu es pour moi le seul compagnon de route. Tu es
ultime, vois-tu. Détends-toi. Prends un autre café, un
whisky, ce que tu veux. Donne-moi vingt minutes pour
faire mes bagages.

Klaus leur proposa de l’attendre sous un Abribus pendant qu’il récupérait sa voiture au garage. Régine prit
place à l’arrière. Ils traversèrent Paris et s’engagèrent sur
l’autoroute du Nord. Régine, dans un effet poétique parfaitement gratuit, s’endormit au péage de Dormans sur
Gerry Mulligan et se réveilla en entendant Miossec.

 


Moi la nuit quand je m’endors/Je t’imagine très bien/

Perdue sous d’autres corps/Me réclamant en vain




 

Ils passèrent la frontière à Mondorf, une bourgade
luxembourgeoise lovée dans sa torpeur. Il était 13 h 45.
Axel se tourna vers sa sœur. Il essaya de lire en elle jusqu’à
ce que son visage perde ses contours. Il la revit sur la
Méduse avec ce même regard dissous. Il avança la main
pour toucher sa joue. Elle retroussa les lèvres, montrant
de petites dents d’enfant dans un sourire vide.






1 Quelle robe la pauvre fille mettra-t-elle/À toutes ces futures fêtes ?





CHAPITRE 2


Louise Morvan venait de s’offrir un jambon-beurre et
un diabolo-orgeat dans un bistrot à quelques encablures
de l’hôtel Crillon. Maintenant, elle attendait sous la statue
équestre de Jeanne d’Arc qu’une cliente potentielle, portée
sur les lieux de rendez-vous singuliers, veuille bien se
montrer. La Pucelle étincelait de tout son or. Je l’aimais
mieux quand elle était verte, songeait Louise. En tout cas,
on ne risque pas de se louper sous cette cavalière rutilante.

Une vraie fausse blonde d’une quarantaine d’années
pénétra l’espace vital de Jeanne et de Louise. Elle correspondait parfaitement à l’autoportrait improvisé lors de
leur conversation téléphonique.

Ana Chomsky était certes abondante. Certains l’auraient qualifiée de généreuse, d’autres de pneumatique,
les observateurs un peu hâtifs de grosse. Louise la trouva
remarquable parce qu’on ne pouvait pas ne pas la remarquer. Elle reconnut le parfum capiteux qui s’échappait
d’un carré de soie noué sur une robe rose. Le rouge à
lèvres était assorti, soulignant la fraîcheur du teint. Les
cils, généreusement enduits de mascara, dessinaient un
écrin noir pour des yeux bleu pâle.

– Entrons dans le musée des Arts décoratifs, mademoiselle Morvan. Rien de tel que la foule pour protéger une
conversation délicate.

Louise suivit sous les arcades de la rue de Rivoli sa
cliente potentielle, qui sourit avec grâce au bousilleur de
billets, le gâtant d’un « Je vous remercie infiniment » et
monta l’escalier avec élégance, faisant se mouvoir dans
l’espace un arrière-train fellinien. Louise, docile, passa,
dans le sillage parfumé, un sas à peine éclairé, découvrit
un mannequin doté du bonnet de nuit de Groucho Marx
enlaçant son polochon dans un lit futuriste doté d’une
cafetière intégrée et d’un générateur d’ions négatifs.

– En plus, c’est passionnant, vous verrez. C’est ma deuxième visite et je me régale par anticipation. L’expo s’intitule « Rêves d’alcôve ». La chambre à coucher à travers les
siècles. Bien trouvé, n’est-ce pas ?

– Oui, c’est plus sympa que « Fantasmes de paddock »,
soupira Louise.

Elles arpentèrent la galerie en silence. L’opulente s’absorba dans la lecture de chaque panneau informatif.

– Madame Chomsky, la culture est la source à laquelle
je m’abreuve quotidiennement, cependant les rigueurs de
mon agenda sont redoutables…

– J’y viens, ma chère, j’y viens, roucoula la cliente en
dépassant un fourbi Empire plein de pattes de lion, puis
un décor où une marquise se faisait délacer le corset par
sa soubrette.

Chomsky venait de s’arrêter, recueillie, les mains
croisées, devant un énorme lit qui méritait un hôtel particulier cossu particulièrement haut de plafond. Le satin
bleu dégoulinait en volutes lascives.

– Ce n’est pas un lit mais une scène de théâtre baroque,
mademoiselle Morvan. Un autel consacré à un culte païen,
celui de l’amour sans frein. C’est la couche de la Lionne,
une courtisane splendide qui, dit-on, inspira Émile Zola
pour la création du personnage de Nana.

– Diantre ! lâcha Louise qui venait de décider de laisser
la bride sur le cou à Ana Chomsky.

Mais la plantureuse esthète avait fini de caracoler.
Après son galop de santé, elle était prête à lâcher sa petite
histoire. Elle lorgna la seule chaise qui aurait pu être disponible si elle n’avait été déjà pourvue d’une gardienne de
musée pelotonnée dans une couverture à carreaux, puis
se tourna vers Louise.

– Je suis lente, n’est-ce pas ? C’est la première fois que
je fais appel à un détective privé. Je ne sais pas par quel
bout commencer.

– Une source d’ennuis ?

– Une source de préoccupations. C’est un homme. Cela
vire à l’obsession. Je crois qu’il vaut mieux crever l’abcès.

– Vous voulez une filature ?

– Je ne sais pas. Je ne crois pas à la psychanalyse.

– Allons bon.

– Oui, et pourtant, il faut parfois trouver un remède.

– Un remède à…

– Aux préoccupations.

– Une cure psychanalytique, tenta Louise, on sait quand
ça commence mais pas quand ça se termine.

Sur ce, elle annonça son tarif journalier auquel les frais
se greffaient, bien sûr.

– Oui, vous avez raison. Revenons à des choses concrètes.

– Vous le connaissez depuis longtemps ?

– Notre histoire a duré quatre mois. C’était il y a dix
ans. J’avais trente ans, il en avait quinze. Un équilibre
bizarre s’était installé. Il n’était pas un adolescent exalté.
Ce qui est rare à cet âge-là. D’ailleurs, pour moi, il n’avait
pas d’âge. Patrick aurait tout aussi bien pu avoir cinquante
ans. C’était un homme et je l’aimais. Ce n’était pas platonique. C’était très fort. Vous voyez ?

– Sans problème.

– Je l’ai perdu. Petit à petit… Notre connivence s’effritait sans que je fasse rien. La catastrophe qui va arriver. Et
qui arrive. Il est parti. Et…

– Et ?

– Dimanche dernier, je suis allée déjeuner chez ma
sœur à Enghien. Elle a épousé un type impossible, mais je
suis très famille, alors je me force. J’y vais pour ainsi dire
un dimanche sur deux. Cyril était là. Mon neveu. Un
gamin que les déjeuners dominicaux barbent à mourir et
qui, la dernière bouchée avalée, se réfugie dans sa
chambre pour retrouver son ordinateur. Quand ma sœur
s’est levée pour mettre la vaisselle dans la machine, j’ai
rejoint Cyril. Le passé m’a sauté au visage. Sans prévenir,
évidemment. Il était là.

– Qui ?

– Patrick, mon adolescent, une décade et des poussières plus tard.

– Une relation de Cyril ?

– Il était dans l’ordinateur.

– Vous pouvez préciser ?

– Cyril possède un jeu vidéo. C’est un film interprété
par des acteurs. Patrick jouait dedans. Enfin, je crois…
C’était fugitif. Non, en fait, je suis quasiment sûre que c’est
lui.

– Et vous voulez en être tout à fait sûre ?

Ana se mordilla la lèvre supérieure. Puis lâcha d’un air
timide :

– Probablement. Puisque je suis là.

– Vous n’avez pas appelé la société qui a produit le jeu ?

– Non… En voyant Patrick, je me suis sentie bloquée.
Dans le fond, je n’ai rien compris. On a vécu quelques
mois intenses et je n’ai jamais su qui il était. Sa famille, ses
amis, l’endroit qui l’a vu naître. Une partie de moi veut
savoir.

– Et que veut le reste du moi ?

Elle eut un petit rire. Guère gai.

– Vous voyez, vous parlez comme un psychanalyste. Je
me sens déjà mieux, docteur.

Cela m’étonnerait, pensa Louise en se forçant à sourire.

– L’autre partie veut la paix. Je suis divorcée, j’ai une
grande fille qui étudie à l’université. Je suis professeur de
lettres modernes, et j’écris, aussi. Je suis une femme sans
histoires. Ma vie me plaît. Enfin… pas tant que ça.

Elle se mordilla les lèvres à nouveau, les yeux dans le
vague.

– Plus je vous parle et plus je pense que c’est la rêveuse
qui est en moi qui a raison. La rêveuse veut que vous
retrouviez Patrick. Que vous découvriez son mystère ou
sa banalité. Et si la rêveuse a assez de courage, elle ira vers
lui et…

– Et ?

– Je ne suis pas sûre de mon envie de le revoir. En chair
et en os, je veux dire. En fait, je veux savoir qui il est. Non.
Plutôt, qui il a été. Ensuite, je n’y penserai plus jamais.
Vous savez, il est dans tous mes livres. Mais en ce moment,
je tourne en rond. Alors, si je veux continuer à écrire, il
faut que je sache. Je repartirai sur de nouvelles bases.

Louise étudia le visage un rien exalté d’Ana Chomsky,
pensa à la demi-douzaine de factures qui avaient pris pension dans le tiroir gauche de son bureau et n’hésita pas
longtemps.

– Je prends votre affaire en main. Mais sachez que le
forfait serait à renégocier si l’enquête se révélait plus
ardue que prévu.

– Je marche.

– Le nom du jeu vidéo ?

– Meurtres à Babylone. Je vous en ai apporté un exemplaire. Patrick joue le rôle de l’ouvreur de cinéma. Ça
dure dix secondes.

– Où l’avez-vous connu ?

– Il y a neuf ans et six mois. À la cafétéria de ce musée.
Patrick était venu voir les toiles de Jean Dubuffet. Moi
aussi. Un si jeune homme s’intéressant à la peinture, ça
m’a intriguée. Nous avons engagé la conversation. Il avait
déjà un goût très sûr et de l’intuition.

– Quel lycée fréquentait-il ?

– Aucune idée. Je ne voulais rien savoir à l’époque. Je
croyais que ça risquait de casser l’ambiance de notre relation. D’en faire un machin convenu. Quelle gourde j’étais !

– Patrick comment ?

– Patrick Gylin.

– Entendu, je m’en occupe.

– Encore une chose. Merci de m’envoyer les informations à cette adresse de poste restante. Un e-mail est trop
rapide. On n’a pas le temps de savourer son attente. Vous
comprenez ?

– C’est vous la cliente. Et la cliente est reine.

 

Louise rejoignit le siège de Morvan Investigations, son
bureau-appartement, quai de la Gironde. Elle s’assit à son
bureau, jeta un coup d’œil au dragon de la Cité des
Sciences qui déployait sa masse métallique de l’autre côté
du canal puis lut le résumé de Meurtres à Babylone :

 

« Février 2106, Bruxelles, États-Unis d’Europe. Martial
Capriati est un privé zen au sang-froid remarquable, au
passé mystérieux dont ne subsistent que dix années de pratique martiale et philosophique au cœur du monastère
chinois de Shaolin. Il est l’homme intègre, une espèce en
voie de disparition dans une capitale féroce où la démocratie n’est plus qu’un ramassis d’idées obsolètes pour les
puissants. Parmi ceux-ci : James Perez de Savor, membre
d’Europa, le directoire gouvernant les États-Unis d’Europe.

James Perez de Savor a un fils unique, Aliocha, qui,
parce qu’il est impliqué dans le meurtre d’un jeune fonctionnaire du directoire, Luther Vanbrij, risque la peine
de mort. Au péril de sa vie, Martial Capriati va mener
l’enquête dans les labyrinthes d’une nouvelle Babylone,
dangereuse, corrompue et belle comme un mauvais rêve,
où sexe et mort, étroitement liés, mènent la danse. Douze
suspects sont en lice et Capriati n’a que quarante-huit
heures pour trouver le meurtrier et sauver Aliocha Perez
de Savor des griffes du tribunal de la Blanche Inquisition.

Vous êtes l’associé de Martial Capriati. Aidez-le à
résoudre une intrigue qui tient toutes les promesses d’un
voyage initiatique. »

 

Louise glissa le DVD dans le lecteur de son ordinateur.
Après quelques manipulations, douze personnages apparurent sur l’écran. Parmi eux, six visages masculins sur
lesquels elle cliqua successivement, écoutant la voix du
détective Martial Capriati débiter leur biographie. Pas
d’ouvreur de cinéma au programme. Elle dénicha le bon
chapitre, misa sur « Cinéma en 3D : Martial Capriati interroge le projectionniste ».

Capriati avançait dans une salle décorée comme un
théâtre rococo. Le lieu laissa deviner ses ors et sa pourpre
avant de plonger dans la pénombre. « Je suis venu voir le
projectionniste », annonça Capriati qui n’était plus qu’une
silhouette. Le détective alluma une cigarette et la lueur de
son briquet laser éclaira un beau visage, l’espace de
quelques secondes. Cheveux sombres et bouclés, yeux
noirs, nez droit, bouche parfaite. Chemise soyeuse et
rouge sur pantalon noir. Le nouveau venu ressemblait
vaguement à Charlie Chaplin.

« Suivez-moi », dit-il avant de tourner les talons. L’image
se désagrégea.

Capriati était maintenant dans la salle du projectionniste, un barbu à lunettes qui n’avait rien de ravageur.
Louise quitta le programme, rangea le jeu dans son boîtier
et se connecta sur l’annuaire à la recherche de la maison
de production de Meurtres à Babylone.

Le numéro de CyberProd était accompagné d’une
publicité savante où il était question de « voler dans le
cyberespace jusqu’au cœur de la matrice ». Un bon début
pour une enquête tordue mais peut-être divertissante,
pensait Louise pendant que la sonnerie s’échinait.

– CyberProd. Renée Dunant. J’écoute.

– Louise Morvan, agent artistique. J’ai été très impressionnée par Meurtres à Babylone. Un des artistes tout
particulièrement…

– Désolée, mademoiselle, nous ne communiquons
aucune adresse par téléphone. Et Pascal Aubin, notre
directeur, est absent. Passez donc à nos bureaux avant ce
soir. Je me tiendrai à votre entière disposition.

– Oserai-je insister ? Il s’agit de l’ouvreur de cinéma. Il
est épatant. Dix secondes et on ne voit que lui.

– L’ouvreur ? Oui, en effet, c’est une brève prestation.
Nous sommes ravis que vous vous intéressiez à notre travail, mademoiselle. Mais nous ne pouvons vous satisfaire
par téléphone.

– Je comprends parfaitement. Puis-je venir maintenant ?

– Sans problème.

– À tout de suite, madame Dunant.

– Je vous attends, mademoiselle Mordan.

– Morvan.

– Pardon. À bientôt.

Louise ausculta une dernière fois la jaquette du DVD :
le créateur de Meurtres à Babylone s’appelait Peter
Panpan. Pour un initié du vol en cyberespace, ce n’était
pas mal trouvé. Mais un nom pareil n’avait aucune raison
de figurer dans l’annuaire électronique. Idem pour Patrick
Gylin, bien que son patronyme soit nettement plus banal.
Une fois ces faits vérifiés, Louise prit son sac et quitta son
bureau.

 

Le siège de CyberProd était installé au deuxième étage
d’un immeuble haussmannien de la rue de Berri. Renée
Dunant portait une robe courte, vert pomme et noire avec
incrustations de plastique et des bottes vernies. Cette
tenue de Barbarella contrastait avec un visage sérieux
entouré de boucles auburn, gâté par une paire de lunettes
discrètes comme des hublots de paquebot.

– Vous êtes agent artistique, mademoiselle Morvan ?

– Je débute. Des amis m’ont confié le casting d’un jeu
en projet. Il s’agit d’adapter Le Grand Sommeil. Nous voulons recréer l’ambiance du Los Angeles de 1939. C’est
ambitieux. L’acteur qui interprète l’ouvreur a un physique chandlérien. Vous ne trouvez pas ?

– Je suis une bureaucrate, mademoiselle Morvan, et
Pascal Aubin, mon patron, ne m’a pas engagée pour mes
options artistiques, répondit la secrétaire comme à regret.

– Pourtant, vous avez une sensibilité. Votre manière de
vous habiller…

Renée Dunant digéra le compliment en rosissant.

– Un physique chandlérien, dit-elle, avec un léger sourire. Il ne ressemble pourtant pas à Humphrey Bogart.
D’ailleurs, il ne ressemble à personne.

La lueur dans son regard avait été fugace mais pas suffisamment pour échapper à Louise.

– Je pensais plutôt aux qualités de l’héroïne chandlérienne. La beauté fatale, la candeur mystérieuse, la fragilité et la force mêlées.

– Je vous suis mieux, admit Renée Dunant. L’ouvreur a
toutes ces qualités.

– Le connaissez-vous personnellement ?

– Un peu, avoua la secrétaire. Maintenant, mademoiselle, je vais prendre vos coordonnées en détail et
soumettre votre requête à Pascal Aubin. Je glisserai votre
dossier au-dessus de la pile. Mon patron est très pris, mais
vous répondra rapidement, soyez-en sûre. Simplement, le
cas de l’acteur qui vous intéresse est un peu particulier.

– C’est-à-dire ?

– Monsieur Aubin vous expliquera tout ça mieux que
moi.

– Je vois. Puis-je vous appeler demain matin ?

– Je vous contacterai. Je ne voudrais pas vous faire
perdre votre temps.

– Merci de votre aide.

La secrétaire raccompagna Louise et lui offrit un nouveau sourire léger avant de refermer la porte. Sa douceur
avait l’opacité de la ouate. J’ai fait chou blanc, admit
Louise. Qu’est-ce qui m’a pris de raconter toutes ces âneries sur l’œuvre chandlérienne ?

Elle prit le métro et regagna le quai de la Gironde.
L’appartement était plongé dans une lumière orangée.
Elle se servit un whisky et s’installa à son bureau, fit pivoter
son fauteuil pour pouvoir regarder le dragon, laissa ses
pensées vagabonder. Bientôt, elle vit un petit homme aux
oreilles pointues, habillé de vert, enchaîner les loopings,
agacer le monstre chinois qui tentait de lui griller les
fesses. Peter Panpan, Peter Panpan. Un nom d’enquiquineur.

Un whisky sur estomac creux et c’est Disneyland sous
un crâne, pensa-t-elle. Il était grand temps d’aller manger
un morceau au Clairon des Copains, l’aimable estaminet
faisant office de succursale de Morvan Investigations. C’est
là qu’elle rencontrait indicateurs et enquêteurs occasionnels, et mettait à jour la paperasserie, au moyen de son
portable, lorsque le silence de son bureau lui pesait. Pour
l’instant le silence était parasité par une ritournelle agaçante. Peter Panpan, Peter Panpan, Peter Panpan.

 

– Et qu’est-ce qu’elle prend ce soir ? demanda Robert le
barman.

– Une andouillette accompagnée de frites et de nostalgie. Si cette requête se révélait impossible, je pourrais
en concevoir une profonde tristesse.

– Elle l’aura, son andouillette, elle l’aura !

Robert avait déjà tourné les talons et filait vers la cuisine de son pas élastique.

– Manu ! Une andouillette. À la Bocuse ! hurla-t-il par
le passe-plat.

– À la Bocuse ! Et pourquoi pas à la Curnonsky ? Moi, je
les fais griller, les andouillettes, point ! rétorqua Manu
dans une débauche similaire de décibels.

– C’est pour Louise, quoi ! Tu t’appliques. Bocuse,
c’était une image. J’en ai une autre. Ce que veut Louise
c’est une ambiance de feu de cheminée dans un manoir
campagnard avec les yeux qui piquent un peu mais le
cœur au chaud et la pluie qui fait flic floc sur le carreau.
Les canards couinent dans l’arrière-cour, et l’oncle Paul
en veste de tweed va raconter une bonne histoire en tirant
sur sa pipe de bruyère.

– Ouille, maman, mais qu’est-ce tu racontes là, oh, mon
Robert ? Tu les fumes, toi, les andouillettes, ma parole !

– Je fume rien. Je t’explique, Manu.

– Robert vous a servi une allégorie, monsieur Manu,
lança Blaise Seguin qui venait de faire son entrée et serrait la main de pépé Maurice, le maître des lieux.

– L’andouillette allégorique. C’est une trouvaille, ça,
monsieur Blaise. Je pourrais l’inscrire à la craie sur mon
tableau noir des menus. Ça ferait chic et soigné, précisa le
vieux bistrotier.

Seguin abandonna pépé Maurice à ses méditations
esthétiques et fila vers le fond du café-restaurant et la
table habituelle de Louise. En cette fin de journée, le thermomètre badinait avec les vingt-cinq degrés, mais Seguin
portait son costume bleu marine, le seul qu’on lui ait
jamais vu, de janvier à décembre.

– C’est l’été, Louise. Vous avez remarqué ?

– L’humeur est joviale, c’est ça ? Un rien survoltée.

– Vous êtes merveilleuse. Vous me saisissez au quart de
tour. Je crois que c’est cela que je préfère en vous. Hormis
votre physique renversant, bien sûr.

– Blaise, je suis désolée. Je suis en retard dans nos
comptes. Je ne vous ai pas donné votre avance pour la
filature Chondurat. Mais j’ai une affaire. Ça redémarre.

– Ne vous tracassez pas, ma chère. L’affaire Chondurat
fut un grand moment. D’ailleurs, je suis venu vous narrer
le dernier chapitre.

– Alors, Chondurat est cocu ?

– Bien sûr. Mais, et c’est là que nous frôlons les limites
du sublime, Mme Chondurat faute avec un talent remarquable. Remarquable au vu de son physique de crémière permanentée. Mais pas seulement. Apprenez que
Mme Chondurat a deux amants. Et ils sont presque identiques dans leur banalité grise. Deux bonshommes maigres
qu’on croirait plus passionnés par le PMU que par les
caprices d’Éros. C’est magnifique.

– Elle fait de grosses journées.

– Du tout. Elle fait un groupage. Les amants viennent
ensemble.

– C’est peut-être pour une belote ?

– Les photos sont criantes de vérité.

– Bien. Il va falloir annoncer ça à M. Chondurat.

– Permettez-moi de vous laisser ce soin. Votre position
de directrice et seule employée de l’agence Morvan Investigations vous y oblige. Courage. Un conseil : pincez-vous
le lobe de l’oreille très fort au moment de vérité. Cela vous
évitera d’exploser de rire au visage d’un sieur Chondurat
doublement bafoué.

– Aucun risque. Les histoires d’adultère ne me font pas
rire.

– L’habitude, sans doute ? C’est quand même le gros de
la clientèle.

– Au contraire, je ne m’y habitue pas. Les serments sont
sacrés, vous ne croyez pas ?

– Je ne vous voyais pas en romantique ou en moraliste,
répliqua Seguin, intrigué.

Il resta silencieux un instant, regardant l’assiette vide
de Louise.

– Votre oncle adorait la cuisine terrienne. Tripes, escargots, choucroute, andouillette. Il était citadin jusqu’à la
pointe de ses chaussures anglaises, mais savait se révéler
un gentleman-farmer de première classe. Il aimait la
marche, vous l’ai-je déjà dit ?

Elle souriait. Seguin était un obsessionnel méthodique.
Chacun de leurs tête-à-tête était l’occasion d’une plongée
dans le passé, celui de Julian Eden, le gentilhomme détective. « Un Jack Kerouac en costume prince-de-galles »,
compagnon élégant, ironique, doué pour la vie que la
mémoire de Seguin avait définitivement associé à une
flamboyante traversée des années soixante-dix. Au fil de
« leurs bordées canailles », narrées avec profusion, Louise
tentait de comprendre tout ce qu’adolescente elle n’avait
pu saisir. Son oncle avait disparu au moment où elle devenait une femme. Julian laissait derrière lui une image de
séducteur qui perdurait au-delà de la mort. Elle craignait
qu’un jour le puits à histoires ne tarisse. Son meilleur collaborateur devait être ménagé malgré son verbiage, son
hygiène douteuse et son penchant pour l’amour tarifé du
côté des boulevards des maréchaux. Seguin était le réceptacle à secrets. Les histoires n’étaient peut-être qu’à moitié
vraies. Qu’importe, l’esprit de l’oncle y survivait.

– Tenez, voilà votre andouillette, Louise. Robert, la
même chose, je vous prie.

– C’est déjà fait, monsieur Blaise, je savais que vous
alliez craquer, répliqua le serveur d’un air goguenard.

Il glissa rapidement une assiette fumante devant Seguin
qui entreprit d’engloutir son repas avec la vélocité habituelle. Louise l’observa, attendant qu’il veuille bien conclure
un épisode de la saga Eden, ses yeux froids plantés dans
les siens, son sourire de carnassier repu aux lèvres. L’oncle
mythique se mit bientôt à revivre en Alsace sur les traces
d’un fugueur. Une fois le gamin retrouvé, le détective
avait passé deux jours à marcher dans la forêt vosgienne
en compagnie de l’adolescent. Un voyage presque sans
paroles, sinon l’essentiel, et du baume au cœur offert à un
môme écrasé par le poids de sa jeunesse.

Louise poussa un soupir et commanda un café.

– Vous avez entendu parler d’une certaine Ana
Chomsky ?

– Pourquoi, je devrais ?

– Non, mais c’est la première fois que je rencontre une
cliente dans son genre.

– Un adultère ?

– Même pas.

– Quoi alors ?

– Une femme qui cherche un homme qu’elle n’est pas
sûre de vouloir retrouver.

– Bah, laissez tomber. Terrain vaseux égale source
d’ennuis.

– J’ai des factures.

– Il y a sûrement autre chose. Vous avez votre air.

– Mon air de quoi ?

– Intrigué. Un peu perdu.

– Et alors ?

– Votre oncle avait le même.

– Ah bon.

– Oui, chaque fois qu’il y avait une jolie femme à la clé.

Elle se contenta d’offrir à Seguin un sourire énigmatique et demanda l’addition.

 

L’ordinateur était sur le bureau et regardait Louise de
son œil de cyclope. Elle eut une idée subite et n’y résista
pas. Elle ouvrit d’abord Meurtres à Babylone. Lorsque le
visage de l’ouvreur emplit l’écran, elle mit l’image sur
arrêt puis en fit une copie. Elle composa ensuite un texte.

 

« Peter Panpan, le cyberpunk, a changé ma vie. Je ne
peux plus fermer l’œil depuis que j’ai vu l’ouvreur de
cinéma. Il a ouvert la boîte de Pandore sur l’immensité de
mon désir. Aidez-moi à le retrouver ou aidez-moi à l’oublier.

Reine Louise, ou Louise dans l’arène. »

 

Elle relut son message et le trouva suffisamment chichiteux pour attirer l’attention. Elle surfa à la recherche de
sites et de forums dédiés aux fans de Meurtres à Babylone,
en trouva une douzaine et les arrosa avec son message et
la photo du bel ouvreur. Elle revint ensuite au jeu et s’enfonça dans ses arcanes pendant un temps infini comme si
elle cherchait autre chose qu’un coupable de pacotille.
Ses yeux commençaient à brûler. Elle venait de traverser
la Cité des Reclus sans trop d’encombre, et s’aventurait
sur une allée bordant un parc dans la pénombre, lorsqu’un
jogger traversa l’écran comme un personnage secondaire
dans une bande dessinée. D’instinct, elle cliqua sur le coureur qui avait une capuche de lutin pointue et terminée
par un pompon. Le jogger enleva sa capuche et s’avança
sous le rond jaune d’un réverbère.

C’était l’ouvreur. Le visage grave. Il fit un signe de la
main et reprit sa course. Le parc avala sa silhouette.
Louise cliqua sur l’ombre des fourrés et pénétra à son tour
dans le parc. Une tache brillante sous la lune. Elle cliqua
encore. La tache brillante était un lac. On entendait le
chant d’oiseaux exotiques et de grenouilles. Une forme
noire. Louise cliqua. L’ouvreur était assis sur la berge. Il
tourna la tête vers elle et sourit enfin.

– Je voulais vous voir, dit-il.

L’image se brouilla. Gros plan sur un torse velu. Abdominaux du tonnerre, crâne rasé et dents de cristal, un
homme du gang des Imploseurs venait de faire irruption
dans le paysage et la menaçait avec un désintégrateur.
Louise entama un dialogue qui en valait bien d’autres et
se lassa rapidement. Dans le fond, elle n’avait jamais aimé
les jeux électroniques.

On entendit un plouf et le bestiaire cessa de chanter.
Louise sut que l’Ouvreur venait de plonger dans le lac. Le
prince était redevenu une grenouille. Elle décida d’aller
se coucher.
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