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Présentation de l’éditeur :
Qui ne voudrait comme Isidro, Eva ou Karine quitter chaque soir sa banale petite existence pour pénétrer dans une Seconde Vie flamboyante où tout serait soudain possible ? Alain Monnier nous offre un grand roman qui oscille entre le monde réel et un univers virtuel quelque peu inspiré de Second Life, et nous invite à suivre les aventures de personnages hauts en couleurs et de leurs avatars. Bienvenue dans un monde qui n’existe pas mais qui sera bientôt au cœur de toutes les discussions de notre quotidien le plus réel.
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À mes parents.




Après le temps du Père, ou de la Loi, puis celui du Fils, ou de la Grâce, viendra celui de l’Esprit, un temps tel qu’il n’y en a pas eu depuis que les hommes ont existé sur la terre. [...] Ce sera un temps de bonheur, de joie et de repos. [...] Le peuple du troisième état, comparable à Salomon le fils de David, sera rempli de l’Esprit, sage, pacifique, digne d’amour, adonné à la contemplation, et la domination de la terre entière lui sera accordée.

Joachim de Flore


Concordia veteris et Novi Testamenti,
fin du XIIe siècle




Le rôle de l’informatique et des techniques de communication à support numérique ne serait pas de « remplacer l’homme » ni de s’approcher d’une hypothétique « intelligence artificielle », mais de favoriser la construction de collectifs intelligents où les potentialités sociales et cognitives de chacun pourront se développer et s’amplifier mutuellement. Selon cette approche, le projet architectural majeur du XXIe siècle sera d’imaginer, de construire et d’aménager l’espace interactif et mouvant du cyberespace.

Pierre Lévy

Pour l’intelligence collective




Puis, on ne sait ni comment ni pourquoi, tout a commencé à sombrer.

Anonyme

Métro Convention
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DERNIÈRE MINUTE 
 Reuters – 09 h 45


Universe Labs Corporation vient d’annoncer l’inscription de la six milliardième personne dans son univers virtuel vedette, et confirme par là le succès sans partage de « Notre Seconde Vie ». 

L’heureuse élue est une jeune Chinoise de vingt-quatre ans, Mlle Xia, étudiante en gestion financière à l’université de Chongqing, actuellement en stage à la Banque centrale de Pékin. 

Aux journalistes qui l’interviewaient, la jeune femme a déclaré que c’était la première fois qu’elle s’inscrivait dans un univers virtuel, et qu’elle y avait été sur les conseils d’une amie pour faire de nouvelles connaissances.

Lors de son inscription, Mlle Xia s’est choisi pour avatar une femme jeune, de type africain, grande et svelte, avec des cheveux courts et des yeux gris qu’elle a baptisée Lucy. Outre la beauté de son visage, Lucy a une musculature élégante et un corps superbe. Elle semble avoir une pointe de vitesse élevée. Universe Labs Corporation a indiqué que l’avatar de Mlle Xia serait traité en VIP et qu’il bénéficierait d’un mentor attitré pour guider ses premiers pas dans « NSV ». 

À la question de savoir quels étaient ses projets, ou plutôt les projets de Lucy, Mlle Xia a répondu qu’elle ne savait pas encore très bien, mais qu’elle pensait faire beaucoup de sport, et notamment des marathons.

Lucy descendra triomphalement la West End Avenue de New York demain à partir de 3 :00 pm. Des milliers d’avatars sont attendus sur le parcours officiel. Des millions de papiers découpés seront lancés des fenêtres. Universe Labs a promis un spectacle grandiose à la hauteur de l’événement qui consacre définitivement le succès de « NSV ».







Première partie





VITRY-SUR-SEINE – FRANCE – 12 juillet – 04 h 52 


Isidore s’éveille. Son dos lui fait mal comme chaque matin, il s’étire en grimaçant, son arthrose ne le lâche jamais, il pose un pied par terre, bâille à nouveau et finit par se faufiler dans l’étroite cabine de douche. Le filet d’eau est bien trop ténu pour le tirer de sa torpeur matinale, mais la sensation de fraîcheur le long de ses membres amaigris lui est cependant agréable. Elle ne dure pas, il sort d’un pas hésitant, en prenant garde de ne pas glisser, et enfile mécaniquement son vieux jogging taché et son polo de la semaine. Il va jusqu’à la double étagère qui fait office de cuisine, et se sert un café en poudre. C’est l’heure bleue et triste des insomniaques qui attendent de percevoir, au travers de stores déglingués ou de volets mal fermés, les premières lueurs du jour. Celles de leur délivrance.

Isidore saisit une barre vitaminée qu’il grignote sans faim. Très vite, il la pose à côté de la console de pilotage, sur une tablette rivetée à l’accoudoir de l’unique fauteuil de la pièce, puis il allume d’un doigt tremblant le grand écran plat qui est fixé au mur.

 

C’est un Nykkos, de 2 m sur 2,70 m qui lui a été récemment livré en remplacement de son vieux Philips qui ne pouvait pas exploiter la dernière version du générateur d’images. La nouveauté est que l’image de l’écran pivote en fonction des yeux du spectateur, et se repositionne sans à-coups, d’une manière parfaitement lissée, pour que le point visé soit toujours au centre de l’image. Concernant la définition elle-même, il n’y a rien d’innovant, puisque la résolution 3D de 2 048 x  2 048 x  1 024 points sur un panorama potentiel de 356 degrés est parfaite, et que les images de synthèse ont depuis longtemps la même qualité que les images des caméras numériques. Il est même impossible de les distinguer à l’œil nu.

 

Une fois passés les divers contrôles et protocoles d’accès, le générique de « Notre Seconde Vie » s’installe, royal et conquérant, avec les trois fameuses lettres N, S et V qui semblent sortir d’un improbable océan et se fondre dans une molle pluie de gouttes d’or. Puis l’image se met en place, et Isidore se voit en train de s’éveiller sur l’écran.




Isidro porte un superbe pyjama vert anis déboutonné. Un remix de l’Hymne à la Joie de Ludwig van Beethoven envahit la chambre. Le soleil se lève sur la baie de San Francisco qui s’étend devant lui à perte de vue. Il s’approche de la terrasse, pousse la porte-fenêtre. En bas sur la plage, deux filles magnifiques en maillot modern style font des exercices de musculation. Quatre mouettes volent dans le ciel. En se penchant vers la droite, Isidro aperçoit la petite sirène de Copenhague. Il regrette cette faute de goût et soupire en pensant qu’il lui faudra absolument corriger ce détail. Il sonne le room-service.

Une jeune femme arrive aussitôt. Elle a des cheveux courts graissés en arrière. Un baby-grow en élastomère noir moule son corps parfait, surtout ses deux seins portés très hauts qui font d’elle une fille vraiment superbe. Elle a mis un tablier de soubrette (traditionnel, blanc, noué haut) sur lequel est affiché son prénom Luna. Elle pose d’un geste assuré le somptueux petit déjeuner sur la table du salon.

Isidro grignote un toast de chez Poilane (Fr), avale quelques morceaux de pamplemousse du Golan (Isr) et se dirige vers la douche. La salle de bains est vaste, entièrement carrelée de blanc. Le jet se déclenche au contact de son pied sur le bac. En bas de l’écran, la ligne de contrôle indique que la pression est à 6, la température à 29 °C et l’hygrométrie ambiante à 78 %. L’eau gicle sur son corps qu’on admire grâce à un lent travelling avant. Le massage est hyper-violent et des marques rouges apparaissent sur ses trapèzes, ses quadriceps et ses fessiers. Le zoom à 400 affiche ses muscles en plein écran. Son bien-être est palpable.

Isidro sort de la douche et enfile un peignoir en laine écrue. Exactement 1 381 personnes sont à cet instant connectées sur son appartement, comme indiqué sur le tableau de popularité affiché en bas à droite. Il se sert une tasse de thé au jasmin de Russie et sonne à nouveau Luna. Celle-ci entre avec un agenda électronique à la main.

— Qu’est-ce que j’ai aujourd’hui ?

— Une réconciliation amoureuse de type mélodramatique avec Elfride.

— C’est super ! Ça va attirer du monde. Et en plus je me la sens bien.

— Ensuite il y a la cérémonie d’ouverture de la Semaine du Bon Cœur.

— Cool !

— La vente aux enchères au profit de World Entraide, et l’élection de la meilleure ONG du trimestre...

— Ah non, pas la meilleure ONG ! C’est trop bidonné...

— Pourtant il y a déjà Linda Wainsorbes, Luis Mariano, Flora la belle Romaine, le comte Léon Tolstoï, le chancelier Adenauer, Lou Andreas-Salomé et Armistead Maupin qui ont confirmé leur présence...

— Non, je resterai à la vente aux enchères ! Il y aura autant de célébrités !

— On a annoncé Aristote Onassis, Maurice Couve de Murville, le petit Marcel, James Dean, la jolie flaubertienne Emma Bo, Bruce Lee...

— Ouais trop cool ! Quelles sont les mises à prix ?

Luna pianote à toute vitesse sur son petit écran et annonce d’une voix professionnelle :

— Un mot d’humour de l’imam Khomeiny, exemplaire unique, en date du 12 février 1978, à 11 h 17, avec une mise à prix de 100 000 euros, le doudou en lambeaux du camarade secrétaire général Lavrenti Pavlovitch Beria (Лаврентий Πавлович Берия), avec une mise à prix de 30 000 euros, le manuscrit apocryphe de Survivance pour 8 000 euros, je continue ?

— Non, ça suffit.

Isidro se tourne avec une mimique d’approbation dans laquelle est concentrée toute sa volonté de soutenir l’action de World Entraide, ce qui le rend sympathique. Ses moyens financiers ne lui permettront pas d’acquérir l’un de ces objets, mais l’important est de participer et d’être mentionné sur la liste des enchérisseurs publiée dans Vita Virtuale Mag.

 

Isidro s’approche du dressing en noyer et l’ouvre pour choisir ses vêtements. Il fait tourner costumes, chemises et polos qui s’affichent à tour de rôle dans le nuancier de couleurs et de textures de l’écran. Il hésite et finit par extirper un ensemble en soie de Pashmina, gris léger avec des boutons d’ébène à trois trous en forme d’octaèdre. Il choisit un polo sans maille et des mocassins année 1982, en semelle de jeune veau. Dans le même temps, il pense qu’il n’a pas contrôlé si Elfride a répondu à son invitation. Ennuyée, Luna secoue la tête négativement.

— Elle est insupportable avec sa manie de ne jamais répondre !

— Je relance ?

Isidro lève les sourcils car la question est incongrue. Il peut être relancé, mais lui-même ne relance jamais. C’est ainsi. Il dit :

— Non ! J’aimerais autant une jolie brune qui serait libre ce soir...

— Yeux bleus ?

— C’est égal, mais qu’elle ait au moins 500 connectés avec elle !

Luna sort en haussant les épaules, ce qui va au-delà de ses prérogatives. Isidro n’y prête pas attention, il reprend une gorgée de jus de goyave et allume Radio Besos (512 mHz). Il l’arrête aussitôt avec un air excédé qui sied parfaitement à son attitude de la semaine.

 

Un signal d’entrée clignote sur la ligne de contrôle. Isidro le valide avec sa clé vocale. Une fenêtre s’ouvre en haut à droite de l’écran. Samir apparaît, il porte un magnifique blazer mandarine avec des boutons dorés et un pull à col roulé gris perdrix.

— Je dérange ? dit-il en pénétrant dans l’appartement.

— Tu déranges toujours, Samir !

Luna indique qu’elle n’a trouvé aucune brune possible, et qu’elle n’a toujours rien reçu d’Elfride. Isidro soupire.

— Le bel Isidro a un souci ?

— Non... Tu as vu Elfride ces dernières heures ?

— Elfride Barnes ?

— Elfride Barnes est out ! Tout le monde le sait. Je te parle d’Elfride Samorski...

— Ah oui ! Il paraît qu’elle a de gros soucis de fric, et qu’elle se déconnecte souvent.

— Ça n’a rien de drôle !

— T’énerve pas, Isidro ! Je dis ça comme ça, d’ailleurs je me fous d’Elfride.

— T’es tout de même pas venu pour me dire que tu te fous d’Elfride ?

— Du calme, mec, du calme !

— Qu’est-ce que tu veux, Samir ? Pourquoi t’es là ? Parle ! On n’est pas à l’ONU à se tourner en rond autour. Les connectés s’ennuient vite !

— OK, OK... Tu vas à la fête des Doges ?

— Le truc à Venise ? Ah non surtout pas ! Et pour ta gouverne je ne vais pas non plus à la Midnight Parade, ni au Carnavalight de Rio, ni à la Bacalau Pride de Maulin...

— Tu pourrais m’avoir une invit ?

— Non !

— Ou me prêter ton pass...

— Jamais ça, mec ! Jamais !

— Juste pour la soirée, ou pour une heure, faut que j’y aille absolument ! Tout le monde fait ça aujourd’hui.

— Oh ça va ! Je connais ton scénario par cœur. Tu as fait le coup à Bertrand et son avatar a été liquidé de l’écran.

— Je n’y suis pour rien. Je te jure que je n’y suis pour rien !

— Ce pauvre Bertrand est exclu pour trois mois.

— Il va pas en crever !

— Tu disjonctes mec ! Trois mois c’est l’éternité ! Trois semaines d’absence de la Toile et tu es bon pour recommencer de zed à zed.

— Et après ?

— Mais c’est à crever ! Il aura perdu son expérience et il devra tout réapprendre.

— Il n’a qu’à acheter de l’expérience !

— Avec quel pognon ? C’est toi qui vas lui en avancer ?

Samir hausse les épaules avec un mauvais ricanement. Il ne sait plus quoi dire.

— T’as vraiment une superbe vue de chez toi... C’est pas un peu grand pour un type seul ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— Oh ça va, calme-toi !

— Excuse-moi Samir, mais tu as une putain de sale manie de toujours te mêler des autres. T’en as pas assez avec toi ?

— Bien je...

— T’es fortement malsain et archi-épuisant.

— OK, OK... Je t’angoisse plus les gènes, mais est-ce que tu sais qu’il y a un type sur la Toile qui te recherche...

— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? demande Isidro apeuré.

— Un type avec une sale gueule qui questionne les gens...

— Pourquoi tu me racontes ça maintenant ?

— Parce que je t’aime bien !

— Accouche !

— J’ai un pote qui peut t’aider. C’est un type fortiche qui a bossé à la CIA à l’époque, un balèze des proxys et de toute cette quincaille. Alors avec tous ces fous qui se dissimulent partout, je me suis dit que...

— Arrêêête Samir !

 

Isidro se lève. Il fait le tour de sa chambre. Le soleil est déjà haut dans le ciel. Il aperçoit les deux filles de la plage en train de remonter par le sentier de la falaise. Son costume est impeccable et parfaitement assorti à son polo. Il l’a acheté chez Fab’ Virtual Store, c’est un article en soft, écrit point à point, très souple, qui épouse les moindres mouvements. Rien à voir avec les calculs de plaques des produits récents bon marché.

 

Le signal d’entrée clignote à nouveau. Isidro aperçoit Xenakis dans la fenêtre de contrôle. Sa satisfaction est manifeste. Il demande à Samir de partir, mais l’autre tente l’incrust avec des minauderies orientales exaspérantes. Isidro l’expulse avec la touche « Exit », puis il se sert un verre d’eau biologique reminéralisée de la marque « Vitale ». Il prend soin d’accélérer le zoom vers la célèbre étiquette blanc et bleu, et de montrer combien la boisson l’a déstressé.

Pendant ce temps, Xenakis est entré et s’est assis sur le canapé du séjour. Ils se connaissent depuis quarante-huit heures, et ils ont l’intime conviction réciproque que leur fréquentation sera intéressante et fructueuse.

— Je venais t’inviter à une fête, dit Xenakis.

— Super... C’est quand ?

— Jeudi prochain... à Delphes... Ce devrait être méga-géant !

— Pas de bol ! Suis déjà pris ! J’ai annoncé que j’allais à la Commémoration du vase de Soissons.

— Dommage, Isi, dommage ! Il y aura la Pythie, il paraît qu’elle est en super-forme et qu’il y aura plein de divinations à gagner. Ça va être top géant...

Xenakis a des boucles noires, une peau mate et des yeux verts. Son story personnel indique qu’il a été berger dans le Péloponnèse et qu’il entend le langage des brebis.

— Tu vas vraiment solliciter la Pythie et te mettre un destin sur le dos ?

— Bien sûr !

— Avec la marque attachée à ton nom... C’est pire qu’un tatouage mec... tu le sais, on s’en défait pas.

— Oui, mais tout le monde sait aussi qu’un type avec un destin monte ses hits de plusieurs pour-cent dans les jours et les semaines qui suivent. C’est avéré. Les gens veulent voir comment tu te débrouilles et comment tu pares aux coups du sort.

— Je sais, mais ça reste une sale entrave !

— J’en ai envie...

— Tu espères que la Pythie va te lâcher des infos sur tes putains de parents ?

Xenakis marque un temps d’arrêt. Il est reconnaissant à Isidro d’avoir lancé cette remarque qui toujours lui assure une centaine de connexions instantanées venant des abonnés qui ont mis le mot « parent » dans leurs dictionnaires de favoris.

— Oui, répond-il gravement.

Isidro hoche la tête et demande si Marilyn M. [il s’agit bien de Marilyn Monroe] va l’accompagner à Delphes.

— Évidemment ! répond Xenakis. Sans elle je ne pourrais jamais entrer dans un endroit pareil.

Isidro, qui veut absolument rencontrer la star, se demande s’il n’est pas en train de rater une occasion majeure. Il n’est pas dit en effet que Marilyn M., qui s’est passionnément éprise de Xenakis, ne change pas bientôt d’avis.





Isidro est dans les rues de Londres. Il a décidé de se rendre à pied chez Christie’s pour profiter du soleil et être sûr d’arriver en retard. Il vient de passer devant chez Harrods, et s’apprête à tourner dans Baker Street, lorsqu’une jeune fille l’aborde. Elle a les cheveux longs, et surtout un regard d’une étonnante douceur, obtenu sans doute par un savant mélange de reflets contrastés. Elle retient l’attention malgré son tee-shirt blanc et son short gris qui désignent irrévocablement les nouveaux venus. Isidro ne s’y trompe pas mais accepte de lui parler, ce qui est pour elle une chance qu’elle ne mesure pas.

— Excusez-moi, lui dit-elle, je suis arrivée hier et je me repère mal. Je cherche un magasin où acheter des fringues.

— Ce sera pas du luxe, dit-il en la regardant dédaigneusement.

— Je sais pas comment faire !

— Vous tapez « fringues » dans la ligne du moteur d’espaces, en bas à droite...

— Oh merci, dit-elle.

Isidro n’a pas l’habitude de guider les débutants, mais il se dit que de temps en temps, cela peut le rendre sympathique.

— Je peux vous poser une autre question ... Comment on doit s’y prendre pour vivre ici, je connais pas les règles...

— Il y a pas de règles, vous faites ce que vous voulez, mais si vous avez du pognon, vous pouvez en faire davantage, et c’est vraiment plus drôle !

— Mais comment ? Il faut travailler ? On m’a donné mille euros en arrivant...

Tant de naïveté l’agace, cette sotte n’a même pas fait l’effort de lire la notice, mais la planter maintenant pourrait nuire à son image.

— Il y a plusieurs façons ma jolie. Tu te fais remarquer, et il y a des gens qui se connectent sur toi pour mater ta vie. Tu gagnes en fonction du nombre de connectés. En général il y a des marques qui déboulent et qui te paient pour porter leurs fringues ou pour boire leurs trucs...

La fille le regarde avec un éclair admiratif qui le conforte.

— Comment tu t’appelles ? lui demande Isidro.

— Eva.

— C’est naze !

— Ah bon ? Mais pourquoi ?

— Parce que c’est naze, il y a des choses qui s’expliquent pas.

— Et si on est pas connu, comment on fait ?

— Tu te mets à bosser. Tu peux fabriquer des bijoux, des attitudes, des habits, des gestes et les vendre... Tu te fais un magasin ou tu les mets en dépôt chez des grandes marques. J’ai un pote qui fait des meubles avec les outils logiciels, puis il les met chez Ikea, et il prend de la monnaie chaque fois qu’il s’en vend un.

— Je suis pas très douée...

— Si tu as une vraie fortune personnelle, je veux dire dans la vie première, enfin de la vraie tune, quoi ! tu peux t’acheter une île. C’est ce qui rapporte le plus. Tu construis de beaux équipements, et les gens paient pour passer leurs vacances dans ton domaine.

— J’ai pas de fortune et je bosse pas...

— Dernière solution, tu es mignonne et pour peu que tu aies un peu d’habileté, tu peux te prostituer. Ça gagne bien !

Eva hausse les épaules et remonte instinctivement son short.

— Et pour être connue ? Comment on fait ?

— Ça ma poulette, c’est top secret. C’est le talent personnel et l’art du look ! Et à partir de maintenant, mes conseils sont payants, c’est 500 euros la réponse !

— Alors vous pouvez vous les garder ! lui dit-elle en riant. Et en faire de la confiture si vous avez du sucre en poudre !

Isidro, qui ne s’attendait pas à tant de morgue, sursaute. Il ne peut en rester là. Surtout face à une nouvelle arrivante.

— Au fait Eva, mon dernier conseil gratuit, tu devrais passer au Sexstore et t’acheter une paire de seins et un vagin ! parce que pour l’instant t’es même pas un avatar, t’es juste une marionnette !

Des rires sont mis en fond sonore, et une légère augmentation des connexions se produit comme à chaque fois qu’un nouveau se fait moucher.

Pas mécontent, Isidro boit une bouteille de Coca et s’éloigne sans un mot.

 

Eva se rend à la Commercial MegaCity qui s’est construite hier, suivant les plans incroyables de deux designers australiens de la Mac Bride Institution. Il est à noter que les immeubles sont en creux, ce qui est incitatif pour les passants. Les plus grandes enseignes ne s’y sont pas trompées. Carrefour, Walmart, e-Leclerc, Tesco, Seibu, Fnac, CVS, Orange, Falabella, Siemens, Mac Donald’s et d’autres encore ont investi les bons emplacements. Eva n’ose pas entrer. Par chance elle trouve un Monoprix à deux blocs de là qui lui paraît, de par sa taille modeste, plus accessible.

Elle entre. Des allées de rayons remplis de toutes les marchandises imaginables s’auto-construisent au fur et à mesure que le chaland avance. Il suffit de poser la loupe, et l’objet désiré apparaît en plus grand avec un descriptif technique, un bref historique et une fiche d’achat.

Eva aperçoit enfin des jeans. Elle sait qu’elle ne peut pas rester avec son short gris minable, elle a deviné que tant qu’elle apparaîtrait comme une débutante, les gens éviteraient de lui parler pour ne pas se coltiner une nième séquence de formation. Elle zoome sur un jean en toile bleu avec des coutures en fil Nylon jaune légèrement réfléchissant. La fiche produit apparaît aussitôt :

« Marque Lewis – Corporate 134 – Toile élastique moulante au niveau du bassin et des cuisses de tout avatar – Laisse voir les mouvements musculaires par ombrage sélectif différencié – Taille unique adaptable – Apparence neuve pendant 12 mois, usée pendant 16 mois, en lambeaux à partir du 30e mois. »

Eva appelle la fiche achat :

« 150 euros cash [165 euros en paiement différé] – y compris un droit de revente avec deuxième calibrage non réversible – octroi de 180 points [Lewis offre un jean réel pour 700 000 points acquis, à retirer dans un Magasin central]. »

Eva hésite. Elle n’ouvre pas la fiche historique, car elle connaît bien la marque.

Une jeune femme vient lui parler :

— Tu vas acheter ça ?

— Je ne crois pas, je n’ai pas assez d’argent...

— Tu as juste ton pécule d’arrivée ?

— Oui.

— Viens chez moi, j’en ai une pleine armoire, tu en trouveras bien un qui te plaît...

— C’est vrai ? Vous feriez ça ?

— Puisque je te le dis...

— Comment je fais ?

— Tu tapes « Karine_7132 » dans le moteur de personnes. Tiens je te fais glisser mon adresse sur ton ardoise...

— Je peux venir que dans une heure ? parce que là j’ai...

— Tu passes quand tu veux.









MONTRÉAL – CANADA – 13 juillet – 16 h 42 


La porte d’entrée s’est ouverte violemment, Eva a sursauté, en fait Edwige a sursauté, Eva c’est dans l’autre vie, dans cet univers dans lequel elle est plongée depuis trois heures ce matin, elle en a oublié de déjeuner, de prendre sa douche, mais elle a fait taire ses idées noires.

— C’est toi ?

— Oui, répond une voix féminine. Je t’apporte les courses. Je les pose dans la cuisine.

Edwige soupire. Voilà des mois qu’elle n’a le courage de rien, la vie lui paraît démesurément difficile, son lit est son unique refuge, les cachets n’y font rien. La semaine dernière, sa fille lui a téléphoné, elle l’appelle une fois par an pour son anniversaire, par tradition, cela fait quatre ans qu’elles ne se sont pas rencontrées. De toute façon elles n’ont plus rien à se dire depuis leur terrible dispute au sujet de l’homme avec lequel Edwige s’est remariée. Parfois elle se demande si c’est la vraie raison de leur discorde. Il n’empêche que Stéphanie était partie. Son beau mari aussi, deux années plus tard, sans dire un mot. Les rêves s’enfuient toujours ainsi, lâchement, sans claquer la porte. Un matin, ils ne sont plus là, et aussi moches, si remplis de vomissements, de coups ou d’injures qu’ils aient été, ils nous manquent tant il nous apparaît alors qu’ils remplissaient, malgré leurs imperfections, le vide sidérant de nos vies.

Cette fois Edwige a parlé avec des bribes de mots, de longs silences, difficilement, et Stéphanie, qui a senti la profonde dérive de sa mère, lui a fermement conseillé d’allumer son écran et de se connecter sur la Toile, elle a insisté et même retrouvé sa voix mordante d’adolescente intransigeante. Elle lui a répété dix fois que la vie dans NSV était merveilleuse. Edwige n’y croit pas, elle n’a d’ailleurs jamais touché à cet écran qui encombre sa chambre. Elle n’en voulait pas, mais c’était une condition obligatoire pour obtenir l’aide alimentaire du Revenu minimum garanti.

Dans la nuit, au milieu d’une effrayante insomnie, elle est allée appuyer sur le bouton, sans trop savoir pourquoi, sans doute pour que cesse l’injonction de sa fille.

Il lui avait d’abord fallu choisir son avatar, c’était amusant de se profiler dans cette femme jeune et racée, blonde comme elle avait toujours rêvé de l’être, et puis elle avait choisi ce pseudonyme, Eva, pour une raison intime mais elle avait refusé de remplir plus avant sa fiche personnelle, la machine lui avait dit avec une douceur extrême qu’elle pourrait y revenir plus tard et compléter ce que bon lui semblerait. Pour se construire, il fallait ensuite qualifier les diverses parties du corps et du visage avec des adjectifs, sans dépasser un total de vingt-trois : si chacun s’accordait en général à des répartitions équitables, Edwige avait choisi de les positionner presque tous sur les yeux, et le résultat était exceptionnel. Il faut dire qu’elle avait eu la chance que les parties non décrites, si elles étaient banales, n’étaient pas pour autant disgracieuses.

Au début, dans ce monde inconnu, avec ces informations en bas d’écran, auxquelles elle ne comprenait rien, la peur l’avait gagnée, puis elle s’était efforcée d’avancer dans ces territoires et ces villes étranges, les décors étaient magnifiques, et surtout elle pouvait, durant cette drôle de promenade, serrer son oreiller contre elle, toucher les draps, sentir l’odeur familière de sa pièce mal aérée.

 

Edwige a mis son écran en veille. Elle se lève et se dirige péniblement vers la cuisine. Elle est vraiment très grosse, mais pas obèse, du moins ne l’est-elle plus depuis qu’un décret du ministère de la Santé a une nouvelle fois relevé les seuils de cette maladie. Il n’empêche que la cotation n’a pas réduit les bourrelets de graisse que sa robe de chambre dissimule mal. Ses grosses cuisses frottent l’une contre l’autre, jusqu’à provoquer des esquarres en été et lui interdire de marcher. Elle a renoncé à sortir, comme elle a renoncé, avec sa dépression, à beaucoup d’autres choses. Pourtant, ce matin, elle a comme un vague sourire, et elle apprécie de tenir la tasse chaude entre ses mains. À certains moments de la vie, il est des riens qui peuvent être d’immenses victoires. Elle a encore devant les yeux ce bel Isidro avec ses cheveux bruns et ses yeux aussi bleus qu’un lagon. Elle rit bêtement, comme à quinze ans, en pensant combien il serait surpris de la voir si moche dans sa pauvre chambre, avec ses cheveux raides qu’elle n’a pas lavés depuis des semaines, mais comme cela n’arrivera pas, elle peut bien en rire.

 

Dans la cuisine, Agathe est en train de ranger les courses. Elle a les gestes précis des gens encore habitués à travailler. Agathe est employée au Magasin central, elle a quarante-huit ans, comme Edwige, elle est petite et sèche, musclée, avec des cheveux courts et une bouche mince, pincée, qui ne sait pas sourire. Elle habite, depuis trente ans, sur le même palier qu’Edwige, et elle connaît bien la vie de sa voisine. Elle a vu naître, grandir et partir Stéphanie. Elle a vu venir et repartir des hommes, elle a vu dépérir et grossir Edwige. Elle n’a pas toujours deviné les causes dissimulées derrière la porte ou sous les draps, mais peu lui importe. En vérité elle n’a jamais cherché à savoir ce qu’on ne semblait pas souhaiter lui dire. Elle parlait surtout avec la petite. Des fois il lui semble qu’elle a été plus malheureuse du départ de Stéphanie que sa mère elle-même.

Agathe s’affaire, elle parle, comme toujours pour combler les silences de cette pauvre Edwige, elle lui raconte les querelles entre les employés, les derniers avantages que les travailleurs ont réussi à arracher. Ce sont toujours des compensations. Cette fois ce sera huit jours au Mexique, dans un hôtel quatre étoiles de Cancún. Tout en parlant Agathe se demande si elle a vraiment envie d’y aller. L’an dernier, la promenade dans le Parc naturel de Yellowstone l’avait prodigieusement ennuyée. Parfois elle regarde Edwige et rêve de rester chez elle à rien faire... Ce soir, pourtant, il y a ce sourire sur le visage d’Edwige qui l’intrigue. Cela faisait des mois, voire des années, qu’elle n’avait pas vu un vrai sourire sur son visage. Et puis ce rire bref... Elle ne sait pas s’il faut s’en réjouir ou s’en inquiéter. Elle préfère ne rien dire.




La nuit est tombée. L’immense séjour est dans la pénombre, à peine éclairé par des lumières grises scintillantes. Un avion traverse le ciel, au loin. Isidro vient d’enfiler un smoking beige qu’il porte à même la peau. Il se rend au huitième anniversaire de la refondation de Jeanne d’Arc dont les droits ont été récemment rachetés par la Toon Corp. La Sainte doit présenter son relooking signé Adam Dewards & Bob Blake. Les deux concepteurs ont affirmé avoir délibérément osé la note terrienne en rupture avec la tendance mystique de l’année précédente. C’est l’événement historique de la semaine qui se déroule dans la boîte de nuit la plus branchée de l’instant. Elle a été relookée pour l’occasion à la manière médiévale.

La décision d’Isidro d’aller à la fête de Jeanne d’Arc lui a valu quelques centaines de connexions supplémentaires : 4 321 personnes sont branchées sur lui, ce qui représente environ 1 200 euros. La baisse des derniers jours s’accentue mais Isidro espère relancer bientôt sa cote. Le seuil critique d’exclusion du W’sWo est à 2 000 en instantané et 3 500 en moyenne mensuelle.

 

Quand Isidro arrive, la fête a depuis longtemps commencé. La foule perturbe l’accès. Les modems sont encombrés. Le carton d’invit est obligatoire. Isidro s’approche avec un air hautain qui lui permet de franchir rapidement les premiers sas. L’un des soldats en armes le reconnaît et lui fait un petit signe amical avec sa hallebarde. Arrivé au pont-levis, le nouveau système de sécurité NRTn_96 lui permet d’accéder en moins de dix secondes, ce qui est très performant.

Dans la grande salle du château, un page lui tend un dry Bloody. La musique est forte genre techno des années 1990, quelque chose comme Ghost in moon de Cristian Karspak. Dans la chapelle du premier étage c’est jazz, et comptines occitanes sur les coursives. Isidro se voit en train de saluer des centaines de personnes, de faire des milliers de bises et de tapoter des épaules, des tailles et quelques fesses amies. Cela dure quatorze secondes en accéléré. Tous les invités sont beaux et éclatants. Les filles semblent identiques, de 85/55/85 à 90/60/90, grandes, blondes, brunes ou rousses, peau blanche ou parfaitement bronzée, quelques Blacks aussi aux cheveux raides. Isidro est lui-même au mieux de sa forme. Beaucoup d’invités arrivent encore, et le décor s’agrandit au fur et à mesure afin de préserver l’espace nécessaire à chacun. Sur les tables, différents produits ont été disposés. Il suffit de les effleurer pour que soient énoncés par une voix suave les bienfaits supposés de chacun.

— Je te conseille celle-là.

— Oh Clara ! Quelle absolue surprise de te voir !

— C’est moi qui suis surprise ! Je croyais que tu détestais le Moyen Âge.

— Je suis obligé de sortir plus souvent en ce moment.

— Obligé ? Ça marche mal pour toi ?

— Laisse filer, chérie ! Dis-moi plutôt ce que tu deviens ?

— Je fabrique des arbres généalogiques.

— Oh super ! Et ça marche ?

— Incroyablement bien ! J’ai énormément de demandes.

— Tu habites toujours au sommet de l’Everest ?

— Oui c’est si somptueux ! Je ne m’en lasse pas, bien que la mode soit passée. J’aime tellement être loin du monde.

— Pas trop froid ?

Elle éclate de rire et glousse.

— Toujours le mot drôle, Isidro ! Et toi que deviens-tu ?

— Je joue dans des séries comme « Mas bella la vida », et je cours les fêtes les plus chics... Je me suis lié à quelques célébrités, et tu vois ce soir, si ma recommandation marche, je ne désespère pas d’échanger quelques mots avec Jeanne d’Arc !

— Super !

— Il le faut ! Je cachetonne pour « Vitale », Hugo Boss et Honda, et ils sont exigeants en matière de fréquentation. De toute façon, faut que je fasse gaffe à mon image, y a beaucoup de monde autour de moi, tu sais...

— Je sais... Il y a même un drôle de type qui m’a parlé de toi l’autre jour.

— Il y a plein de types qui parlent de moi, chérie.

— Celui-là était différent, Isidro. Très différent...

— Un type comment ?

— Je ne l’avais jamais vu avant. Il avait un look vraiment déroutant... Entre le total-has-been et le neo-avant-guardista. Il était très mielleux. J’ai voulu partir, mais il s’est mis à me parler de toi, alors je l’ai écouté.

— Qu’est-ce qu’il me voulait ? C’était où ? Et quand ?

— Hier ou avant-hier... Il cherchait à te joindre. Il n’y arrivait pas.

— Ce n’est pas possible, tous mes numéros sont au catalogue. Mon domaine est répertorié... Je ne comprends pas.

— Peut-être qu’il voulait te causer en direct...

— Arrête Clara ! Arrête d’essayer de me démonter.

— Tu es trop sensible Isidro.

— Le mal est fait... Je suis sûr que je suis en danger. Il ne t’a rien dit d’autre ?

— Non.

— Donc c’est important ! C’est terrible... Ce type dans la nature qui veut me contacter sans passer par l’électronique. C’est forcément un fou !

— Ah si, il y a quelque chose qui me revient...

À ce moment, Chuk et Pedrita foncent sur eux. Ils les saluent et arrachent Clara. Isidro n’a pas le temps de réagir qu’ils sont passés dans une nouvelle pièce dont il n’a aucune idée. Il peut y en avoir 3 790 à ce seul étage.

 

Une coupe de champagne millésimé grand cru 1923 à la main, Isidro entre dans une nouvelle salle pleine de monde. Elle est sans tenture, avec des bancs en bois autour et des épées accrochées aux murs. Il se fraye un passage vers la piste où des projecteurs provoquent une mer de couleurs. Des êtres en tenue moulante, scintillante ou absorbante se meuvent avec une gestuelle magnifique. Jeanne d’Arc est là, dans une armure d’argent qui attire et rejette les feux des projecteurs. Des types qui essaient de lui parler sont refoulés par le service de sécurité. Elle a les yeux d’un bleu très pâle, illuminés et translucides à la fois, grâce à une nouvelle micro-lentille qui capte les spots et projette une sensation d’au-delà. Une idée de Rob Blake qui signe là son chef-d’œuvre du week-end. Isidro danse près d’elle, il parle avec un jeune type musclé en chemise déboutonnée qui a un microphone patch collé sous la mâchoire droite. Sa barbe est de trois jours, parfaitement entretenue, il a un regard sauvage et des mains d’assassin.

Jeanne d’Arc se déhanche lascivement. Son armure devient par brefs instants transparente et laisse voir ses formes parfaites. Elle n’a qu’un string en maille d’argent et des étoiles de métal au bout des seins pour les protéger.

— Hé baby, tu es sensationnelle...

Elle se retourne et sourit à Isidro qui roule des épaules. Jeanne lui fait un signe de connivence. L’escorte s’écarte, Isidro s’approche et commence à danser tout près d’elle.

— On se connaît ?

— Oui baby, on s’est rencontré chez Toon Corporation. J’y ai travaillé à l’époque de Sandy.

— Je ne vois pas.

— Tes yeux sont pas là pour voir baby, mais pour rayonner.

— Tu es gentil !

— Tu parles bien, je craignais qu’il t’ait affublée d’un langage incompréhensible...

— Tu veux dire moyen-âgeux ?

— Oui, c’est ça... un truc impossible comme celui d’Yseult ou d’Héloïse.

— Ils sont revenus en arrière. Ça faisait baisser l’écoute...

— Il faut absolument qu’on fasse quelque chose ensemble...

Jeanne le regarde avec un sourire mystérieux. Elle dit :

— Tu crois ?

— Oui.

— Vraiment ?

— J’espère ça plus que tout... Je trouve ton histoire magnifique !

— Pourquoi pas... J’ai un procès bientôt, mais après...

— Avant baby ! J’aime pas les sardines grillées.

Elle lui tourne le dos, avec un signe amical. L’escorte se resserre aussitôt. Isidro sourit. Bonne soirée, bon épisode, pense-t-il. Puis aussi : je suis fatigué, j’ai bu pas mal de cocktails sans m’en rendre compte. Il pense qu’il faut toujours partir après un hit, et ne pas lambiner jusqu’aux premières déconnexions.
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