
[image: Couverture : Philippe Djian, 2030, Flammarion]



[image: Illustration]





Philippe Djian

2030

Flammarion

© Philippe Djian et Flammarion, 2020.

ISBN numérique : 978-2-0815-1771-4

ISBN du pdf web : 978-2-0815-1773-8

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 978-2-0814-7331-7

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.




Présentation de l’éditeur :
Un matin, Greg tombe sur un reportage vieux de dix ans sur le combat, en 2019, de "la jeune femme aux nattes". Lui se sent pris en étau entre Anton, son beau-frère, pour qui il vient de falsifier les résultats d'une étude sur un pesticide, et Lucie, sa nièce, engagée dans une lutte écologique. Quand elle lui présente Véra, sa vision du monde s'en trouve ébranlée. 
Six personnages se croisent dans ce roman de légère anticipation. Que s'est-il passé pour qu'en dix ans le monde poursuive son travail de dégradation ? Est-ce par paresse, impuissance ou égoïsme que les membres de cette famille ont laissé s'abîmer leurs vies et le monde qu'ils habitent ?
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Pour la première fois – et Dieu sait qu’il n’était pas d’une nature belliqueuse et ne s’était jamais ouvertement révolté contre les pratiques de son beau-frère –, il défia celui-ci du regard et faillit lui balancer tout le paquet de feuilles à la figure. Il hésita un instant puis il ouvrit la main et laissa tout tomber à leurs pieds, sans un mot. Après quoi il sortit du bureau en claquant la porte. Il traversa l’accueil encore tremblant de rage, à peine salua-t-il le vigile et son chien-loup endormi entre ses jambes.

Il avait toujours su qu’Anton était une belle crapule, que le laboratoire qui portait son nom ne s’embarrassait plus guère de probité ni d’éthique.

Il faisait déjà nuit mais la chaleur demeurait étouffante. On ne pouvait s’empêcher de grimacer en quittant l’air climatisé. Il récupéra sa voiture sur le parking que bordaient de jeunes arbres aux feuilles rabougries par le manque d’eau. Il aurait aimé pouvoir vomir avant de se mettre au volant de sa Porsche. Il ne parvint qu’à attraper une bouteille thermos sous le siège avant et il avala quelques gorgées d’eau. Elle n’était pas trop tiède. Ce n’était pas aussi efficace qu’une glacière mais ça lui suffisait. Son nom était écrit dessus. GREG. Chacun avait possédé un thermos à son nom. Il s’épongea le visage et la nuque. Le ciel était d’une profondeur sinistre. Il soupira. Anton le tenait tellement par les couilles que c’en était risible.

Il monta dans sa Porsche, s’arrêta chez le traiteur. Le saumon fumé était en rupture de stock.

Son appartement donnait sur le lac et il y avait une terrasse. Anton pouvait lui enlever tout ça en claquant des doigts. C’était une situation pénible. Il n’y avait pas pris garde, et maintenant il était coincé.

Il fuma un joint pour se calmer, pour se débarrasser de sa bile, avec la clim au maximum. Il alluma la télé, se versa une bière et finit par s’endormir devant l’écran. Plus tard, il s’éveilla en pleine nuit et tomba sur une adolescente qui parlait du climat, qui s’inquiétait pour la suite et voulait sécher l’école tous les vendredis. Le reportage datait d’une bonne dizaine d’années. Il regarda la jeune fille durant de longues minutes, complètement absorbé, puis il ferma les yeux.

 

Il aperçut Anton le lendemain en arrivant, qui faisait les cent pas au bord de sa piscine, le téléphone collé à l’oreille. C’était une vraie caricature, parfois. Il n’y avait sans doute plus un seul brin d’herbe alentour qui ne soit transformé en paille, mais le gazon d’Anton demeurait d’un vert tendre, éclatant.

Ils échangèrent un signe. Greg n’était pas pressé de le voir. Il entra dans la maison et rejoignit sa sœur dans le salon. Sylvia observait Anton, derrière la baie, qui marchait toujours de long en large avec sa casquette enfoncée sur le crâne.

Il est contrarié tel que tu le vois, dit-elle.

Oui, moi aussi, mais je ne peux pas signer tout et n’importe quoi. Il s’agit quand même de santé publique, tu sais ce que c’est que la santé publique.

Greg, n’exagère pas.

Anton la tenait, elle aussi. D’une autre manière. Il ne servait plus à grand-chose désormais d’avoir une discussion sur ce sujet avec elle. Sylvia avait choisi son camp. Sylvia avait eu besoin d’un roc et Anton mesurait un mètre quatre-vingt-dix et pesait près de cent kilos. Greg ne pouvait pas trop en vouloir à sa sœur. Certaines femmes sont attirées par les grands singes.

Je me demande s’il ne fait pas aussi chaud que l’année dernière, déclara-t-il pour détourner la conversation.

Oui, vous allez cuire.

Je le leur ai dit. Ils veulent commencer après le coucher du soleil, mais ça ne sert à rien. Il faut s’attendre à transpirer un minimum à un concert de heavy metal, non, si tu te souviens. J’ai hésité à prendre des boules Quies.

En tout cas, tu ne les quittes pas des yeux.

Si ça ne va pas, je les attache.

Il tiqua lorsqu’elles descendirent de leurs chambres car elles étaient un peu court-vêtues pour ce genre de sortie et passablement maquillées mais il ne fit aucun commentaire. Il n’était pas chargé de leur éducation. Dieu merci. L’une et l’autre avaient du tempérament. La plus âgée, Aude, avait à peine vingt ans mais elle n’en faisait plus qu’à sa tête depuis un bon moment. Il était bien content de ne pas être son père. Et Anton, quelquefois, lorsqu’elle lui tapait vraiment sur les nerfs, renonçait à endosser ce rôle. Ce n’était pas sa fille, après tout, mais celle de Sylvia, et il s’en lavait les mains. Quant à Lucie, quatorze ans, qui n’était pas davantage la fille d’Anton, qui écrivait déjà au Président pour l’interpeller sur les néonicotinoïdes ou la pollution aux particules fines qui perdurait, Lucie qui se mêlait d’à peu près tout, elle ne manquait pas de caractère.

Il n’y avait probablement pas un seul homme dans toute la ville qui aurait souhaité être leur père. D’ailleurs, le leur avait filé.

Ils s’arrêtèrent en chemin pour manger quelque chose. Il ne voulait pas qu’elles arrivent au concert le ventre vide. Il gara sa voiture dans le coin réservé aux VIP – un terrain plat en contrebas où l’on plantait des pommes de terre autrefois, qui ne servait plus à rien, qui était gardé par un type et son chien – et entraîna les filles vers les loges en préfabriqué. Le soleil se couchait.

Anton était une vraie crapule, sans doute, mais il n’était pas idiot. Il s’occupait sans relâche de sa publicité et de celle de son laboratoire qui sponsorisait l’événement, peaufinant l’image du patron décontracté, pieds nus dans ses mocassins, entouré de chercheurs pointus, sans cravate, des allumés, des trentenaires avec des barbes de bûcherons, en tee-shirts, gominés. Ha ha. L’enfoiré.

Quoi qu’il en soit, les deux filles étaient aux anges. Il y avait beaucoup de monde et la chaleur de la journée ne parvenait pas à s’évaporer. Des silhouettes étaient juchées dans les arbres, d’autres circulaient sur l’herbe sèche, d’autres encore trépignaient devant la scène pendant que le premier groupe attaquait une reprise de Sunn O))). L’organisateur, un type aux cheveux blancs avec une queue-de-cheval et des bagues à chaque doigt donna l’accolade à Greg et cligna de l’œil en direction des deux sœurs qui secouaient déjà la tête comme des damnées. Les types jouaient si fort que la forêt tremblait. Cela faisait du bien quelquefois. Elles n’étaient pas ses filles, mais ses nièces néanmoins. Il ne disait pas le contraire.

Elles furent bientôt en nage. Il distribua des bouteilles d’eau, les invita à s’hydrater, à ne pas s’éloigner. Il se formait, à mesure que les groupes se succédaient, une brume de chaleur poisseuse en suspension au-dessus des têtes au point qu’un chanteur s’arrêta entre deux morceaux pour se mettre à poil. Ces pratiques du siècle dernier avaient encore quelques adeptes mais elles faisaient plutôt sourire aujourd’hui, certains se versaient encore du sang sur le crâne, se scarifiaient, fracassaient leur instrument contre les amplis, exercices auxquels se livraient déjà leurs pères quelques décennies plus tôt. Comme hanté, le gars agita son pénis devant celles et ceux qui se tenaient aux premiers rangs et il fit un tabac.

Plus tard dans la nuit, les invités se rassemblèrent sous un chapiteau festonné tandis que le public s’éparpillait dans la nuit noire. Le laboratoire avait envoyé deux cents invitations que l’on s’était arrachées. Aude jeta un regard de défi à son oncle en attrapant une coupe de champagne. Il ne broncha pas.

Il se demanda quel genre de type finirait par mettre la main sur elle, un de ces quatre. Ce serait intéressant à voir, à ne pas manquer.

On entendait des chiens hurler au loin, le ronflement de l’hélicoptère qui surveillait la zone et braquait son projecteur sur les alentours comme s’il touillait une soupe.

Greg se mit à chercher Aude au moment de partir. Il ressentit une petite contraction au niveau de l’estomac.

 

Les premiers ennuis surgirent le mois suivant. Certains résultats d’analyses qu’Anton avait trafiqués, et dont Greg, pour finir, s’était porté garant, se mirent à éveiller les soupçons des autorités sanitaires. Les choses commençaient à sentir le brûlé.

J’en étais sûr, grimaça Greg, je t’ai dit que ça nous reviendrait dans la figure. Ne les prends pas pour des cons. Ils savent lire les chiffres. Ils vont vouloir tout revoir, tout repasser au peigne fin.

On a des avocats qui s’occupent de ça, répondit Anton. Mais on doit prendre certaines précautions. Je vais avoir besoin de toi pour trier quelques documents. C’est toi le scientifique. Nous pourrions faire ça ce week-end. Le plus tôt sera le mieux.

Greg secoua la tête. Anton, des types vont continuer de s’empoisonner avec ça. Par notre faute. On aurait dû faire interdire ce truc et on lui a ouvert les portes. Hein, qui peut croire ça. Un tel prodige. C’est grotesque, non.

Oui. D’une certaine manière. Bien sûr.

Et puis ce week-end, pour moi, c’est impossible. J’ai Lucie.

Greg, je ne plaisante pas. On doit faire vite. Mieux vaut prévenir que guérir, tu le sais, ça. Elle n’aura qu’à nous attendre dans la voiture, ça ne va pas la tuer. Greg, j’insiste. Écoute, disons ce soir, c’est encore mieux. Elle trouvera bien quelque chose à regarder en attendant.

Greg se demandait pourquoi il finissait toujours par lui céder. Peut-être parce que c’était plus simple. Peut-être parce que dans le fond il sentait qu’il n’était pas de taille, que le combat était perdu d’avance. Bien sûr Anton avait la carrure d’un rugbyman, mais ce n’était pas seulement ça. Pas plus que le fait qu’il était son patron et qu’il baisait sa sœur. Non. Tout à coup, toutes ses résistances s’effondraient et il finissait par hocher la tête. Une énigme absolue. Il gardait en mémoire, néanmoins, cette scène où il avait affronté Anton du regard et il se la repassait. L’exception confirmant la règle, sauvant quelques miettes de ce qui restait d’estime de soi.

Dès que la nuit fut tombée, ils retournèrent au labo. Le vigile avait le visage d’un gars qui semblait si fatigué que ses jambes flageolaient. Son chien dormait à ses pieds, comme toujours. En y repensant, Greg se demandait s’il avait jamais vu ce chien éveillé.

Ils montèrent à l’étage, traversèrent une enfilade de bureaux déserts. Ils s’enfermèrent dans celui d’Anton. La climatisation était excellente. Même les plantes se régalaient, elles restaient d’un vert vif, étonnant, s’épanouissaient, tandis que derrière les baies, il n’y avait plus grand-chose, sinon dans les bruns, les ocres, plusieurs années sans une goutte d’eau et c’était cuit, les grosses pluies passaient trop vite, trop fort, ça ruisselait, ça n’avait pas le temps de pénétrer.

Anton empila des dossiers sur une table basse. En silence. Greg savait ce qu’il avait à faire. Ramasser les merdes qu’ils avaient semées, effacer les traces de leurs doigts sales. Il était pénible d’en dresser la liste. C’était le prix à payer pour son appartement, sa Porsche, son confort général – en fermant les yeux alors qu’il aurait fallu les ouvrir. Mais du moins s’était-il tenu la tête hors de l’eau, avait-il plus ou moins cessé de marcher sur le fil, s’était-il raccroché du côté le moins sombre.

Ils y passèrent un bon moment, les documents étaient nombreux, il fallait traquer le moindre indice, tout vérifier, revoir des chiffres, etc. Anton faisait fonctionner le broyeur. Parfois, ils échangeaient un regard qui en disait long. Il n’y avait pas de quoi être fier, bien sûr. Mais tous les labos faisaient ça, naturellement. À des degrés divers. Avec plus ou moins de protection. Ils ne se gênaient pas. La sous-évaluation des effets nocifs était tout un art.

Greg hocha la tête pour signifier qu’il avait compris, qu’Anton le lui avait suffisamment répété. Il appela Lucie pour l’avertir qu’il en avait encore pour une bonne heure. La dernière opération à laquelle Anton s’était livré partait dans tous les sens, il y avait des cadres du labo dans le coup, des tas de documents à traiter, à synchroniser, de nombreuses pistes à assécher, de nombreux terrains à déminer d’urgence, d’ordinateurs à nettoyer.

Quand ils eurent fini leur Grand Nettoyage, Anton insista pour aller boire un dernier verre. Il était satisfait, il soufflait. Quand toutes les clims de la ville se mettaient en marche, le soir, quand les gens rentraient chez eux, lessivés par la chaleur, l’éreintement, les pannes d’électricité étaient monnaie courante. Plus de lumière, plus de machine à fabriquer des glaçons.

Anton était en train de lui expliquer une fois encore que les affaires avaient dû supporter le choc d’une nouvelle crise, une de plus, et que s’il n’avait pas réagi, s’il ne s’était pas arrangé avec les chiffres, le vaisseau dont il tenait la barre aurait sérieusement tangué. Il n’aurait plus manqué qu’on nous flanque un redressement, ajouta-t-il au moment où les plombs sautaient.

Une faible rumeur de protestation traversa mollement la salle. Des bougies apparurent comme par enchantement sur les tables. Des vraies et des fausses qui fonctionnaient avec des piles et dont les Chinois nous inondaient avec le sourire, comme ces petits ventilateurs de poche, ces ombrelles télescopiques, ces sous-vêtements réfrigérants.

Anton se pencha pour lui serrer le bras, de manière affectueuse. Anton avait des mains puissantes et son geste amical recevait ordinairement en retour un sourire douloureux de la part de sa victime – sans parler de la marque de ses doigts, d’un rouge vif sur une peau laiteuse.

Je sais que c’est un peu dur à avaler, déclara Anton. Mais il y avait pire à l’horizon, crois-moi. Des clients perdus, des contrats annulés, les grimaces des banques. Je n’ai pas toujours le nez collé à un microscope, moi, ne le prends pas mal. Chacun doit être à sa place. J’ai choisi de sauver la maison, c’est vrai. Mais tous ces gens, toutes ces personnes qui bossent ici, j’ai protégé leur travail, j’ai protégé leurs vies, je peux les regarder jouer dans l’herbe avec leurs enfants. C’est une bagarre au couteau, ce n’est que ça, une manière de bagarre de rue. Et c’est moi qui m’y colle.

Greg se contenta de secouer la tête. Il attendit qu’Anton veuille bien lui lâcher le bras et il vida son verre. Un type, dans un coin, se mit à jouer du piano en sourdine. En général, les instruments n’appréciaient pas beaucoup les énormes et brutaux écarts de température et celui-ci commençait à montrer des signes de faiblesse – on l’avait placé dans les courants d’air de la porte, et avant cela abandonné sous une bâche durant les travaux, copieusement arrosé à l’occasion d’un départ de feu dans les toilettes, utilisé comme échafaudage quand ils avaient repeint le plafond –, oui, sans doute manquait-il désormais d’un peu d’allure, ses notes n’étaient-elles plus si claires, mais au moins le son ne sortait pas d’un appareil, d’une boîte, d’un cercueil.

Le bar se tenait presque en face des bâtiments modernes qu’occupaient les laboratoires SveOda – ceux-là mêmes qu’Anton avait hérités de son père et qu’il se félicitait à l’instant d’avoir tirés d’une assez mauvaise passe. Greg se demandait si Anton croyait le faire pleurer. Il tourna la tête sur l’imposante façade de l’accueil plongée dans l’obscurité. Elle était vraiment noire, peu rassurante, on ne distinguait aucun détail. Combien de fois s’était-il contenté de fermer les yeux, combien de fois avait-il dû la boucler. Il n’y avait pas grand-chose au monde de plus facile à faire.

Anton le déposa en bas de chez lui. Au moment de se quitter, il se pencha vers Greg qui avait déjà mis un pied dehors et il le remercia pour son aide. On ne peut rien te refuser, répondit Greg.

Ils échangèrent un regard dont aucun mot ne pourrait rendre compte. Puis ils se souhaitèrent bonne nuit.

 

Lucie avait recyclé un flacon de lave-vitre en brumisateur et elle le gardait à la main. Elle avait branché le lecteur sur une batterie et regardait cette fille qui avait écrit un livre – et qui avait pas mal grandi aujourd’hui. À l’époque, elle avait des nattes, déclara-t-il en saisissant un éventail. Mais je la reconnais. Avec une dizaine d’années de plus, mais on la reconnaît bien.

Il la laissa regarder la fin de l’interview et fila sous la douche, le cœur plein d’espoir. Depuis quelques jours, elle était désagréablement tiède. Il lui sembla pourtant qu’elle avait perdu deux ou trois degrés, ce qui n’était pas énorme, mais il s’en contenta, il avait l’impression que l’on respirait un peu mieux, et c’était encourageant.

Il passa en caleçon, les cheveux mouillés, derrière Lucie qui prenait des notes sur le générique, et il sortit sur la terrasse. Lucie portait encore des couches quand l’image de cette gamine avec ses nattes avait fait le tour des écrans de la planète. Ça semblait si loin aujourd’hui. La fille qui voulait sécher l’école pour sauver le monde. Et on ne lui avait pas élevé une statue, on ne l’avait même pas collée sur un timbre.

Et depuis quand tu t’intéresses à elle, demanda-t-il accoudé devant les eaux noires du lac qui miroitait en contrebas.

Je dois écrire un truc sur elle, sur la sortie de son bouquin. J’aimerais qu’elle me dise ce qu’elle pense du chemin parcouru ces dix dernières années. Je dois la rencontrer.

Il se tourna vers elle en souriant. Il la considéra un instant puis déclara en hochant la tête que c’était une bonne idée.

Lucie ne connaissait pas la demi-mesure. Elle bûchait son sujet comme s’il allait rester dans les annales alors que plus personne ne lisait le bulletin de son école. Mais elle s’en fichait, elle faisait ça pour elle. De temps en temps, elle fermait les yeux et elle s’enveloppait le visage d’un voile de vapeur luminescent.

Quand elle dormait chez lui, Greg lui laissait la chambre et prenait le canapé du salon. Il lui fichait la paix. Il comprenait. Les tensions entre Anton et Sylvia, le retour de sa sœur dans son fauteuil roulant, Greg imaginait l’ambiance et il tâchait d’être suffisamment présent pour elle. Ça ne remplaçait rien pour lui, mais un peu quand même. Certains soirs, ils allaient voir un film ou faisaient une partie de bowling. Le bruit des boules et des quilles qui valdinguaient n’était rien comparé au vacarme blanc auquel elle échappait.

Le fait est qu’Aude était devenue complètement folle et que, même sous tranquillisants, elle rendait la vie des autres impossible. On entendait parfois ses hurlements jusqu’au bout de la rue. Il n’y avait pas encore eu de plaintes, les voisins semblaient compatir au sort de cette pauvre fille clouée jusqu’à sa mort sur un fauteuil roulant et ils montaient le son. Désormais elle haïssait Dieu, le monde entier, et elle en particulier. Ce corps sans vie, ce cadavre ambulant. À présent, Sylvia ne pleurait plus mais ses yeux restaient rouges en permanence. De son côté, Anton rentrait le plus tard possible, se levait tôt le matin. Greg voyait le topo. Aude s’en était prise à lui deux fois de suite, elle avait agrippé son bras avec rage, elle s’était mise à lui hurler dans les oreilles et, depuis, il écourtait ses visites, il passait en coup de vent, se tenait à distance de son fauteuil. Il n’était pas responsable de ce qui lui était arrivé. Elle n’était pas venue lui demander la permission de s’éloigner en dehors du périmètre. Aucune fille sensée n’aurait fait ça. Il y avait des règles élémentaires de sûreté à respecter. Surtout à la tombée de la nuit. Tout le monde savait ça.

Il s’installa sur un transat en attendant que Lucie libère la salle de bains. La chaleur devenait presque supportable si l’on ne bougeait pas. Mais il ne fallait pas se plaindre, l’année passée avait été pire. Des forêts entières avaient séché sur pied.

On entendait à peine le lac qui clapotait en contrebas comme de la boue. Elle sortit enroulée dans une serviette et lui fit un signe avant de disparaître dans la chambre. Il se demandait si elle comprenait bien ce qu’Anton et lui fabriquaient, ou si elle ne voulait pas voir qu’ils étaient le genre de salauds qui empoisonnaient le monde en toute conscience, le genre qui la révoltait, elle comme la plupart des gens. Lorsqu’il y avait une manifestation avec des personnes qui gueulaient et des pancartes, ils fermaient les grilles du labo et les vigiles se repliaient à l’intérieur. Puis le beau-père et l’oncle se tournaient vers Lucie et ils prétendaient qu’il ne fallait pas faire d’amalgame, ils n’étaient pas les seuls laboratoires du pays, ils ne niaient pas qu’il en existait sans doute des malhonnêtes, des brebis galeuses, on voyait ça partout.

Ils n’étaient pas avares d’informations quand elle abordait incidemment le sujet. Aude s’en était toujours fichue, mais Lucie mettait son nez partout. Ils étaient prompts, néanmoins, à colmater les brèches tout en restant dans le flou, le non-dit, le vague. Enfin, pour la rassurer, ils la rassuraient. Sur tous les registres. Beaucoup s’y seraient laissé prendre car ils étaient d’assez bons acteurs, ils ne tardaient jamais à jurer la main sur le cœur, à protester de leur innocence avec des trémolos dans leurs voix de créatures blessées.

Elle ressortit de sa chambre en chemise de nuit et vint se planter devant lui. J’ai réfléchi, là, dit-elle, et je me suis dit pourquoi tu ne viendrais pas avec moi. Ça pourrait t’intéresser.

Il fit l’effort de se redresser, d’afficher un air aimable. Non, c’est gentil, tu sais, je connais tous ces discours par cœur. J’ai affaire à ces gens-là en permanence.

Elle croisa les bras. J’aimerais que tu la voies, que tu me donnes ton avis.

Des bateaux à aubes traversaient encore le lac, des antiquités avec de grosses cheminées. Il y avait la queue sur le quai d’embarquement, certains s’offraient des allers et retours sur le pont uniquement pour avoir un peu d’air et c’était le dernier de la journée qui s’annonçait avec des beuglements de cors de chasse.

Il rentra et retrouva la séquence où la jeune femme faisait la promotion de son livre, dix ans après ses premiers discours. Le sous-titrage n’était pas fameux mais la voix était agréable. Il se prépara un Get 27 dans un grand verre tout en gardant un œil sur la suite de l’émission. Au fond, il ne regrettait pas d’avoir accédé à la requête de Lucie. Il s’évitait ainsi de passer pour le dernier des ploucs, en retard de plusieurs guerres. Son fils aurait son âge aujourd’hui. Greg essayait de s’imaginer ce qu’il aurait pensé d’elle. Il aurait sans doute foncé.

Son fils était mort à un âge où les relations avec le père étaient ordinairement pourries. Ça n’avait pas arrangé sa culpabilité paternelle. Mais aujourd’hui, les nuages s’étaient écartés et ils s’entendaient bien mieux qu’auparavant. Il n’avait plus mal. Tout allait bien. Hormis cette chose terrible, terrifiante, qui lui donnait de solides brûlures d’estomac. Leurs visages s’effaçaient. Leurs visages disparaissaient, devenaient flous, celui de Nicky comme celui de Denise. Les photos n’y faisaient rien, il ne les regardait plus.

Il se resservait un Get quand le courant fut rétabli. Il éteignit les lumières et alluma les ventilateurs, relança la machine à glaçons. Nicky subissait une forte poussée d’acné à l’époque et son humeur était le plus souvent exécrable, mais ils s’étaient depuis réconciliés par la pensée, en tout cas de son côté. Les choses étaient plus compliquées avec Denise, forcément. Elle n’hésitait pas à se manifester, à lui apparaître, à se camper devant lui. Elle ne lui faisait pas de cadeau. Parfois elle lui faisait baisser la tête.

Machinalement, il rinça et remplit des bouteilles d’eau pour le frigo. La lune ondulait à la surface du lac où plus rien ne bougeait à présent. Il se laissa aller sur le canapé sans même se donner la peine de le déplier.

 

La fameuse rencontre se déroula une semaine plus tard, dans les salons de son éditrice, une certaine Véra qui tapa aussitôt dans l’œil de Greg. Il ressentit comme une secousse. Qui se confirma lorsqu’il toucha la main qu’elle lui tendait.

Alors tu en penses quoi. J’étais comment, s’empressa d’interroger Lucie dès qu’ils mirent un pied dehors. Tu m’as filmée. C’est bon.

Il hocha la tête. Oui. Tu t’en es super bien tirée. Elle était cool, non, il me semble. Ça ne m’étonne pas. Elle était plus marrante avec ses nattes, bien sûr. Aujourd’hui, elle me fait penser à Naomi Klein, pour différentes raisons. Tu veux boire quoi.

On s’est engagés dans son mouvement. On a formé un groupe à l’école, déclara Lucie de but en blanc.

Quand il leva les yeux sur elle, Lucie le fixait déjà, intensément. Il la considéra un instant avant de reporter son attention sur la carte.

Je ne sais pas, dit-il. Elle a l’air bien. Il faut avoir des convictions dans la vie.

D’ordinaire, Lucie n’était pas très expansive, les effusions ne la concernaient pas. Elle sauta cependant de sa chaise et se jeta à son cou. Greg s’attendait, au mieux, à un demi-sourire de sympathie, peut-être un clin d’œil, mais là, elle faillit le renverser de son siège et il rattrapa son verre au dernier moment.

Remis d’aplomb, il déclara que oui, bien sûr que oui, il était de son côté, elle pouvait compter sur son aide, il ferait bloc derrière elle. C’était visiblement ce qu’elle voulait entendre. De joie, elle commanda un deuxième Coca.

J’ai peur qu’ils ne le prennent pas aussi bien que toi.

Ça va les inquiéter, bien sûr. Ta mère se raidit un peu plus chaque jour à cause de ta sœur et Anton n’a pas apprécié les tags sur les murs du labo. On n’a pas les meilleures cartes en main, je ne te mens pas, mais on va s’en occuper, toi et moi.

La proposition de Greg semblait lui convenir. Elle semblait tout à fait satisfaite de leur accord. À quatorze ans, elle était sur le fil du rasoir, moitié femme moitié enfant, et c’était un étonnant spectacle car elle pouvait passer de l’une à l’autre à la vitesse de l’éclair.

Elle s’étira. Et cette femme, Véra, l’interrogea-t-elle, on aurait dit qu’elle te plaisait bien.

Il sortit son éventail de sa poche et l’actionna. Oui, on peut dire ça, déclara-t-il. C’est la vérité. Heureusement que ça n’arrive pas tous les jours.

Ils s’étaient installés en terrasse car Lucie était contre l’air climatisé.

Ah bon. Et depuis quand.

Depuis que je réfléchis.

Tout allait de plus en plus vite, aujourd’hui, les filles commençaient à penser dès quatorze ans. Il l’observa avec intérêt tandis qu’elle terminait son verre. Elle avait eu son fameux entretien et voilà qu’elle venait de l’enrôler dans son camp. Il saluait la manœuvre.

Il jeta un bref coup d’œil autour de lui et se pencha vers elle. Eh bien, ne le dis à personne, fit-il, mais je suis fier de toi. De ton engagement. Tu savais les ennuis que tu allais t’attirer et tu l’as fait quand même, je suis fier de toi. Si tu reveux un Coca, n’hésite pas.

Devant eux, deux types en trottinette se télescopèrent.

Ils nous emmerdent à circuler sur les trottoirs, grommela Greg.

Il l’emmena déjeuner. Il lui montra quelques photos qu’il avait prises pendant l’entretien. Il s’arrêta sur l’une d’elles avec Véra qui se tenait en retrait pour traduire si besoin était et, en la regardant, il ressentit le même choc une seconde fois. Il se demanda s’il venait de tourner la page de ces cinq dernières années, s’il n’avait pas enfin la réponse aux questions qu’il finissait lui-même par se poser. Y avait-il une vie après la mort. Y avait-il une femme pour le tirer de son sommeil. Il aurait répondu deux fois non en se levant ce matin-là. Comme quoi.

Lucie fit une petite grimace. Je la sens moyen, dit-elle.

Ne t’inquiète pas pour ça.

De quoi tu parles.

De ton flair. Je te parle de ton flair. Elle m’a plutôt envoyé des bonnes vibrations. Je ne la sens pas moyen du tout, moi. J’ai discuté avec elle un moment et c’était bien, c’était détendu. On a ri.

Tu fais ce que tu veux. Je te donne mon sentiment.

Écoute, je vais t’aider à faire avaler la pilule à ta mère. Je n’en fais pas une condition. Mais laisse-lui une chance, fais-le pour moi. J’apprécierai, tu sais.

On dirait que tu es sûr de te la faire. Que tu vas nous la présenter demain. Peut-être qu’elle est mariée, elle vit peut-être avec quelqu’un.

Non, je l’aurais senti.

Et ça ne t’inquiète pas.

Non, pas du tout.

Peut-être que tu n’es pas son type.

Elle m’a donné son mail. Et son numéro personnel. J’ai promis de la contacter.

Elle haussa les épaules. D’accord. Je ferai attention, je sourirai, je vais faire mon possible. Mais tu as de drôles de goûts, je trouve, je me permets de te le dire.

En rentrant, elle se mit au travail, s’installa sur la terrasse, à l’ombre du store, pour écouter ses enregistrements en prenant des notes. Il en profita pour ranger un peu car elle avait tendance à tout laisser traîner. Le frigo avait fonctionné, il se servit un grand verre d’eau fraîche avec une rondelle de citron. Il apporta le même à Lucie, le posa près d’elle, sur le guéridon.

À l’heure de sortie des bureaux, les rives du lac étaient prises d’assaut. C’était un miracle d’habiter sur les hauteurs, à l’écart de cette cohue qui se jetait à l’eau comme un seul homme et se garait sur les trottoirs.

Et son bouquin est comment, demanda Greg.

Je vais te l’envoyer, tu verras. C’est une profession de foi. C’est beau, ça stimule. Ça donne envie de lever une armée. Tu crois que je plaisante.

Non, bien sûr que non. Loin de là. Ça se détériore d’année en année, dans tous les coins, je sais bien que tu ne plaisantes pas.

Tu l’as écoutée, tu l’as entendue. Bientôt il sera trop tard, on n’aura plus que nos yeux pour pleurer.

Je suis entièrement d’accord. Il est où le truc pour faire un don.

Ils restèrent un moment silencieux. Le ciel était si laiteux que la nuit le brouillait à peine, le lac en contrebas prenait une teinte de vieux cuivre et d’étain. Des lumières brillaient au loin, sur la rive opposée, sous un voile brumeux. On va lui apporter notre aide, déclara Lucie en hochant la tête. On va grossir ses rangs. On va tenir des réunions, on va participer au mouvement.

Greg acquiesça sans la regarder. Trafiquer des résultats d’analyses ne rendait pas arrogant.

 

Il retrouva Véra quelques jours plus tard. Il avait passé sa journée au labo, avec les types de l’Inspection, à tout reprendre point par point, à sortir tous les registres, à fouiller les ordinateurs, etc., et ce n’était que le début, il avait envie de se changer les idées. Il entra dans la librairie. Il y avait peu de monde. Il examina les livres qu’elle éditait, pour une bonne part consacrés à l’écologie, à tout ce qui s’y rapportait de près ou de loin. Tout à fait le genre de librairie qu’il évitait dans sa situation, il préférait changer de trottoir et balancer quelques euros dans le gobelet en carton d’un mendiant.

La veille, il avait téléphoné à son médecin pour savoir si cette précipitation qu’il ressentait, cette attirance obscure, avait un rapport avec les cinq années d’abstinence qui lui étaient échues ou si ça venait des médicaments qu’il prenait. L’homme n’avait pas su dire.

Lorsqu’il l’aperçut, venant à sa rencontre, le feu lui monta aux joues – mais d’autres qui arrivaient du dehors étaient écarlates.

J’ai eu envie de vous voir tout à coup, dit-il. Ne me demandez pas pourquoi. J’espère que je ne vous dérange pas.

Si je vous disais que ça m’arrive assez souvent, répondit-elle en lui tenant la main. Ces besoins irrépressibles. Résister ne sert à rien, bien entendu.

Il enfonça ses mains dans ses poches.

Je vous ai envoyé le lien pour l’entretien, dit-il. Lucie était vraiment satisfaite, elle en rêvait. Elle y travaille déjà.

Votre nièce est formidable. Nous sommes ravis de l’avoir avec nous. Très intelligente. Forte personnalité. Elle est la coqueluche de son lycée, vous savez.

Oui, je peux l’imaginer.

Il leva le nez vers les étagères de livres qui couvraient les murs. Il aimait l’odeur des librairies, l’odeur de l’encre et du papier. Les choses ne sentaient plus grand-chose en général, mais certaines résistaient. Parfois il choisissait des livres à l’odeur – ce qui rendait nerveux les vendeurs et les gars en costume sombre qui s’inquiétaient de voir un type qui flanquait son nez dans les livres comme un malade. Plus personne aujourd’hui n’aurait eu l’idée de voler des livres, alors ils surveillaient quoi, les vigiles, s’interrogeait Greg.

Nous avons eu un colis piégé, ce matin, expliqua-t-elle. Tout le monde est encore passablement nerveux.

Il eut l’impression qu’elle venait de lire dans ses pensées. C’était mauvais signe.

On va finir par ne plus connaître quelqu’un à qui ce n’est pas arrivé, soupira Véra. La police a barré la rue pendant des heures. Un peu plus tôt, vous ne passiez pas. Ils ont envoyé un robot mais celui-ci a pris feu, au bout du compte. Ils sont restés stupéfaits.

Véra, je me disais. J’ai eu une rude journée. Vous aussi. Le soir tombe. Et si nous allions boire un verre.

Elle hésita deux ou trois secondes.

L’effet qu’elle produisait sur lui n’en finissait pas de l’étonner. Il n’écoutait pas trop ce qu’elle disait. C’était si agréable de la regarder repêcher des rondelles de concombre dans son gin-tonic avec un cure-dent, le dos bien droit.

Vous êtes mariée, finit-il par lui demander.

Elle hésita de nouveau deux ou trois secondes.

Je suis divorcée. Mais vous êtes bien curieux, fit-elle en souriant.

Je n’ai pas cessé de penser à vous, depuis l’autre jour. Bien sûr que je suis curieux. Je vous trouve formidable. Est-ce que je peux dire ça, nous nous connaissons à peine. Vous devez vous dire ce type est cinglé.

Je vais prendre un autre verre, dit-elle.

Il fit signe au barman.

 

Il n’espérait pas coucher avec elle dès le premier soir. De sorte qu’il jugea positif, très positif même, le résultat de cette première approche. Ils avaient passé un bon moment. Elle était très impliquée dans ce mouvement pour sauver la planète, c’était une militante. Il y avait des causes moins nobles. À différentes reprises, ils avaient échangé un regard particulier. Et le gin aidant, ils avaient fini par plaisanter comme de vieilles connaissances.

Sans parler de grande réussite, il s’estimait heureux. Sans doute n’avait-il pas accompli d’exploit, ne pouvait-il se prévaloir d’une avancée spectaculaire, mais il se sentait mieux, en tout cas plus léger. Il revenait de si loin, tout à coup, lui seul savait à quel point.

Le plus étrange venait du fait que Denise ne se soit pas manifestée. Elle ne s’en était pas privée pour les quelques femmes avec lesquelles il avait couché après l’accident. Elle applaudissait en grimaçant lorsqu’il mettait fin à ces lamentables liaisons qui la déshonoraient, prétendait-elle tout en lui rappelant qu’elle était et resterait sa femme car il n’y avait qu’un seul monde. Les morts et les vivants ne se quittaient jamais.

Il s’arrêta en bas de chez lui. Il leva les yeux vers le ciel épais, d’un gris jaunâtre, et il tendit l’oreille, le dos rond, mais Denise ne fit aucune apparition, ne lui adressa aucune mise en garde. Il se redressa, lui accorda encore une minute, mais ne voyant rien venir, n’écoutant que le silence, il prit une profonde inspiration, vérifia que le lac était toujours à sa place, puis il rentra.

Il se déshabilla et repensait à la réaction de Véra devant la Porsche tandis qu’il se lavait les dents. Elle s’était vite rattrapée, en avait même vanté la couleur, mais il n’était pas complètement aveugle. Il n’aurait pas fallu qu’il porte une Rolex, par-dessus le marché.

Il se rinça la bouche. Après la mort de Denise, il avait eu besoin d’une voiture qui roule vite. Mais il comprenait. Si elle avait ouvert de grands yeux, arboré un sourire satisfait, il n’aurait pas particulièrement apprécié non plus.

Il lui tardait de la revoir. Il passa des journées mortelles avec les inspecteurs, lesquels avaient fini par mettre la main sur certaines anomalies dans les écritures, certains résultats d’analyses pour le moins étonnants. Le cabinet d’avocats lui avait recommandé de jouer l’incompréhension, le type qui tombe des nues. Il consacra le plus clair de son temps à faire l’imbécile.

Ils savent que nous nous fichons de leur gueule, déclara-t-il à Anton.

Celui-ci haussa les épaules avant de répondre.

Ce n’est pas sûr. C’est possible. Tout le monde peut faire des erreurs. On va leur expliquer, ne t’inquiète pas. Nous avons nos experts, nous aussi. Ils nous coûtent cher mais ils garantissent le résultat. Et puis n’oublie pas que nous avons sauvé des emplois, mon vieux, sinon la boîte coulait.

Tu veux dire et nous avec.

Et nous avec, exactement.

Il mit fin à la conversation d’un geste péremptoire pour prendre un appel avant de s’éclipser comme un voleur.

Il est fichu d’avoir une maîtresse, ricana Aude dans son dos. C’est Sylvia qui va être contente quand elle va l’apprendre.

Je crois que ta mère n’a pas besoin d’une épreuve supplémentaire, en ce moment. Cette chaleur, ça finit par nous user les nerfs. Ta sœur est sur le point de lui annoncer son enrôlement pour la défense de la planète. Ça va faire beaucoup.

Elle avança son fauteuil jusqu’à lui. Rares étaient ceux qui utilisaient encore cet ancien modèle, sans moteur, en dehors des excentriques et des snobs – pour Aude et quelques autres, c’était avant tout une question d’attitude, ce que l’on perdait en mobilité, prétendait-elle, on le gagnait en estime de soi, on restait le maître.

Ce qui va faire beaucoup, dit-elle, c’est quand je ne serai plus là.

Qu’est-ce que tu racontes.

C’était la question qu’elle attendait avant de poursuivre, il la lui avait donc posée afin de ne pas la priver du petit effet qu’elle s’offrait à bon compte.

Je ne vais pas moisir ici, ça ne risque pas, reprit-elle. C’est l’enfer dans cette maison.

Oui, je sais. J’imagine. Aude, personne ne dit que c’est drôle. C’est pour toi que je me fais du mauvais sang.

Ah, ben ça, c’est nouveau, c’est une première. Voilà que tu t’inquiètes pour moi, maintenant, on aura tout vu.

Ne crois pas tout savoir. Les gens ne sont pas d’un bloc. En tout cas, j’espère que tu n’as pas l’intention de faire du stop.

Pourquoi pas, j’ai encore le haut qui fonctionne.

Il soupira en agitant une main désabusée devant lui.

Aude, écoute, je suis désolé de le dire mais vous commencez à m’emmerder avec toutes vos histoires. Je n’ai pas la tête à ça, en ce moment.

Oui, je sais, elle s’appelle Véra.

On a des soucis au labo. Chaque minute est une prise de tête. C’est ce que je voulais dire.

Je la connais. Je suis sortie avec son fils, à une époque. Elle a toujours milité pour les Verts, ce qui a foutu son mariage en l’air, d’ailleurs. Alors c’est ça, ton genre.

Je ne vais pas t’expliquer des choses que tu connais. Disons que je la trouve attirante.

Je voudrais quand même voir ça avant de partir. Je peux retarder mon départ de quelques jours.

De quoi tu parles. Et tes séances, ton traitement. Est-ce que tu plaisantes.

J’arrête. Je n’y crois plus. J’emmerde la robotique. J’emmerde tous leurs trucs.

Si j’étais ton père, je t’enfermerais. Je te laisserais ton ordinateur mais je te retiendrais de force en pensant que c’est pour ton bien.

Ils n’en savent rien si ça peut marcher. Ça fonctionne sur les chimpanzés, c’est tout ce qu’on sait. Tu trouves ça rassurant, toi. La vérité, c’est que c’est de rester ici qui va me tuer. Ça ne date pas d’aujourd’hui. Je ne vais pas attendre de retrouver mes jambes pour me barrer d’ici. Je suis majeure. Je ne suis pas encore morte, je te signale.

Écoute, je ne sais pas quoi te dire, mais très bien, puisque c’est comme ça, très bien. Mais je veux que nous en parlions. Il n’est pas nécessaire de faire n’importe quoi. J’aimerais que nous en parlions tranquillement tous les deux.

Tu n’espères pas me faire changer d’avis, dis-moi.

Ça non, je n’essaierais même pas.

Il y avait toujours eu, entre Aude et lui, une légère distance, depuis toute petite – elle ne voulait pas qu’il la prenne dans ses bras –, et les années n’avaient rien arrangé – surtout depuis que leur père les avait abandonnées du jour au lendemain. Elle avait de bons côtés, mais Greg n’en profitait pas souvent et la trouvait assez mal lunée envers lui la plupart du temps. Il n’avait plus manqué qu’elle le rendît plus ou moins responsable de son accident. Tu n’avais qu’à t’occuper de tes affaires espèce de connard de putain de chien de garde à la con, lui avait-elle balancé sans prévenir un matin. Il ne lui avait plus adressé la parole durant une semaine, jusqu’à ce qu’elle vienne s’excuser. La tension était vaguement retombée depuis, ce qui ne l’empêchait pas de rester méfiant. Elle était moins secrète que Lucie, mais plus éruptive.

Le retour d’Anton en peignoir de bain mit fin à leur échange. Elle s’éloigna vers la baie aussitôt.

J’ai l’impression d’avoir la gale, soupira Anton. C’est pénible. Tu la vois. Le dialogue n’est pas facile. Elle se défile vite.

Je crois qu’il va falloir s’y habituer, fit Greg en la regardant tournée vers le jardin, cramponnée à son fauteuil comme si elle affrontait une tempête. Ça ne s’éteint pas, chez elle. Ça va prendre un moment.

Tu ne sais pas ce que c’est de vivre avec elle depuis. C’est difficile.

Anton était passé derrière le bar et préparait des verres. La pénombre s’installait dans la pièce tandis que des spots éclairaient la piscine. L’arrosage automatique se mit en marche dans le jardin.

On n’a plus qu’à attendre, déclara Anton. On va être un peu plus tranquilles, ils vont nous lâcher un moment.

Ils nous ont fait prendre du retard, répondit Greg. Je vais voir. Je vais proposer à l’équipe de travailler plus pour gagner plus. J’en connais qui seront ravis.

Ça serait bien, ça serait très bien. Greg, on ne se laisse pas déborder, okay.

Greg acquiesça. Anton plongea dans la piscine. Aude, qui les observait du seuil, pivota sur son fauteuil et regagna sa chambre. Greg la suivit des yeux puis vida son gin tonic.

Sa mère, elle va finir par la rendre folle, déclara Anton en s’accoudant au rebord. Sylvia se lève en pleine nuit quand elle l’entend crier. Sauf qu’elle ne pousse pas des cris de douleur, je le croyais au début. Mais non, mon vieux, elle pousse des cris de rage. Qu’est-ce que tu veux faire contre ça. Y a rien à faire.

Greg se dispensa de répondre. Durant quelques jours, la température avait légèrement baissé, mais elle était vite remontée et il avait sorti son éventail.

Elle va lever le camp d’ici, lâcha-t-il sans préambule, elle me l’a dit. Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle, mais ça va bientôt nous tomber dessus. Elle va plier bagage sans prévenir, il faut s’y attendre. Nous ne sommes pas encore au bout de nos soucis.

C’est une zone de turbulences, fit Anton, il n’y a aucun doute. Nous traversons une période un peu agitée. Mais ce n’est pas la première et nous nous en sommes toujours sortis.

Pas comme ça, soupira Greg. En tout cas, pas en même temps. J’imagine la tête de Sylvia quand elle trouvera la chambre vide.

Je serai là. Je lui parlerai.

Ça risque de ne pas suffire.

Une fille en fauteuil roulant ne peut pas aller bien loin.

On dirait que tu ne la connais pas. Ce n’est pas une mauviette.

Il prit le temps de s’accroupir devant Anton pour lui parler de plus près.

Pour en revenir à notre conversation, reprit-il, l’un des inspecteurs m’a lancé en sortant j’espère que vous êtes grassement payés pour faire ça.

Oui, bien sûr. C’est toujours la même rengaine. Mais c’est un aveu d’impuissance de leur part. Ils ne doivent pas avoir grand-chose à se mettre sous la dent.

Ça veut quand même dire qu’ils ne sont pas dupes.

Grand bien leur fasse. Qu’ils s’accrochent leur moralité autour du cou, ça ne me gêne pas. On ne va pas discuter de ça avec eux. Je ne m’intéresse pas à ce qu’ils pensent de moi. Ils peuvent penser ce qu’ils veulent.

Il fit un aller et retour sans se presser, une petite largeur, à peine quelques vaguelettes, sur le dos, souriant vers le ciel qui ne payait pourtant pas de mine tandis que Greg restait sceptique sur la suite des événements.

Anton accosta de nouveau près de lui et déclara qu’il avait une idée, pour Aude. C’était de mettre un mouchard dans son fauteuil. C’était une sécurité, c’était mieux que rien. Et le choc serait moins brutal pour Sylvia qui était déjà à bout de nerfs.

Greg était d’accord mais il n’y croyait pas beaucoup. Aude n’était pas si bête. Ils ne seraient pas près de la retrouver si elle mettait les voiles pour de bon. Il attendait davantage d’une vraie conversation avec elle, il y avait certainement d’autres solutions à examiner, d’autres pistes à explorer, il fallait tout mettre sur la table, ne rien écarter. Elle lui avait promis qu’ils parleraient.

 

La librairie était pleine à craquer, les gens débordaient sur le trottoir et sur la rue. Ils trouvèrent une place avec difficulté pour se garer. La pollution empêchait de distinguer la lune mais sa lueur s’étalait dans le ciel comme un néon dans le brouillard.

C’était un public assez jeune. La Grande Prêtresse du mouvement dédicaçait son livre et chacun avait son mot à dire, puis son nom à épeler, si bien que les lieux ne désemplissaient pas. Lucie retrouva la bande de son lycée et ils discutèrent dans leur coin. Après tout, ce soir-là, Aude avait sans doute suivi un type dans les bois. Lucie n’avait pas encore cette témérité hallucinante. Il lui fit signe de rester par là avant de suivre Véra dans l’escalier qui menait à son bureau.

Ils s’arrêtèrent en entendant des cris, des invectives en provenance de la rue. Des gens se tapaient dessus, d’autres cherchaient à se protéger de l’échauffourée en trouvant refuge dans la librairie, le chaos régnait, les livres dégringolaient des rayons. La police intervint presque aussitôt et, lorsque Greg réussit enfin à mettre un pied dehors, il n’y avait pratiquement plus rien à voir sinon quelques coquards, quelques nez qui saignaient, quelques larmes. Le calme était revenu. Les ambulances étaient reparties vides.

L’écrivaine avait gardé son sang-froid, elle souriait et proposait de reprendre la signature si le public le souhaitait. Un écrivain bien élevé est une chose rare.

Lorsqu’il rejoignit Lucie, elle tenait un bâton à la main. Elle expliqua que c’était pour se défendre, qu’il s’agissait d’un morceau de manche à balai. Ils étaient une demi-douzaine avec elle, retranchés dans un bureau, prêts à vendre chèrement leur peau – une fille brandissait son casque de moto au-dessus de sa tête. L’alerte est passée, soupira-t-il. La voie est libre.

Il aida Véra à remettre un peu d’ordre, ramassa quelques livres, redressa un présentoir.

Ce n’est pas qu’elle, c’est aussi la maison d’édition, c’est un tout, déclara Véra en arrangeant les piles de livres en équilibre précaire sur les tables. Nos idées ne plaisent pas à tout le monde. Il y a trop d’intérêts en jeu. L’an dernier, ils ont jeté de la peinture sur la façade. Mais moi, c’est le feu qui me fait peur. J’habite au-dessus, vous comprenez.

Il éprouvait un vrai plaisir à parler avec elle. Véra devait être un peu plus âgée que lui. Elle avait un visage lumineux. Même lorsqu’elle ne disait rien, il la trouvait spirituelle.

À la fin de ses signatures, la jeune femme ne s’attarda pas. Elle sauta dans un taxi. Ses fans l’entourèrent. Elle baissa son carreau et embrassa Lucie sur le front.

Bon, là, je crois que c’est foutu, pensa Greg devant ce spectacle. Il ne manquait plus que ça.

Je crois que Lucie vient de se faire une nouvelle amie, déclara Véra dans son dos.

Vous avez lu son papier, il est très bien, n’est-ce pas.

Étonnant. Je vais le faire imprimer. Je vais en tirer une centaine, des plaquettes numérotées, signées de la main de Lucie. Petit cadeau pour nos meilleurs clients. Vous savez qu’elle a un sacré talent.

Elle est parfois fatigante, mais c’est vrai, elle est assez brillante. Je m’entends bien avec elle. Je l’aime bien, vraiment. Elle me traîne un peu partout. Je pourrais être son père. Avec sa sœur aînée c’est plus compliqué, c’est un autre genre de caractère.
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