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À mon amour et partenaire de vie,
Martine, ma bonne étoile à moi.


« Ma volonté est de te plaire, de t’aimer et de t’adorer. »

Joséphine Bonaparte, 1803




« Joséphine était une vraie femme, la grâce personnifiée. Elle a embelli quinze ans de ma vie. Je puis dire que c’est la femme que j’ai le plus aimée. »

Napoléon à Sainte-Hélène, 1817




« Je vois que Bonaparte me trompe. C’est pourtant à moi qu’il doit tout. »

Paul Barras, 17 brumaire an VIII
(8 novembre 1799), 23 heures





CHAPITRE 1



13 octobre 1799, 13 h 30
Palais du Luxembourg, Paris

Les sentinelles en faction dans la cour du palais du Luxembourg se mirent au garde-à-vous, comme le voulait l’usage lorsqu’un directeur la traversait. Paul Barras inspecta distraitement la mine impassible et les tenues raides des soldats qui formaient une haie d’honneur jusqu’à sa voiture. Non sans une certaine satisfaction, il constata qu’il était le plus craint des cinq directeurs. Nul n’aurait contesté qu’il était le véritable maître du Directoire, le seul à n’avoir jamais laissé sa place depuis sa création, quatre ans plus tôt. Il grimpa dans la berline et des ordres claquèrent. Le portail s’ouvrit et le convoi quitta le palais.

Les rues étaient peu encombrées à cette heure de la journée, surtout un dimanche. Pourtant, en arrivant sur les quais rive gauche, Paul Barras n’avait de cesse de presser le cocher. « Plus vite, plus vite ! »

Le matin même, la Gazette de France étalait ses titres tapageurs partout dans Paris : « Bonaparte de retour à Paris ! » Les autres directeurs n’avaient pas mis plus d’une heure pour rappliquer dans son bureau en poussant des cris d’orfraie. Des incompétents incapables de penser par eux-mêmes. Lors du dernier conseil, aucun ministre n’y avait fait la moindre allusion… Étaient-ils seulement au courant ? Bien sûr qu’ils savaient, ces hypocrites. Des chacals qui n’attendaient que de le voir tomber. Il avait abrégé. Il fallait agir rapidement.

Paul Barras essuya ses mains moites sur un mouchoir – il détestait que son corps trahisse son émotion intérieure. Il détendit ses muscles, étira ses jambes et ses bras – privilège offert par la voiture spacieuse d’un directeur. Les événements prenaient une tournure inattendue. Il trouverait le moyen d’en tirer avantage. Comme il l’avait toujours fait. « Plus vite, plus vite », répéta-t-il au cocher qui accéléra le pas des chevaux sur les quais.

Le convoi s’engagea à droite sur le pont qui conduisait vers la place de la Concorde, autrefois place de la Révolution. L’espace d’un instant, Barras se figura la foule amassée et hurlante, la guillotine menaçante dressée vers le ciel comme une flèche de justice divine, la lame glisser, sèche et définitive. Il frissonna. Le sifflement du métal n’était pas passé loin. De l’histoire ancienne.

La voiture s’engouffra dans la rue de la Concorde en direction de l’église inachevée de la Madeleine. Plus de cinq ans s’étaient écoulés depuis la chute de Robespierre. Barras était désormais le maître et il le resterait. Il lui fallait juste du temps pour élaborer une stratégie. Quelle stratégie ? Elle commençait à prendre forme dans son esprit. Du temps, cependant, il n’en avait pas beaucoup. Les chevaux ralentirent le pas en entrant dans la rue Chantereine, rebaptisée rue de la Victoire quelques mois plus tôt, en l’honneur du général Bonaparte.

Napoléon Bonaparte. Son protégé.

Il l’avait repéré six ans plus tôt, au siège de Toulon quand il n’était que capitaine. Le premier, il avait su voir en lui cette énergie brute, ce talent audacieux qui effrayait tant son entourage. Du jeune capitaine, il avait fait un brillant général ; l’exécuteur de ses basses œuvres également : Bonaparte lui avait plus d’une fois sauvé son siège de directeur.

À la surprise générale, Bonaparte, que tout le monde croyait encore en Égypte, avait débarqué à Fréjus quelques jours plus tôt. Barras grimaça. Il payait des espions une fortune pour le tenir informé. Des bons à rien qui n’avaient pas vu venir l’événement le plus considérable de ces derniers mois : le retour impromptu du général le plus populaire de tous les temps. La nouvelle avait d’abord contrarié le directeur – comment Bonaparte avait-il osé rentrer sans lui en demander l’autorisation, ni même l’avertir ? Quel manque de respect ! Mais en y réfléchissant, son retour en France tombait à pic : Bonaparte pourrait bien, une fois de plus, le tirer de la crise politique que traversait le Directoire.

Le général lui devait bien ça. Après tout, Barras lui avait offert les campagnes d’Italie et d’Égypte qui avaient fait sa renommée. Il lui avait même cédé sa favorite : Rose de Beauharnais, devenue Mme Bonaparte.

Rose. Sa meilleure alliée. La pièce maîtresse de sa stratégie : elle avait envoûté son mari qui lui obéissait au doigt et à l’œil, permettant à Barras de garder la bride sur le cou du général. Seulement voilà : Bonaparte avait été absent de Paris pendant presque quatre ans, Rose l’avait trompé à tour de bras, sans même s’en cacher. Elle avait tout gâché alors que Barras avait plus que jamais besoin de son protégé pour se maintenir au pouvoir. Il l’avait fait chercher aussitôt la nouvelle confirmée mais ses envoyés ne l’avaient pas trouvée. Fallait-il qu’il s’occupe de tout lui-même ? Il s’était donc rendu chez elle en personne.

Le convoi s’immobilisa et seule la voiture du directeur se glissa dans une allée étroite, perpendiculaire à la rue de la Victoire. Elle dépassa deux hôtels particuliers et s’arrêta enfin dans une petite cour, face à un charmant pavillon blanc. Rose louait déjà cette maison avant d’y habiter avec son futur mari. Barras leva les yeux vers la fenêtre de la chambre où il l’avait retrouvée plus d’une fois. Il n’était pas là pour ça aujourd’hui.

Il gravit les quelques marches en marbre qui menaient au vestibule, une sorte de véranda en demi-cercle, en forme de tente militaire. Il n’y avait que Bonaparte pour imaginer ça ! Un majordome se précipita à sa rencontre. Barras ordonna :

— Étienne, dites à Madame que je souhaite la voir immédiatement.

— Votre Excellence, je…

Sans l’écouter, Barras pénétra dans la salle à manger. Il jeta un coup d’œil circulaire à la pièce et contempla l’impressionnant mobilier que Rose avait brocanté ou fait construire sur mesure à grands frais. Il en établit machinalement l’inventaire : une table ronde de plus de deux mètres de diamètre, une douzaine de chaises d’acajou, quatre buffets du même bois qui trônaient aux angles de la pièce, un paravent à six panneaux recouvert de taffetas bleu, une lampe chinoise à trois lumières, deux paires de flambeaux plaqués argent… Barras fronça les sourcils. La salle à manger de Mme Bonaparte était plus riche que l’ensemble des salles de réception du Directoire ! Mais il fallait reconnaître que Rose avait du goût, le luxueux mobilier était parfaitement assorti.

Étienne se tenait devant lui, n’osant interrompre ses pensées. Il l’y autorisa d’un signe de tête.

— Votre Excellence, reprit-il, Madame n’est pas là.

— Savez-vous ce qu’il en coûte de mentir à un directeur ?

Étienne suait abondamment.

— Je vous jure qu’elle n’est pas ici, elle…

— Où est-elle alors ?

Étienne hésita et Barras manifesta un geste d’impatience.

— Elle dînait aujourd’hui chez Gohier. Elle n’est pas encore rentrée.

Gohier ! Rose dînait chez le président fantoche du Directoire alors que son mari accourait à marche forcée sur Paris. Avait-elle perdu la raison ? Il faillit demander à Étienne d’aller la chercher mais se ravisa. Inutile de dévoiler sa fébrilité.

— Je vais l’attendre dans le grand salon.

Le directeur pénétra dans la pièce voisine, tout aussi richement meublée. Rose aimait le luxe plus que tout, elle ne pouvait plus s’en passer. Barras sourit. Elle n’aurait pas d’autre choix que lui obéir, si elle voulait conserver tout cela. Un plan avait germé dans l’esprit du directeur. Il ramènerait ses brebis égarées dans le droit chemin. Comme toujours, il tirerait les ficelles. Les époux Bonaparte le serviraient encore. Après tout, il les avait fabriqués.








CHAPITRE 2



12 avril 1795, 21 h 45
Salon de Thérésa Tallien, allée des Veuves

En ce début de printemps, le premier depuis la fin de la Terreur, l’ambiance du salon de Mme Tallien, le plus couru de Paris, battait son plein. Des réceptions dans lesquelles il était aussi essentiel de voir que d’être vu. Philosophes, peintres, comédiens, hauts gradés et politiques s’y pressaient pour s’informer, faire des rencontres, des affaires, obtenir des faveurs.

Un nom, surtout, était sur toutes les lèvres, et même à voix basse on ne parlait que d’elle. Depuis le début de la soirée, toutes et tous ne cherchaient qu’à l’apercevoir – Barras ne faisait pas exception. Sa réputation la précédait.

Barras n’avait encore jamais rencontré Rose Tascher de La Pagerie, épouse Beauharnais, mais il connaissait son histoire : enfermée à la prison des Carmes sur ordre du Comité de salut public, compagne de cellule de Thérésa Tallien, Madame de Beauharnais avait échappé de justesse à la folie meurtrière de Robespierre. Son mari, Alexandre de Beauharnais, n’avait pas eu cette chance : accusé de trahison et de complicité de conspiration, l’ancien commandant en chef de l’armée du Rhin avait été guillotiné quelques jours avant la chute de l’Incorruptible, sa dépouille jetée dans l’une des fosses du cimetière de Picpus. Comme tant d’autres.

On racontait que la veuve Beauharnais ne devait son salut qu’aux sentiments amoureux qu’elle avait inspirés à un greffier du tribunal révolutionnaire. On racontait aussi que son mari avait demandé le divorce en apprenant qu’elle couchait avec tous les hommes qui passaient à sa portée. Et parce qu’elle était née en Martinique, certains chuchotaient même qu’elle aurait par le passé forniqué avec des Nègres. Peut-être même continuait-elle ?

Quel pedigree !

Ces rumeurs ne l’avaient pas repoussé. Bien au contraire. Lui aussi avait manqué d’être passé au fil de la guillotine, lui aussi était apparu sur la liste noire de Robespierre. Et lui aussi, pourtant, se trouvait là ce soir, au milieu de la belle foule des esprits éclairés de la Révolution, dans le salon de Mme Tallien, à boire du champagne et à se régaler de mets délicieux en bonne compagnie. Au fond, ils étaient de la même race.

C’était elle qui l’avait abordé, comme le faisaient d’innombrables courtisans depuis qu’il était devenu président de la convention thermidorienne. Depuis qu’il était devenu l’homme fort du nouveau régime.

— Citoyen Barras, avait-elle minaudé en se fendant d’une révérence.

— Madame de Beauharnais, avait-il répondu en s’inclinant respectueusement.

Elle lui avait adressé un sourire, dissimulé aussitôt derrière son éventail. Trop tard. Barras avait eu le temps d’apercevoir ses dents gâtées – l’abus de canne à sucre, sans doute. Par courtoisie, il avait pris l’initiative de la conversation.

— J’ai été sincèrement navré pour le commandant de Beauharnais. C’était un bon militaire et un citoyen respectable, quoi qu’en ait pensé l’Incorruptible. J’espère que vous saurez trouver la force de reprendre pied dans le monde après cet épisode tragique.

Elle avait soupiré, un peu ostensiblement au goût de Barras. Il y avait quelque chose d’exagéré dans ses manières. Bien sûr, vu la situation, elle n’allait pas se comporter en veuve éplorée ; mais un peu plus de subtilité dans son jeu n’aurait pas été du luxe.

— Vous n’ignorez sûrement pas que nous n’étions plus en bons termes, mon mari et moi. Mais je vous remercie pour votre sollicitude. La vie suit son cours telles les saisons : parfois l’hiver, d’autres fois l’été… Je ne doute pas que le printemps finisse par venir frapper à ma porte.

Barras avait souri. Bien sûr, il avait été informé de tous les détails de sa répudiation. En réalité, ce qui manquait le plus à la veuve Beauharnais, c’était la pension que lui versait encore son époux avant d’être exécuté. Sa suspension la mettait dans une situation difficile – d’autant plus que les biens d’Alexandre de Beauharnais avaient été saisis. On la disait ruinée. Pire, la garde de ses enfants ne lui avait pas été rendue à sa sortie de prison, en raison de sa précarité financière. Depuis, elle faisait tous les jours le siège de l’administration, en pleurs, pour la récupérer.

— Alors je vous souhaite le plus beau des étés, avait répondu Barras en s’inclinant. Les amours vont et viennent, les amitiés aussi. Je serais bien mal placé pour vous faire la morale. Je suis moi-même attaché à ma liberté. À ce propos, avez-vous vu Mme Tallien ?

— Voulez-vous déjà me fausser compagnie ?

Le culot de cette femme forçait le respect : malgré sa situation fragile, elle n’avait pas hésité à tortiller du cul parmi les invités pour attraper dans ses filets le plus gros poisson de la soirée. Avec un décolleté outrageux. On n’attire pas les mouches avec du vinaigre. Mais qui était véritablement le chasseur, et qui était le gibier ?

— Rien qui ne puisse attendre. J’aime simplement garder mes amies près de moi.

— Allons monsieur, avait-elle murmuré en feignant la gêne. Est-ce ma tunique que vous fixez avec tant d’insistance, ou ce qui se devine sous elle ?

Elle s’était rapprochée de lui, mutine, et il avait souri. Nul besoin d’être un couturier de renom pour deviner que sa robe avait été coupée dans un rideau cousu à la hâte. Barras en avait conclu qu’elle était en effet réduite à la plus grande extrémité financière ; et dotée d’un courage hors norme – il en fallait pour se rendre ainsi vêtue dans le salon le plus prisé de Paris.

— Je ne suis pas très porté sur la mode, avait provoqué le président de la Convention thermidorienne.

— À part ma chère amie Mme Tallien, personne ici ne semble vraiment l’être, avait-elle répondu, pleine d’ironie.

Aiguillonné, Barras avait accueilli la pique avec amusement. Il n’aimait en effet pas mettre ses vêtements d’apparat ; il s’y sentait engoncé, et les hauts cols l’étouffaient. Chez lui, il ne s’habillait que de simples redingotes bleues, sa couleur préférée, beaucoup plus confortables à son goût.

Il avait eu envie d’elle, tout de suite. Il était temps de chasser la chasseuse.

— De tels vêtements ne sont faits que pour être exhibés en soirée. À vrai dire, nous serions mieux à les enlever. Et si nous trouvions une chambre dans laquelle vous pourrez enfin suspendre ce rideau que vous portez ?

Rose avait ouvert la bouche comme pour chercher de l’air. Tu peux tromper tous les minets qui te tournent autour, mais pas moi. Pour la première fois, elle avait semblé perdre pied, pour le plus grand plaisir de Barras. Un plaisir d’autant plus grand qu’il lui reconnaissait une certaine témérité de se montrer en public ; elle n’ignorait rien, bien entendu, des rumeurs qui couraient sur elle. Si cette veuve intrigante, répudiée et ruinée était capable de faire tourner les têtes d’un salon tout entier, emmaillotée dans une robe de drap, il allait rapidement lui trouver du travail !

— Peut-être que notre hôtesse pourrait nous en prêter une à l’étage ? poursuivit Barras. Ou bien allons chez moi tout de suite ?

Au prétexte de chercher Mme Tallien, il avait alors balayé le salon d’un regard circulaire. Plusieurs hommes qui les observaient du coin de l’œil s’étaient aussitôt détournés, honteux d’être pris à scruter le cul de Rose.

— Vous… vous ne manquez pas de toupet, avait-elle bredouillé.

Elle était encore plus attirante dans la difficulté. Non qu’elle fût particulièrement belle. Mais il commençait à comprendre ce que ses amants – réels ou fantasmés – lui trouvaient. Dans son œil brillait une flamme qu’il savait identifier plus qu’aucune autre : celle de la hargne. Elle avait redressé la tête.

— Demain chez vous ?

Entreprenante et audacieuse… Il aimait ça chez une femme – chez un homme aussi, du reste. Oui, ils étaient de la même race. Son désir augmenta encore.

— Et pourquoi pas ce soir ?

— Faisons appeler un cocher.








CHAPITRE 3



13 octobre 1799, 14 h 15
Hôtel Bonaparte, rue de la Victoire

Le claquement des sabots dans la cour, une porte qui s’ouvre et se ferme, des pas précipités. Dans le grand salon de l’hôtel Bonaparte, Barras revint au présent. Un frisson dévala son échine. Était-ce déjà Bonaparte qui arrivait à son domicile ? Une voix aiguë le rassura : Rose. Il se prépara mentalement à l’entretien qui allait suivre, tout en écoutant le pauvre Étienne expliquer à la maîtresse de maison que Son Excellence le directeur l’attendait depuis quinze minutes. Barras tendit l’oreille. De la salle à manger voisine lui parvenaient des bruits de tiroirs qu’on ouvre et qu’on ferme. Rose devait se refaire une beauté avant de paraître devant lui. Il sourit : il ne se laisserait pas prendre dans les filets de cette charmeuse professionnelle. Aujourd’hui, c’était lui qui tirait les cartes.

Étienne ouvrit enfin les doubles portes du grand salon pour laisser entrer Mme Bonaparte.

— Rose, je vous cherche partout depuis ce matin et vous me faites attendre !

— Paul, Dieu soit loué vous êtes là ! J’étais chez Gohier et j’ai appris que…

— Oui je sais, c’est pour cela que je vous cherchais.

Rose se jeta dans un fauteuil dont les accoudoirs représentaient des figures antiques de femmes en bronze doré, selon la mode du Directoire. Elle éclata en sanglots.

— Il a débarqué à Fréjus, Paul. Dans trois jours, deux peut-être, il sera à Paris !

Elle sortit un mouchoir de son corsage, attendant visiblement une parole réconfortante. Mais cela ne faisait pas partie des plans de Barras qui se borna à constater :

— Je sais. Il est rentré d’Égypte sans prévenir personne.

Le mois d’octobre était déjà bien entamé et Étienne avait fait brûler un feu haut dans la cheminée. Pourtant Rose transpirait comme en plein été et agitait l’un des éventails qui ne la quittaient jamais. Encore une fois, elle n’était jamais aussi séduisante que dans la difficulté.

— Il va me répudier, Paul, c’est sûr, il va me répudier.

Barras passa derrière le fauteuil de Rose et posa les mains à plat sur ses épaules, comme pour les y enfoncer.

— Il faut dire que vous vous êtes fourrée dans un joli pétrin. Je vous avais prévenue mais vous avez continué de le tromper à tour de bras.

— En quatre ans, combien de nuits a-t-il passées avec moi ? Tout cela ne serait pas arrivé si vous ne l’aviez pas envoyé à la guerre pour financer votre train de vie et celui du Directoire.

— Le Directoire vous a payé de belles commissions en retour. Et vous étiez bien contente que Bonaparte soit loin. Vous l’avez rendu fou de jalousie, ajouta Barras en appuyant davantage les mains sur les épaules de Rose.

— Ça vous arrangeait bien ! Il n’en était que plus hargneux sur les champs de bataille.

Elle se retourna vers le directeur et agrippa sa manche.

— Il faut que vous m’aidiez, supplia-t-elle.

Barras se dégagea et fit quelques pas pour la laisser pleurer un moment. Puis il approcha une chaise en acajou – recouverte d’un drap vert entouré de galon noir, comme le voulaient les codes de l’élégance parisienne – et s’assit tout près d’elle.

— Il faut surtout vous calmer, Joséphine, ordonna-t-il.

— Il n’y a que lui qui m’appelle comme ça, renifla-t-elle. Je me rends compte aujourd’hui combien il m’a manqué. Je ne supporterais pas qu’il me quitte.

Barras saisit son menton de la main droite et fit pivoter son visage pour l’obliger à le regarder dans les yeux.

— Qu’est-ce qui vous a pris, bon Dieu ! Je n’ai pas jeté Bonaparte dans vos bras uniquement pour vos beaux yeux. Vous étiez censée le surveiller et me prévenir de ses moindres faits et gestes. Et voilà qu’il débarque à l’improviste !

Barras se leva et se posta devant elle en pointant un doigt accusateur.

— À moins que vous m’ayez menti…

— Enfin, Paul !

— Nous le tenions dans nos mains, loin d’ici. Il menait ses grandes batailles et nous envoyait le butin de ses campagnes que notre Directoire dépensait allégrement. Et vous préleviez votre petite commission tout en baisant avec les plus beaux éphèbes de Paris. Qu’est-ce qu’il vous fallait de plus ?

— Paul, je…

Il était temps de conclure cette première partie de l’entretien. Barras éleva la voix.

— Bien sûr qu’il va vous rejeter et il aura bien raison ! Je n’aurais pas dû vous laisser n’en faire qu’à votre tête et nuire à nos intérêts. Et à ceux de vos enfants.

Les pleurs de Joséphine redoublèrent.

— Je ne veux pas que ça recommence, Paul. Ça ne peut pas recommencer !

Barras savait qu’il touchait un point sensible en évoquant ses enfants : elle avait eu beaucoup de mal à en récupérer la garde à sa sortie de prison ; depuis, subvenir à leurs besoins était son obsession. Le directeur reprit, sur un ton adouci :

— Vous allez faire exactement ce que je vous dis.

Il s’interrompit un instant pour vérifier qu’il avait toute l’attention de Rose. Elle s’était redressée sur son siège, tendue tel un animal blessé prêt à tout pour survivre. Il sentit son bas-ventre se durcir.

— Bonaparte sera en Bourgogne dans quelques heures – mes espions me disent que c’est la route qu’il va emprunter. Attelez immédiatement une voiture et partez à sa rencontre pour lui montrer combien vous êtes impatiente de le retrouver. Ça le flattera.

Joséphine bondit.

— Je ne peux pas quitter Paris, vous savez que je ne suis pas bien en ce moment et que…

— Voulez-vous prendre le risque qu’il revoie ses frères et sœurs, pire, sa mère, avant de vous retrouver ? Les Bonaparte vous détestent, ma chère. Si vous leur laissez la moindre chance, ils le persuaderont de vous répudier.

Joséphine retomba dans son fauteuil en se tordant les mains.

— Cette horrible famille ! Vous êtes à la tête du pays, ne pouvez-vous pas les mettre hors d’état de nuire ?

— Bien sûr que je pourrais tous les faire arrêter d’un claquement de doigts. Mais je ne le ferai pas. Pas tout de suite.

Rose s’agrippa aux visages sculptés à la mode antique de chaque côté du fauteuil, comme si des hommes en armes voulaient l’en extraire.

— Prendre la route maintenant est au-delà de mes forces, gémit-elle.

Décidément, Rose n’était pas facile à manœuvrer. C’était aussi ce qui lui avait plu chez elle.

— Vous souvenez-vous du jour où nous nous sommes rencontrés, Rose ?

— Oui, chez Thérèse Tallien.

— Vous sortiez à peine de prison, libérée in extremis après que j’avais renversé Robespierre. Vos enfants vous avaient été retirés, vous n’aviez plus un sou.

Barras s’approcha d’elle et l’arracha à son siège. Il se saisit d’un pan de son vêtement.

— Vous n’aviez même pas de quoi vous payer une robe ! Vous aviez dû la couper dans de vieux rideaux.

Le visage de Rose s’empourpra. Barras éclata de rire.

— Ne rougissez pas comme ça ! Au contraire, à l’époque, votre culot m’avait plu.

Elle protesta :

— Je ne vois pas le rapport et…

— Le rapport, c’est que si vous n’allez pas immédiatement à la rencontre de Bonaparte mener l’entreprise de séduction la plus difficile de votre vie, vous pouvez préparer des ciseaux et plusieurs rideaux pour vous faire de nouvelles robes, parce que vous n’aurez plus jamais les moyens de vous en acheter. Je vous rappelle que vous êtes ruinée, Rose. Sans les millions des campagnes de Bonaparte, sans le Directoire, vous serez tout juste bonne à retourner sur le trottoir faire le tapin.

Barras attendit une réponse qui ne vint pas. Il ajouta :

— Et ce sera moins facile qu’à votre sortie de prison parce que vous avez cinq ans de plus, ma chère. Il faudra que vous ameniez vos enfants avec vous pour attirer le chaland !

Comme mue par un ressort, la main de Rose alla gifler Barras qui tenta d’éviter le coup sans y parvenir. Le directeur caressa sa joue endolorie. Enfin une réaction ! Il prit un visage courroucé.

— Cessez ces gamineries ! Partez sur-le-champ en Bourgogne à la rencontre de Bonaparte, c’est un ordre. Et offrez-lui aussi une bonne bourre. Ça le ramènera dans vos filets.

Rose hésita un instant avant de céder.

— Très bien. J’irai. J’irai pour mes enfants.

— À la bonne heure ! À propos d’enfants, n’allez pas, dans un élan de culpabilité, lui avouer que vous ne pouvez plus en avoir. Ce serait désastreux.

— Qui est au courant ? s’inquiéta-t-elle.

— Rassurez-vous, j’ai déchiré le rapport du Dr Lemoyne. Personne d’autre n’est dans le secret.

— Et Lemoyne ?

— Envoyé en Guyane.

S’il avait bien déporté Lemoyne en Guyane, Barras avait menti sur le rapport, qu’il conservait précieusement dans son coffre personnel. On n’était jamais trop prudent.

Il enfila son luxueux manteau carmin brodé d’or qui impressionnait ses interlocuteurs – les apparences avaient toujours gouverné le monde. Mais il n’appréciait guère le vêtement : le bon goût lui aurait évité autant de fioritures et aurait limité les plumes sur le chapeau, qui le faisaient davantage ressembler à l’extrémité d’un balai qu’à un couvre-chef. Le directeur s’apprêtait à franchir la porte pour prendre congé quand un doute l’assaillit :

— Selon vous, pourquoi est-il rentré à l’improviste ?

— Certainement pour divorcer.

— Sauf votre respect, fit Barras en se rapprochant d’elle, je ne le vois pas revenir uniquement pour ça. Vous a-t-il écrit ?

— Pas depuis des semaines.

Barras était désormais tout près de Rose qui brandit son éventail comme pour se protéger. Il tenta de faire abstraction de son haleine infectée par ses dents gâtées.

— Fouché vous a donné des informations ?

— Je n’ai pas couché avec lui depuis deux mois. Je préfère limiter mes rapports avec la police.

— Que savez-vous alors ? s’exaspéra-t-il.

Rose se dégagea de son emprise et se réfugia vers la cheminée, sur laquelle trônait une pendule monumentale en forme de pyramide. Encore une folie qu’elle avait dû acheter une fortune – le mouvement avait été mis au point par l’horloger Breguet si on en croyait la signature au bas de l’objet. Une pyramide… Barras ne goûtait guère la coïncidence. Rose se retourna vers lui.

— Ce n’est un secret pour personne que le Directoire va mal et vit probablement ses dernières heures.

Elle s’approcha de lui et pointa un doigt sur sa poitrine.

— C’est vous que Bonaparte vient voir : Paul Barras, le plus puissant des directeurs.

— Mais pourquoi, qu’est-ce que…

— Il vient chercher sa part du gâteau ! glissa-t-elle.

Barras éclata de rire.

— La panique vous fait délirer ma chère, Bonaparte me doit tout, je…

— Ça ne l’empêchera pas de renverser votre Directoire avec son armée si bon lui semble. Vous aussi, vous allez devoir mener l’opération de séduction la plus difficile de votre vie.

L’esprit de Barras tournait à toute vitesse. Son protégé n’oserait pas se retourner contre lui. Il en avait vu d’autres : la prise de la Bastille, la Terreur… Ce n’était pas Bonaparte qui…

— Vous n’avez pas su gouverner et le peuple vous déteste, ajouta Rose. Vous avez besoin de mon mari pour redorer votre blason.

Elle minauda :

— Et donc vous avez besoin de moi. Vous devriez me parler plus gentiment. Et je vous donnerai peut-être même un conseil.

Barras tenta de retrouver son assurance : il était l’homme le plus puissant du pays. Mais Rose avait planté le germe du doute dans son esprit.

— Quel conseil ? demanda-t-il presque malgré lui.

— « S’il vous plaît », fit Rose en souriant.

— S’il vous plaît ! grogna le directeur après un temps.

Rose s’installa dans le grand canapé qu’occupait Barras quelques instants plus tôt. Elle croisa les jambes.

— Bonaparte est rentré d’Égypte sans prévenir le Directoire, n’est-ce pas ? C’est donc que sa campagne n’est pas terminée ?

— En effet. Et alors ?

— Alors réfléchissez un peu, Paul ! S’il est revenu et que son armée est toujours là-bas, c’est qu’il…

— Qu’il a déserté !

— Voilà, conclut-elle comme un professeur satisfait de son élève. Vous devriez le faire convoquer par le Directoire et le menacer de prison. Pour qu’il comprenne qui est encore le maître ici…

Barras se détendit. L’idée était excellente et c’était Rose qui l’avait eue. Barras se redressa, réajusta son habit, lissa les plis de son visage dans un sourire qu’il espérait le plus réconfortant possible.

— Allons. Je vous l’ai dit, j’ai aimé votre culot dès le premier instant. Je ne me suis pas trompé. Nous nous complétons bien. À nous deux, nous avons soumis la France. Nous devrions bien arriver à soumettre Bonaparte, n’est-ce pas ?

Rose sourit à son tour, avec cet air espiègle qu’il lui connaissait quand elle demandait une faveur.

— Alliés à parts égales alors, s’enhardit-elle.

Elle se tut un instant puis ajouta :

— Faites-moi entrer au Directoire.

Barras l’observa, interdit. Puis il éclata de rire.

— Voyons Rose, vous êtes une femme !

— Je vous serai plus utile que la plupart de vos collègues directeurs.

— Ce n’est pas demain la veille qu’une femme dirigera le pays. Soyez raisonnable. Cela ne nous empêche pas de poursuivre notre alliance, moi dans la lumière et vous dans l’ombre.

Rose se mordit les lèvres et baissa les yeux. Elle murmura :

— Ai-je au moins votre parole que mes enfants et moi ne manquerons jamais de rien ?

— Si nous restons alliés, alors oui, je vous le promets.

Rose se leva et lui tendit la main. Quelle femme ! Son désir ne pouvait plus attendre. Il se saisit des doigts tendus et l’attira brutalement à lui.

— Fêtons notre nouvelle alliance !

La serrant contre lui, il jeta son étole par terre et essaya de lui tripoter la poitrine. Rose se débattait.

— Paul, non !

Il l’emprisonnait de ses bras et tentait de la déshabiller. Rose se défendait de plus belle, répétant « Non ! » et le repoussant. Il allait parvenir à mettre une main sous sa robe quand elle réussit à se dégager.

— Enfin, Paul, reprenez-vous ! Si, après toutes ces années, vous pensez encore que je suis une fille facile, c’est que vous n’avez rien compris.

Vexé, Barras récupéra son chapeau et se dirigea vers la porte.

— Soit. Changez de vêtements et mettez quelque chose de plus affriolant, vous n’avez aucune chance de le séduire dans cet accoutrement. Changez d’eau de toilette aussi, celle-ci ne vous convient pas. Un détail pourrait tout faire rater.

Il se retourna vers elle.

— Vous partez sur-le-champ et vous me tenez informé. Je veux tout savoir des intentions de Bonaparte. Le plus dur reste à faire.
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