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PROLOGUE
Il était une fois un ours blanc



En 2017, une courte vidéo montrant un ours polaire décharné, au milieu d’une toundra dépourvue de neige, circule sur les réseaux sociaux. Elle fait le tour du monde et émeut l’opinion publique1. L’animal, terriblement amaigri et en piteux état, marche péniblement et semble être désespérément à la recherche de nourriture. Prenant la parole à la fin de la vidéo, son auteur – le photographe Paul Nicklen – en fait un symbole des effets désastreux du réchauffement climatique et invite le public à entreprendre des efforts pour limiter les émissions de gaz à effet de serre2. Le lien qu’il établit entre ces deux phénomènes est que, avec la fonte des glaces de l’Arctique, les ours polaires ont moins de possibilités de chasser et doivent se déplacer sur de plus longues distances pour trouver leur nourriture, quitte à sortir des régions polaires ; quand ils ne meurent pas directement de faim, ils sont en moins bonne santé et davantage susceptibles de succomber à des blessures ou des maladies ; puis, petit à petit, ces difficultés font que les populations d’ours polaires diminuent et que la survie de l’espèce est menacée. Sur les réseaux sociaux, ce message est accueilli avec émoi et beaucoup de gens expriment leur tristesse pour cet ours, ainsi que leur désarroi face à la possible disparition de son espèce.

Pourtant, comme le feront rapidement remarquer des spécialistes des ours polaires, rien ne permet de garantir que la piteuse situation de cet ours polaire est due à l’augmentation globale des températures3. Ces experts ne nient pas que le réchauffement climatique a des effets délétères sur les populations d’ours polaires. Mais ils font remarquer que cette vidéo semble avoir été tournée en été, à une époque de l’année où il arrive parfois que certains ours polaires s’aventurent bien au sud de leur territoire, là où il n’y a pas de neige. Puis, prenant en compte la région précise où a été réalisée cette vidéo, ils soutiennent que cet ours semble provenir d’une population qui est encore relativement épargnée par le réchauffement climatique. Enfin, ils signalent que, sans information supplémentaire sur la condition physique de cet ours, il se pourrait qu’il soit tout simplement malade, blessé ou âgé et incapable de subvenir à ses besoins. Sa situation n’aurait donc peut-être rien à voir avec le réchauffement climatique.

De toute façon, indépendamment de ce débat pour savoir si cet ours en particulier est une victime ou non du changement climatique, l’émotion suscitée par cette vidéo soulève une question fondamentale. Finalement, si l’interprétation de son auteur est correcte, qu’y avait-il d’émouvant, voire de scandaleux dans cette scène d’un ours en train de mourir ? Une réponse spontanée pourrait consister à dire qu’il est triste de constater que le réchauffement climatique entraîne la souffrance et la mort des ours polaires. C’est probablement ce que diraient la plupart des personnes ayant été émues par la vidéo. Pourtant, cette interprétation soulèverait une autre question. Même sans réchauffement climatique, les ours polaires meurent tous, un jour ou l’autre, dans des conditions similaires à celles de la vidéo, toutes aussi sordides. De fait, que ce soit sur la glace ou non, les ours polaires meurent de faim quand ils n’ont plus la capacité de chasser (parce qu’ils sont malades, blessés ou âgés) ou, quand ils s’y sont mal pris, ils peuvent périr directement sous les coups d’un morse qu’ils chassaient ou encore, comme cela arrive parfois, entre les griffes et les crocs d’un autre ours polaire. À quelques détails près, la scène de la vidéo représente donc le lot commun de la quasi-totalité des ours et rappelle que, dans la nature, les animaux meurent rarement dans de bonnes conditions. Dès lors, pourquoi s’émouvoir du sort de l’ours polaire apparaissant dans cette vidéo et pas de celui de tous les ours polaires ?

On pourrait bien sûr avancer que l’émotion vient du fait que cette vidéo montre uniquement cet ours et pas les autres. Il est vrai que l’on s’émeut plus facilement de scènes tristes dont on est le témoin, même via une vidéo, que de celles qui échappent à notre regard. En même temps, l’indifférence générale au sort des autres ours blancs, quand l’action humaine ne semble pas en cause, indique que la divergence d’appréciation provient d’une raison plus profonde. Est-ce parce que le réchauffement climatique est de notre responsabilité, alors que nous ne sommes pas responsables de la mort « naturelle » des ours, que la scène de la vidéo est émouvante ? Le problème de cette interprétation est qu’il n’est pas facile de voir en quoi mourir de faim serait plus problématique quand la cascade d’événements ayant conduit à cette situation est due au réchauffement climatique que lorsqu’elle est due à des phénomènes indépendants de l’action humaine. La situation est triste en elle-même, indépendamment de sa cause, de la même manière que, pour faire une analogie, il est dramatique pour un enfant de se noyer dans une rivière, qu’il ait été poussé d’un pont ou qu’il en soit tombé tout seul. Bien sûr, dans le premier cas, on peut en vouloir au responsable de la chute. Mais la mort de l’enfant n’est pas moins regrettable dans un cas que dans l’autre. Pourquoi donc la situation de l’ours dans cette vidéo serait-elle plus émouvante que celle de tous les autres ours polaires ?

En outre, s’apitoyer sur la mort prochaine d’un ours implique une absence de considération pour les animaux qui auraient pu devenir ses futures proies. N’oublions pas que les ours polaires sont des prédateurs qui se nourrissent principalement de phoques ; autrement, ce peuvent être des bélugas et des jeunes morses ou d’autres animaux qu’ils rencontrent. Ces animaux sont certes moins iconiques que les ours polaires, mais leur sort peut quand même nous toucher. Il arrive aussi aux mâles adultes de se nourrir de jeunes de leur propre espèce. Pour cette raison, les femelles, quand elles sont encore accompagnées de leur progéniture, cherchent à éviter la proximité des mâles qu’elles peuvent être amenées à croiser dans leurs pérégrinations4. Or en quoi la mort de faim d’un ours à cause du réchauffement climatique serait-elle plus triste que celle de ses multiples victimes dévorées vivantes ? On peut bien sûr dire que la prédation fait partie du développement de la vie dans la nature. Mais en quoi cette macabre réalité ferait-elle que la mort de l’ours polaire serait émouvante, sans que ce soit le cas de celle de ses proies ? Là encore, comme pour l’enfant qui tombe d’un pont, la cause de la mort (anthropique ou non) ne devrait pas changer notre appréciation de son caractère émouvant. Pourtant, la plupart des gens s’émeuvent du sort de l’ours et se fichent de celui de ses proies. Comment expliquer cette nouvelle différence d’appréciation ?

Pour répondre à cette interrogation, on pourrait dire que les personnes qui ont vu cette vidéo ont surtout été attristées par le spectre de la disparition d’une espèce. Elles auraient ainsi été moins perturbées par la souffrance et la mort prochaine de cet ours (qui n’est, semble-t-il, d’après ce que l’on vient de voir, pas plus triste que la mort « naturelle » des autres ours ou que celle de leurs proies) que par l’idée d’assister à la disparition de l’ensemble des ours blancs. Ce changement de perspective signifierait alors que ce n’est finalement pas le sort de cet ours, ou même des autres ours pris individuellement, qui est pris en compte, mais celui des humains qui auraient à vivre dans un monde sans ours. Ces humains ne seraient ainsi pas tristes pour l’ours qui est en train de souffrir et qui va mourir. Ils ne seraient pas non plus tristes pour l’espèce en tant que telle, car cette dernière ne peut souffrir et mourir, si ce n’est métaphoriquement (une espèce animale est une catégorie abstraite qui recouvre un ensemble d’individus qui, eux seuls, peuvent souffrir et mourir). Être chagriné par la disparition possible de l’espèce, ce serait donc s’apitoyer sur son propre sort et, plus exactement, sur l’idée qu’à l’avenir le plaisir de regarder des ours blancs vaquant à leurs occupations aura disparu. En somme, ce serait une tristesse centrée sur soi et non sur l’autre, à savoir ici l’ours ou les ours.

Force est donc de constater que cette vidéo et l’émotion qu’elle a suscitée soulèvent de nombreuses questions. Ce livre entend, à défaut de toujours y apporter des réponses précises et définitives, en clarifier la teneur. Pour commencer, faut-il se soucier de la souffrance des animaux, comme de celle de l’ours de la vidéo et, si oui, au nom de quels principes éthiques ? Cette interrogation sera traitée dans le premier chapitre. Puis, faut-il aussi s’inquiéter de la disparition de certaines espèces animales et, pourquoi pas, végétales ? Cette question sera abordée dans le cadre d’une réflexion plus générale sur la notion de biodiversité, dans le deuxième chapitre de ce livre. Il est également possible de se demander s’il faut intervenir dans la nature pour diminuer la souffrance des animaux sauvages ou si, au contraire, il faut les laisser vivre leur vie. Peut-on même envisager de modifier les espaces naturels au bénéfice de leurs habitants ou faut-il au contraire les sanctuariser, c’est-à-dire les laisser, autant que possible, vierges de toute intervention humaine ? C’est de cette interrogation que le troisième chapitre s’occupera. Enfin, comme on l’a vu ci-dessus, on peut aller jusqu’à se demander si la prédation est un phénomène moralement neutre ou si, au contraire, elle pose un problème éthique. Dans le second cas, quelle conclusion pratique faudrait-il en tirer ? Ce sera l’objet du quatrième et dernier chapitre. Il ne restera plus, dans l’épilogue, qu’à se demander ce qu’il faut faire pour les ours polaires. Au bout du compte, toutes ces interrogations débouchent vers une question générale, qui peut se formuler de la façon suivante : faut-il protéger notre environnement autant que possible des impacts de la société humaine ou, à l’inverse, le modifier afin d’améliorer les conditions de vie de tous ses habitants ? Autrement dit, quelle écologie voulons-nous ?







1. La vidéo est accessible, entre autres, sur la page YouTube du National Geographic, sous le titre « Heart-Wrenching Video: Starving Polar Bear on Iceless Land ».

2. D’ailleurs, comme l’écrit le juriste Jean-Marc Neumann, la « lutte contre le réchauffement climatique a trouvé en [l’ours polaire] le symbole d’une nature encore vierge à préserver » (L’Ours polaire et le Droit, Paris, L’Harmattan, 2020, p. 11).

3. Certains de leurs doutes sont, par exemple, rapportés dans Tristan Vey, « Cet ours polaire mourant de faim est-il réellement victime du réchauffement ? », Le Figaro, 14 décembre 2017.

4. Pour observer une scène d’une mère tentant en vain de sauver son petit des griffes d’un mâle, voir par exemple Michael Greshko, « Male Polar Bear Chases and Eats Cub », National Geographic, 23 février 2016.





CHAPITRE 1
Les chemins de l’éthique



De nos jours, les écologistes entendent défendre la nature sur un plan politique. Le mot « nature » peut ici faire simplement référence, de manière relativement neutre, à ce qui est à l’extérieur de l’influence directe des humains, comme quand on parle de la nature sauvage, c’est-à-dire d’un lieu qui n’aurait pas encore été impacté par les activités humaines. Mais le mot peut aussi véhiculer un ensemble de représentations, au point d’être porteur d’une idéologie, dite naturaliste. Selon celle-ci, la nature serait une entité en équilibre, harmonieuse, bonne, et aurait, très souvent, une finalité. Pour cette raison, beaucoup sont tentés d’avoir à son égard une sorte de respect religieux. La contrepartie est qu’ils ont tendance à rejeter ce qui ne leur apparaît pas naturel (par exemple, l’homosexualité a longtemps été condamnée sous prétexte qu’elle était une orientation sexuelle jugée contre-nature). En ce sens, la référence à la nature prend souvent une dimension politique, plutôt réactionnaire1. Dans ce contexte, les motivations des écologistes à défendre la « nature », dans un sens ou dans l’autre, ne sont pas toujours très claires, mais laissent quand même transparaître l’idée que notre société aurait à y gagner.

Par exemple, en 2017, après avoir avancé que les « dégâts causés aux écosystèmes [par l’activité humaine] sont pour la plupart irréversibles » et que « nous vivons la sixième grande crise d’extinction des espèces », le parti Europe-Écologie-les-Verts souligne que la « nature rend pourtant gratuitement un nombre considérable de services : pollinisation, épuration, paysages, protection contre de nombreux risques », puis précise que « 40 % de l’économie mondiale repose sur ces services ». Devant cette situation, il y aurait « urgence » à agir, pour des raisons économiques, mais pas uniquement. Le parti soutient en effet que nous « sommes une espèce parmi d’autres. Notre existence, l’air que nous respirons, ce que nous mangeons, l’eau que nous buvons et notre santé dépendent de la richesse et de la santé des écosystèmes dans lesquels nous évoluons. Notre sort est lié à celui de toutes les espèces vivantes. C’est pourquoi préserver l’environnement, la qualité de l’air, de l’eau et des sols et la biodiversité devrait être notre priorité2 ». À la lecture de ces propos, l’objectif d’une défense de l’environnement et de la biodiversité se présente comme un désir de préserver notre économie et de nous maintenir en bonne santé. L’intention est louable, mais reflète plus un souci pour les humains que pour la nature en tant que telle.

Ce parti politique écologiste n’est pas seul à défendre les espaces naturels au nom des intérêts humains. Cette attitude est très courante. Par exemple, Sea Shepherd est une organisation de défense de l’océan. Or elle met souvent en avant une citation de son fondateur Paul Watson qui souligne aussi l’intérêt que les humains ont à le défendre : « Si l’océan meurt, nous mourrons tous. » D’ailleurs, l’explication que l’organisation donne de cette citation souligne clairement que c’est, avant tout, pour notre survie qu’il faut le protéger : « L’océan est un écosystème à l’équilibre complexe et fragile, c’est le premier producteur d’oxygène, avant les forêts et il constitue la première machine de régulation du climat. Quel que soit l’endroit de la planète où nous nous trouvons, notre survie à tous est directement liée au bon fonctionnement de l’écosystème marin. » Quant à la présidente de la branche française de l’organisation, Lamya Essemlali, elle écrit dans le même style : « Si nous ne parvenons pas à sauver des espèces aussi charismatiques que les baleines, nous ne sauverons rien d’autre dans l’océan. Or si l’océan meurt, nous mourrons. Un monde sans baleines ne serait pas seulement un monde désenchanté, ça serait un monde sans nous3. » Bref, c’est bien notre survie qui apparaît comme la motivation première de la préservation des océans ; du moins, c’est celle qui est mise en avant. Il se peut bien sûr que ces propos répondent simplement à une stratégie de communication pour toucher les citoyens avant tout sensibles à leur survie ou à celle de leurs enfants, sans refléter complètement la pensée des membres de Sea Shepherd. Il n’empêche que, en tant que tels, ils traduisent bien une éthique au service de l’humanité.

Ces expressions d’un souci envers la nature, dont il existe une multitude d’autres exemples, se caractérisent par leur anthropocentrisme, c’est-à-dire l’attitude qui consiste à n’évaluer des actions ou des situations qu’à l’aune de leurs bénéfices ou inconvénients pour les humains. De nos jours, cette approche est de plus en plus critiquée. D’aucuns estiment en effet qu’il faudrait aussi agir pour le bien des animaux indépendamment de toute considération humaine. On pourrait ainsi vouloir protéger l’océan, non pas uniquement parce qu’il est utile à notre survie, mais pour les poissons et les autres animaux marins qui y vivent. Cette approche définit une éthique qui s’intéresse autant aux intérêts des humains qu’à ceux des autres animaux et correspond à la position dominante chez les personnes qui se préoccupent d’éthique animale (pour simplifier, nous l’identifierons donc à l’éthique animale ou, de façon équivalente, à l’animalisme). Toutefois, on peut aussi considérer qu’il faudrait agir, indépendamment des bénéfices que les humains ou d’autres animaux en tirent, pour la préservation des plantes, des forêts, des montagnes, des écosystèmes et, d’une manière générale, de la planète. Cette fois-ci, cette approche correspond à la position dominante chez les personnes qui se préoccupent d’éthique environnementale (là aussi, pour simplifier, nous dirons qu’elle correspond à l’éthique environnementale ou à l’environnementalisme). Cette seconde éthique pourrait être vue comme le prolongement de la première puisque, au-delà des humains et des animaux, elle prend en considération des entités plus vastes. Pourtant, comme on va le voir, leur cohabitation est difficile.


L’éthique animale

L’éthique animale a des racines lointaines. Déjà Plutarque, il y a près de deux mille ans, s’offusquait que les humains tuent des animaux pour se nourrir4. Au cours des siècles suivants, de nombreux autres penseurs ont aussi critiqué le manque de considération que l’on avait pour les animaux. Mais ce n’est qu’à partir des années 1970 que l’éthique animale est devenue une discipline universitaire, de sorte que ses principes ont été rendus plus explicites et sont devenus l’objet de discussions régulières5. Un élément important de ce renouveau des réflexions sur la condition animale est la création du concept de spécisme (et de son opposé, antispécisme). Il a été inventé en 1970 par le psychologue Richard Ryder par analogie avec les termes « racisme » et « sexisme »6, puis popularisé par le philosophe Peter Singer avec son livre La Libération animale, publié en 19757. Le racisme consiste à privilégier certaines races (ou supposées races) par rapport à d’autres. Quant au sexisme, il consiste à privilégier les hommes par rapport aux femmes. Dans les deux cas, c’est donc un critère d’appartenance à une catégorie biologique, la race ou le sexe, qui sert à juger la façon dont des humains doivent être traités ou considérés. Or, pour Ryder, et les antispécistes avec lui, le fait d’opérer des discriminations à l’encontre d’individus à partir de leur espèce est une démarche ou une façon de penser très similaire. Bien sûr, personne ne considère qu’il n’y a pas de différence entre les espèces. Qui irait nier que les humains sont plus intelligents, par exemple, que les cochons et les truites ? Mais on peut reconnaître cette différence tout en refusant de privilégier les humains, de la même manière que l’on peut reconnaître que les hommes sont, en moyenne, plus forts physiquement que les femmes tout en refusant de privilégier les premiers par rapport aux secondes. Voilà pourquoi Ryder établit un parallèle entre, d’un côté, ce qu’il appelle le spécisme et, de l’autre, le racisme ou le sexisme8.

Il faut bien comprendre que c’est le caractère arbitraire de ces discriminations qui pose un problème et non le fait qu’il y ait discrimination. Il serait ainsi tout à fait légitime, par exemple, d’interdire à une femme de conduire une voiture si elle n’a pas montré, en passant son permis de conduire, qu’elle en était capable. Dans ce cas, ce serait une discrimination justifiée. En revanche, il serait arbitraire, et en ce sens injuste, de lui interdire de conduire une voiture uniquement parce qu’elle est une femme. Pour qu’une discrimination ne soit pas arbitraire, il faut donc qu’il y ait un lien logique entre la façon dont une personne est traitée et ses caractéristiques ou intérêts. Avec le spécisme, il en est de même. Ne pas autoriser un chat à conduire une voiture uniquement parce qu’il est un chat serait une discrimination arbitraire. En revanche, il paraît tout à fait justifié de ne pas l’y autoriser parce qu’il n’a jamais montré qu’il en était capable. Toutefois, si demain dans un monde fantastique, un chat se montrait capable de conduire une voiture, aussi bien que le font les humains, et qu’il en exprimait le désir, il ne serait plus justifié de lui refuser ce droit. Bien sûr, dans notre monde, les chats n’ont pas cette capacité. On peut donc considérer, jusqu’à preuve du contraire, que nous n’avons pas à les autoriser à conduire des voitures. Appartenir à l’espèce chat indiquerait une incapacité qui ne donne pas droit à la conduite de voitures. Mais, en aucun cas, pour ne pas être arbitraire, cette interdiction ne pourrait se faire uniquement au nom de la non-appartenance à l’espèce humaine.

Certains pourraient bien sûr avancer que, en général, comme pour le chat ci-dessus, ce n’est pas l’espèce qui est prise comme critère de considération morale ; ce sont les caractéristiques des animaux. Le fait que la société attribue moins de valeur morale aux animaux qu’aux humains ne serait donc pas une attitude similaire au sexisme et au racisme. Le problème de cette objection est qu’il est difficile de voir quelles sont les caractéristiques qui feraient que les humains ont davantage de valeur morale. Est-ce parce qu’ils sont plus intelligents que les autres animaux ? Est-ce parce qu’ils possèdent un langage articulé ? Est-ce parce qu’ils sont bipèdes ? Et ainsi de suite. Non seulement, il est difficile de voir pourquoi, sans tomber dans l’arbitraire, ces attributs conféreraient plus de valeur morale, mais cette approche impliquerait que certains humains ont moins de valeur morale que d’autres. Par exemple, si c’est l’intelligence qui confère la valeur, il faudrait en conclure qu’il existe toute une échelle de valeur morale chez les humains (par exemple, une personne ayant plus de facilités à l’école qu’une autre aurait plus de valeur que cette dernière). Comme cette position est problématique, il l’est tout autant de moins considérer moralement les animaux en raison de leur moindre intelligence. Il en est de même pour les autres caractéristiques.

Il existe même des situations où un humain présente un niveau d’intelligence inférieur à celui de certains animaux. Cela peut être le cas d’un enfant en bas âge ou d’une personne handicapée mentalement (c’est ce que l’on appelle, dans la littérature sur le sujet, un « cas marginal »). Or il n’est pas question de lui attribuer moins de valeur morale (ou moins de droits) qu’à ces animaux. Mais si c’est l’intelligence qui confère la valeur morale, pourquoi alors ce traitement de faveur envers cet humain qui n’en manifeste que très peu ? D’aucuns diront que c’est parce que l’enfant aura un jour ce niveau d’intelligence qui confère la valeur morale et que la personne handicapée aurait pu l’avoir si elle n’avait pas eu la malchance de naître avec cette condition qui n’est pas typique pour un humain. Le problème est qu’une capacité potentielle ou une capacité que l’on aurait pu acquérir si les événements avaient été différents ne confère pas les droits attribués aux personnes ayant pleinement cette capacité. Ainsi, ce n’est pas parce qu’un enfant sera peut-être un jour capable de conduire une voiture que l’on peut lui donner son permis de conduire. De même, ce n’est pas parce qu’une personne handicapée aurait, si elle n’avait pas été dans cette situation, été à même de conduire, que l’on doit, à elle aussi, accorder ce permis. Pourtant, notre société se permet de maltraiter et de tuer des animaux (une très grande quantité même) pas moins intelligents que ces cas marginaux. Il suffit de penser à ce qui se passe dans les abattoirs. C’est donc bien en raison de leur appartenance à des espèces différentes de la nôtre, et uniquement pour cela, que les autres animaux sont discriminés de manière arbitraire dans notre société. C’est en ce sens que notre société est spéciste.

Bien sûr, accorder une égale considération aux intérêts des autres animaux ne signifie pas qu’il faille leur accorder les mêmes droits qu’à nous. Cela tombe bien : personne ne propose de leur donner le droit de vote, le droit à l’éducation, le droit à la retraite, etc. Les animaux n’ayant pas les mêmes caractéristiques et intérêts que les humains, il est normal de les traiter différemment. En revanche, qu’est-ce qui nous autoriserait à maltraiter les animaux ? La plupart d’entre eux ont une capacité à souffrir et à éprouver du plaisir. Comment donc justifier qu’on leur fasse du mal ou qu’on les prive de satisfaction sans nécessité, comme on le fait, par exemple, en les élevant pour les manger ? Bien sûr, s’il y avait une nécessité de manger des animaux pour être en bonne santé, la question se poserait sérieusement. Heureusement pour les animaux, tous les nutriments qu’ils nous apportent se retrouvent ailleurs. La chair animale ou les produits animaux (lait ou œuf) ne sont qu’un moyen de se les procurer. Manger des animaux est par conséquent facultatif. En revanche, il peut y avoir des circonstances où nous sommes obligés d’aller contre leur intérêt à ne pas souffrir ou à éprouver du plaisir ; typiquement, en cas de légitime défense. Mais il en est de même avec les humains. Si l’un d’entre eux vous attaque, vous avez le droit de lui donner un bon coup pour l’en empêcher ou, s’il y a des risques de récidive, de demander qu’on l’enferme. Le droit qu’un animal aurait de ne pas être maltraité ne devrait donc pas être considéré comme différent de celui qu’aurait un humain.

Dans ces conditions, si ce n’est pas l’espèce qui peut être un critère de considération morale, quel autre critère choisir ? Pour éviter toute forme d’arbitraire, les antispécistes se tournent en général vers la sentience (capacité à ressentir des émotions, de la douleur, du plaisir et, d’une manière générale, à avoir des expériences subjectives agréables ou désagréables). Ce qui arrive aux individus sentients compte pour eux et ils ont des intérêts (intérêt à ne pas souffrir, intérêt à avoir des expériences positives, intérêt à rester en vie, etc.) : c’est cette donnée brute qui fait que nous devons les traiter avec considération. La question n’est alors plus de savoir si tel ou tel animal appartient à telle ou telle espèce pour savoir s’il faut le considérer moralement ; elle est de savoir s’il est sentient ou s’il a des intérêts (parce qu’il éprouve des sensations et des émotions, la vie d’un être sentient peut bien ou mal se passer et il a donc notamment un intérêt à ce qu’elle se passe au mieux). Pour cette raison, la quasi-totalité des antispécistes voient l’antispécisme comme un pathocentrisme : ils estiment que la sentience est au cœur de la considération morale.

Cette position implique qu’il n’y a pas de raison de considérer moralement les entités qui ne sont pas sentientes. Ainsi, une pierre, un brin d’herbe, un arbre, une forêt, une espèce vivante, une rivière, une montagne, un désert ou même notre planète n’ont pas à être l’objet de notre considération morale. Il est bien sûr courant de dire qu’il est bon pour une plante de recevoir de l’eau ou qu’un écosystème est en bonne santé. Mais c’est comme si on disait qu’il est bon de mettre de l’huile dans un moteur ou qu’une entreprise est en bonne santé économique. Ces entités ne représentent en effet jamais un sujet qui peut jouir ou souffrir de sa situation. Cela dit, ces entités peuvent être protégées dans la mesure où le traitement qui leur serait appliqué nuirait aux intérêts d’une ou plusieurs personnes. Par exemple, si donner un coup de marteau sur une pierre ne porte pas à conséquence pour la pierre en tant que telle, ce geste peut déplaire à la personne qui est propriétaire de cette pierre. De la même manière, si une espèce d’herbivores n’a pas d’intérêts en tant que telle, les individus qui la composent en ont. Il est donc possible de considérer que le meilleur moyen de protéger les intérêts de ces animaux est de viser la protection de l’espèce ou, du moins, la population. Mais, là encore, ce n’est pas l’espèce ou la population en tant que telle qui est à protéger ; ce sont seulement les individus qui la composent.

Toutefois, si l’antispécisme est un principe de non-discrimination arbitraire, il ne définit pas précisément la manière dont les individus doivent être traités. Certes, il enjoint de prendre en compte leurs intérêts, mais ne dit pas de quelle manière exactement. On pourrait s’inspirer des règles utilisées pour les humains. Par exemple, dans la mesure où on considère qu’il n’est pas légitime d’élever ou de chasser des humains pour les manger, on peut penser qu’il doit en être de même pour les animaux. Cette approche n’est toutefois pas suffisante car, non seulement les animaux n’ont pas les mêmes intérêts que les humains, mais il existe aussi des situations de conflits d’intérêts, c’est-à-dire des situations où la protection des intérêts de certains individus oblige à aller contre ceux d’autres êtres sentients. Dans ces conditions, à partir de quels principes faut-il agir ? L’antispécisme ne le dit pas. Il n’est donc pas suffisant pour définir une éthique, c’est-à-dire un ensemble de règles permettant d’orienter et d’évaluer notre comportement. Il faut lui ajouter des principes éthiques. C’est pour cette raison que les antispécistes se sont toujours rattachés à une école ou à une autre. Historiquement, les deux grandes éthiques vers lesquelles ils se sont tournés sont l’utilitarisme et le déontologisme (ou théorie des droits).

L’utilitarisme, incarné par la figure de Peter Singer et son livre La Libération animale (1975), est une théorie morale qui considère qu’une action est bonne si elle augmente la quantité de plaisir ou, inversement, mauvaise si elle accroît la quantité de souffrance9. En ce sens, c’est un conséquentialisme qui juge une action à travers ses conséquences et elles seules, indépendamment des intentions de son auteur ou de toute autre considération. Cette théorie ne soutient donc pas qu’il existe des actions bonnes ou mauvaises en soi. Quant au déontologisme, dont le représentant le plus éminent est Tom Regan avec son livre Les Droits des animaux (1983), il estime que les individus sentients ont le droit de voir leurs intérêts fondamentaux respectés, indépendamment des conséquences globales de la façon dont ils sont traités10. Cette théorie voit ainsi le droit comme un système de protection des individus contre les atteintes à leurs intérêts fondamentaux. Pour cette raison, le déontologisme considère qu’il est interdit de maltraiter physiquement et de tuer qui que ce soit, sans raison impérieuse.

Au-delà de leur façon différente d’aborder l’éthique, la plupart des utilitaristes et déontologistes antispécistes s’accordent pour reconnaître que l’on ne doit pas élever et tuer des animaux pour les manger. Pour les premiers, c’est parce qu’ils considèrent que cette pratique cause plus de souffrance qu’elle n’apporte de plaisir, surtout quand on peut disposer de très bons mets végétaux, comme c’est le cas dans les sociétés développées. Pour les seconds, c’est parce qu’ils considèrent que les animaux comme les vaches, les cochons ou les poules sont des individus dont les intérêts à ne pas souffrir ou à ne pas être tués doivent être respectés, sauf cas de force majeure.

Cette argumentation rationnelle en faveur d’une alimentation strictement végétale n’est toutefois pas acceptée par la plupart de ceux qui se préoccupent d’éthique environnementale car, en s’appuyant sur d’autres principes, ils n’attribuent pas de valeur morale particulière aux animaux pris en tant qu’individus.




L’éthique environnementale

L’éthique environnementale trouve ses « pères fondateurs » dans des personnes comme John Muir à la fin du XIXe siècle et Aldo Leopold au début du XXe siècle, qui défendent tous deux l’idée qu’il y a une nécessité de préserver les milieux naturels, pour eux-mêmes. Comme l’écrit le second : « Une chose est bonne quand elle tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la communauté biotique [c’est-à-dire du monde vivant], et mauvaise dans le cas contraire11. » À l’instar de l’éthique animale, cette approche prend une tournure plus universitaire dans les années 1970 avec des philosophes comme Richard Routley, Arne Næss et Baird Callicott. Le premier est connu pour avoir développé le désormais célèbre « scénario du dernier humain » dans lequel, à la suite d’un cataclysme mondial, le seul survivant aurait la possibilité d’éliminer ce qu’il reste d’animaux et de plantes. Alors que, dans une éthique anthropocentrée, cette action serait moralement neutre puisqu’aucun humain ne serait lésé, Routley avance que ce survivant agirait mal. Cela indiquerait la valeur intrinsèque de la nature12. Quant à Arne Næss, il s’est notamment fait connaître pour sa distinction entre d’un côté une « écologie superficielle » qui œuvre pour une réforme du système de production sans fondamentalement contester l’exploitation des milieux naturels et, d’un autre côté, une « écologie profonde » qui attribue une valeur à tout être vivant et qui, pour cette raison, entend remettre en cause les principes mêmes d’organisation de la société13. Enfin, Callicott, qui se place explicitement dans les pas d’Aldo Leopold, a souligné l’importance d’avoir une approche holistique de l’éthique, c’est-à-dire qu’il ne faut pas simplement étendre les considérations morales au-delà des individus humains, comme à des animaux ou des plantes. Il faut reconnaître une valeur intrinsèque à des ensembles, comme des rivières, montagnes ou écosystèmes14. En somme, l’ensemble de ces auteurs mettent en avant la nécessité de respecter moralement les plantes, les animaux, les rivières, les montagnes, les plaines, les écosystèmes et, d’une manière générale, la « nature », compris comme ce qui n’est pas impacté, modifié ou transformé par l’humanité. Cette éthique environnementale se définit donc, elle aussi, par son dépassement de l’anthropocentrisme. Mais elle se distingue de l’éthique animale sur plusieurs points.

Pour l’environnementalisme, l’idée fondamentale est de préserver les écosystèmes et la biodiversité de l’activité humaine. L’idée pourrait sembler évidente à certains. N’est-il pas fondamental, pourrait-on penser, de préserver les milieux naturels qui nous permettent de vivre ? Pourtant, cette position ne va pas de soi, dans la mesure où on pourrait au contraire considérer qu’il vaut mieux, pour le bien-être de tout un chacun, transformer les écosystèmes et chercher à modifier le niveau de biodiversité. En tout cas, cet impératif de préservation incite les environnementalistes à appréhender les écosystèmes comme des sujets de droits. Ils peuvent ainsi vouloir attribuer des droits à une rivière, une forêt, une montagne, etc. Ils ont également tendance à être favorables à la reconnaissance, sur un plan juridique, de la notion d’écocide. Même si, au sens propre, un écosystème ne peut être tué puisqu’il n’est pas une entité vivante, les environnementalistes voudraient que soient condamnés ceux qui le transforment, le modifient ou le changent en profondeur. Le terme précis de cet impact des humains sur l’écosystème n’est pas facile à trouver puisqu’il n’y a pas, à strictement parler, de mise à mort. Puis, il est difficile de saisir à partir de quel niveau de transformation il faudrait considérer qu’un écosystème a été « tué ». Puisqu’une savane est un écosystème tout à fait fonctionnel, devrait-on considérer, par exemple, que la transformation d’une forêt en savane est un écocide ? Ce n’est pas clair. Dans tous les cas, l’objectif de préservation implique également que les espèces vivantes sont considérées comme devant être protégées dans ce qu’elles ont de spécifique, c’est-à-dire qu’elles doivent non seulement ne pas disparaître, mais aussi garder leurs caractéristiques. Qu’elles soient végétales ou animales, elles sont non seulement vues comme des rouages essentiels des écosystèmes et comme les éléments constitutifs de la biodiversité, mais elles sont également considérées comme ayant une valeur en soi. L’impératif de préservation s’applique donc à elles aussi. Enfin, cette valorisation des espèces vivantes fait que les animaux sont davantage appréhendés comme membres d’une espèce que comme des individus à respecter en tant que tels. Pour l’environnementalisme, c’est ainsi davantage du sort de l’espèce Panthera leo qu’il faut se soucier que des lions appréhendés individuellement.

Ces caractéristiques illustrent bien que l’environnementalisme ne repose pas sur les mêmes principes que l’animalisme. En particulier, le premier ne relève pas d’une approche pathocentrée, c’est-à-dire ne considère pas que seule la sensibilité confère une valeur intrinsèque aux individus. Selon l’environnementalisme, les plantes, les rivières, les montagnes et, d’une manière générale, les écosystèmes peuvent aussi être objet de considération morale. Autrement dit, là où l’animalisme cherche à préserver le bien-être des individus sentients et même à l’améliorer, élargissant ainsi l’éthique humaniste qui ne s’intéresse qu’aux individus humains, l’éthique environnementale cherche à protéger l’environnement en lui-même, voire à le rendre plus foisonnant de vie.

À ce jour, les environnementalistes n’ont jamais réussi à convaincre les animalistes, du moins ceux qui s’en tiennent strictement à l’antispécisme, que des entités non sentientes (plantes, forêts, écosystèmes, etc.) pouvaient avoir une valeur intrinsèque, signifiant qu’elles comptent moralement. À titre d’exemple, c’est ce qu’a récemment encore essayé de faire le philosophe Antoine Dussault. Mais, il n’a pas pu aller plus loin que conclure qu’il est « plausible » que les entités non sentientes sont « des candidats à la considération morale15 ». Oui, c’est toujours plausible, au sens où personne n’a montré que c’était impossible. Il n’en reste pas moins qu’il est toujours difficile de saisir d’où une entité non sentiente tirerait sa valeur morale, alors qu’une entité sentiente la tire du fait que ce qui lui arrive lui importe (est bon ou mauvais pour elle).

Pour autant, les différences entre ces deux éthiques n’empêchent pas des rapprochements. Par exemple, les deux éthiques semblent vouloir protéger les animaux. Pour l’éthique animale, c’est parce que le sort de chaque individu compte, alors que pour l’éthique environnementale, c’est avant tout parce qu’il faut préserver les espèces. Les deux éthiques peuvent aussi se retrouver dans une certaine forme de protection des espaces naturels. Là où l’éthique environnementale voit leur préservation comme un objectif en soi, l’éthique animale estime que la protection de ces milieux peut permettre de protéger les animaux sauvages qui y vivent. Les efforts pour lutter contre la destruction d’une forêt, la pollution d’une rivière ou le saccage d’une mangrove peuvent donc satisfaire ces deux éthiques. Outre leur rejet commun de l’anthropocentrisme, cette convergence d’intérêts a fait que, au cours des années 1970, elles ont pu sembler très proches. Mais des tensions sont vite apparues.




Le conflit des éthiques

Dès le début des années 1980, des environnementalistes ont ainsi cherché à se distinguer des animalistes (comme souligné ci-dessus, par « animalistes » nous entendons les personnes qui s’en tiennent à l’antispécisme, sans opérer de syncrétisme entre l’éthique animale et l’éthique environnementale). Par exemple, dans un article devenu célèbre, Baird Callicott tente de montrer que l’on ne peut pas être à la fois animaliste et environnementaliste et que, à choisir, il faut sans hésiter adopter la seconde éthique16. Le titre de son article, « La libération animale, une affaire triangulaire », est déjà évocateur de sa perspective. Plutôt que de voir une opposition entre, d’un côté, les éthiques anthropocentrées et, d’un autre côté, les éthiques non anthropocentrées, telles que l’éthique animale et l’éthique environnementale, ce titre laisse entendre qu’il faudrait considérer que l’opposition entre ces deux dernières éthiques est aussi importante que leur opposition respective aux éthiques anthropocentrées. D’où l’idée de triangulation. Callicott estime même (à raison) que l’éthique animale est plus proche des éthiques anthropocentrées que ces deux types d’éthique ne le sont de l’éthique environnementale. La raison est que les deux premières « sont atomistes ou distributives dans leur théorie de la valeur morale », c’est-à-dire n’attribuent une valeur morale qu’à des individus (aux humains pour les éthiques anthropocentrées et aux individus sentients pour l’éthique animale), « alors que l’éthique de l’environnement […] est holistique ou collective17 », c’est-à-dire attribue une valeur morale à des ensembles ou des systèmes (à des populations, des espèces, des écosystèmes, etc.). La conclusion pratique que tire Callicott de son analyse comparative est que le souci des écosystèmes pris comme des touts doit l’emporter sur celui des animaux sentients pris individuellement ou, pour le dire autrement, que la préservation des premiers compterait davantage que la souffrance des seconds. Callicott énumère alors plusieurs points où la tension est manifeste.

Par exemple, il estime que, dans une approche environnementaliste, la chasse peut être tout à fait légitime si elle permet de réguler des populations d’herbivores qui auraient tendance, par leur surconsommation, à mettre en danger certaines espèces végétales : « Le bien de la communauté biotique est la mesure ultime de la valeur morale, de la droiture ou de la fausseté des actions. Ainsi, chasser et tuer un cerf de Virginie dans certains districts peut non seulement être éthiquement permissible, mais peut même être une exigence morale, nécessaire pour protéger l’environnement local, pris comme un tout, des effets désintégrateurs d’une explosion des populations de cervidés18. » Pour la même raison, Callicott trouve tout à fait justifié que l’on tue les herbivores domestiques : « Certaines plantes peuvent être d’une importance capitale pour la stabilité, l’intégrité et la beauté des communautés biotiques, tandis que certains animaux, tels que les moutons domestiques [s’ils n’étaient pas tués par les humains], pourraient constituer une menace pestilentielle pour la communauté florale naturelle d’un lieu donné19. » Il vaut donc mieux les manger. Or, dans une approche animaliste, les plantes ne jouissent d’aucune considération particulière. Un animaliste peut bien sûr, à titre personnel, aimer les plantes ou, du moins, certaines d’entre elles et fournir des efforts pour les protéger. Mais il ne va pas leur reconnaître une valeur morale. Pour lui, seul le bien-être des animaux sentients compte moralement. D’où le refus des animalistes de tuer des herbivores, qu’ils soient sauvages ou domestiqués, sous prétexte que, sans cette régulation ou même abattage systématique dans le cas de l’élevage, ils menaceraient une couverture végétale. La question peut bien entendu se poser de façon plus complexe si cette couverture végétale est avérée nécessaire à la survie d’êtres sentients. Il faudrait alors la protéger, mais pas pour elle-même ; en raison de son utilité pour des individus sentients.

Un autre reproche qu’adresse Callicott aux animalistes est de ne pas opérer de distinction entre les animaux sauvages et les animaux domestiques. Les animalistes, en effet, ne prennent en compte que les intérêts individuels, indépendamment du fait que les individus en question soient sauvages ou domestiques. Or, selon Callicott, « cette distinction est au cœur même de l’éthique de la terre. Les animaux domestiques sont des créations de l’homme. Ce sont des artefacts vivants, mais néanmoins des artefacts […]. Ils ont été élevés pour devenir dociles, stupides et dépendants20 ». Aussi, pour lui, l’idée de les libérer n’a-t-elle pas de sens. Soit, livrés à eux-mêmes, ils finiraient tous par périr dans une nature à laquelle ils ne sont pas adaptés, à moins que les survivants en viennent à faire de la concurrence aux animaux sauvages pour les ressources végétales ; soit, pris en charge par des humains qui ne les mangeraient plus, ils se mettraient à proliférer et à exercer une pression très importante sur les ressources naturelles. La seule solution qui lui paraît moins problématique est que les humains arrêtent de les faire se reproduire et qu’ils finissent par disparaître. Mais, il voit alors « une certaine ironie dans un résultat où les bénéficiaires d’une extension de la conscience morale des humains sont détruits dans le processus de sauvetage21 ».

D’où, pour Callicott, la nécessité qu’il y a à continuer à manger les animaux domestiques. Il trouve d’ailleurs que cette pratique alimentaire respecte les cycles de la nature : « Au lieu d’imposer aux autres animaux notre aliénation par rapport à la nature, aux processus naturels et aux cycles de la vie, nous, les êtres humains, pourrions réaffirmer notre participation à la nature en acceptant la vie telle qu’elle est donnée, sans fioriture22. » Et, dans la vie, telle qu’elle nous est donnée, certains animaux, dont les humains, en mangent d’autres.

Le fait qu’il soit nécessaire de faire souffrir et de tuer des animaux pour se nourrir ne lui pose pas de problème puisque la souffrance et la mort font, comme il le dit, partie de la vie : « Vivre, c’est s’inquiéter de la vie, ressentir la douleur et le plaisir dans un mélange approprié, et tôt ou tard, mourir. C’est ainsi que fonctionne le système. Si la nature dans son ensemble est bonne, alors la douleur et la mort sont également bonnes. L’éthique environnementale en général exige que les gens jouent franc jeu dans le système naturel23. » En outre, pour les écosystèmes, il vaut mieux que les humains mangent des animaux que des plantes. Certes, en termes de ressources, Callicott commence par reconnaître qu’il est plus efficace de manger directement des plantes que de manger des animaux qui ont mangé des plantes : « D’un point de vue écologique, le fait que les êtres humains deviennent universellement végétariens équivaut à un changement de niche trophique, d’omnivore avec des préférences carnivores à herbivore. Ce déplacement se fait vers le bas de la pyramide trophique, ce qui a pour effet de raccourcir les chaînes alimentaires qui se terminent avec l’humain. Il représente une augmentation de l’efficacité de la conversion de l’énergie solaire de la biomasse végétale à la biomasse humaine, et donc, en contournant les intermédiaires animaux, augmente les ressources alimentaires disponibles pour les êtres humains24. »

Alors que l’on pourrait se féliciter de ce gain d’efficacité, Callicott y voit au contraire un problème dans la mesure où ce gain permettrait à la population humaine de croître et, par conséquent, d’augmenter son impact sur la nature, ce qui, dans une perspective environnementaliste, est toujours vu négativement : « La population humaine s’accroîtrait probablement, comme les tendances passées le suggèrent de manière écrasante, en fonction du potentiel ainsi offert. Le résultat net serait moins d’êtres non humains et plus d’êtres humains, qui, bien sûr, ont des exigences de vie bien plus élaborées que celles des animaux domestiques, exigences qui exploiteraient d’autres “ressources naturelles” (des arbres pour les abris, des minéraux extraits du sol au détriment de la terre arable et de sa végétation, etc.). Une population humaine végétarienne est donc probablement catastrophique sur le plan écologique25. »

Bien sûr, les animalistes ne partagent pas cette perspective. D’abord, pour l’animalisme, loin d’être une catastrophe, la généralisation du végétarisme et, encore plus, du véganisme serait une très bonne nouvelle. Ensuite, la « libération animale » n’est qu’une image. Dans l’éthique animale, il n’est pas question d’aller ouvrir grand les portes des élevages et de laisser les animaux batifoler dans la nature. Comme l’entrevoit Callicott, l’objectif est d’arrêter de les faire se reproduire (rappelons que, de nos jours, aucun animal de rente ne se reproduit « naturellement » ; ils sont tous fécondés par insémination artificielle). Les animaux d’élevage disparaîtraient donc. Peut-être pas en totalité puisqu’il est possible qu’un très petit nombre d’entre eux soient récupérés dans des refuges où leur « race » pourra se perpétrer. Une fin de l’élevage, comme le souhaitent les animalistes, entraînera néanmoins une quasi-disparition des poules, des cochons, des vaches, etc. Mais, contrairement à ce qu’écrit Callicott, il n’y a aucune ironie dans cette conséquence. L’animalisme s’attache au bien-être des individus, pas à la préservation des espèces ou des « races ». Si assurer le bien-être des animaux demande que l’on organise l’extinction de certaines espèces ou « races » qui ne peuvent vivre que dans un système d’exploitation, l’animalisme assumera ces extinctions. Or, comme le rappelle Callicott, cette perspective va à l’encontre de ce qui fait le cœur de l’éthique environnementale, à savoir le souci de préserver les espèces et les écosystèmes.

Une autre grande différence avec l’animalisme, selon Callicott, est que l’approche environnementaliste conduit à considérer que la valeur d’un individu dépend de son rôle dans un écosystème. D’abord, c’est à travers sa contribution à la diversité biologique : « Si la diversité contribue effectivement à la stabilité (ce qui est une “loi” classique de l’écologie), alors les spécimens d’espèces rares et menacées, par exemple, ont un droit prima facie à une considération préférentielle du point de vue de l’éthique de la terre26. » Puis, cette valeur dépend de l’importance du rôle de l’individu dans le fonctionnement des écosystèmes (les individus plus facilement remplaçables se voyant attribuer une moindre valeur) : « Les animaux de ces espèces qui, comme l’abeille [honey bee], ont une fonction cruciale pour l’économie de la nature, pourraient prétendre à une plus grande attention morale que les animaux psychologiquement plus complexes et sensibles, comme les lapins et les taupes, qui semblent être abondants, répartis dans le monde entier, efficaces sur le plan de la reproduction et intégrés de façon superficielle dans l’économie naturelle27. »

Callicott voit tout de suite le problème que soulève cette perspective dans la mesure où, si la valeur d’un individu dépend de son rôle dans un ensemble et que c’est nous-mêmes qui apprécions ce dernier, cette valeur serait uniquement instrumentale. Mais il l’assume : « Je pense qu’il ne peut y avoir de valeur sans évaluateur, que toute valeur est pour ainsi dire dans l’œil de celui qui regarde28. » En même temps, il ne peut s’y résoudre complètement au risque de ne plus pouvoir reconnaître une valeur intrinsèque aux écosystèmes. Aussi affirme-t-il, sans l’expliquer toutefois, qu’une entité peut avoir une valeur pour nous et pour elle-même : « S’il est possible de reconnaître une valeur aux personnes pour elles-mêmes [en plus de leur valeur instrumentale], il est tout aussi possible d’en reconnaître une à la terre (land) de la même manière29. »

En tout cas, la considération que la valeur d’un individu dépend de son rôle dans l’écosystème conduit Callicott à minimiser la valeur des humains, pris individuellement : « La valeur des cerfs individuels, comme de tout autre spécimen, est inversement proportionnelle à la population de son espèce. Les environnementalistes, même si c’est à contrecœur et avec peine, n’omettent pas d’appliquer la même logique aux membres de leur propre espèce30. » Autrement dit, Callicott souligne que, dans la pensée environnementaliste, même si les environnementalistes ont du mal à se l’avouer, un humain a actuellement moins de valeur que le spécimen d’une espèce rare. Ce qui l’amène à se demander, dans le cas où un aventurier aurait un accident grave au fin fond d’un espace « sauvage », s’il faudrait déployer des moyens importants et perturber ce milieu naturel pour lui venir en aide. Une vie humaine n’est-elle pas une « denrée bien trop commune par rapport à la faune et aux paysages sauvages31 » ? Puis, Callicott de citer sans le désapprouver l’écologue Garrett Hardin qui a écrit en 1969 : « Faire de grands et spectaculaires efforts pour sauver la vie d’un individu n’a de sens que lorsqu’il y a pénurie de personnes [humaines]. Je n’ai pas entendu dire récemment qu’il y avait une pénurie de personnes. »

Là encore, cette perspective s’oppose à celle de l’animalisme. Dans celle-ci, la valeur d’un individu ne dépend pas de son importance dans le fonctionnement d’un écosystème. Elle relève uniquement des caractéristiques de l’individu. Un cochon, dont l’espèce est loin d’être menacée, n’a ainsi pas moins de valeur qu’un rhinocéros blanc, dont la sienne l’est. Pour tous les deux, leur vie a une valeur, parce qu’elle compte pour eux. Ils y tiennent. C’est en ce sens que ces animaux ont une valeur intrinsèque (ce qui ne veut pas dire une valeur absolue, c’est-à-dire une valeur qui fait que l’on ne peut jamais aller contre les intérêts de ces animaux, quelles que soient les circonstances). Cette valeur ne dépend que d’eux, pas du plaisir que d’autres tirent de leur existence (en les mangeant ou en les regardant). Et cette valeur ne fluctue pas en fonction du nombre des membres de leur espèce. Or c’est justement cette approche « atomistique » ou « individualiste » que rejette l’éthique environnementale. Pour justifier une « considération préférentielle » pour les espèces menacées, il ne faut pas donner autant de valeur au cochon qu’au rhinocéros. Le souci de la préservation des écosystèmes demande donc que l’on accorde plus de valeur au second qu’au premier. D’où, pour Callicott, la nécessité de rejeter les principes de l’éthique animale.

Une autre raison, à ses yeux, de les rejeter concerne la question de la prédation. Callicott souligne que, dans l’approche environnementaliste, celle-ci doit être respectée dans la mesure où elle participe au bon fonctionnement des écosystèmes : « Les prédateurs doivent généralement être préservés en tant que membres essentiels des communautés biotiques dont ils sont originaires32. » Les prédateurs appartenant à des espèces menacées doivent même être particulièrement protégés, ajoute-t-il. Or, selon lui, cette conception est à l’opposé de celle des animalistes selon laquelle, si elle était « appliquée de manière cohérente et équitable », le « lynx, le couguar et les autres prédateurs félins sauvages […] devraient être considérés comme des meurtriers impitoyables […] des autres animaux, parce que non seulement ils les tuent, mais aussi jouent cruellement avec leurs victimes, augmentant ainsi la quantité de douleur dans le monde33 ». Cette remarque de Callicot est particulièrement intéressante car, à l’époque, la question de la prédation avait été très peu abordée dans les milieux animalistes. Callicot percevait donc que l’approche de l’animalisme devait conduire à l’appréhender négativement. De fait, la prédation engendre de la souffrance qui n’apporte rien à ceux qui souffrent et ne respecte pas l’intégrité physique d’individus innocents, à savoir les proies. On peut bien sûr souligner qu’elle permet quand même aux prédateurs de survivre. Mais, étant donné que, pour sa survie, un prédateur cause plus de morts qu’il ne sauve de vies (essentiellement la sienne), la prédation peut difficilement être perçue comme un phénomène positif dans le cadre de l’animalisme. Avec cette dernière source de tension, il est clair que, pour Callicott, l’éthique animale et l’éthique environnementale n’ont pas grand-chose en commun.

Dans un article publié en 1984, lui aussi devenu célèbre depuis lors, le philosophe Mark Sagoff enfonce le clou sur cette incompatibilité entre environnementalisme et animalisme34. Là aussi, le titre de l’article, « Libération animale et éthique environnementale : un mauvais mariage et un divorce rapide », résume une idée importante de son approche. Autant, en raison de leur rejet commun de l’anthropocentrisme, l’éthique animale et l’éthique environnementale avaient pu sembler proches, au point qu’on avait pu à tort vouloir les « marier », autant leurs différences fondamentales ont rapidement conduit à faire éclater des désaccords entre elles, au point de conduire à leur divorce. Sagoff relate d’ailleurs avoir lui-même cru un temps en leur compatibilité : « J’ai commencé par supposer qu’Aldo Leopold [comme représentant de l’éthique environnementale] considérait la nature comme une communauté morale – une communauté dans laquelle les êtres humains, en tant que membres, ont des obligations envers tous les autres animaux, vraisemblablement pour minimiser leur douleur. J’ai suggéré que Leopold, comme Singer [vu ici comme représentant de l’éthique animale], pourrait être attaché à l’idée que l’environnement naturel devrait être préservé et protégé uniquement dans la mesure où, et parce que, sa protection satisfait les besoins ou promeut le bien-être des animaux individuels et peut-être d’autres êtres vivants35. » Mais, rapidement, Sagoff se rend compte que cette convergence est illusoire. Jamais les environnementalistes, Leopold en tête, ne peuvent envisager de chercher à diminuer la souffrance dans la nature comme l’envisagent les animalistes, notamment celle qui résulte de la prédation : « Le principe de la sélection naturelle n’est évidemment pas un principe humanitaire ; la relation prédateur-proie ne dépend pas de l’empathie morale. La nature limite impitoyablement les populations animales en faisant violence à pratiquement chaque individu avant qu’il n’atteigne sa maturité ; ces conditions ne respectent l’égalité animale que dans le sens le plus sombre du terme. Pourtant, ce sont précisément les relations écologiques que Leopold admire ; ce sont les conditions qu’il ne veut pas perturber, mais protéger36. »

Pour étayer ces différences d’approches, Sagoff rappelle, en faisant écho à l’article de Callicot, que les environnementalistes sont relativement indifférents à la souffrance des animaux domestiques, qu’ils se soucient beaucoup des espèces en voie de disparition, qu’ils veulent autant que possible préserver la nature sauvage et qu’ils assument de jouer le rôle des prédateurs quand ceux-ci ont disparu, c’est-à-dire de chasser. Or, sur chacun de ces points, les animalistes adoptent une vision distincte. Pour eux, la souffrance des animaux domestiques est un problème à régler, le sort des espèces en voie de disparition n’est en revanche pas préoccupant comme l’est le bien-être des individus et, enfin, la chasse n’est pas une activité morale. L’originalité de l’article de Sagoff est toutefois d’aller plus loin, en soulignant que l’éthique animale, à la différence de l’éthique environnementale, définit un devoir d’assistance envers tous les animaux : « Le partisan de la libération doit moralement exiger de la société qu’elle soulage la souffrance animale partout où elle le peut […], que ce soit dans le poulailler ou dans la nature. Sinon, la thèse de la libération des animaux devient interchangeable avec la platitude que l’on apprend en même temps que l’on noue ses lacets de chaussures : les gens ne doivent pas être cruels envers les animaux37. »

Sagoff explicite même les raisons de ce devoir d’assistance. Quand on évoque les droits humains, dit-il, on fait référence aux droits négatifs et aux droits positifs, c’est-à-dire respectivement aux droits qui nous protègent (par exemple, le droit à ne pas être attaqué) et aux droits qui nous permettent de vivre (par exemple, le droit d’avoir un toit ou de manger à sa faim). Autrement dit, on assume que, dans nos sociétés, l’État doit assurer la sécurité et les moyens de subsistance de base. Maintenant, si on considère que les animaux, comme les humains, comptent moralement et que l’on doit donc leur reconnaître des droits, la double dimension de ces derniers s’applique aussi à eux. Après tout, si l’espèce n’est pas un critère pertinent de considération morale, un animaliste doit autant venir en aide à un humain en souffrance qu’à un animal sauvage dans une situation similaire.

Sagoff en conclut que l’on ne peut pas davantage se permettre de tuer des animaux que de les laisser mourir de faim : « Permettre que des animaux soient tués pour se nourrir ou qu’ils meurent de maladie ou de faim, alors que l’humain a le pouvoir de l’empêcher, ne semble pas équilibrer équitablement les intérêts des animaux et ceux des êtres humains38. » Il trouve même hypocrite de dire que les animaux ont des droits, sans reconnaître que nous avons un devoir d’assistance : « Parler des droits des animaux, les traiter comme des égaux, les libérer, et en même temps laisser presque tous ces animaux périr inutilement de la manière la plus brutale et la plus horrible, ce n’est pas faire preuve d’humanité, mais d’une hypocrisie extrême39. » Quant à savoir où les animaux ont le plus besoin de cette assistance, la réponse lui paraît simple : « Où la société devrait-elle concentrer ses efforts pour assurer le bien-être de base – la sécurité et la subsistance – des animaux ? À l’évidence, là où les animaux manquent le plus de cette sécurité, là où leurs droits, besoins ou intérêts fondamentaux sont le plus contrariés et où leur souffrance est la plus intense. Hélas, c’est dans la nature. Depuis Darwin, nous savons que peu d’organismes survivent jusqu’à la maturité sexuelle ; la plupart sont rapidement anéantis dans la lutte pour l’existence40. » Puis, il ajoute : « Les façons dont les créatures dans la nature meurent sont généralement violentes : la prédation, la famine, la maladie, le parasitisme, le froid41. »

Après ce constat logique (dans le cadre de l’éthique animale, il faut envisager d’aider les animaux en souffrance) et empirique (les animaux sauvages souffrent beaucoup), Sagoff s’interroge sur les mesures à prendre pour porter assistance aux animaux. Il imagine que pourraient être lancés des « programmes de contraception pour les animaux dans la nature afin que moins d’entre eux soient victimes d’une mort précoce et horrible42 ». Puis, d’une manière générale, il avance qu’il faudrait aménager la nature un peu comme des parcs animaliers ou des refuges : « Les cerfs affamés dans les bois pourraient être adoptés comme animaux de compagnie. Ils pourraient être nourris dans des chenils ; les animaux qui erraient autrefois dans la misère au milieu de la nature pourraient se nourrir dans des parcs d’engraissement. Les oiseaux qui, aujourd’hui, tuent les vers de terre, pourraient se réfugier dans des nichoirs remplis de nourriture, notamment de protéines de soja texturées qui ressemblent à des vers et en ont l’odeur. Et pour protéger les animaux du froid, leurs tanières pourraient être chauffées ou, du moins s’ils sont trop nombreux, des abris pourraient leur être fournis pour éviter qu’ils gèlent43. » À l’instar de Callicott qui allait plus loin que les animalistes à propos de la prédation (qui, à l’époque, abordaient très peu le sujet), Sagoff va aussi plus loin que ces derniers avec cette perspective d’aménagement des espaces naturels. Mais, perspicace, il décèle que cette question de l’assistance aux animaux sauvages va finir par se poser.

Sagoff ne dit pas ce qu’il en pense. Il soutient juste que ce sont des mesures à envisager dans le cadre de l’éthique animale, alors même qu’elles ne peuvent qu’être considérées comme absurdes dans le cadre de l’éthique environnementale. Ce constat le conduit à souligner l’incompatibilité fondamentale entre l’éthique animale et l’éthique environnementale : « Les environnementalistes ne peuvent pas être des défenseurs de la libération des animaux. Les défenseurs de la libération des animaux ne peuvent pas être des environnementalistes. L’environnementaliste sacrifierait la vie de créatures individuelles pour préserver l’authenticité, l’intégrité et la complexité des écosystèmes. L’animaliste – si la réduction de la misère animale est prise au sérieux comme objectif – doit être prêt, en principe, à sacrifier l’authenticité, l’intégrité et la complexité des écosystèmes pour protéger les droits, ou préserver la vie, des animaux44. »

Si, dans cet article, Sagoff ne prend pas position, on a vu que, quant à lui, Callicott se tournait résolument vers l’éthique environnementale. Bien que l’on ne dispose pas d’étude d’opinion approfondie, il semblerait que ce soit la position dominante dans notre société. Déjà, le végétarisme, pour ne rien dire du véganisme, y est extrêmement minoritaire. La population ne semble donc pas considérer que les animaux ont le droit de ne pas être tués sans nécessité, même si, en France, un article de loi stipule explicitement que le « fait, sans nécessité, publiquement ou non, de donner volontairement la mort à un animal domestique ou apprivoisé ou tenu en captivité est puni » d’une amende (article R. 655-1 du Code pénal). Au sein de notre société, un caprice alimentaire peut ainsi justifier que des animaux soient élevés, souvent dans des conditions très dures, et tués pour finir dans une assiette. Ensuite, la préservation de la nature, des écosystèmes et de la biodiversité sont des thématiques porteuses dans l’opinion publique. Non pas que cette préservation fonctionne très bien. Le désir de développement matériel des humains, ou ne serait-ce que le maintien de l’activité économique actuelle, demande souvent d’empiéter sur les espaces naturels. Mais beaucoup n’en considèrent pas moins que la préservation de la nature est bonne en soi. De la même manière, ils vont s’inquiéter de toute baisse de la biodiversité. Comme Leopold, ils ont tendance à percevoir toute action qui porte atteinte à l’intégrité d’un écosystème comme mauvaise. Il y a même dans notre société un fonds de misanthropie dans la mesure où, comme dans le cadre de l’environnementalisme, tout impact de l’humain sur la nature a tendance à être appréhendé négativement. D’une certaine manière, la nature ne serait jamais aussi belle que lorsqu’elle est vierge.

Quant à l’idée qu’il faudrait porter assistance aux animaux sauvages en souffrance, elle paraît saugrenue à la très grande majorité des personnes. Elles ne sont pas contre l’idée de venir en aide, ici ou là, à un animal qui est en difficulté, surtout si celle-ci résulte de l’action humaine, mais elles ne prennent pas au sérieux l’idée d’envisager un système d’aide systématique tel qu’il semble découler de l’éthique animale. Enfin, très rares sont les personnes qui voient la prédation (de même que les famines, les épidémies, les infestations parasitaires, etc.) comme un problème moral. Pour la plupart des gens, elle fait partie de la vie dans la nature et il n’y a pas à réfléchir à la façon dont elle pourrait être réduite. Pour ces différentes raisons, on peut dire que, culturellement, l’éthique environnementale l’a emporté sur l’éthique animale. Cela n’empêche pas que certaines personnes, voyant de bons aspects dans chacune de ces éthiques, essayent de les rapprocher. Mais ces tentatives peuvent-elles être fructueuses ?
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