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Introduction
Le « cas » en controverse




Les patients sont au centre de toute pratique analytique. À partir de ce qu’ils adressent à leurs psychanalystes, ces derniers élaborent, mettent à l’épreuve et soumettent à leurs pairs différentes formes d’interprétations cliniques et de montées en généralité. La recherche en psychanalyse apparaît donc intimement liée à l’étude de cas. Et l’on comprend qu’Émilie Moget et Suzann Heenen-Wolff, dans un ouvrage récent consacré à l’articulation entre pratique clinique et recherche, dressent ce bilan :

Un siècle après l’invention de Freud, le cas unique subsiste toujours comme étant l’objet privilégié de la communication scientifique en psychanalyse1.


De fait, dans la littérature analytique contemporaine, la quantité d’articles intégrant des fragments de cas est importante. Et cette tendance ne fait qu’augmenter. Une consultation des bases de données en ligne permet de le constater2. C’est d’autant plus significatif que, suite au dernier grand cas de Freud en 19203, les psychanalystes se sont relativement détournés de la démarche casuistique entendue comme activité de recherche. En 1981, Horst Kächele montre dans un article qui a fait date que de 1930 à 1980 seules vingt-six études de cas substantielles4 ont été publiées dans le champ psychanalytique5, freinant selon lui le développement de la discipline. Après cinquante ans de relative inertie, il prône alors un retour à l’élaboration et à la rédaction de cas dans la recherche en psychanalyse6.

À la fin des années 1980, et plus encore au début des années 2000, la situation se transforme assez vite avec un regain d’intérêt pour la publication d’écrits plus cliniques. Dans le monde anglo-saxon, ces quinze dernières années, faire montre de données empiriques est presque devenu une condition sine qua non pour qui veut publier ses recherches dans les meilleures revues. Les spéculations théoriques sans appui sur des cas ne sont plus aussi bien acceptées qu’auparavant.

Cette « persistance de nos jours »7 des « comptes rendus d’analyse »8, comme le relève Sophie de Mijolla-Mellor en 2008, ne doit cependant pas faire oublier les questions que ceux-ci continuent de poser. Le statut des écrits de cas en psychanalyse demeure très problématique dès lors qu’ils prétendent participer à la recherche scientifique. Un des premiers psychanalystes à en prendre acte en France est Daniel Widlöcher dans un article de 1990 explicitement consacré à la recherche par cas :

Le cas clinique représente le passage obligé entre l’expérience singulière et la démonstration scientifique […]. [S]’il n’a guère changé de statut au sein de la psychanalyse depuis les origines, [c’est] la perception que l’on en a en dehors de la psychanalyse qui s’est considérablement modifiée au cours du temps9.


Que s’est-il donc passé « au cours du temps » qui a « modifié » la perception des écrits psychanalytiques de cas ? On doit, pour saisir ce à quoi fait référence Widlöcher, s’extraire un instant du contexte français. Entre 1965 et 1985, aux États-Unis – et de façon plus globale dans le monde anglophone – un vaste bilan critique de l’œuvre freudienne a eu lieu auquel Robert Wallerstein donne en 1986 le nom de « Great Metapsychology Debate »10. Cette controverse de plus de vingt ans, croisant les regards de psychanalystes, scientifiques et philosophes en une résolue tradition critique, atteint son point culminant en 1984 avec la parution de l’ouvrage qu’Adolf Grünbaum consacre aux fondements de la psychanalyse11. Les études de cas, dans leur prétention à constituer le socle clinico-théorique de la discipline, y sont frontalement attaquées. La position de Grünbaum est sans appel : en psychanalyse, les écrits de cas doivent être reconnus (si l’on suit son argumentation) comme sans valeur scientifique. Les analystes-chercheurs n’ont alors pour lui que deux options à disposition : soit ils reconnaissent appartenir, comme leurs « histoires de malades », au champ de la littérature ; soit ils souhaitent ne pas s’exclure du collectif de ceux pour qui la vérité compte et doivent alors nécessairement se tourner vers les méthodes épidémiologiques et expérimentales, tant pour mettre à l’épreuve leurs concepts et interprétations que pour tester l’efficacité clinique de ceux-ci. Seule l’approche de cas en grand nombre pourrait selon lui avoir une valeur scientifique. En attendant, tout ce qui a supposément été acquis grâce aux récits de cas doit être tenu soit pour de la spéculation plus ou moins heuristique, soit pour de la fiction pure et simple. Ce que Widlöcher, connaisseur de la littérature internationale, résume ainsi à destination des chercheurs français :

[C]e qui était, il y a cent ans, une forme reconnue de la communication scientifique a progressivement perdu ce statut12.


Hormis quelques initiatives liées aux questionnements sur les méthodologies d’évaluation et un certain nombre de réflexions épistémologiques, éthiques ou politiques disséminées ici ou là au détour d’articles cliniques, peu de chercheurs en psychanalyse ont depuis vraiment avancé sur cette question (cf. chapitre 1). C’est d’autant plus frappant que la discipline – dans sa prétention à se repérer pour opérer en pratique – est supposée se fonder sur des études (forcément empiriques) de cas, afin de perpétuer une forme d’ajustement à un « réel » dont chaque analyste est tenu de se rendre individuellement responsable. C’est en ce sens qu’Ernest Jones considère en 1959 les écrits de cas comme « la base réelle de la psychanalyse »13. David Rapaport, la même année, reconnaît dans « The structure of psychoanalytic theory » que les écrits de cas sont le lieu de « résidence » de la preuve en psychanalyse en ce qu’ils assurent la jonction avec le monde empirique :

Le principal ensemble de preuves positives de la théorie réside au niveau des observations cliniques accumulées14.


Comment expliquer dès lors que les études de cas, lieu nodal de la pensée analytique, ne donnent pas lieu à plus de recherches tant pour déterminer ce qu’elles sont que ce qu’elles pourraient ou devraient être ? En vertu de quoi ce fondement disciplinaire, résidence principale (et non secondaire) de l’administration de la preuve, n’est-il pas l’objet de plus d’attention du point de vue des analystes-chercheurs ? Pourquoi, en d’autres termes, n’y a-t-il pas plus de « recherche[s] sur la recherche »15 – pour reprendre la formulation d’André Green – soit de recherches sur ce qui fonde la recherche en psychanalyse ?

Ces questions excèdent cependant le problème que nous souhaitons aborder dans le présent travail. Elles sont redevables d’enquêtes socio-historiques sur les valeurs épistémiques partagées dans les différents groupes d’analystes-chercheurs – les pratiques (y compris celles d’écriture de recherche) étant toujours corrélées aux attendus des lieux où elles prennent place16. Jean-Bertrand Pontalis a pu noter en ce sens, en 1979, un attrait français pour la transmission au détriment d’une adhésion à l’exigence de démonstration davantage mise en œuvre dans le monde anglo-saxon :

[L]es analystes français [se préoccupent surtout] de la transmission de l’expérience de l’analyse sous la forme de l’écrit […] quelle que soit la voie adoptée : qu’elle prétende mener du côté de la « science » ou de la « littérature », qu’elle relève de logique démonstrative ou des associations libres. […] Voilà qui déconcerterait hors de nos frontières, si l’on en juge par la production courante, telle qu’on peut la trouver, par exemple, dans l’International Journal of Psychoanalysis qui se veut pourtant représentatif de l’ensemble de la communauté analytique. […] La plupart des articles y obéissent à un schéma standardisé : hypothèse, recension des travaux sur la question […] ; collecte de « clinical data » sous forme d’histoires de cas ou de « vignettes » (sic) illustrant à point nommé l’hypothèse de départ ; conclusion ; résumé17.


Mais Pontalis, peu sensibilisé aux questionnements de la sociologie des sciences, échoue à rendre justice à la situation différentielle des pratiques d’écriture analytique dans les mondes anglo-saxon et francophone. Loin de restituer les problèmes épistémologiques fondamentaux que les premiers ont affrontés suite aux critiques de leurs pairs scientifiques ou philosophes, il se contente d’incarner une forme de prestance franco-française très sûre d’elle-même dont il pressent qu’elle déconcerterait la plupart des praticiens du champ international. Il donne ce faisant raison à Georges Devereux qui, l’année suivante – dans De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement (1980) – formule cet avertissement à ceux qui, nombreux parmi les analystes francophones, renvoient souvent naïvement à « leur » praxis, comme si une telle référence suffisait à elle seule à en justifier la valeur pour d’autres :

[L]’épistémologie est […] l’aspect le moins étudié de la psychanalyse, science presque complètement monopolisée par les tenants de la « science appliquée »18.


De fait, la psychanalyse française est, depuis les premiers temps de son introduction, surtout préoccupée de transmettre et « se » transmettre, sans toujours se poser clairement la question de « ce qui » est transmis, « à qui » et « pourquoi » d’un point de vue scientifiquement recevable – c’est-à-dire admissible par des tiers critiques. Les écrits de cas, en tant qu’outils de recherche et non seulement d’intronisation groupale, sont loin d’avoir constitué un enjeu de réflexion majeur dans les Écoles privées de psychanalyse, au long du XXe siècle. Et l’introduction de la psychanalyse à l’université, à partir des années 1970, n’a pas eu les effets auxquels on aurait pu s’attendre de ce strict point de vue.

Lacan, qui domine la scène francophone des années 1960 à 1980, n’écrit pour ainsi dire pas de cas après sa thèse – qui relève en outre de l’écriture psychiatrique et non psychanalytique. Après lui, les analystes de la plupart des associations lacaniennes, jusqu’au tournant des années 2000, poursuivent dans cette voie. À défaut d’une visibilisation de la question du cas, celle du style de l’écriture analytique est mise à l’avant-plan comme lieu monstratif (plus que démonstratif) de la transmission. Dans Transmettre la clinique psychanalytique (2005), Erik Porge ressaisit cet état de fait d’un trait :

Si pour Freud ce sont les récits de cas qui ont une valeur fondatrice, pour Lacan le style a une valeur formatrice19.


Du côté freudien, de l’après-guerre aux années 1990-2000, un désintérêt pour la question du cas est cependant tout aussi constatable, en France et dans le monde francophone. Si quelque chose du Great Metapsychology Debate est restitué en 1985 dans deux livraisons successives de la Revue française de psychanalyse, la valeur scientifique des études de cas, pourtant alors au cœur de vifs débats outre-Atlantique, n’est pas abordée. Les articles portent quasi exclusivement sur des questions théoriques fondamentales20.

Il faut attendre les années 2000 pour que, longtemps après le champ international, la « question du cas »21 resurgisse plus directement dans la recherche, à l’université, en l’espèce notamment d’un ouvrage coordonné par Pierre Fédida et François Villa au titre explicite : Le cas en controverse (1999)22. Son intérêt est d’aborder la question selon une double perspective : non seulement comme objet de critiques externes de la part d’autres disciplines, mais aussi comme lieu de débats scientifiques internes, étant alors posé « qu’il est dans la nature et dans la fonction du cas de porter en lui-même la controverse »23. Son format « recueil d’articles » ne permet cependant pas d’affronter avec la précision requise cette « importan[te] et […] ancienne […] question »24. Insuffisamment recontextualisée dans sa dimension historico-épistémique, elle n’y est pas abordée comme objet d’étude à part entière selon une méthode déterminée. Depuis, peu de recherches supplémentaires ont été initiées dans le champ francophone25.

Dans ce travail, nous aimerions reprendre aux différents points où ils se sont arrêtés les efforts de recherche déjà menés, en réaffrontant à nouveaux frais le problème de l’écriture de cas entendue comme outil de recherche scientifique en psychanalyse. Laissant de côté la question de savoir pourquoi notre discipline a significativement délaissé cette forme d’écriture (surtout en France) – et même si nous émettons quelques hypothèses en conclusion – nous voudrions porter le débat au plan clinico-scientifique de la discipline et, plus précisément, au niveau d’une réflexivité épistémologique sur les écritures de recherche qui ne se coupe pas des pratiques et intègre de ce fait les questionnements éthiques et politiques les plus contemporains. C’est donc en tant qu’analyste-chercheur (recevant des patients, engagé dans une démarche scientifique) que nous avons pensé et construit cette enquête – et le chapitre suivant sera à ce titre consacré aux enjeux de méthode vis-à-vis de l’objet casuistique.

Mais dans cette introduction générale, nous voudrions prendre le temps de préciser notre cadrage du problème. Et de ce point de vue, l’œuvre d’Adolf Grünbaum est difficilement contournable. Le philosophe des sciences et de la psychanalyse de Pittsburg a en effet su redonner toute sa place à la question de l’écriture de cas en psychanalyse. Plus encore, en une succession de textes étalés sur plusieurs décennies, il a mis les psychanalystes au défi de répondre à une série d’objections cruciales.

À un moment de l’histoire de la psychanalyse où celle-ci est plus que jamais menacée dans les institutions de soin comme dans le champ de la recherche (avec en arrière-plan la présence plus ou moins explicite de ces objections), il nous semble important d’endosser une forme de responsabilité disciplinaire – c’est-à-dire, précisément, de faire l’effort de répondre. Qu’on accepte ou qu’on rejette les thèses de Grünbaum, ou que – comme nous – on en accepte quelques-unes et rejette la plupart des autres, celui-ci, par la ténacité de ses critiques, a fait date au point d’avoir contribué à la détermination de certaines tendances dans le champ psychanalytique26.

Son cadrage du débat peut être résumé d’un trait sans que ne soit altéré le sens de sa position : faire du laboratoire, ou faire de la littérature. Pour Grünbaum, en effet, l’intra-clinique n’étant pas susceptible de servir de fondement à une recherche rigoureuse, soit l’analyste s’en contente et il fait autre chose que de la science, soit il en sort au profit de méthodologies supposément plus probantes (mais non psychanalytiques). De sorte qu’une recherche scientifique spécifiquement psychanalytique menée à partir du dispositif analytique est pour lui impossible. La science n’a que deux modalités dans le champ clinique : expérimentale et/ou statistique.

Il est intéressant de constater que ce filon critique a une histoire, débutant dès l’institutionnalisation de la psychanalyse dans les années 1910, tant côté européen qu’états-unien. Si Grünbaum a fait date, c’est qu’il a étayé et reformulé de façon précise ce filon, par une lecture détaillée des textes sources – notamment freudiens –, redonnant tout son intérêt au débat.

Néanmoins, sa position du problème reste plus que discutable. Si, comme le montre l’histoire des sciences, toute science n’est pas forcément expérimentale, et si une longue tradition d’analystes-chercheurs démontre qu’a été mise en œuvre après Freud une rationalité clinique en partie reçue et admise par le champ scientifique, on peut à bon droit reformuler cette question du cas pour tenter de sortir de l’impasse. John Forrester, philosophe des sciences et historien de la psychanalyse, offre ici une alternative stimulante. Il critique les positions de Grünbaum dès 1986, puis en 1996 et 1997, et propose cette contre-hypothèse épistémologique majeure concernant la psychanalyse, énoncée sous forme d’interrogation : la psychanalyse n’aurait-elle pas inventé, avec Freud et ses successeurs, un nouveau style de raisonnement scientifique à la fois non expérimental mais pas littéraire pour autant, un style de raisonnement spécifique – par cas ?

C’est à mettre à l’épreuve cette hypothèse que nous consacrerons l’essentiel de ce travail en empruntant des voies inédites. Détaillons pour commencer la genèse en trois temps de notre position du problème.
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I.
Archéologie d’une question



Si le cadrage grünbaumien de la question du cas a fini par faire date, c’est en partie aussi parce qu’une épaisseur historique le précède. Dès son apparition, la casuistique freudienne – et ensuite post-freudienne – suscite en effet des réserves, des objections, ainsi que de fortes polémiques. Ce n’est pas le lieu ici d’étudier cette vaste histoire en détail. Nous voudrions néanmoins proposer quelques brefs aperçus choisis pour donner à voir l’ancienneté des questionnements et leurs multiples et progressives reformulations, tant en psychologie et en psychiatrie qu’en philosophie ou en histoire. Notre objectif est de pouvoir ensuite mesurer à sa plus juste valeur le recadrage logico-théorique opéré par Grünbaum. Dans cette brève recontextualisation historique, on peut distinguer les critiques contemporaines de Freud, celles de l’immédiat après-guerre et celles du tournant des années 1980 – ces différents temps de la critique gagnant en précision exégétique et conceptuelle par cumulativité interne en ce que le filon conserve historiquement une forme de constance.


Les critiques contemporaines de Freud

En France, un premier temps fort de la critique se trouve chez Pierre Janet dans une communication donnée en 1913 lors du XVIIe Congrès international de médecine à Londres. Nous nous référons ici à la version publiée l’année suivante dans le Journal de psychologie normale et pathologique1. Le fond de la critique janetienne dans « La psycho-analyse » (1914) est d’accuser Freud d’interprétations psychologiques arbitraires, insuffisamment motivées par des faits empiriques partageables. Il entend par là démarquer son « analyse psychologique » de la « psychanalyse » du médecin viennois – les deux approches théoriques étant alors en concurrence.

Selon Janet, alors qu’il existe pourtant un ensemble de normes partagées en psychologie scientifique, les textes psychanalytiques les ignorent. Ceux-ci se rendent coupables d’excès de pensée et de généralisations abusives dans une « œuvre immense et touffue […] touch[ant] non seulement à toutes les questions de la psychologie et de la psychiatrie, mais […] abord[ant] quasi résolument tous les problèmes de la grammaire, de la linguistique, de la littérature, des arts et des religions »2. Ce qu’il nomme le « dogme de la pansexualité »3 dans la pensée freudienne pousserait ce dernier à « interpr[éter] facilement toutes les observations dans le sens de ce principe fondamental »4. Janet conclut sa critique – que ne vient appuyer aucune analyse précise des textes (et encore moins de cas) – par ces mots :

[P]osé au début comme indiscutable, […] [le but freudien ne serait pas de] démontr[er] [ce principe] par les faits, [mais de l’]appliquer aux faits […]. Plus tard, on oubliera les généralisations outrées et les symbolismes aventureux qui aujourd’hui semblent caractériser ces études et les séparer des autres travaux scientifiques5.


Un tel réquisitoire, à l’adresse des médecins du début du XXe siècle, fait de la psychanalyse le tableau d’une discipline affranchie de toute rationalité rigoureuse, généralisant ses clés d’interprétations (dont celle du « pansexuel ») sans que soit suffisamment démontré d’où elles proviennent si ce n’est de l’intuition arbitraire de Freud lui-même. C’est pour Janet scientifiquement problématique et déontologiquement inacceptable.

Trois ans plus tard, à New York, un même type de filon critique apparaît à partir d’une tout autre perspective. Robert Woodworth, psychologue respecté de l’université de Columbia, développe en effet dans « Some criticisms of the freudian psychology » (1917) un argumentaire cinglant contre les succès américains – selon lui usurpés – de la psychanalyse. Prenant à partie ses collègues médecins et psychologues, il accuse vertement ceux qui la défendent, dénonçant leur manque de rigueur intellectuelle. La valeur probante des écrits de cas psychanalytiques est clairement mise en cause, mais avec l’argument nouveau (non présent chez Janet) d’une supériorité du laboratoire sur la situation clinique :

[L]eurs méthodes supposées démontrer des faits psychologiques me semblent grossières et inadaptées, et leurs conclusions unilatérales et exagérées […]. [I]ls ne fournissent jamais un accès direct aux faits qu’ils supposent exister et sur lesquels ils fondent leur psychologie […]. [En conséquence de quoi, beaucoup de ces faits ne sont établis à l’aide d’]une interprétation freudienne que par contrainte et de manière très indirecte […]. Le psychanalyste [propose ainsi] une image très déformée des processus et de la dynamique mentale. Les conceptions du psychologue fondées sur des cas simples étudiés expérimentalement sont beaucoup moins fascinantes, mais sont probablement plus vraies […] [que les] conceptions poétiques [de la psychanalyse] pour lesquelles aucune preuve véritable n’est présentée6.


Il y a déjà, dans ce texte de Woodworth daté de 1917, l’indice de la dichotomie que Grünbaum portera à son paroxysme : soit le dispositif est expérimental (permettant de contrôler les données, les interprétations et, au final, les modèles théoriques), soit le risque est de produire – comme chez Freud, selon l’auteur – de la « poésie » psychologique, dont l’arbitraire ne saurait servir ni la recherche ni la pratique, si l’on part du principe (alors évident dans le champ médico-psychologique anglo-saxon) que la pratique doit éthiquement se fonder sur une démarche scientifique. C’est d’ailleurs en 1914 que John Watson publie Behavior. An Introduction to Comparative Psychology7, donnant naissance au courant comportementaliste en psychologie, théoriquement affilié à la psychologie expérimentale telle qu’elle s’est déployée en Allemagne avec les travaux pionniers de Fechner et Wundt depuis le milieu du XIXe siècle. Woodworth y fait référence dans son texte, notant que quantifier des rapports stimulus/« réponses comportementales » peut certes apparaître moins séduisant que d’« exploit[er] […] l’intérêt sexuel du lecteur »8 (sic), mais que cela reste la seule voie pour une psychologie scientifique ensuite applicable en clinique.




Les critiques de l’immédiat après-guerre

Après la Seconde guerre mondiale, c’est à nouveau du côté anglo-saxon que les critiques sont les plus vives à une époque où se redéfinit le métier de psychologue. Aux États-Unis, lors d’états généraux sur la formation en psychologie, en 1949, le modèle expérimental est en effet désigné comme le plus légitime pour la profession9, même si des voix dissonantes se font entendre10. Ce modèle – dit « de Boulder »11 – contribue à faire du psychologue un scientifique de laboratoire et, en tant que thérapeute, un « scientifique appliqué » (scientist-practitioner). Chercheur-clinicien plutôt que clinicien-chercheur, le psychologue est alors supposé reproduire in vivo sur les patients des techniques préalablement validées au laboratoire. Le succès de la désensibilisation clinique du cas Peter (par Mary Jones12) suite aux expérimentations de conditionnement émotionnel du cas Albert (par John Watson et Rosalie Rayner13) contribue à justifier cette approche. Le titre de l’article de Mary Jones permet de saisir le type d’étude de cas attendue, situant la clinique comme pure et simple extension du laboratoire : « A laboratory study of fear : the case of Peter ». La psychanalyse, en ce qu’elle pense, élabore et écrit à partir du dispositif analytique, apparaît comme évidemment autre chose que de la science.

Les critiques les plus vives viennent ensuite d’Angleterre. En 1953, dans un ouvrage destiné à montrer « ce qu’est la psychologie moderne et ce qu’elle n’est pas »14, le psychologue comportementaliste Hans Eysenck récuse toute possibilité de validation des interprétations empiriques dans l’espace intra-clinique du traitement – tous types de psychothérapies confondus. Selon lui, seul le dispositif expérimental doit être tenu pour légitime lorsqu’il s’agit de confirmer ou réfuter des hypothèses concernant des processus psychologiques. Par conséquent, les cures psychanalytiques et leurs strates successives d’élaborations scripturales ne peuvent être le lieu d’aucune recherche au sens scientifique du terme. Dans Uses and Abuses of Psychology, il l’énonce lapidairement :

Nous ne pouvons pas plus tester les hypothèses freudiennes sur le divan [couch] que nous ne pouvons trancher entre les hypothèses rivales de Newton et d’Einstein en allant dormir sous un pommier15.


La question du « divan » comme lieu d’élaboration à prétention scientifique fait ici son apparition, signe annonciateur d’un intérêt plus grand porté au détail du dispositif de connaissance critiqué. Grünbaum se réappropriera d’ailleurs cet angle d’attaque en 1982 dans le titre d’un long article en deux parties (où il se réfère explicitement à Eysenck) : « Can psychoanalytic theory be cogently tested “on the couch” ? »16. Le dispositif divan/fauteuil, pour la critique scientifique d’esprit expérimentaliste, représente un espace de production de données et de primo-interprétations supposé sans contrôles, du moins par comparaison avec la forte protocolisation des dispositifs de recherche laborantins. Même si les faits annoncés par les analystes (et leurs interprétations) étaient « vrais » en eux-mêmes, ils ne démontreraient pour Eysenck aucune valeur différentielle – et seraient donc peu exploitables pour la connaissance. Mais plus encore, sans contrôle par des tiers, chacun peut fabriquer des faits et/ou, sciemment ou pas, les cuisiner à souhait (leur faire dire ce qu’on veut). Cette critique des possibles licences interprétatives en psychanalyse est réabondée en 1962 par le psychiatre Judd Marmor sur le ton de l’ironie acerbe :

Selon le point de vue de l’analyste, les patients de chaque école semblent produire précisément le genre de données phénoménologiques qui confirment les théories et les interprétations de leurs analystes ! Ainsi chaque théorie tend à s’auto-vérifier. Les freudiens suscitent des matériaux à propos du complexe d’Œdipe et la peur de la castration, les jungiens à propos des archétypes, les disciples de Rank à propos de l’angoisse de séparation, les adlériens à propos de tendances masculines et de sentiments d’infériorité, les disciples de Karen Horney à propos des images idéalisées, les sullivaniens à propos des relations personnelles perturbées, etc.17.


Il apparaît alors de plus en plus important de demander aux analystes-chercheurs par quelles méthodes ils revendiquent de garantir la fiabilité de leurs données et de leurs interprétations ? En 1969, interrogeant à nouveau ces aspects méthodologiques, le psychiatre Michael Sherwood, peu convaincu par les réponses apportées jusque-là par la psychanalyse, juge de peu de poids la recherche dans cette discipline :

[I]l n’y a peut-être pas d’autre champ de recherche où une telle magnificence théorique soit construite sur une si faible base de données brutes accessibles aux autres [public record of raw data]18.


La critique n’est cependant pas l’apanage, après-guerre, du seul champ clinique. Les philosophes commencent progressivement à investir – avec leurs méthodes propres – le problème des fondements logico-empiriques de la psychanalyse. Au tournant des années 1950-1960, un grand symposium néo-positiviste pose la première pierre d’une tradition encore vivante aujourd’hui. Réunissant des psychanalystes, des psychiatres, des psychologues, des philosophes, des sociologues et un physicien, un dialogue interdisciplinaire inaugural est acté, ayant pour objet commun la psychanalyse. Les actes sont publiés l’année suivante dans Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy19. C’est dans cet ouvrage qu’est pour la première fois explicitement exigé de la discipline (par le philosophe Michael Scriven) qu’elle se soumette aux normes de la méthode expérimentale pour valider ses résultats. Grünbaum – qui y participe modestement20 – n’oublie pas l’événement puisqu’il cite encore le texte concerné – « The experimental investigation of psychoanalysis »21 – en 1993 dans son second ouvrage22.

C’est cependant Karl Popper qui donne sa première ampleur connue à la critique philosophique de la psychanalyse, au détour de quelques rares passages de son œuvre qui auront pourtant un grand écho. Dans Conjectures et réfutations (1963), où se trouvent les premières remarques, il rappelle que « [l]es “observations cliniques” »23, comme toutes observations, doivent être mises à l’épreuve et que, « pour cela, il faut définir par avance des critères de réfutation »24. Selon lui, cependant, de tels critères sont impossibles à trouver en psychanalyse. Un analyste-chercheur peut toujours retrouver dans ses cas ce à quoi il croit a priori. Il épingle d’une boutade célèbre le pseudo-recours à « sa » clinique d’Alfred Adler :

Quant à Adler, une expérience qu’il m’a été donné de faire m’a vivement marqué. Je lui rapportai, en 1919, un cas qui ne me semblait pas particulièrement adlérien, mais qu’il n’eut aucune difficulté à analyser à l’aide de sa théorie du sentiment d’infériorité, sans même avoir vu l’enfant. Quelque peu choqué, je lui demandai comment il pouvait être si affirmatif. Il me répondit : « grâce aux mille facettes de mon expérience » ; alors je ne pus m’empêcher de rétorquer : « avec ce nouveau cas, je présume que votre expérience en comporte désormais mille et une »25.


Même si Popper ne s’intéresse pas vraiment à la psychanalyse – et à ce titre la lit peu et mal – son argument de l’« infalsifiabilité » de la psychanalyse (qui lui fait alors considérer la discipline du côté de la « pseudo-science […] ou de la métaphysique »26) lui vaut un certain succès, aujourd’hui encore, malgré les nombreuses critiques reçues de toutes parts27. Sa position est qu’il n’y a tout bonnement aucune possibilité de réfuter la psychanalyse. Les écrits de cas disciplinaires en témoigneraient, incapables d’opposer la moindre résistance aux préjugés des analystes-chercheurs.

L’année suivante, dans un article consacré au statut des preuves cliniques en psychanalyse, Michael Martin revient sur la question, mettant en avant de façon renouvelée le problème de la suggestion à partir d’acquis récents de la psychologie sociale :

La source principale de preuves pour la théorie psychanalytique provient de la situation clinique. Cependant, des études empiriques récentes sur le conditionnement verbal et la persuasion (en psychologie sociale) indiquent que les psychanalystes et les thérapeutes d’autres écoles valident spécieusement leurs propres théories en influençant involontairement le comportement de leurs patients. À la lumière de ces preuves, il n’est pas étonnant que les psychanalystes « valident » systématiquement la théorie psychanalytique dans leur pratique clinique tout comme les thérapeutes d’autres écoles y « valident » également leurs propres référentiels. Bien que Freud n’ait pas ignoré les problèmes de la « suggestion » et ait débattu avec les écoles de psychothérapie rivales, il n’a jamais réussi à résoudre ce problème. Les psychanalystes contemporains n’ont pas apporté grand-chose à la position initiale de Freud28.


Avec Martin, la question de la validation clinique des théories s’enrichit d’un nouveau contre-argument. Au problème de savoir comment une telle validation peut n’être pas « spécieuse », le philosophe argue que les analystes-chercheurs n’ont apporté aucune réponse recevable : le risque de la suggestion n’a pas été écarté. Grünbaum fera de cet argument le pilier de sa critique, lui donnant le statut de « fléau cognitif de la méthode psychanalytique »29 en tant qu’électivement intra-clinique.

Passons maintenant du côté français. De manière étonnante, on ne décèle aucune controverse après-guerre sur la question du cas en psychanalyse. Avec l’institutionnalisation de la psychologie expérimentale, certaines critiques anciennes et génériques sont réactivées, mais sans atteindre le seuil requis pour devenir audibles. Henri Piéron, quelques dizaines d’années après avoir fondé l’Institut de psychologie, rappelle ainsi dans son Traité de psychologie appliquée (1949-1956) le principe selon lequel « [l]es applications psychologiques se fondent sur les lois dégagées par les recherches scientifiques de psychologie expérimentale »30. La psychanalyse y est donc récusée dans son ambition scientifique et au niveau de sa portée pratique. Mais les arguments sont brefs, de seconde main, et n’engagent pas à polémique :

La psychanalyse orthodoxe ne peut prétendre à constituer elle-même une application de la science psychologique, en tant que se fondant sur des conceptions théoriques admises a priori et faisant appel à la subjectivité, ce qui la rend étrangère aux règles de la science31.


Affirmer que la psychanalyse est « étrangère » aux règles de la science (y compris dans sa casuistique) à ce moment-là en France, alors que le nombre d’analystes reste relativement faible et leur impact peu déterminant, ne peut que rester sous le seuil de visibilité. Dans les années qui suivent (1960-1980), c’est à l’inverse l’éminente place symbolique que prend de fait la discipline dans le champ intellectuel français (avec Lacan et d’autres à sa suite) qui ne crée pas les conditions d’un débat scientifique ouvert sur le statut des écrits de cas en psychanalyse : d’une part, il s’en écrit peu et ils ne constituent donc pas un problème en soi ; d’autre part, les psychanalystes français situent majoritairement leurs pratiques comme hors d’atteinte vis-à-vis du débat scientifique général.




Les critiques à partir des années 1970-1980

En conséquence, c’est à nouveau depuis le monde anglo-saxon que – à partir des années 1970 – les critiques les plus incisives adressées à la casuistique psychanalytique continuent sans relâche d’être formulées. La particularité de cette nouvelle séquence critique est que les objections sont plus largement relayées qu’auparavant. Elles entraînent donc dans le champ analytique, tout du moins aux États-Unis, le Great Metapsychology Debate (1965-1985), qui redistribue en interne nombre des critiques externes reçues32. Ces controverses donnent lieu une dizaine d’années plus tard à de véritables attaques dans l’arène publique avec ce qui prend nom de « guerres autour de Freud » (Freud wars) sur lesquelles nous ne reviendrons pas33. Nous nous limiterons ici à souligner l’affinement conceptuel des critiques au cours des années 1970-1980 – en psychologie, en psychiatrie, en philosophie (avec les courants herméneutiques) et, nouveauté, en histoire.

Réactivant à la fin des années 1970 le principal filon critique de la psychanalyse, les psychologues Seymour Fisher et Roger Greenberg, dans The Scientific Credibility of Freud’s Theories and Therapy (1977), choisissent de concentrer leurs objections sur la question méthodologique des écrits de cas. Cela prépare le terrain à Grünbaum qui les cite beaucoup34. Que les études de cas psychanalytiques manquent de données, et qu’en tant qu’études à chaque fois uniques elles n’aient que peu de puissance démonstrative, c’est pour eux, à cette époque déjà, un acquis du débat. Ils abordent par contre cette question nouvelle qu’aucune méthode rigoureuse d’écriture clinique n’existe en psychanalyse. Chaque analyste, à commencer par Freud, rend compte de ses cas comme il veut. D’un point de vue méthodologique, cela interdit toute mise à l’épreuve des résultats entre pairs :

La diversité des élaborations secondaires issues de la pensée de Freud est si babélienne qu’il est impossible d’en extraire des conclusions déterminées, empiriquement testables35.


Devant un même matériel clinique, les interprétations des analystes-chercheurs divergent parfois tellement – jusqu’à la contradiction (des études sur cette question le montrent, selon les auteurs36) – qu’aucune recherche ne peut se cumuler à une autre. Ce manque fondamental d’outils méthodologiques partagés ne permet pas à la casuistique psychanalytique de prendre rang parmi les sciences. De plus, il faudrait que les données produites à partir des situations de cure soient recoupées avec des données expérimentales pour augmenter leur valeur probante. Les premières, selon Fisher et Greenberg, ne sont en effet pas à l’abri de phénomènes d’influence : « [s]i les suggestions du thérapeute peuvent induire des changements chez le patient, elles ne permettent […] pas d’obtenir des données suffisamment fiables pour valider ensuite des hypothèses concernant [s]a personnalité »37.

Côté philosophie, Popper reprend – dans ces années 1970-1980 – ses critiques de l’immédiat après-guerre, mais en nuançant son positionnement. Dans un ouvrage rendant hommage à sa pensée et où il répond en conclusion à des objecteurs, il maintient sa thèse princeps selon laquelle les études de cas en psychanalyse, ne se risquant à aucune déduction empiriquement falsifiable, restent hors du champ scientifique. Cependant, il cesse de considérer la casuistique analytique comme pseudo-scientifique au sens où, finalement, il lui semble inexact de dire qu’elle mime (faussement) la science. La recherche en psychanalyse devient alors pour lui quelque chose d’« autre », situé plutôt du côté de la métaphysique :

La psychanalyse est […] une psychologie métaphysique intéressante (et sans doute y a-t-il quelque vérité en elle, comme il y en a souvent dans les idées métaphysiques), mais elle ne fut jamais une science. […] [C]e qui empêche leurs théories d’être scientifiques au sens ici envisagé, c’est tout simplement qu’elles n’excluent aucun comportement humain physiquement possible. Quoi que l’on puisse faire, cela est en principe explicable en termes freudiens […]. Qu’un homme sacrifie sa vie pour sauver un enfant qui se noie (cas de sublimation) ou qu’il l’assassine en le noyant (cas de refoulement), cela ne pouvait être prédit ou exclu par la théorie de Freud : la théorie est compatible avec tout ce qui peut arriver – même sans aucun traitement spécial visant à l’immuniser38.


Les cas de la psychanalyse peuvent donc avoir un intérêt gnoséologique, à l’occasion, mais ces études, pour Popper, ne relèvent pas stricto sensu de la science. N’étant pas falsifiables, ne cherchant pas à l’être et encore moins à feindre de l’être, elles se situent résolument ailleurs au plan épistémique, au point de ne pas même pouvoir être catégorisées comme « pseudo-scientifiques ».

Dans ces années 1970, un nouvel angle critique apparaît cependant du côté philosophique. Il est représenté par le courant herméneutique. La non-scientificité des écrits de cas en psychanalyse est pointée à la suite de la critique positiviste mais, en une sorte de retournement des stigmates, elle apparaît à certains philosophes comme devant être revendiquée et défendue. Que les écrits de cas psychanalytiques soient relativement libres de leurs formes narratives leur apparaît une exigence à défendre, car le but n’est pas de démontrer mais de témoigner d’une validité propre de l’expérience, à la fois subjective et intersubjective (en considérant l’analyste). Or cette validité n’est pas scientifiquement objectivable. Après les tentatives en ce sens de Binswanger ou Jaspers, Habermas incarne avec vigueur un tel positionnement, qui aura son succès – notamment (retransformé) chez les psychanalystes américains.

Dans Connaissance et intérêt (1968), pointant la qualité de « sujet » des objets de recherche en psychanalyse, il exclut ainsi toute validation extrinsèque des interprétations analytiques hors de l’acceptation par les patients des hypothèses qui, subjectivement, les concernent :

[L]es aperçus analytiques ne possèdent une validité pour l’analyste qu’après avoir été acceptés comme connaissances par l’analysé lui-même. Car l’exactitude empirique des interprétations générales dépend, non de l’observation contrôlée et de la communication qui s’ensuit entre les investigateurs, mais plutôt de l’accomplissement d’une autoréflexion, et de la communication qui s’ensuit entre l’investigateur et son « objet »39.


Ayant ainsi défini in situ les conditions intersubjectives et autoréflexives de la validation des interprétations en psychanalyse, Habermas peut opposer le dispositif expérimental (distanciant, objectivant) et la situation intra-clinique (relationnelle) – la seconde étant posée comme seul lieu possible d’acceptation ou de réfutation des interprétations d’un point de vue disciplinaire :

Dans le cas où l’on teste des théories par l’observation (c’est-à-dire dans le système comportemental de l’action instrumentale), l’application des conjectures à la réalité est l’affaire du sujet enquêtant. Dans le cas où l’on teste des interprétations générales par l’auto-réflexion (c’est-à-dire dans le cadre de la communication entre le praticien et le patient), cette application devient une auto-application par l’objet de l’investigation qui participe au processus d’enquête. Le processus d’investigation ne peut mener à une information valide que via une transformation dans l’auto-investigation du patient40.


En d’autres termes, s’il y a bien pour Habermas une mise à l’épreuve des interprétations en psychanalyse, et s’il y a même de l’efficacité constatable (la « transformation » des patients), cela ne peut avoir lieu dans un cadre expérimental et donc pour lui scientifique – en tant qu’il identifie implicitement, dans son texte, démarche scientifique et démarche expérimentale. Les écrits de cas, en conséquence, doivent assumer leur statut narratif d’« histoires » portant avant tout témoignage d’une expérience, avec ses épisodes, ses tournants, ses avancées, ses réussites, ses retours en arrière et ses dénouements provisoires. Une telle dichotomie – plutôt nuancée chez Habermas – est alors reprise et exacerbée par Grünbaum qui en ré-inverse l’échelle de valeur : les études de cas sont bien pour lui concernées par la démarche scientifique (comme Freud en atteste) et la position herméneutique d’Habermas n’est qu’une « lecture controuvée »41 des textes psychanalytiques permettant d’éluder les critiques.

Il convient ici d’ajouter qu’à partir des années 1970 un nouvel axe de la controverse s’ajoute aux autres. Apparaît en effet la critique historiographique, soucieuse de confronter les interprétations présentes dans les écrits de cas aux données factuelles disponibles. Les méthodes sont celles – classiques – des sciences historiques. Un retour aux sources primaires, c’est-à-dire aux documents d’archives, est alors valorisé pour faire contre-point aux interprétations relayées dans la tradition psychanalytique. Quelques règles de bonne méthode sont également employées, comme la séparation de principe (autant qu’il est possible de le faire) entre les données disponibles et leur interprétation.

L’étude minutieuse d’Henri Ellenberger sur le cas Anna O. de Breuer, travail publié en 1972 dans L’Évolution psychiatrique, est un exemple marquant de ce courant exégétique naissant, abondant le filon critique d’une manière nouvelle. Son enquête amène l’auteur à découvrir deux documents d’archives inédits : un rapport écrit par Breuer en 1882 (accompagnant l’hospitalisation de sa patiente au Sanatorium Bellevue) et une observation écrite par un des médecins du sanatorium. À rebours de la présentation du cas Anna O. par Breuer lui-même, puis par toute tradition psychanalytique initiée par Ernest Jones (à l’occasion de sa biographie de Freud), Ellenberger montre que les archives disponibles plaident en faveur d’un échec du traitement cathartique de Bertha Pappenheim – vrai nom de la patiente. Il trouve ceci : à la mort de son père, elle est internée de force après plusieurs tentatives de suicide, bien qu’elle soit depuis un certain temps en cure avec Breuer ; un traitement puissant au chloral et à la morphine lui est alors administré, ne modifiant rien à la gravité de son état et aux expériences de confusion qui la traversent. Aux yeux d’Ellenberger, ces données contredisent l’affirmation selon laquelle ce cas pourrait être tenu pour une preuve – par l’efficacité clinique – de la pertinence des concepts du traitement cathartique et, par là, de la psychanalyse (étant entendu que, pour Freud, cette dernière conserve assurément son « noyau » cathartique) :

Les deux documents nouvellement découverts confirment donc ce que Freud, au dire de Jung, lui avait révélé : la malade n’avait pas été guérie. Le « prototype d’une guérison cathartique » ne fut ni une guérison ni une catharsis. Anna O. était devenue une morphinomane grave qui avait conservé une partie de ses symptômes les plus manifestes […]42.


Un tel type de critique historienne, en même temps qu’il permet de corroborer ou pas (après coup) certaines interprétations inscrites dans des récits de cas, fait office – on le voit – de substitut historien d’évaluation extra-clinique à propos de l’efficacité supposée d’un traitement – même si une telle démarche est critiquable au plan clinique comme méthodologique. Quoi qu’il en soit, cela ouvre la voie à de nouveaux travaux en histoire de la psychanalyse, plus soucieux de certains faits objectifs – et contre les libertés interprétatives de certains psychanalystes s’improvisant historiens43. Cela donne aussi l’occasion à une constellation hétéroclite d’historiens plus ou moins amateurs – désignés comme Freud scholars – de faire de nouvelles découvertes factuelles concernant les cas de Freud (identités, parcours de vie, anecdotes sur la vie privée, informations sur les traitements), souvent hâtivement présentées comme des révélations – du fait d’interprétations trop peu précautionneuses – mais qui ont parfois eu le mérite d’ouvrir de nouveaux débats.

Notons pour finir que, dans les années 1970-1980, ces débats critiques anglo-saxons – ici trop brièvement restitués – n’ont que peu d’échos en France. L’écriture de cas y est une pratique rare. Après la mésaventure de Lacan liée au cas « Aimée »44 dont le fils Didier Anzieu devient ensuite son propre analysant, celui-ci reconnaît quelques décennies plus tard (lors d’une conférence à Sainte-Anne, en 1972) avoir avancé depuis lors avec « beaucoup plus de prudence dans la communication des cas »45, le milieu analytique parisien étant à ses yeux un « milieu communiquant »46 risqué pour « l’anonymat du cas »47. Des témoignages de lacaniens de l’époque confirment cet état de fait, comme cet auteur anonyme de la revue L’ordinaire du psychanalyste, en 1978 – en une tonalité critique insistant sur les limites et contradictions internes d’une telle position lacanienne et du champ français à sa suite :

L’absence d’écrits dits cliniques caractérise l’ensemble de la littérature psychanalytique française actuelle. […] Le mouvement est largement celui qu’a indiqué Lacan, n’ayant jamais publié de texte clinique hormis le cas Aimée, sa thèse de psychiatrie […] Ceci est le problème de Lacan de n’avoir pas voulu ou pas pu faire autrement. Invoquer la seule discrétion est un argument quelque peu léger… Nulle discrétion ne l’étouffe lorsqu’il se prête aux présentations de malades. Mais voici que ce faire de Lacan est devenu une règle. Règle d’abstinence48.


Le matériel empirique nécessaire à toute recherche disciplinaire est donc à cette époque puisé dans les grands cas connus de la tradition – électivement ceux de Freud. Comme le note l’auteur anonyme, Lacan « écrit sur les cas cliniques des autres, allant du petit Hans à Dora… et jusqu’aux “cervelles fraîches” de Kriss »49. Didier Anzieu, malgré sa mésaventure personnelle, se plaint de cette tendance jugée trop livresque de la psychanalyse hexagonale. En 1979, il pointe du doigt ceux qui, au sein de la toute jeune UER de sciences humaines et cliniques de l’université de Paris 7, professent « une psychanalyse fondamentale dont la vérité est cherchée dans un retour perpétuel à Freud et où le commentaire de texte tend à se substituer, comme exercice formatif, au contact clinique avec les cas »50. Ce défaut d’écriture de cas au sens scientifique du terme, pour part conséquence du terreau philosophico-littéraire de réception de la « psychanalyse à la française »51 (selon le mot de Victor Smirnoff), renforce en retour les tropismes philosophiques et littéraires des analystes-chercheurs, comme en témoigne l’analyste anonyme déjà cité :

Très peu de textes cliniques. Trop peu de textes cliniques. Et en contrepartie une abondance de littérature. Je n’ai rien contre la littérature, mais […]52.


Ainsi, au tout début des années 1980, au moment même où Grünbaum rédige aux États-Unis son premier ouvrage majeur dans lequel il étudie les cas en psychanalyse, on voit que le clivage qu’il s’apprête à exacerber entre la voie expérimentale et/ou la non scientificité de la démarche existe déjà en pointillé dans certaines représentations que les psychanalystes ont de leur pratique. Ce clivage est en premier lieu perceptible entre la partie francophone et la partie anglo-saxonne du champ psychanalytique – les analystes français, par exemple, n’envisageant pas qu’une démarche expérimentale puisse concerner la discipline tandis que les analystes américains, depuis déjà longtemps, pensent et mettent en œuvre de telles extensions laborantines de la recherche. Mais un tel clivage s’ébauche en second lieu à l’intérieur de chacune des différentes aires culturelles/linguistiques de la psychanalyse : des conflits y opposent en effet les démarches soucieuses de rester en débat avec les tendances contemporaines de la recherche, et des courants plus traditionnels, orthodoxes – ou tout simplement indépendants – délaissant cet effort.

Au niveau des écritures de recherche « par cas », ces clivages distribuent la textualité psychanalytique – d’un côté de l’Atlantique comme de l’autre – entre quelques rares exemples d’écriture au format scientifique standard (inspirés des présentations expérimentales de la recherche) et, très majoritairement, des formes plutôt illustratives, associatives voire résolument littéraires d’écriture53. Grünbaum voit ainsi renforcé son parti pris néo-positiviste consistant à faire culminer, à même la question du cas, l’alternative exclusiviste « expérimental vs non scientifique » – sans véritables propositions intermédiaires.








1. P. Janet, « La psycho-analyse », dans Journal de psychologie normale et pathologique, no 11, 1914, p. 1-36 et 97-130 ; rééd. Id., La psychanalyse de Freud, Paris, L’Harmattan, 2004. Nous citons cette réédition.

2. P. Janet, La psychanalyse de Freud, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 98 et 97.

3. Ibid., p. 103.

4. Ibid., p. 66.

5. Ibid., p. 81 et 133. Nous soulignons.

6. R. S. Woodworth, « Some criticisms of the Freudian psychology », dans The Journal of Abnormal Psychology, vol. 12/3, 1917, p. 174, 184 et 186. Nous traduisons et soulignons.

7. J. B. Watson, Behavior. An Introduction to Comparative Psychology, New York, Henry Holt and Co, 1914.

8. R. S. Woodworth, « Some criticisms of the Freudian psychology », art. cit., p. 192. Nous traduisons.

9. Pour une restitution immédiate de ces états généraux fondateurs, voir V. Raimy, Training in clinical psychology, New York, Prentice Hall, 1950. Pour leur analyse rétrospective, voir G. Frank, « The Boulder Model. History, rationale, and critique », dans Professional Psychology : Research and Practice, vol. 15/3, 1984, p. 417-435, et D. Baker et L. Benjamin, « The affirmation of the scientist-practitioner. A look back at Boulder », dans American Psychologist, no 55, 2000, p. 241-247.

10. Pour une critique d’époque de cette approche expérimentaliste de la psychologie scientifique, cf. F. Thorne, « The clinical method in science », dans American Psychologist, vol. 2/5, 1947, p. 159-166.

11. Du nom de la ville où se réunissent les protagonistes, dans le Colorado.

12. M. Jones, « A laboratory study of fear : the case of Peter », dans The Pedagogical Seminary, vol. 31/4, 1924, p. 308-315. La comportementaliste libère Peter (2 ans et 10 mois) de sa peur des lapins.

13. J. Watson, R. Rayner, « Conditioned emotional reactions », dans Journal of Experimental Psychology, no 3, 1920, p. 1-14. Les expérimentateurs conditionnent le petit Albert, 11 mois, à avoir peur d’un rat.

14. H. J. Eysenck, Uses and Abuses of Psychology, Londres, Penguin Books, 1953, 4e de couverture.

15. Ibid., p. 229.

16. A. Grünbaum, « Can psychoanalytic theory be cogently tested “on the couch” ? Part I », dans Psychoanalysis & Contemporary Thought, vol. 5/2, 1982, p. 155-256 ; et Id, « Can psychoanalytic theory be cogently tested “on the couch” ? Part II », dans Psychoanalysis & Contemporary Thought, vol. 5/3, 1982, p. 311-436. Ces deux articles servent ensuite de tronc argumentatif à son premier ouvrage sur la question : The Foundations of Psychoanalysis : A Philosophical Critique (1984).

17. J. Marmor, « Psychoanalytic therapy as an educational process », dans Science and Psychoanalysis, vol. 5, dir. J. Masserman, New York, Grune et Stratton, 1962, p. 286-299. Cité et traduit dans A. Grünbaum, Les fondements de la psychanalyse. Une critique philosophique (1984), op. cit., p. 393.

18. M. Sherwood, The Logic of Explanation in Psychoanalysis, New York Academic Press, 1969, p. 70. Nous traduisons.

19. Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy. A symposium, dir. S. Hook, New York, New York University Press, 1959.

20. Sa contribution est une réponse d’une page à un article de l’analyste Lawrence Kubie (« Psychoanalysis as scientific method », lequel traite de la question de l’objectivité des données en psychanalyse). Cf. A. Grünbaum, « Remarks on Dr. Kubie’s view », dans Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy. A symposium, op. cit., p. 225.

21. M. Scriven, « The experimental investigation of psychoanalysis », dans Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy. A symposium, op. cit., p. 226-251.

22. Il renvoie à cet article dans son introduction à La psychanalyse à l’épreuve (1993), le désignant comme une « excellente analyse du type requis de conception de la recherche » ; cf. A. Grünbaum, « Introduction : la psychanalyse est-elle viable ? », dans Id., La psychanalyse à l’épreuve, Paris, Éditions de l’éclat, 1993, p. 9, note 1.

23. K. Popper, Conjectures et réfutations : la croissance du savoir scientifique (1963), Paris, Payot, 1985, p. 66, note 9. Nous soulignons.

24. Idem.

25. Ibid., p 62.

26. Ibid., p 60.

27. Sur cette question de l’argument poppérien, cf. G. Visentini, « La scientificité ouverte. “Controverses poppériennes” sur la méthode », dans In analysis, no 2 : La méthode, 2017, p. 82-89.

28. M. Martin, « The scientific status of psychoanalytic clinical evidence (I) », dans Inquiry. An Interdisciplinary Journal of Philosophy, vol. 7/1-4, 1964, p. 13-36, citation extraite du résumé. Nous traduisons.

29. A. Grünbaum, La psychanalyse à l’épreuve, op. cit., p. 93.

30. H. Piéron, Traité de psychologie appliquée, 4 t., Paris, Puf, 1949-1956, t. II, 1952, cit. p. 1.

31. Ibid., cité dans A. Ohayon, Psychologie et psychanalyse en France. L’impossible rencontre (1919-1969), Paris, La découverte, 2006, p. 7.

32. Voir supra, p. X, note 10.

33. J. Forrester, Dispatches from the Freud Wars. Psychoanalysis and its Passions, Cambridge/MA, Londres, Harvard University Press, 1997 ; S. Lézé, Freud wars, Paris, Puf, 2017.

34. A. Grünbaum, Les fondements de la psychanalyse. Une critique philosophique (1984), op. cit., p. 190, 240, 252-254, 279-281, 356 et 365.

35. S. Fisher et R. Greenberg, The Scientific Credibility of Freud’s Theories and Therapy, Basic Books, New York, 1977, p. ix.

36. Fisher et Greenberg se réfèrent à deux travaux d’époque, l’un du psychanalyste Clarence Oberndorf (mené auprès de vingt-quatre analystes ; cf. Id., « Consideration of results with psychoanalytic therapy », dans American Journal of Psychiatry, vol. 99/3, 1942, p. 374-381, part. p. 381) et l’autre de la psychologue clinicienne Georgene Seward, plus poussé, mené auprès de soixante-cinq analystes (cf. Id., « The relation between psychoanalytic school and value problems in therapy », dans American Journal of Psychoanalysis, vol. 22-23, 1962-1963, p. 138-152).

37. S. Fisher et R. Greenberg, The Scientific Credibility of Freud’s Theories and Therapy, op. cit., p. 363. Nous soulignons.

38. K. Popper, « Replies to my critics », dans The Philosophy of Karl Popper, dir. P. A. Schilpp, La Salle (IL), Open Court, 1974, t. 2, p. 985. Nous traduisons et soulignons.

39. J. Habermas, Connaissance et intérêt (1968), Paris, Gallimard, 1976, p. 261.

40. Idem. Nous soulignons.

41. A. Grünbaum, Les fondements de la psychanalyse. Une critique philosophique (1984), op. cit., p. 1.

42. H. Ellenberger, « L’histoire d’“Anna O.” : étude critique avec documents nouveaux » (1972), dans L’Évolution psychiatrique, vol. 72/4, 2007, p. 745.

43. Ola Andersson avait (avant Ellenberger) restitué les premiers travaux scientifiques de Freud en les analysant pour eux-mêmes, au-delà de la place que leur avait assignée la tradition analytique avant lui ; cf. Id., Studies in the prehistory of psychoanalysis, Stockholm, Svenska Bokförlaget, 1962 ; trad. fr. Freud avant Freud. La préhistoire de la psychanalyse (1886-1897), Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 1997 ; quinze ans plus tard, dans cette même veine historienne de métier, Albrecht Hirschmüller revalorise après Ellenberger les apports scientifiques de Breuer, au-delà des interprétations freudiennes ; cf. Id., Josef Breuer (1978), Paris, Puf, 1991.

44. Son vrai nom est Marguerite Anzieu. Lacan en fait l’objet de sa thèse de psychiatrie sur la paranoïa ; cf. J. Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité (1932), Paris, Seuil, 1975.

45. J. Lacan, « Je parle aux murs », dans Id., Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, p. 90.

46. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » (1958), dans Id., Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 598.

47. Idem.

48. Anon., dans L’ordinaire du psychanalyste, no 12, 1978, p. 28-29.

49. Idem.

50. D. Anzieu, « La psychanalyse au service de la psychologie », dans Nouvelle revue de psychanalyse, no 20 : Regards sur la psychanalyse en France, op. cit., p. 74.

51. V. Smirnoff, « De Vienne à Paris. Sur les origines d’une psychanalyse “à la française” », dans Nouvelle revue de psychanalyse, no 20 : Regards sur la psychanalyse en France, op. cit., p. 13-58.

52. Anon., dans L’ordinaire du psychanalyste, no 12, op. cit., p. 28.

53. À partir d’une étude préalable (non publiée) consacrée à l’écriture casuistique francophone comme anglophone de ces cinquantes dernières années, nous typologisons ainsi comme illustratives, associatives et littéraires les écritures dites « vignettes cliniques », celles privilégiant les associations de l’analyste et celles qui optent pour une narration – de type testimonial – de l’expérience analytique.





II.
Le cadrage de Grünbaum



S’il consacre ses vingt premières années de recherche aux sciences physiques1, Grünbaum fait ensuite de la psychanalyse le principal objet de sa réflexion en tant que philosophe des sciences. En témoigne la rédaction d’articles en épistémologie de la psychanalyse sur une période de plus de trente ans – de 1977 avec « How scientific is psychoanalysis ? »2 jusqu’en 2008 où il revient une dernière fois sur sa critique de la thèse poppérienne de non-scientificité de la psychanalyse3. Et l’on ne tient pas compte ici de sa première expérience en la matière dans une réponse d’une petite page à Lawrence Kubie, neurologue et psychothérapeute, lors du symposium de 1958 déjà cité4.

Dans leur introduction à l’ouvrage collectif Philosophy, Science and Psychoanalysis. A Critical Meeting (2015), les coordinateurs scientifiques – qui republient un texte déjà paru de Grünbaum5 – décrivent ainsi, selon eux, l’effet de celui-ci dans le champ de la recherche en et sur la psychanalyse :

Peut-être qu’aucune autre œuvre critique n’a été aussi influente que celle de Grünbaum dans le champ universitaire. Si nombre de défenseurs de la psychanalyse sont parfois irrités par l’insistance de ses argumentations, les psychanalystes devraient également lui être sincèrement reconnaissants : au cours des dernières décennies, la discussion de ses objections critiques a permis l’instauration de liens significatifs entre la psychanalyse et l’université. Grâce au professeur Grünbaum, la psychanalyse est moins isolée du monde académique qu’elle ne le serait autrement6.


Il est vrai que Grünbaum, à la différence de beaucoup d’autres critiques de la psychanalyse, considère celle-ci comme un objet suffisamment éminent pour valoir la peine d’être discuté dans le détail et avec la plus grande exigence. En ce sens, il est incontournable pour qui s’intéresse à l’épistémologie de la psychanalyse. Comment ignorer un travail d’une telle ampleur ?

On peut néanmoins nuancer ces louanges en rappelant que les lectures certes précises de Grünbaum sont loin d’avoir été toutes jugées exégétiquement fiables et/ou cliniquement pertinentes, donnant lieu – malgré les hommages7 – à un très grand nombre de critiques tant du côté de la psychanalyse8 que du côté de la philosophie9. La restitution du débat Forrester/Grünbaum (cf. infra) sera l’occasion d’aborder certaines de ces contre-critiques.

Mais nous voulons auparavant restituer les deux temps du geste de Grünbaum vis-à-vis des écrits de cas psychanalytiques, en tant qu’ils ont significativement contribué à cadrer le débat actuel. Le premier temps consiste pour lui à démontrer (textes à l’appui) l’ambition scientifique des études de cas psychanalytiques (au moins chez Freud) – contre les allégations de Popper ou celles de certains courants herméneutiques. Le second temps est voué à démontrer (arguments logico-théoriques à l’appui) que ces études de cas n’ont pas été à la hauteur de leur ambition et ne peuvent méthodologiquement pas l’être au sens où elles se présentent comme des études narratives de cas. Pour devenir scientifiques, ces études cliniques devraient selon lui aborder les patients tout autrement, sur le modèle des sciences médicales ou psychologiques contemporaines : en les pré-critérisant puis en les regroupant en cohortes dans des dispositifs de recherche expérimentaux (ou d’esprit expérimental10). Ces études de cas devraient donc, en un sens, pour être scientifiques cesser d’être psychanalytiques.


L’ambition scientifique des études de cas chez Freud

L’exigence d’une réévaluation de la démarche épistémique freudienne n’appartient pas en propre à Grünbaum. Ce qu’il propose d’original, cependant, est une relecture précise de l’œuvre de l’inventeur de la psychanalyse, la réflexivité philosophique devant pour lui avoir une connaissance poussée de ses objets. Grünbaum exhume ainsi chez Freud, au moyen de catégories novatrices (issues de sa position extra-disciplinaire), un certain nombre de passages jusque-là insuffisamment exploités. Cette approche exégétique fine lui permet d’ailleurs de critiquer ceux qui, comme Popper, ont selon lui schématisé l’entreprise freudienne ou ceux dont il estime qu’ils l’ont dénaturée en la retraduisant comme simple herméneutique (Jaspers, Habermas, Ricœur).

Le point de départ de Grünbaum, soit son projet d’examen critique de ce qu’il appelle la « théorie clinique » de la psychanalyse, est en fait le point d’arrivée de vingt années de controverses sur le statut scientifique de la discipline. Grünbaum hérite de cette tradition critique et lui fait faire un pas de plus. À l’aperçu historique que nous avons déjà donné plus haut11, ajoutons qu’au cours du fameux Great Metapsychology Debate, dans les années 1970-1980, les psychanalystes américains abandonnent progressivement leur référence à la métapsychologie freudienne au niveau théorique comme à celui de leurs écrits de cas. Faute d’être parvenus à défendre les prétentions nomologiques de ce projet « naturaliste » face aux avancées des autres sciences contemporaines, la plupart d’entre eux finissent par requalifier la métapsychologie freudienne de « spéculation théorique ». Ils s’appuient pour cela sur un passage de Freud lui-même, énonçant dans l’Autoprésentation » (1924) que la métapsychologie est à ses yeux une « superstructure spéculative de la psychanalyse »12.

La voie est alors ouverte, aux États-Unis, pour un réinvestissement de concepts en liens plus étroits à la pratique, ce qui pousse à voir au fondement de la psychanalyse des élaborations plus cliniques – soit, avant tout, une « théorie clinique ». Dès « Two theories or one ? » (1973), Georges Klein exhorte ainsi ses collègues à renoncer à expliquer la vie psychique à partir des anciennes notions métapsychologiques de « quantités d’énergie », d’« investissement », de « déplacement » et autres métaphores naturalistes, pour se concentrer sur deux niveaux de conceptualisation plus modestes : les « concepts phénoménologiques »13 (descriptifs) ; et ceux qui seraient minimalement « extraphénoménologiques »14 (ayant pour fonction de prudemment guider la pratique). Des deux entreprises théoriques de la psychanalyse – la « description phénoménologique et […] [la] présentation métapsychologique »15 selon les mots mêmes de Freud dans Inhibition, symptôme et angoisse (1925) – il faut pour Klein n’en garder plus qu’une : la première.

Beaucoup d’analystes anglo-saxons adoptent ce parti pris épistémique dans le but de rester crédibles face à la première vague d’attaques reçues. Or Grünbaum part exactement de là pour lancer sa seconde offensive. Son projet est en effet d’évaluer la solidité scientifique de cette base arrière défensive, soit de « fournir une élucidation philosophique de la théorie clinique »16 en psychanalyse. S’il se concentre sur l’œuvre freudienne, c’est que les théorisations cliniques de l’inventeur de la psychanalyse ont valeur fondatrice pour le champ – en particulier puisqu’elles se trouvent condensées dans des études de cas princeps participant activement à la formation des dits « analystes ».

Si l’on s’en tient à ce premier temps du geste de Grünbaum, l’objectif est donc de restituer l’ambition scientifique freudienne pour ce qu’elle est, telle qu’on la trouve notamment mise en œuvre dans ses nombreuses études de cas. L’essentiel de la charge critique, à ce stade, est portée contre ceux des exégètes qui, selon le philosophe, ont méconnu et l’ambition et les réalisations scientifiques de Freud : Popper, d’abord, et son « tour de passe-passe exégétique »17 conduisant à une vision schématique des écrits de cas freudiens ; les courants herméneutiques, ensuite, dont les « lecture[s] controuvée[s] »18, relevant d’une « chirurgie idéologique pratiquée sur le corpus psychanalytique »19, n’ont d’autres fins selon lui que de tenter de soustraire la psychanalyse aux critiques légitimes qu’on peut lui opposer.


Contre Popper

Dans la préface de son premier grand ouvrage critique, Grünbaum mentionne que « [l]a première impulsion à son enquête sur les mérites intellectuels de l’entreprise psychanalytique est venue de [s]es doutes concernant la philosophie de la science de Karl Popper »20. Il est vrai que son premier ainsi que son dernier texte, tous deux consacrés à la psychanalyse, reviennent sur le débat avec Popper ; certains commentateurs ont ainsi émis l’hypothèse que l’interlocuteur principal de Grünbaum serait bien plus Popper que Freud et que son objet serait la question de l’induction bien plus que le raisonnement par cas psychanalytique21. Mais quels que soient les motifs personnels d’une œuvre, ce qui compte est le travail accompli. Or Grünbaum, en revenant de façon rigoureuse aux textes poppériens et aux textes sources de Freud, propose une démonstration convaincante de la faiblesse argumentative de Popper lorsque celui-ci prétend restituer les enjeux de la casuistique freudienne22.

À lire Popper, en effet, les cas freudiens apparaissent d’une minceur épistémique telle que Freud semble pouvoir tout expliquer des phénomènes cliniques, sans restriction aucune. Le problème, remarque Grünbaum, est qu’il ne s’agit pas de cas freudiens mais de cas inventés par Popper au service de préjugés qui ne tiennent qu’à son peu de connaissance de la discipline. Le cas de la personne assistant à la noyade d’un enfant (cité précédemment) en est un bon exemple. Popper s’en sert pour dire qu’un analyste freudien pourra toujours expliquer d’une manière ou d’une autre sa réaction, que cette personne tente de sauver l’enfant (cas de sublimation [sic]) ou, au contraire, de l’assassiner en l’enfonçant sous l’eau (cas de refoulement [sic]). Mais pour Grünbaum, un tel « faux grossier »23, inventé pour la cause, outre qu’il donne à voir que Popper ne maîtrise aucun des concepts majeurs de la psychanalyse, n’est pas du tout représentatif de la casuistique de Freud :

Pour que le cas de l’enfant se noyant décrit par Popper ait une force quelconque, il faudrait d’abord qu’il montre que la théorie freudienne accorde une licence illimitée de postuler à volonté, relativement à la motivation ou aux dispositions d’une personne donnée […], n’importe quelles conditions initiales explicatives pouvant nous passer par la tête. On cherche en vain chez Popper les preuves d’une telle licence absolue dans la psychanalyse24.


Revenant aux textes – dans les deux ouvrages qu’il consacre à la psychanalyse en 1984 et 199325 – Grünbaum montre au contraire que Freud se pose de très nombreuses et rigoureuses questions dans l’élaboration de son penser par cas, ainsi que dans l’écriture de ses études de cas. Il note par exemple que :


	Freud cherche à expliquer et à prédire les mouvements psychiques (voire les symptômes) de ses patients, en produisant des jugements cliniques hypothético-déductifs en partie testables que seuls « une maîtrise ou un examen insuffisants de son contenu logique plutôt qu’une défaillance de la psychanalyse elle-même »26 poussent à ne pas reconnaître ; est ainsi critiquable l’affirmation poppérienne selon laquelle il n’y aurait « aucune conséquence testable de la théorie freudienne »27 au motif qu’elle serait « empiriquement vide »28 ;


	Freud affronte le problème de la complexité étiologique en distinguant dès 1895 des facteurs spécifiques de la névrose (nécessaires, mais non suffisants), et des facteurs additionnels (constitutionnels, adjuvants, déclenchants) ; cela le conduit à « appréci[er] avec justesse les garanties méthodologiques apportées par une enquête causale prospective contrôlée, non moins que les pièges des inférences en post hoc ergo propter hoc »29, comme ses discussions serrées avec des médecins de la même époque en témoignent (cf. sa fameuse controverse avec Löwenfeld) ; les allégations poppériennes selon lesquelles les cas freudiens auraient le pouvoir de tout expliquer par clés interprétatives inconditionnelles apparaissent comme un « mythe exégétique »30 issu d’une « déplorable négligence »31 dans la prise en compte de l’effort démonstratif des textes concernés ;


	Freud affronte sérieusement le problème de la suggestion dès sa préface à la traduction d’un ouvrage de Bernheim en 188832 et tente d’y parer tout au long de son œuvre jusqu’à « Constructions dans l’analyse »33 en 1937, par un ensemble de précautions méthodologiques et de questionnements conceptuellement très précis que l’on peut restituer au plus juste par ce que Grünbaum propose d’appeler l’« Argument de l’Accord »34 ; le ciselage freudien d’une telle argumentation clinico-épistémologique contredit clairement la « thèse incroyablement mal informée et parfaitement injuste »35 selon laquelle le problème de la suggestion n’aurait pas suscité l’intérêt de l’inventeur de la psychanalyse ;


	Freud tente enfin de réfléchir avec ses contradicteurs médecins et psychologues aux conditions d’un raisonnement clinique recevable, ainsi qu’aux normes scientifiques spécifiques de sa nouvelle discipline ; il exige par exemple pour chaque confirmation « une convergence avec d’autres inductions cliniques »36 (selon un principe épistémique défendable depuis William Whevell) et impose aux réfutations qu’elles tiennent compte des complexités de l’empirie (suivant une logique proche, à l’époque, de celle d’un Pierre Duhem en sciences physiques37) ; Popper néglige cet aspect de l’épistémologie freudienne, plaquant sur le corpus de l’inventeur de la psychanalyse des exigences abstraites issues des théories einsteiniennes (qui ne sont pas celles dont se revendique Freud), lesquelles lui font conséquemment conclure à « un comportement de fuite méthodologique »38 là où au contraire le « critère de scientificité [de la psychanalyse freudienne] fut méthodologique »39.




Pour toutes ces raisons majeures, les commentaires poppériens sur les études de cas freudiennes doivent être tenus pour des « reconstructions imaginaires et […] des simplifications excessives »40 :

Les défauts intellectuels de la psychanalyse sont le plus souvent trop subtils pour être détectés par le critère poppérien de démarcation par la réfutabilité41.


En d’autres termes, Popper ne situe pas le débat là où il doit précisément avoir lieu. Selon Grünbaum, il convient de rendre d’abord hommage aux efforts de rigueur méthodologique, pour pouvoir, ensuite, porter les critiques aux bons endroits.




Contre les courants herméneutiques de la psychanalyse

Outre la discussion avec Popper – plus ancienne –, Grünbaum ouvre un important filon critique contre ce qu’il nomme l’« exégèse mythique des écrits de Freud »42 par certains courants herméneutiques43. Il y consacre une introduction de cent cinquante pages dans son premier ouvrage et y revient dans deux chapitres de son second livre (en 199344), ainsi que dans le chapitre d’un ouvrage collectif de 2004 consacré à Freud45. Dans sa restitution de ces courants, il n’en vient que tardivement à Jaspers et se trouve un peu en difficulté avec la position de Ricœur, plus complexe et évolutive. D’une manière générale, il mêle des œuvres pourtant très différentes sous un même label, les réduisant à quelques arguments clés plus facilement discutables. Habermas nous semblant être son interlocuteur principal, nous le mettons ici à l’avant-plan.

C’est sous l’appellation de « rationalisation herméneutique acausale »46 que Grünbaum critique globalement ces différents auteurs. Ils ont pour lui le tort de nier chez Freud l’existence d’un questionnement sur les causes, en emphatisant les relations de sens. Ils témoignent par là même d’une « incompréhension profonde du véritable contenu et des méthodes des sciences de la nature »47, lesquelles ont également recours à l’interprétation et ne peuvent donc pas être mises en conflit selon l’alternative simpliste entre expliquer et interpréter.

L’auteur s’en prend plus précisément à l’affirmation d’Habermas, dans Connaissance et intérêt (1971), selon laquelle Freud aurait été poussé par son époque à une « auto-mécompréhension scientiste »48 de sa démarche (selon les mots de l’herméneute), l’entraînant à s’accrocher à un projet explicatif alors que le fond de sa démarche aurait été interprétatif. Pour Habermas, en effet – tel qu’en rend compte Grünbaum – la justesse d’une interprétation psychanalytique ne relève pas de l’analyste seul (en tant qu’observateur extérieur) mais d’une co-construction in fine validée par le patient lui-même, en une auto-réflexivité centrée sur la question du sens. Or selon Grünbaum, s’en tenir à cette co-recherche sémantique ne rend pas justice aux textes. La psychanalyse lui apparaît d’abord et avant tout fondée sur une hypothèse étiologique – et notamment celle, axiale, du refoulement – comme Freud en atteste dans Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique (1914) :

La doctrine du refoulement est maintenant le pilier sur lequel repose l’édifice de la psychanalyse, à la vérité la partie essentielle de celle-ci, et n’est elle-même rien d’autre que l’expression théorique d’une expérience qui se laisse répéter aussi souvent qu’on le veut lorsqu’on aborde l’analyse d’un névrosé […]49.


Est ainsi rappelé par Grünbaum que, chez Freud, le refoulement de représentations affectées (électivement, celles associées à d’intenses expériences infantiles) est supposé être la cause spécifique des névroses. C’est cette hypothèse étiologique qui justifie tout le reste : tant la méthode d’association libre (pour dé-refouler ces représentations et donc toucher aux causes) que, en définitive, la pratique même de la psychanalyse, car celle-ci est bien pour Freud une promesse de bénéfices thérapeutiques par un travail sur ces causes – sinon quel en serait l’intérêt ?

Tout réduire à l’auto-réflexion des patients sur le sens des interprétations ne rend donc pas justice au raisonnement étiologique freudien qui recherche bel et bien les facteurs causaux de la névrose, faisant converger à ce titre des données intra- et extra-cliniques. Grünbaum rappelle alors que les études de cas chez Freud sont conçues comme les lieux discursifs de telles mises à l’épreuve de conjectures causales variées :

[J]e vais montrer […] [qu’il existe] une falsifiabilité obtenue par des moyens autres que l’auto-réflexion psychanalytique du patient […]. [L]es études de cas [de Freud] démentent […] l’affirmation que seule l’analyse herméneutique […] rend épistémiquement justice à la théorie clinique. Par exemple, le cas de l’Homme aux rats de 1909 […] fournit un test de l’étiologie sexuelle des névroses d’obsession telle que Freud la concevait à l’époque. Mais en opposition à la thèse de Habermas, ce fut une donnée extra-clinique fournie par la mère du patient, plutôt qu’une information produite par l’« expérience de réflexion » du patient, qui servit crucialement à rejeter l’étiologie de 1909. […] [L]e cas de paranoïa féminine de 1915 raconté par Freud […] fait la même chose au moyen d’un scénario de falsification intra-clinique. Ainsi que cela paraît clairement dans le titre, « Communication d’un cas de paranoïa en contradiction avec la théorie psychanalytique », il s’agit de la falsifiabilité de l’étiologie psychanalytique de la paranoïa50.


Plus profondément, ce que rejette Grünbaum est ce qu’il nomme le « pseudo-contraste claironné entre les humanités et les sciences de la nature »51. Il trouve irrecevable la position selon laquelle les sciences ne pourraient pas traiter des objets humains avec les mêmes exigences épistémiques que les autres types d’objets. Que ce soit par des lois, des probabilités, ou des hypothèses interprétatives testables, la science est « une » de droit dans sa démarche fondamentale, même si de fait elle se décline méthodologiquement selon la nature des objets. Selon lui, « la pertinence causale d’un état antécédent X vis-à-vis d’une occurrence Y n’a rien à voir avec la nature physique de X ; en réalité, la pertinence causale tient dans la question de savoir si X – qu’il soit physique, mental ou psychophysique – fait une différence relativement à l’occurrence de Y ou affecte l’incidence de Y »52.

Si une souplesse est de mise selon la nature des objets (notamment lorsqu’ils sont humains), une forme d’engagement (de risque d’être réfuté) doit malgré tout être prise. Grünbaum note que l’inventeur de la psychanalyse continue de revendiquer – en ses propres termes – une telle position (unitaire) de principe à la toute fin de sa vie encore, comme par exemple en 1938 dans Some Elementary Lessons in Psychoanalysis :

La psychologie est aussi une science de la nature. Que pourrait-elle donc être d’autre53 ?


Freud ayant « revendiqué pour la psychanalyse le titre de science de la nature »54 (car il n’y aurait, selon lui, de science que de la nature, quels que soient les types d’objet qu’on y trouve), la dé-scientification de l’œuvre freudienne par les herméneutes lui apparaît comme une « manœuvre idéologique infondée »55. L’« argument fallacieux en faveur de la prééminence épistémique du patient »56 (pour la validation des interprétations) doit être combattu : certes, le patient a un rôle dans la co-recherche psychanalytique, mais l’analyste a une autonomie de pensée. C’est ce qui le constitue en professionnel. Au final, pour Grünbaum, « loin de fournir une élucidation philosophique de la théorie clinique, Habermas l’obscurcit et la caricature d’une manière exaspérément brouillonne »57. Et le philosophe des sciences de conclure :

Je maintiens […] que le désaveu général des attributions causales soutenu par les herméneutes radicaux est une trivialisation nihiliste, voire même frivole de toute la théorie clinique freudienne. Loin d’offrir une nouvelle citadelle aux défenseurs de la psychanalyse, l’accolade de tels herméneutes est, je le soutiens, le baiser de la mort pour l’héritage à sauver58.


Mais pour Grünbaum, de toute façon, l’héritage scientifique freudien ne peut être sauvé. C’est le sens du second temps de son geste : prouver l’inconsistance radicale de « la justification clinique déclarée »59 de la psychanalyse. Le « baiser de la mort », Grünbaum cherche avant tout à s’en réserver la primeur donc, à l’aide d’une « enquête logique »60 menée au cœur des fondements disciplinaires, au niveau de la pensée et de l’écriture par cas en psychanalyse.






L’« échec scientifique » de la casuistique psychanalytique

Si « Popper s’est fondamentalement trompé sur l’origine de l’échec de la psychanalyse comme théorie scientifique »61, si les herméneutes ont éludé le problème et, plus grave, si les psychanalystes eux-mêmes font preuve d’une inexcusable « insouciance épistémologique »62 quant au statut des raisonnements qu’ils mobilisent, l’échec scientifique de leurs modes de penser et d’écriture doit pourtant bel et bien être acté selon Grünbaum. En définitive, « bien que la psychanalyse puisse […] être dite scientifiquement vivante, il s’en faut qu’elle se porte bien aujourd’hui, au moins en ce qui concerne ses assises cliniques »63.

Dès 1984, le philosophe de Pittsburgh fixe la double trame de son argumentation et n’en changera plus jusqu’à la fin, se contentant de l’approfondir, de la détailler et de la ramifier : 1° les interprétations et montées en généralité freudiennes sont méthodologiquement infondées ; 2° qui plus est, les données sur lesquelles ces montées en généralité prétendent s’appuyer sont méthodologiquement non fiables. Comme il le résume d’un trait :

Ma réponse [est] double. Le raisonnement sur lequel Freud appuie les hypothèses majeures de son édifice [est] fondamentalement défectueux, indépendamment de toute remise en question de la probité des observations cliniques qu’il invoque. Mais de surcroît, loin de mériter d’être prises pour argent comptant, les données cliniques provenant du cadre du traitement analytique sont elles-mêmes tout à fait suspectes épistémiquement64.


Une conclusion en découle tout logiquement : le dispositif de la psychanalyse n’a pas les moyens de son ambition démonstrative. Pour étayer la moindre hypothèse psychanalytique, il s’agirait d’en montrer la valeur probante hors la cure et donc sans en passer par des écrits traditionnels de cas, lesquels ne sont que des comptes rendus de mises à l’épreuve intra-cliniques. Pour Grünbaum, il s’agirait au final d’en passer par des études expérimentales ou épidémiologiques, quitte à ce qu’il n’y ait plus de « psychanalytique » – si certaines hypothèses venaient à être confirmées extra-cliniquement – que le contexte de leur découverte, non celui de leur justification.


Des interprétations et montées en généralité infondées

Freud reconnaît « l’impératif d’avoir à valider les hypothèses causales »65, soutient Grünbaum. Pour chaque cas de patient névrosé, il lui faut donc justifier que c’est la découverte de représentations sexuelles infantiles refoulées qui a un effet libérateur pour le sujet et que cette découverte est seulement ou électivement possible grâce à la méthode analytique (et ne le serait pas sans elle). Sinon, pratiquer la psychanalyse – et demander à être rémunéré pour ça – ne pourrait se justifier auprès des patients : qu’auraient-ils à y gagner en contrepartie d’y perdre quelque chose ? Grünbaum opère alors une réduction de la position freudienne à ce qu’il considère être son cœur logique afin de pouvoir la discuter66. Il donne à ce dernier le nom de « Proposition Princeps de Freud » (Freud’s Master Proposition) et le résume ainsi :

[O]n […] peut compter sur le fait qu’une névrose ne sera éradiquée que par la maîtrise consciente des refoulements qui sont causalement requis par sa pathogenèse, et seules les techniques thérapeutiques de la psychanalyse peuvent produire la prise de conscience requise de l’agent pathogène spécifique. J’appellerai cette conjonction des deux conditions causalement nécessaires « La Proposition Princeps de Freud »67.


Mais cette proposition, pour Grünbaum, est méthodologiquement indéfendable à partir du dispositif psychanalytique de la cure. Elle impliquerait en effet que la parole des patients, dé-refoulée grâce à la méthode de l’association libre, puisse d’elle-même – et comme logiquement – conduire aux causes pathogènes. Or considérer que l’introspection d’un patient puisse amener celui-ci aux causes de son trouble relève d’une postulation qu’aucun argument valide n’étaye. Au contraire, la mémoire humaine a été clairement reconnue en psychologie expérimentale – et par Freud lui-même – comme non fiable. Et l’on sait que les explications spontanées de processus de pensée, d’affects, de comportements, ou autres faits de la réalité n’ont aucun caractère scientifique mais relèvent de systèmes de croyances culturellement dominants :

[Q]uand un sujet attribue une relation causale à certains de ses états mentaux, il le fait, tout comme les observateurs extérieurs, en invoquant des schémas causaux à base théorique avalisés par le système de croyances dominant68.


Un sentiment ou une impression de causalité ne sont donc pas des signes suffisamment fiables de causalité réelle, ni même simplement probable. Par ailleurs, la méthode d’association libre ouvre pour Grünbaum à une dérive infinie de la parole que ne viennent interrompre que les interprétations de l’analyste, intéressé par ce qu’il cherche, sans qu’il n’y ait de preuve établie que ces interprétations soient indexées à des indices verbaux indépendants de causalité psychique :

[S]upposons que nous ne tenions pas compte de l’expédient épistémiquement non pertinent que constitue [la limitation à une] heure [de la séance] et autorisions le patient à poursuivre sans limite […]. Si l’analysé intelligent et imaginatif a licence d’associer assez longtemps de cette manière, ses ruminations sans entraves conduiront sans doute, en temps voulu, à presque n’importe quelle sorte de contenu thématique dont il n’avait pas eu conscience au moins récemment : à des pensées sur la mort, sur Dieu, et aussi bien sur les choux et sur les rois69.


Dans un cas comme dans l’autre, on ne saurait expliquer comment une telle méthode pourrait permettre d’atteindre aux causes réelles de la névrose, même en partant du principe freudien qu’elles consistent en représentations inconscientes investies d’affects. Car ces causes représentationnelles, le cas échéant, devraient être précises (exclusives) et non hasardeusement établies. Or rien n’explique comment l’analyste s’y prend pour éviter le risque évident d’arbitraire interprétatif.

Grünbaum reconnaît malgré tout à Freud le mérite d’avoir fourni une réponse possible à cette sérieuse objection ; mais elle ne le convainc pas. Il la resitue sous la forme de ce qu’il nomme l’« Argument de l’Accord » (Tally Argument) qu’il réfère à un passage de la conférence « La thérapie analytique » dans les Leçons d’introduction à la psychanalyse (1916-1917).

Freud y fait état de ce constat clinique que toutes les interprétations ne sont pas agissantes mais seulement celles qui « s’accorde[nt] »70 avec la réalité psychique du patient, contraignant donc la pratique du psychanalyste. Mais Grünbaum considère qu’il s’agit là d’une réponse purement déclarative. Il ne consent pas à accepter l’idée que les associations libres soient déterminées (et donc orientées) par une sorte de point/centre de gravité psychique.

Or ce point/centre de gravité, à concevoir sous la forme kantienne d’un « réel = X » (dispersé en une constellation d’investissements psychiques orientés), est justement ce qui constitue pour Freud la dimension causale (plurielle) vectorisant hypothétiquement les pathogenèses71. Les verbalisations approchent conventionnellement (et inadéquatement) mais pas arbitrairement ces points de « réel » psychique. Et c’est pourquoi des effets s’ensuivent chez les patients, précisément objectivables. Pour Grünbaum, cependant, une telle postulation ne paraît pas suffisamment prouvée d’un strict point de vue logique :

Il faut admirer les efforts acharnés et ingénieux de Freud pour légitimer sa méthode psychanalytique en soutenant qu’elle pouvait trier les données cliniques de manière à identifier de manière fiable celles qui ont véritablement valeur probante. Comme nous l’avons vu, ces efforts comprenaient une tentative ambitionnant de garantir la probité des associations libres en murant leurs contenus dans le bastion des relations causales internes […]72.


Ce qui, pour Freud, est posé comme une contrainte s’imposant à l’analyste (la pratique et la saisie d’un « réel » psychique faisant cliniquement la différence à partir des verbalisations du patient) est donc interprété par Grünbaum comme un forçage rhétorique : une déclaration de contrainte plutôt qu’une contrainte réelle. Le philosophe de Pittsburgh ne croit pas qu’on puisse différencier un « bastion » causal (entre ses « murs ») sur le terrain vague et sans limite du flux associatif. Même s’il n’en a pas l’expérience clinique, l’association libre lui paraît seulement fonctionner par affinités thématiques, proches ou distantes – mais toujours multi-directionnelles – de sorte que « même [lorsque] la parenté thématique est très forte, elle n’autorise pas pour autant en elle-même l’inférence d’un lien causal [strict] entre les événements thématiquement apparentés »73. En somme, une cure analytique ne lui semble rien d’autre qu’une digression plus ou moins poétique de la parole aux effets aléatoires et incontrôlés.

Plus encore, l’idée d’un trauma psychique ayant valeur de « réel » causal lui paraît infondée, « le seul caractère traumatique d’un événement ne permet[tant] pas de justifier sa pertinence étiologique »74. De nouveau, pour lui, le vécu ne peut conduire à la caractérisation d’une cause quand bien même il s’agirait d’un trauma – ou alors, en un sens purement subjectif dont un psychologue à prétention scientifique devrait se défaire.

Au final, pour Grünbaum, « l’association libre psychanalytiquement conduite n’a pas [de] ressources probatoires »75 et, par conséquent, la « thèse de l’accès épistémique privilégié [du patient] aux causes de la psychopathologie ne résiste pas à l’analyse »76. Si Freud a bien recherché des facteurs étiologiques spécifiques dans le dispositif de la cure, il n’a pas démontré – sauf en un post hoc ergo propter hoc plus complexe et subtil que d’autres – que ces facteurs étaient réellement solides. Ce qu’on lit « dans ses études de cas »77, ses interprétations et inférences à partir de verbalisations de patients, relève donc plus de simples « sophisme[s] de l’affinité thématique »78 (et autres sophismes logiques) que de démonstrations rigoureuses et donc scientifiquement recevables.




Des données cliniques suspectes

Mais Grünbaum fait un pas de plus dans sa critique. Si les interprétations étiologiques à partir des associations libres du patient échouent à démontrer leur pertinence, rien ne garantit en amont la fiabilité même de ces verbalisations. À la question de savoir si Freud parvient à prouver leur relative objectivité – c’est-à-dire leur degré d’indépendance par rapport aux attentes de l’analyste – Grünbaum répond que non. Rien ne permet de garantir au champ de la recherche que les énonciations et les énoncés des patients ne relèvent pas, au final, de formes de suggestion qui compromettraient leur « valeur de preuve »79. La psychologie expérimentale et Freud lui-même ont reconnu les risques de tels influencements cliniques, que Grünbaum érige en possibles et probables « ravage[s] épistémique[s] »80 à défaut de preuves du contraire.

Une fois encore, Grünbaum dit rendre hommage à Freud pour sa prise en considération du problème dès 1888 et surtout, trente ans plus tard, dans ses leçons d’introduction sur « Le transfert » et « La thérapie analytique ». À l’occasion de ces deux textes/conférences, après une analyse de la valeur du transfert comme levier thérapeutique majeur de la cure, Freud pose en effet la question de la fiabilité des données obtenues au moyen de tels phénomènes de suggestion indirecte. Dans le cas où serait prouvée – en raison du transfert – une altération significative du matériel recueilli, il s’agirait de reconnaître que « [c]e qui profite à la thérapie nuit [dans le même temps] à la recherche »81. Il interpelle en tout cas les psychanalystes en ce sens :

[Q]ui donc […] se portera garant de la certitude de nos découvertes ? Ne sont-elles pas, elles aussi, un résultat de la suggestion, à savoir de la suggestion non intentionnelle : ne pouvez-vous pas, dans ce domaine, imposer au malade ce que vous voulez et ce qui vous semble exact ? […] C’est d’ailleurs ce que pensent les adversaires ; pour eux, tout ce qui se rapporte notamment à la significativité des expériences vécues sexuelles – voire ces expériences elles-mêmes –, nous l’aurions « mis dans la tête » des malades, après que de telles combinaisons ont poussé dans notre propre fantaisie corrompue82.


On le voit, dès 1916-1917, Freud repère cette critique d’une possible suggestion généralisée comme étant – selon ses termes – « l’objection qui a été le plus souvent élevée contre la psychanalyse »83. Et, tout en anticipant sa réfutation « par l’expérience […] [et] la théorie »84, il reconnaît clairement sa légitimité épistémique : « même si elle n’est pas pertinente, on doit convenir qu’on ne peut pas l’écarter comme étant déraisonnable »85. Pourquoi cette objection mérite-t-elle plus qu’aucune autre qu’on y réponde ? Freud le déclare sans ambage : elle a le pouvoir de remettre foncièrement en cause la pratique comme la théorie de la psychanalyse. En d’autres termes, la légitimité de la discipline lui semble clairement liée aux contre-arguments que le groupe des analystes sera capable de lui opposer :

[S]i elle était justifiée, la psychanalyse ne serait rien d’autre qu’un mode de traitement par suggestion particulièrement bien camouflé […], et nous serions en droit de prendre à la légère toutes ses affirmations sur les influences de la vie, la dynamique psychique, l’inconscient86.


Alors qu’il fonde la psychanalyse, Freud a donc plus que conscience des risques épistémiques majeurs induits par le problème de la suggestion inter- et intra- psychique. Et l’on verra que toute sa démarche clinique et théorique, dès lors qu’il passe de la médecine à la psychologie, consiste justement en une tentative de contrôler ce problème que tout dispositif de cure par la parole exacerbe.

Nous pouvons à présent revenir à Grünbaum. Celui-ci, en un même double geste, reconnaît l’acuité des questionnements freudiens mais nie que l’inventeur de la psychanalyse soit parvenu à apporter des parades suffisantes aux problèmes soulevés87. Comment Freud se propose-t-il d’y répondre ? On doit ici à Grünbaum un subtil éclairage. Il extrait en effet des textes freudiens deux arguments majeurs destinés à contrer l’accusation de toute-puissance interprétative :


	Il existerait un « réel » psychique chez les patients, ayant suffisamment d’autonomie interne pour contraindre les interprétations de l’analyste – cette résistance pouvant aller jusqu’à des réfutations (nous l’avons déjà mentionné, Grünbaum propose de nommer cette première réponse de Freud l’« Argument de l’Accord ») ;


	Dans ses opérations de pensée à partir du matériel clinique, Freud assurerait avoir respecté l’exigence méthodologique de recouper le maximum d’inductions convergentes avant de statuer sur la justesse ou non d’une inférence interprétative (Grünbaum propose ici originalement de souligner la filiation de Freud avec le « principe de consilience » du philosophe William Whevell).




Ces deux grands arguments, quoique minutieusement exposés par le philosophe de Pittsburgh, échouent à le convaincre lui-même. Son raisonnement n’a cependant lieu qu’au seul plan logique, Grünbaum ne tenant pas compte d’autres formes d’éléments probants – par exemple ceux issus de la pratique, pourtant mobilisés chez Freud.


L’« Argument de l’Accord »

D’un point de vue clinique, quelque « chose » résiste toujours aux suggestions possibles de l’analyste, selon Freud. Cette « chose » est propre à la réalité psychique des patients qui a ses dynamiques, ses points de « réel » et donc une forme d’autonomie intrinsèque. L’expérience lui prouve qu’on ne peut pas faire ce que l’on veut avec la psyché des personnes que l’on reçoit. Il développe cet argument « empirico-clinique » – tiré de l’oubli par Grünbaum – dans ses Leçons d’introduction à la psychanalyse (1916-1917) :

Il est plus facile de réfuter ces calomnies [sur les prétendus abus de suggestion des analystes] en se référant à l’expérience qu’en s’aidant de la théorie. Celui qui a pratiqué lui-même des psychanalyses a pu se convaincre d’innombrables fois qu’il est impossible de suggestionner le malade de cette manière [en lui mettant des interprétations psychanalytiques dans la tête]. Il n’est pas difficile, naturellement, de faire de lui un adepte d’une certaine théorie et de le faire participer de cette manière aussi à une possible erreur du médecin. Il se comporte alors […] comme un élève, mais on a […], ce faisant, influencé sa seule intelligence, non sa maladie. La résolution de ses conflits et le surmontement de ses résistances ne réussissent en effet que si on lui a donné les représentations d’attente susceptibles de s’accorder [übereinstimmen] en lui [in ihm] avec la réalité effective [mit der Wirklichkeit]. Ce qui était non pertinent dans les suppositions du médecin s’élimine à son tour au cours de l’analyse, doit être retiré et remplacé par quelque chose de plus exact [Richtigeres]88.


En d’autres termes, il peut y avoir de la suggestion dans une cure analytique89. Mais elle n’est jamais à même pour Freud de pouvoir modeler à souhait la vie psychique des patients ni leurs symptômes, ce dont atteste la possibilité de l’indifférence, de la résistance non défensive et, sur un autre registre, de transferts positifs ou négatifs défensifs – par où la psyché s’oppose.

De son côté, Grünbaum insiste sur le fait que l’analyste intervient à chaque étape du traitement pour modérer, refuser ou au contraire inciter certaines associations du patient « fai[sant ainsi] comprendre s[es] attente[s] »90. Il lui est donc impossible de se prémunir suffisamment (en les contrôlant) contre les « biais de sélection, qui équiva[lent] à une pétition de principe préalable »91. Ce que l’analyste veut, il finira par le trouver :

[O]n peut […] objecter que même un patient sujet à de fréquents éclats émotionnels dirigés contre son analyste lui obéira doctrinalement comme un élève, en dépit de tous les efforts du médecin d’éviter toute communication explicite ou non de ses attentes théoriques. Une telle contamination épistémique des diverses réponses du patient se produira qu’on le veuille ou non – ainsi va l’objection – parce que le psychanalyste, inconsciemment mais non moins efficacement, laissera transparaître ses propres attentes par une myriade de signes subtils. Et comme l’analysant a recherché le secours d’un thérapeute explicitement freudien, il souhaitera plaire à la figure d’autorité dont il dépend désormais tellement. La déférence intellectuelle qui s’ensuit prépare l’auto-réalisation des attentes théoriques de l’analyste, et ainsi rend fallacieuses les multiples confirmations cliniques qui sont invoquées92.


De ce fait, l’argument freudien de « l’Accord » (Übereinstimmung) entre une interprétation et un « réel » supposé indépendant (Wirklichkeit) est purement déclaratif pour Grünbaum, de même que l’était sa « Proposition Princeps ». Il ne constitue pas une raison suffisante qui pourrait amener à croire que « [l]es données [issues de l’intra-clinique sont] exonérées de l’accusation de perdre leur propre valeur de preuve »93.




L’exigence de convergence des inférences inductives

Conscient de la fragilité des preuves issues de l’intra-clinique (non fiabilité des rationalisations subjectives et de la mémoire individuelle, contradictions discursives des patients et impasses cliniques liées aux mécanismes psychiques de défense), Freud promeut également, en les réfléchissant progressivement, un ensemble de réquisits méthodologiques dont la formulation culmine en 1937 dans « Constructions dans l’analyse ». Cela prolonge et complète l’« Argument de l’Accord » (plus empirico-clinique) dans sa défense cruciale contre l’accusation de toute puissance interprétative. La critique est alors restituée par Freud comme suit :

Un chercheur de grand mérite […] a […] énoncé une fois un propos aussi vexant qu’injuste au sujet de notre technique analytique. Lorsque nous proposons nos interprétations à un patient, a-t-il dit, nous agissons envers lui selon le fameux principe : Heads I win, Tails you lose. C’est-à-dire : s’il est d’accord avec nous tout va bien, mais s’il nous contredit ce n’est là qu’un signe de sa résistance, qui nous donne donc encore raison. De cette façon nous avons toujours raison contre cette pauvre personne en désaide que nous analysons, quel que soit son comportement face à nos allégations94.


Freud développe à partir de là un argumentaire complexe où il montre qu’une validation du patient peut à l’occasion cacher un mécanisme de défense, tandis qu’un refus de sa part peut parfois, au contraire, indiquer la justesse de l’interprétation. On ne peut jamais savoir d’emblée le sens exact d’une réaction verbale. C’est pourquoi il s’agit d’être cliniquement attentif, au-delà des seules paroles, au plus large éventail possible de ce qu’il nomme les « confirmations indirectes »95, à savoir :


	la mine du patient ;


	les événements de cure suivant l’interprétation (paralysie ou, au contraire, déploiement des chaînes associatives) ;


	l’auto-observation par le patient de « bougés » psychiques ;


	l’observation par l’analyste de processus de changement.




En somme, c’est un faisceau de preuves différentes (directes et indirectes) mais convergentes qui permet de donner une valeur probante suffisante aux interprétations et constructions de l’analyste. Un seul élément de preuve est toujours insuffisant pour Freud : « les choses ne sont pas si simples et nous ne nous rendons pas la décision aussi facile »96. Par ailleurs le cumul des confirmations doit être apprécié par comparaison au cumul des possibles réfutations.

Grünbaum, dans son exégèse, défend cette scrupulosité freudienne contre les accusations simplificatrices de Popper. Il indique au passage leur enracinement dans une longue tradition empiriste allant de « l’enquête causale à la J. S. Mill »97 jusqu’à la « convergence des inductions cliniques (au sens de William Whewell) »98 – le cumul whewellien des faisceaux de preuves ayant le mérite de potentialiser leur « accréditation mutuelle »99 :

C’est ainsi que Freud, avec perspicacité, tentait de rendre l’idée de Whewell cliniquement opérante lorsqu’il soulignait en 1937 que l’accord et le désaccord du patient ne fonctionnent qu’à titre de contributions, car leur valeur probante de témoignage est d’abord à authentifier d’après l’exigence de convergence avec d’autres inductions cliniques100.


Mais Grünbaum, là encore, ne se déclare pas convaincu. En effet, pour valoir de plein droit, cette méthode de l’« inductivisme éliminatif »101 (capable non seulement de confirmer les interprétations – comme cela a lieu dans l’« inductivisme énumératif »102 – mais aussi de les réfuter si nécessaire) doit souscrire à une exigence préalable : celle de l’indépendance des séries inductives convergentes. Dans le cas contraire, il ne peut y avoir de mise à l’épreuve réciproque.

Or Freud ne donne aucun gage de cette indépendance si ce n’est en remobilisant dans chaque cas l’« Argument de l’Accord », insatisfaisant aux yeux de Grünbaum. Partant du principe que l’association libre risque toujours d’être biaisée par les attentes de l’analyste, toutes les productions du patient sont au fond suspectes d’« infiltration[s] multiple[s] »103 selon le philosophe de Pittsburgh – jusqu’à la création possible, selon lui, de faux souvenirs. Il manque ainsi à la psychanalyse, en tant que psychologie à mesure humaine élaborée sur le terrain de la rencontre, « une méthode fiable, encore à imaginer, de décontamination épistémique pour chacune des données cliniques convergentes apparemment indépendantes »104 :

[I]l est à présumer que la prétendue convergence des inductions cliniques est illusoire, et que cette forte présomption découle du fait que l’indépendance des indices qui convergent inférentiellement est gravement menacée par un contaminant qui leur est commun : l’influence de l’analyste. Car chacune des données cliniques apparemment indépendantes peut très bien être plus ou moins brouillée par la suggestion de l’analyste afin de se conformer à sa construction, au détriment de la fiabilité épistémique, ou de sa valeur probante. Par exemple, un ancien souvenir « confirmatif » peut bien être produit complaisamment par le patient dans la foulée de son assentiment docile à une interprétation105.


Pour Grünbaum, donc, si Freud a bien su repérer les problèmes – et si lui-même, en tant qu’épistémologue, a bien su rendre justice à ces questionnements freudiens – il apparaît au final que l’inventeur de la psychanalyse n’a pas su convaincre de la fiabilité des méthodes intra-cliniques pour y parer. Tout, dans le dispositif analytique, peut être imputable – d’un point de vue logico-scientifique – à la suggestion : tant les données recueillies que la validation des interprétations et leurs effets. De sorte que même si les interprétations étiologiques freudiennes étaient méthodologiquement fondées (ce qu’elles ne sont pas pour Grünbaum), elles seraient malgré tout atteintes de nullité par la non fiabilité des données sur lesquelles elles s’appuient et l’impossibilité de leur associer certaines conséquences cliniques déterminées. Les écrits de cas freudiens sont de ce fait pour lui sans valeur démonstrative aucune :

Il est évident que si les données obtenues sur le divan ne sont d’emblée pas fiables, ce défaut suffit à mettre en péril les fondations même de la théorie clinique. Mais, […] même si les données cliniques n’étaient pas contaminées par l’influence de l’analyste, le simple fait que la méthode psychanalytique d’enquête clinique par association libre ne puisse pas justifier le type requis d’inférences causales laisse sans fondement sûr les piliers de la théorie du conflit psychique. La méthode de l’étude de cas en psychanalyse, en tant que moyen d’enquête scientifique, me paraît ainsi soumise à une double menace106.


En ce sens, seul un dispositif extra-clinique pourrait justifier et valider la « théorie clinique » de Freud. Sans cela, pour Grünbaum, elle ne peut être considérée comme autre chose qu’une simple « heuristique »107 proposée par la psychanalyse – et non une théorie rigoureuse de la psyché.






La nécessité de l’extra-clinique

On mesure à présent à quel point, comme l’a noté Hinshelwood, « les travaux de Grünbaum ont conduit à une crise de la psychanalyse dans la représentation d’elle-même comme science »108, notamment par le fait qu’il ait contribué à faire décliner « la confiance clinique dans le matériel »109. Si, comme le pense le philosophe de Pittsburgh, « la suggestion est à la fois l’agent déterminant de [l]a thérapie [analytique] et le fléau cognitif de [s]a méthode »110, on doit admettre avec lui « l’échec flagrant des […] arguments cliniques »111 de Freud. Il ne resterait alors plus qu’à valider les hypothèses (éventuellement crédibles) de la psychanalyse hors situation analytique et sans psychanalyste, c’est-à-dire à partir d’autres formes de recherche112 et avec l’aide de scientifiques indépendants formés à cet effet.


Validation des hypothèses de la théorie clinique

En ce sens, reprenons avec Grünbaum l’exemple de l’hypothèse de la valeur étiologique du refoulement dans la causation des névroses. Pour en apprécier la portée (et donc la légitimité d’une cure analytique, centrée sur le dé-refoulement), il faudrait pouvoir mener une expérimentation avec « un groupe de contrôle approprié dont les refoulements ne sont pas levés »113. On se donnerait ainsi les moyens méthodologiques de voir si ce qui est interprété par les analystes comme « levée du refoulement » a bien un avantage comparatif du point de vue thérapeutique, justifiant en retour l’hypothèse étiologique. Or le dispositif intra-clinique de la psychanalyse ne permet pas à lui seul de tester cette hypothèse prospective par comparaison avec d’autres, étant surtout le lieu de jugements rétrospectifs individuels :

[La] méthode [de pensée par cas de Freud] a la capacité remarquable de valider des thèses causales essentielles par des recherches essentiellement rétrospectives, sans avoir à s’imposer d’études longitudinales prospectives utilisant des contrôles expérimentaux114.


La recherche psychanalytique aligne certes des séries de cas uniques – plus ou moins bien compris – dans l’intention de donner plus de poids à ses résultats. Mais comme chacun des cas est peu valide en lui-même, les accumuler augmente peu leur valeur de preuve. Quoi que Freud en dise, la « testabilité sur le divan » ne peut pas dépasser le statut d’argumentation heuristique :

[J]e ne prétends pas que toutes les données cliniques sans exception soient totalement dénuées de pertinence au plan de la preuve. Mais ceci ne fait que conférer conditionnellement aux résultats intra-cliniques une pertinence potentielle […], et ce n’est certainement pas assez pour justifier la testabilité sur le divan au sens où l’entendent ses partisans freudiens115.


Freud est à ce titre critiqué par Grünbaum pour n’avoir jamais envisagé sérieusement d’alternatives au dispositif de recherche psychanalytique. Ce point est bien connu de tout exégète depuis les années 1950 au moins : Freud postule une « conjonction entre guérir et chercher »116 selon la formulation de La question de l’analyse profane (1926). Ce postulat a aujourd’hui pris le nom, chez les analystes anglo-saxons, de « thèse du Junktim » (Junktim Thesis) – pour dire le lien indissoluble de la théorie à la pratique117. Un tel lien est au contraire pour Grünbaum ce qui anéantit la recherche psychanalytique. À son sens, en partant de ce postulat, Freud aurait au moins pu donner plus de valeur qu’il ne le fait à l’enregistrement de données intra-cliniques pour, par exemple, permettre à d’autres analystes-chercheurs d’interpréter indépendamment les données :

[Mais Freud] exclut inconsidérément de l’examen, d’entrée de jeu, toute invalidation extra-clinique. Par conséquent, son rejet de l’observabilité contrôlée est ici arbitraire, […] [ne reposant pas sur la démonstration] que la transaction de la dyade psychanalytique reste réfractaire à l’observation contrôlée après avoir été augmentée d’enregistrements vidéo qui seraient étudiés par d’autres chercheurs qualifiés118.


Plus certainement encore, pour Grünbaum, Freud aurait pu investir les méthodes épidémiologiques afin d’accroître, par recoupement, la valeur probante de ses interprétations étiologiques. En effet « [c]ertains des postulats étiologiques de Freud sont potentiellement falsifiables par des découvertes épidémiologiques, donc sans du tout recourir aux données en provenance du cadre psychanalytique »119. L’on pourrait par exemple voir si, une fois analysés les gens rêvent moins (sic)120, se donner les moyens de constater si dans des cultures où l’homosexualité est moins réprimée l’on trouve moins de paranoïa (sic)121 ou voir si les personnes moins séduites dans l’enfance sont également moins susceptibles de névroses (sic)122 – selon les esquisses d’études prospectives (non envisagées par Freud) dont Grünbaum se contente d’indiquer les lignes générales sans aborder la question de ce que pourrait être leur complexe réalisation concrète :

[En tout cas, j]amais il n[‘]arrive [à Freud] ne serait-ce que d’envisager qu’il y ait d’autres façons de discréditer [s]es interprétations générales, […] dans lesquelles les éventuels résultats contraires vien[draient] […] d’un cadre complètement extérieur à celui de la psychanalyse123.


En définitive, relativement à la théorie clinique psychanalytique, « il est épistémiquement improbable que l’on obtienne une confirmation véritable de ses étiologies par des observations intra-cliniques »124 bien que Freud affirme implicitement le contraire, en 1934, à réception des premières études expérimentales de concepts analytiques125. Grünbaum se croit donc fondé à affirmer :

[L]a validation des hypothèses cardinales de Freud, si du moins elle est possible, doit provenir principalement d’études extra-cliniques bien conçues, épidémiologiques ou même expérimentales126.


Cette position conclusive – on le voit – récuse toute valeur scientifique aux études de cas freudiennes, du moins pour l’étayage des hypothèses cliniques (étiologiques, notamment). Qu’en est-il alors, pour Grünbaum, de la valeur de ces études quant à la validation des résultats thérapeutiques de la psychanalyse ?




Validation des résultats thérapeutiques de la psychanalyse

Toutes les raisons apportées jusqu’ici convergent là encore, selon Grünbaum, dans le sens d’une impossibilité d’« attribuer [un quelconque] gain thérapeutique à l’intervention analytique sur la base d’une histoire de cas individuelle »127. Il ne s’agit plus seulement, à ce niveau, de critiquer la fiabilité des données ou des interprétations telles qu’on les trouve dans des comptes rendus de cas. Il s’agit pour Grünbaum de pointer que, du point de vue des effets attestés, ce type d’études intra-cliniques narratives ne permet aucune comparaison, que ce soit :


	avec d’autres études narratives similaires ;


	avec les études narratives ou expérimentales d’autres approches thérapeutiques ;


	avec le gain thérapeutique dû à l’effet placebo ;


	avec l’incidence de l’amélioration spontanée des patients (ou de toute autre amélioration non imputable à la cure analytique).




Or sans de telles comparaisons, il est impossible de trancher quant à l’efficacité différentielle – et donc quant à l’efficacité tout court – de la psychanalyse. Elle pourrait n’engendrer qu’un pur et simple effet placebo et, à ce titre, n’être pas spécialement recommandable – relativement à d’autres pratiques de soin – vu son coût en temps et en argent.

En définitive, concernant la question exigeante de l’évaluation (forcément comparée) de l’efficacité thérapeutique, les études de cas psychanalytiques doivent – pour Grünbaum – être reconnues comme ayant à nouveau une « dépendance épistémique essentielle vis-à-vis des résultats extra-cliniques »128. À tout le moins, ses résultats doivent-ils être complétés et confirmés par d’autres formes d’études que celles rédigées à partir du seul dispositif de la cure individuelle.




Conclusion : la question du cas,
telle que recadrée par Grünbaum

Le verdict est sans appel pour le philosophe des sciences. En 1988, dans « The role of the case study method in the foundations of psychoanalysis », il relègue les études de cas psychanalytiques au rang de vieilleries méthodologiques possédant tout au plus une « valeur heuristique »129 mais aucune valeur démonstrative :

[S]i la psychanalyse prétend avoir un avenir en tant que démarche scientifique, elle ne pourra pas se fonder sur sa méthode d’exposition des cas cliniques, mais sur d’autres formes de mise à l’épreuve de sa pratique. Les détails de ces autres modèles doivent être laissés à l’ingéniosité créative des futurs chercheurs130.


Autrement dit, la psychanalyse, pour continuer de prétendre à la scientificité, n’a qu’un choix : cesser de mettre à l’épreuve sa praxis par des comptes rendus intra-cliniques de cas. Elle doit tester ses hypothèses hors de sa tradition de recherche, selon des méthodes épidémiologiques ou expérimentales. Pour cela, selon Grünbaum, les analystes ont vocation à réadapter leurs pratiques, les calibrer mieux (en les manualisant, par exemple) et devraient acquérir de nouvelles compétences comme chercheurs (en utilisant des outils diagnostiques standard ainsi que des échelles d’évaluations, et en maniant les statistiques).

On comprend dès lors qu’une très grande majorité de psychanalystes, admettant implicitement ce cadrage du débat, aient opté pour l’abandon de la scientificité et des efforts démonstratifs que cela implique – soit en se contentant d’assumer une défense éthique de la discipline (par un appel à la subversivité du désir, par exemple) soit, en une forme de réduction drastique des prétentions à la connaissance, en privilégiant la dimension herméneutique (quête d’un sens de l’existence) plus affine avec les domaines subjectifs de l’art, de la poésie ou de la littérature qu’avec la démarche objectivante de la science. Mais un cadrage aussi exclusiviste est-il à ce point recevable ?
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III.
Forrester vs Grünbaum ?



Parler de recevabilité engage à rouvrir la discussion en ses postulats fondamentaux. Les bonnes raisons de Grünbaum sont-elles, prises ensemble, suffisamment qualifiées pour recadrer ainsi le débat sur les écrits de cas en psychanalyse, c’est-à-dire pour légiférer dans le champ pratique et théorique ouvert par Freud ? Ou, pour le dire autrement, Grünbaum a-t-il donné au problème épistémologique de la casuistique freudienne une formulation satisfaisante qui forcerait le consensus, ou pas ?

Une controverse est toujours plus féconde lorsque les positions des uns et des autres sont développées en détail aux différents niveaux où elles se déploient (éthique, épistémique, politique) pour y être point par point évaluées et débattues. On limite ainsi la force d’arguments implicites qui opèrent pourtant comme pseudo-arguments d’autorité. Or lorsque Grünbaum invoque les termes de « science », « méthode », « preuve », « logique » et autres notions épistémologiques, il les considère sans s’y étendre comme des termes clairs en eux-mêmes, faisant logiquement autorité. Il postule que ses lecteurs, évidemment, partageront la conception qu’il en a. Mais loin d’être de simples outils dans le débat, ces notions sont pour part les objets mêmes du débat.

Au moment où il fait un usage évidentialisé de ce lexique épistémologique – soit dans les années 1980 – l’histoire et la sociologie des sciences en ont en effet considérablement renouvelé les représentations. Une grande partie du champ de l’épistémologie s’est fait socio-historique contre les approches logicistes idéales. Les notions d’« expérience »1, de « preuve »2, de « méthode »3, d’« objectivité »4, d’« abstraction »5 et de « science »6 ont été repensées. De nouveaux concepts ont été mis en avant comme ceux de « savoirs implicites »7, d’« œil de la discipline »8, d’« imagination »9 ou de « style »10. Et la question de la controverse a définitivement été mise au cœur de l’activité scientifique même11. Grünbaum, loin des apports de ces nouveaux courants épistémologiques, reste de son côté fidèle à une approche néo-positiviste de la science fondée sur des analyses logiques non situées.

Si maintenant l’on considère les notions strictement logiques – voire scolaires – d’« inférence », d’« induction », d’« hypothèse étiologique », de « démonstration » que Grünbaum mobilise dans sa restitution et sa critique des textes freudiens, d’autres interrogations apparaissent. Quand il affirme par exemple que « [l]es critères de validation [de la psychanalyse freudienne] sont ouvertement ceux de l’inductivisme hypothético-déductif […] [et que Freud] tenait l’adhésion à ces critères pour pierre de touche de la probité scientifique à laquelle il prétendait pour sa théorie »12, la restitution – en partie – sonne faux. Grünbaum s’appuie certes sur certains passages de Freud. Mais ceux-ci sont-ils suffisamment représentatifs de la démarche freudienne prise dans son ensemble, ou, comme André Green le suggère, ne doit-on pas considérer qu’il s’agit de la sélection biaisée d’un « logicien égaré dans la psychanalyse »13 ?

Sans céder aux réactions défensives, cela doit être discuté plus avant afin de déterminer la robustesse des positions du philosophe et, par conséquent, le degré de pertinence de son cadrage. En somme, un bilan critique de sa critique reste encore à faire, comme l’a récemment formulé M. Michaël dans sa « Response to Grünbaum’s foundational objection to psychoanalysis » (2018) :

S’il est nécessaire de rendre hommage à Grünbaum pour l’examen rigoureux qu’il a fait de la psychanalyse, l’hommage à sa pensée ne saurait être mieux rendu qu’en examinant le plus rigoureusement possible les critiques que ce dernier a formulé14.


Or Grünbaum a le mérite d’être au clair avec les contraintes qu’il se donne dans son retour aux cas freudiens. Il prétend en effet juger de la « théorie clinique » freudienne à l’aune de son supposé « canon » intrinsèque de scientificité – à la différence de Popper qui, lui, aurait appliqué des critères extraits de la démarche einsteinienne :

[L]e verdict auquel je parviendrai […] ne se fondera pas sur quelque purisme méthodologique imposé de l’extérieur. Et mon application à la psychanalyse de la norme de rationalité scientifique admise par Freud n’implique pas non plus que je prenne cette pierre de touche pour le critère de démarcation entre science et non science. En bref, j’accorderai à Freud son propre canon du statut scientifique dans mon examen de la question clé suivante : ses arguments cliniques justifiaient-ils les prétentions à la connaissance qu’il revendiquait pour sa théorie en cours d’élaboration lorsqu’il la qualifiait de « scientifique »15 ?


Une question décisive peut donc être retournée à Grünbaum lui-même : réalise-t-il bien ce qu’il a projeté de faire dans son exégèse ? En d’autres termes, sa ressaisie des « canons » freudiens de la scientificité psychanalytique est-elle textuellement fondée ? La réponse à cette question permettrait d’évaluer au mieux ses conclusions sur la nullité scientifique des études de cas freudienne et, par là même, son cadrage sans voie tierce de la question du cas aboutissant à cette disjonction exclusive : faire du laboratoire ou faire de la littérature.

L’œuvre de John Forrester, à ce titre, a le mérite de questionner frontalement les critiques de Grünbaum à l’aune des exigences que ce dernier se donne dans son retour aux textes freudiens. En 1996, dans « If p, then what ? Thinking in cases », Forrester étaye et formule une hypothèse sur le statut de la psychanalyse, qui a le double intérêt de rassembler un ensemble de bribes réflexives jusque-là éparses dans l’histoire des idées et de leur donner un nom et un axe problématique. Sa proposition, en tant que lui-même philosophe et historien des sciences, est de considérer que Freud, avec la psychanalyse, formalise un nouveau style de raisonnement, à la fois non expérimental et non littéraire/artistique/poétique – un style de raisonnement scientifique par cas : « [Q]ue pensaient donc les psychanalystes de ce qu’ils faisaient ? Ma réponse est simple : ils pensaient par cas16 ».

Comme nous l’avons fait pour Grünbaum, il nous semble important de revenir à l’épaisseur historique que recèle cette hypothèse d’un penser par cas comme scientificité propre à la psychanalyse, prétendant – avec ses spécificités – prendre place dans le régime général de la science. Nous apprécierons d’autant mieux la caractérisation féconde qu’en donne Forrester et le programme de recherche qu’il propose à partir de là. Après quoi, nous esquisserons les grandes lignes de ce travail qui propose, par un retour au corpus casuistique freudien, de prendre place – et de trancher (cf. la conclusion) – dans ce « débat » Forrester/Grünbaum.


La tradition scientifique (non expérimentale) de la psychanalyse

Forrester, plus que Grünbaum, connaît de très près l’histoire de son objet de recherche – soit la psychanalyse. Pour comprendre au mieux son hypothèse d’un « penser par cas » spécifique en psychanalyse, on doit brièvement revenir à cette riche histoire. Longtemps avant toute alternative exclusiviste en psychanalyse (faire de l’expérimental vs abandonner toute démarche scientifique), une importante tradition d’analystes-chercheurs a poursuivi un axe de questionnement que l’on peut résumer ainsi : est-il possible et pensable de faire réellement science non pas à partir du laboratoire mais à partir du dispositif psychanalytique – c’est-à-dire sans rompre la situation en partie ordinaire de la rencontre humaine thérapeutique ?

Malgré les critiques reçues, une constellation d’aperçus réflexifs se sont constitués. Et il a fini par devenir patent que la psychanalyse, tout d’abord, en tant que modélisation à prétention scientifique d’une pratique de terrain, n’avait pas vocation à élaborer des concepts de style expérimental, et ensuite, qu’en tant qu’offre dans le champ du soin, elle se devait de prêter attention à son efficace, en développant des méthodes d’évaluation compatibles avec son cadre d’exercice. À partir de l’inaugural du geste freudien, ces deux voies historiques ont permis que les cas de patients continuent d’être pensés autrement que cela ne se faisait au laboratoire (par pré-critérisation, regroupement en cohortes homogènes, tests et subsomption sous des lois statistiques) grâce à la réinvention permanente de nouvelles formes de réflexivité scientifique.


Réflexivités cumulées sur la production de savoir à partir de cas

Dès l’année de la mort de Freud, en 1939, Leon Saul (psychiatre-psychanalyste à Chicago) insiste, dans un texte fameux, sur l’importance de recueillir des données brutes dans les études de cas uniques afin de pouvoir mieux réfléchir les erreurs techniques, les phénomènes de transfert et contre-transfert, et pour pouvoir contrôler intersubjectivement les interprétations puis les montées en généralité par mise en séries de cas. Dans « Psychoanalytic case records », il énonce ainsi :

Les écrits de cas sont indispensables pour la recherche collective. Grâce à la retranscription de cas, il devient possible […] [pour] l’analyste de retourner au matériel des cures qu’il a menées. Revenant à ces cures passées, il peut y voir des erreurs, étudier ce qui s’est passé et même recevoir de précieuses critiques de la part d’analystes plus avancés. En ce sens, il est susceptible de prendre connaissance à la fois de ses fautes techniques et des réactions qu’elles ont suscitées chez son patient17.


Dénonçant le quasi-abandon des pratiques de compte rendu scientifique de cas chez les analystes américains – préoccupés selon lui par leur seule activité thérapeutique – il met en place le premier groupe de travail du genre, au Chicago Institute for Psychoanalysis, pour améliorer la structuration de ces outils de recherche disciplinaires. En six ans, cent cures sont intégralement enregistrées et retranscrites, inscrivant du tiers dans le colloque analytique, à des fins de recherche. Différentes études sont alors menées qui enrichissent le panel méthodologique des analystes-chercheurs.

Dans une allocution ayant fait date au 17e congrès international de psychanalyse à Amsterdam, en 1951 – publiée dans l’International Journal of Psychoanalysis en 1952 – Edward Glover est à l’origine d’un autre temps fort de la réflexivité sur les écritures cliniques en psychanalyse. Il critique vertement les « conditions quelque peu insolites qui prévalent dans le champ de la recherche psychanalytique »18, lequel lui apparaît « presque totalement inorganisé »19. Il note encore qu’à lire la littérature, « une grande partie des théorisations courantes et des investigations cliniques [lui semblent à peine] un peu plus qu’une spéculation non vérifiée »20. Il en appelle à un sursaut. S’il admet que les « contrôles scientifiques qui conviennent aux conditions particulières de la psychanalyse »21 sont à inventer (du fait de la spécificité de la praxis analytique, fondée sur les liens transférentiels et l’interprétation), il affirme que des marges de manœuvre sont possibles et que les analystes pourraient faire beaucoup mieux que toujours et encore confondre « recherche contrôlée et opinion individuelle »22, ne serait-ce qu’en séparant au moins les données des interprétations et en introduisant un peu plus de tiers dans la recherche (laquelle ne peut être le fait d’un individu isolé) :

Le fait est que les critères réels d’interprétation n’ont jamais été travaillés de façon satisfaisante et que la méthode de présentation de cas généralement adoptée, nommément celle de l’élaboration secondaire, laisse une très grande place à l’erreur. Il est assez fréquent d’entendre à propos d’articles lus que la justification de l’interprétation se cantonne à l’affirmation générale que « le matériel du patient montre ceci » ou « cela ». Manquant de preuves concordantes, tout ce que nous avons le droit de conclure d’une telle affirmation est que l’analyste est lui-même convaincu que son interprétation est pertinente et vraisemblable, et non pas qu’elle est nécessairement exacte23.


Cela pose pour Glover la question de la formation des analystes à la recherche. Il critique à ce titre la persistance de la « conviction générale […] dans les cercles psychanalytiques, héritage de ces premiers temps où la plupart des étudiants en psychanalyse étaient des chercheurs naturels, que quiconque est qualifié à pratiquer l’analyse thérapeutique est aussi qualifié à effectuer de la recherche »24. « Ces temps ont changé »25 affirme-t-il, devançant le constat – quarante ans plus tard, en France – de Widlöcher.

Cette interrogation sur les compétences nécessaires aux écritures de recherche est reprise ensuite par Ishak Ramzy au seuil des années 1960. Dans « Research in psychoanalysis : contribution to discussion » (1962), ce dernier soutient – contre ceux qui, dans le texte freudien, emphatisent le postulat de convergence thérapie/recherche (au point de négliger complètement les exigences spécifiques de la réflexivité scientifique) – que la voie de la littérature n’est pas la bonne pour les études de cas :

Il se pourrait que tout analyste qui se contente de suivre la méthode apprise lors de sa formation découvre qu’il fait ainsi de la recherche, tout comme le Jourdain de Molière découvre soudain qu’il faisait jusqu’ici de la prose sans le savoir. Cependant, les psychanalystes ont un besoin urgent d’apprendre à lire, écrire et épeler correctement la prose dont ils usent depuis l’invention de la discipline. Ils doivent réfléchir à cela avant d’essayer d’améliorer leur style, de devenir des critiques littéraires ou d’adopter tout autres [manières de communiquer] […] ne relevant pas de ce qui constitue l’objet de la psychanalyste en tant que tel26.


La prose psychanalytique, selon Ramzy, ne devrait donc pas se laisser aller à un trop facile tropisme poétique qui exempte de toute rigueur scientifique, ni lâcher la spécificité de l’objet psychanalytique (les processus psychiques conscients et surtout inconscients), lesquels ne peuvent être objectivés qu’à l’intérieur d’un dispositif non expérimental, à mesure humaine. Dans les années 1980, de tels principes font consensus pour une partie des psychanalystes anglo-saxons. En témoigne le texte programmatique de Robert Wallerstein, en 1986, un an avant qu’il ne préside l’Association psychanalytique internationale (IPA) :

Depuis Freud, nous avons vécu avec cette idée réconfortante que le chemin du succès thérapeutique et celui de la justification scientifique sont les mêmes. On a ainsi présupposé que toute analyse n’est pas seulement une exploration clinique [search] à propos de laquelle nous pouvons être collectivement d’accord, mais qu’elle est aussi, par essence, une recherche au sens scientifique du terme [research]. […] Il y a bien sûr une part de vérité dans cet argument. La méthode traditionnelle d’étude de cas, mise au point par Freud, a fourni un spectre extraordinaire de connaissances sur la structure de l’esprit, les forces en jeu dans la maladie mentale et sur les processus de changement et de guérison. […] [Néanmoins] la méthode des études de cas cliniques, aussi fructueuse que soient ses données et aussi brillante que soit la puissance explicative de la théorie qui en découle, ne peut plus être la seule voie qui permette l’accumulation des connaissances et de la compréhension [insight] psychanalytiques. Elle doit être complétée par des recherches plus systématiques, organisées et formelles – y compris sur les processus psychanalytiques tels qu’ils se déroulent dans l’intimité de nos cabinets de consultation – si nous voulons maintenir la crédibilité de nos revendications quant à notre statut de science27.


Dans ces mêmes années, le champ analytique commence à produire des études de cas conceptuellement plus structurées, plus rigoureuses dans leurs interprétations et leurs montées en généralité, avec par exemple les travaux de l’école allemande du Ulm Psychoanalytic Process Research Study Group, pionniers en la matière. Sur la quarantaine de cas écrits par ce groupe de recherche entre 1980 et 1990, l’analyse et l’interprétation du cas « Amalia X » est resté le plus célèbre, ouvrant de nouvelles perspectives28.




Réflexivités cumulées sur les méthodes d’évaluation de l’efficacité

À partir du début des années 1980, les pratiques psychanalytiques commencent également à être testées dans des essais contrôlés randomisés pour évaluer leur efficacité comparative par rapport à l’effet placebo (groupe de contrôle) ou d’autres formes de psychothérapies. Les résultats de ces essais ne démontrent aucune différence significative d’efficacité relativement aux autres formes de thérapies testées, qu’il s’agisse de la dépendance aux opiacés (premier essai connu, en 1983)29 ou de la dépression (ambitieux essais du National Institute of Mental Health, en 1989)30. C’est aujourd’hui encore le cas pour la très grande majorité des troubles connus, ce qui donne néanmoins lieu à de nombreuses controverses et à une vaste littérature31.

Mais cette souscription à des protocoles standard conduit à appliquer à la psychanalyse des concepts, outils et démarches qui ne relèvent pas de son champ d’expérience propre, comme les groupes de contrôle, les répartitions aléatoires (randomisations), les outils diagnostiques internationaux (DSM, CIM), les échelles d’évaluation quantifiées ou la manualisation des pratiques. La thérapie analytique, en effet – et contrairement à d’autres – n’est pas supposée souscrire aux réquisits expérimentaux. Dans sa démarche autonome, elle doit pouvoir s’adapter à tous types de patients quelle que soit la nature de leurs troubles. C’est pour cela qu’elle a historiquement développé des outils diagnostiques non syndromiques (visant à objectiver des types de fonctionnements individualisés, au cas par cas) et diverses autres formes d’évaluation sur mesure.

Cette cohérence inventive entre objectifs thérapeutiques et outils d’évaluation – on le voit – objecte à la mécanicité de toute mise à l’épreuve laborantine au point que, très tôt – bien avant l’existence des premiers essais cliniques –, une question a été posée : serait-ce encore « de la » psychanalyse si on évaluait la pratique analytique à l’aide de protocoles standard de types expérimentaux ? Les réponses essentiellement négatives ont poussé à inventer et faire progresser des méthodologies d’évaluation en conditions naturelles pour tenter d’évaluer le plus scientifiquement possible des pratiques dont on a considéré qu’elles devaient être sanctuarisées en tant que telles (cf. le terrain de la rencontre). Une tradition d’évaluation endogène s’est ainsi constituée du vivant de Freud, bien que ce dernier se soit montré sceptique et peu intéressé.

Il est admis qu’Isadore Coriat (psychiatre-psychanalyste de Boston) pose, dès la fin des années 1910, les premières questions relatives aux statistiques intra-cliniques d’efficacité en psychanalyse. Dans « Some statistical results of the psychoanalytical treatment of the psychoneuroses » (1917), rendant compte pour la première fois de 93 cas psychanalytiquement traités par ses soins, Coriat ventile les données recueillies en catégories admissibles par la psychanalyse comme le diagnostic psychodynamique, l’âge, le sexe ou les degrés de souffrance et d’améliorations dont il réfléchit les critères intra-disciplinaires. Il conclut en affirmant que « l’on ne pourra […] remédier [aux imperfections de la technique] que par l’étude en série de très nombreux cas plutôt qu’en s’attachant seulement à quelques cas uniques montrant des symptomatologies à part »32. La nécessité d’une forme de comparabilité est ainsi promue, qui permettrait de potentialiser les résultats strictement individuels.

Glover, sur ce point précis des méthodes d’évaluation de l’efficacité, est ensuite de nouveau un auteur marquant – disons même un tournant. Posant qu’« une distinction qualificative devrait être établie entre analyste praticien et chercheur »33, il acte que les compétences des praticiens, possiblement suffisantes pour produire des comptes rendus de cas, ne sauraient l’être pour des recherches comparatives sur l’efficacité. Celles-ci relèvent de méthodes très différentes de celles utilisées en pratique et nécessitent donc un « personnel de recherche [à part] disposant d’une certaine sécurité de titularisation »34. Il invite l’Association psychanalytique internationale (IPA) à créer des « Comités régionaux de recherche »35 composés d’analystes-praticiens que ces questions intéresseraient, épaulés par des statisticiens et autres spécialistes des méthodologies de recherche. L’objectif serait d’inventer de nouvelles formes d’évaluation de la pratique, alternatives au seul jugement intra-clinique de l’analyste tout comme aux essais contrôlés de laboratoire (lesquels nécessitent de faire rupture avec quelque « chose » d’essentiel dans les pratiques – soit leur souplesse, leur inventivité, bref leur part fondamentale de non reproductibilité). À la condition de sanctuariser d’abord l’intra-clinique, l’application de méthodes statistiques peut selon lui intervenir dans un second temps, au motif qu’« [i]l n’y a aucune raison au monde pour que le contrôle statistique ordinaire ne soit pas appliqué au travail psychanalytique »36 une fois certaines précautions prises. Il donne au champ analytique dix ou vingt ans pour réaliser ce travail.

Après lui, de nombreuses générations de chercheurs – Wallerstein en compte quatre en 200137 – renouvellent et affinent les méthodologies, trouvant effectivement d’autres voies à la comparativité clinique que les seuls essais contrôlés en laboratoire. Aux comptages rétrospectifs succèdent les études de suivi, les études prospectives « pré-post » puis les grands programmes comparatifs critérisés et contrôlés en conditions naturelles, dont le Psychotherapy Research Project (PRP) de la Menninger Foundation – étalé sur plus de trente ans (1954-1986) – est le premier grand aboutissement38, suivi de nombreux autres39.

Le Research Committee de l’Association psychanalytique internationale édite depuis 1999 une revue régulièrement mise à jour de cette littérature de recherche internationale – France comprise. Elle a pour titre : An Open Door Review of Outcome and Process Studies in Psychoanalysis40.




Le double régime épistémologique de la psychanalyse

Ce qu’actent ces diverses émergences réflexives, tout au long du XXe siècle, c’est la prise de conscience d’une double modalité d’insertion de la psychanalyse dans le champ des scientificités, liée au fait que la psychanalyse est à la fois la modalisation théorique d’une pratique et cette pratique même, prise dans le champ plus général du soin. Les méthodes de validation empirique des concepts analytiques (fortement liées à la pratique) se doivent donc d’être pour part découplées des méthodes de validation de leur efficacité thérapeutique (lesquelles, pour être comparatives, ne peuvent pas être strictement psychanalytiques).

Entre les deux formes de pensée par cas, la première est néanmoins considérée comme celle qui constitue en propre le mode de pensée psychanalytique – la seconde n’étant qu’une strate ajoutée dont la réflexivité a une valeur plus corrective que constitutive pour les concepts de la discipline. Comme le remarque Paul Ricœur en 1965, c’est sur le terrain clinique donc empirique et historique que se constituent les concepts de la psychanalyse (essentiellement d’ordre typologique). Ces derniers ne sont ensuite testables qu’au prix de retraductions « naturalisantes » :

Il est parfaitement légitime de demander à l’analyste de comparer ses taux d’amélioration à ceux obtenus par une méthode différente, ou même à ceux d’une amélioration spontanée. Mais il faut bien comprendre que l’on demande, en même temps, de transposer un « type historique » en « espèce naturelle » ; ce faisant, on oublie que le type se constitue sur le sol d’une « histoire de cas » et par le moyen d’une interprétation instituée chaque fois dans une situation analytique originale41.


Selon Ricœur, dont la position sur ce point précis est partagée par la grande majorité des analystes, le point de départ c’est le cas individuel, en son unicité, dans une « situation analytique originale » qui est historique au sens fort. Viennent ensuite les montées en généralité. Et l’on peut en tout dernier lieu retraduire conceptuellement les typologies premières à des fins de recherche interdisciplinaire – notamment pour comparer l’efficacité de la pratique analytique avec celle d’autres pratiques, ainsi que les nouvelles politiques de santé publique l’exigent.

Ricœur nous semble ici mettre en valeur un point crucial qu’il reformule autrement dans un texte ultérieur : « les “histoires de cas”, en tant qu’histoires, constituent les textes primaires de la psychanalyse »42. Autrement dit, la texture basale des textes analytiques doit être sanctuarisée comme de nature historique – y compris ses différentes strates interprétatives, à l’exception du passage éventuel à la quantification. Mais Ricœur va plus loin. Si l’on met de côté les comparaisons et prédictions de dernier niveau (psychanalyse retraduite en quantités commensurables), il s’agit de voir selon lui qu’avec Freud :

La psychanalyse […] ne peut éluder la question de la validité de ses interprétations ; ni même celle d’une certaine prédiction (quelle est, par exemple, la probabilité qu’un patient soit accepté en cure, ensuite qu’il puisse y être effectivement soigné ?) ; il faut bien que la comparaison entre dans le champ de considération de l’analyste ; mais c’est précisément comme un problème de science historique, et non de science naturelle, qu’elle le rencontre et qu’elle le pose43.


Cette incise ricœurienne ouvre la perspective d’un penser par cas psychanalytique contextuel, orienté par le singulier, et capable de mettre en œuvre (le cas échéant) la réfutation de ses propres interprétations et prédictions par des opérations de contrôle épistémique inscriptibles dans la narrativité des textes primaires mêmes – par exemple au niveau de la structure de leur argumentation. Dans « La question de la preuve en psychanalyse » (1977), Ricœur peut ainsi énoncer qu’« une narration […] au sens psychanalytique du terme [offre] la possibilité d’insérer plusieurs segments d’explication causale dans le processus d’auto-compréhension formulé en termes narratifs »44 – ce qu’il qualifie judicieusement de « détour explicatif »45.

Une narration psychanalytique peut et doit donc, selon lui, ne pas se réduire à de la littérature, mais intégrer une dimension argumentative voire démonstrative, en ce qu’elle est supposée rendre compte de la pratique d’un « réel » extérieur à elle-même, qui n’est pas seulement – voire avant tout – de fiction. L’existence d’une telle discursivité à la fois narrative et scientifique est par ailleurs concrètement incarnée par l’histoire de très nombreuses sciences humaines, nous permettons-nous d’ajouter. La plupart d’entre elles, chacune à leur manière, ont en effet inventé des types d’écriture de recherche scientifiques (distincts de la littérature) à partir de l’espèce discursive commune du récit. En 1988, l’historien et épistémologue Carlo Ginzburg, dans un texte sur la question de la preuve en histoire – et pour répondre aux herméneutes relativistes issus du tournant linguistique – rappelle pour sa part que la « conscience accrue de [s]a dimension narrative […] n’implique pas une atténuation des possibilités cognitives de l’historiographie »46.

En d’autres termes, en histoire, en anthropologie ou en sociologie – pour ne prendre que ces trois exemples –, ce n’est pas parce que l’on commence par décrire des cas singuliers en contexte, au moyen de la langue naturelle et de sa narrativité intrinsèque, que l’on ne peut pas ensuite monter en généralité, typologiser et même – sous certaines conditions – prédire des états de fait empiriques en se donnant les moyens méthodologiques de vulnérabiliser ses énoncés. Aucun besoin d’un dispositif laborantin pour cela. En conséquence, on se doit de reconnaître l’existence de différentes formes scientifiques de typologisations, généralisations, explications, prédictions et vulnérabilisations des énoncés, au-delà de la simple forme expérimentale.






L’hypothèse de Forrester

C’est en un cheminement foncièrement interdisciplinaire – croisant psychanalyse, philosophie et sciences humaines – que John Forrester, au milieu des années 1990, est amené à proposer une hypothèse pour orienter l’étude des procédures épistémiques mises en œuvre par les psychanalystes dans leurs activités thérapeutiques et de recherche. Il fait alors remarquer que le type de raisonnement auxquelles elles conduisent prend la forme d’un « penser par cas » (thinking in cases). Effectivement, l’analyste pense à partir de cas individuels de patients. Il se repère au sein de leurs vies psychiques (telles qu’il en construit interprétativement quelque « chose ») pour opérer avec et sur ces dernières. La recherche analytique, lorsqu’elle est clinique et non spéculative, ne peut donc pas ne pas partir d’abord de données et de primo-interprétations relatives à des cas singuliers.

L’étayage de cette hypothèse, chez Forrester, s’est fait par touches successives et par les bords, en croisant diverses traditions réflexives à partir de sa position de philosophe des sciences et d’épistémologue de la psychanalyse. On peut néanmoins supposer que le cadrage grünbaumien du débat sur les études freudiennes de cas a poussé Forrester à développer sa pensée. Dans « If p, then what ? Thinking in cases », il donne un premier aperçu de la genèse de son hypothèse, en insistant d’abord sur l’indépendance et la multiplicité de ses sources d’inspiration :

Mes recherches actuelles prennent place dans un projet global à long terme que j’appelle, selon les moments, soit « Penser par cas », soit « L’histoire et la philosophie du cas ». […] [C]e programme [a] trois points de départ […] : l’histoire psychanalytique de cas ; la sociologie historique des sciences ; la question de l’individu dans les sciences humaines47.


Si Forrester mobilise différentes traditions de pensée, on constate qu’elles se démarquent toutes du néo-positivisme de Grünbaum, engageant comme un dialogue avec lui. Elles interdisent en effet la réduction du débat au strict plan logique – ce qui se matérialise, au niveau de la texture de l’article, par sa dimension érudite, heuristique et avant tout programmatique.

Si l’on fait un pas de plus, l’objectif de ce « projet global à long terme » est notamment d’essayer de ressaisir de l’intérieur la démarche épistémologique de Freud en tentant d’approcher au plus près de ses procédures effectives de pensée. On saisit bien, ici, le point commun – manifeste – avec le projet de Grünbaum. Mais, dans sa volonté de réfléchir les soubassements épistémiques de la psychanalyse, Forrester n’entend pas user de comparaisons s’appuyant sur des critères abstraits de scientificité, fussent-il énoncés par Freud. À ce titre, il reproche à Grünbaum de s’être laissé égarer dans les dédales d’un pur examen logique anhistorique, aveugle aux mouvements de pensée inédits de l’invention freudienne.

Déterminer la manière dont la scientificité revendiquée de la psychanalyse – par cas – se propose d’enrichir et donc de renouveler le champ des sciences lui paraît plus intéressant, comme objet de recherche, que de déterminer si oui ou non elle est une science selon telle ou telle acception – freudienne ou pas – du terme :

La première question que les gens me posent quand ils apprennent que j’étudie la psychanalyse tout en m’intéressant aux sciences est : la psychanalyse est-elle une science ? Je ne réponds pas immédiatement à cette question, même s’il y aurait beaucoup à dire. […] Je trouve plus pertinent de reformuler la question ainsi : la psychanalyse était-elle une science au début du XXe siècle ? Cette façon de poser la question permet de rappeler que les critères de la scientificité évoluent : il n’y a pas une science qui le serait en tout temps, mais des sciences dans l’histoire, objets de croissance, de disparition, et, ainsi que toutes choses, soumises à contingence. Ce qui amène à rappeler qu’il n’existe pas de méthode scientifique, établie une fois pour toutes, garante éternelle de l’accès à « La » vérité. Il y a toujours eu en sciences une multiplicité de méthodes, diversement inventées et appliquées selon les lieux et les époques48.


Puisque ce recadrage forresterien du cadrage de Grünbaum constitue le point de départ de notre travail de relecture du corpus freudien de cas, il importe à présent, en conclusion de cette introduction, de restituer l’esquisse du débat Forrester/Grünbaum, de contextualiser et caractériser ce que nous nommons l’« hypothèse de Forrester » puis de situer les limites et les ambiguïtés de sa position, lesquelles nous ont poussé à revenir à Freud par nous-même afin de tester cette hypothèse et de prendre part, plus indépendamment, au débat sur la nature et le style de la scientificité en psychanalyse.


L’esquisse de débat entre Forrester et Grünbaum

Parler de débat en bonne et due forme serait exagéré. Les deux auteurs ne sont jamais véritablement entrés en dialogue si l’on entend par là l’instauration d’une dynamique mettant réciproquement les pensées au travail. Grünbaum n’a jamais répondu à Forrester. Dans l’un de ses derniers articles, en 2007, qui porte pourtant sur la réception de ses critiques de la psychanalyse dans la littérature, il ne le mentionne pas49. S’il y a dialogue, il reste donc à sens unique.

Du côté de Forrester, les deux temps forts de sa discussion des thèses de Grünbaum se trouvent dans un compte rendu de The Foundations of Psychoanalysis (1984) paru dans la revue Isis en 198650 ainsi qu’au chapitre 6 de Dispatches from the Freud Wars (1997) – dans un article au titre homonyme51. Il ne s’agit cependant pas d’analyses très détaillées mais de quelques mises au point factuelles et d’une remise en cause de la méthode d’analyse textuelle de Grünbaum.

Quelle est la position de Forrester ? À la parution de The Foundations of Psychoanalysis. A Philosophical Critique, outre qu’il considère l’ouvrage comme un « livre mal structuré et mal écrit »52, il note que « le propos regorge de lectures imprécises et déformantes des textes »53. Si l’on se réfère également aux objections ajoutées en 1997, sa critique peut être condensée ainsi : Grünbaum, en tant que représentant d’un « positivisme persistant »54 daté pour son temps – car véhiculant une conception excessivement logiciste de la science – est passé à côté de l’originalité des textes freudiens, notamment de ses écrits de cas. Au lieu de chercher à saisir les spécificités propres du style de raisonnement à l’œuvre chez l’inventeur de la psychanalyse, il n’en retient qu’un substrat décontextualisé, schématique, biaisé, tout juste bon à démontrer hyper-abstraitement ce dont il souhaite se convaincre et convaincre le lecteur.

Pour Forrester, cette exploitation abusive de segments textuels choisis – au lieu d’une lecture qui tenterait d’en comprendre le sens précis, complexe et global – se reconnaît au fait qu’« un bon nombre des passages de Freud cités par Grünbaum sont “hors contexte” »55. Cela « donn[e] “tendancieusement” au lecteur une impression tout à fait incorrecte de la propre opinion de Freud »56. Forrester prend dès 1986 un certain nombre d’exemples57, dont celui-ci qui nous paraît particulièrement significatif :

[E]n page 2 [de The Foundation of Psychoanalysis], Grünbaum considère comme une affirmation directe et incontestable que Freud a conçu la psychanalyse comme une science naturelle au même titre que les autres. Il cite : « La psychanalyse est une partie de cette science de l’âme qu’est la psychologie […] La psychologie est aussi une science de la nature. Que pourrait-elle donc être d’autre ? ». Grünbaum néglige de mentionner que, dans ce passage, Freud se préoccupe autant d’indiquer les différences entre la physique et la psychanalyse que les similitudes ; la phrase suivante (non citée) du texte de Freud se lit comme suit « Mais son cas se présente différemment »58.


Effectivement, le « mais son cas se présente différemment » n’intéresse pas Grünbaum qui le passe sous silence, tout simplement. Cette « différence de la psychanalyse », il ne cherche pas à l’investiguer épistémologiquement, quand bien même ce serait pour la critiquer à la fin. Il la nie, l’allongeant sur le lit de Procuste de ce qu’il juge lui comme pertinent chez Freud. De la même façon, ne l’intéressent pas tous les passages – pourtant extrêmement nombreux – où Freud tente de réfléchir sa « jeune science »59 (selon ses mots) autrement que comme une « science de la nature » (Naturwissenschaften) et où il insiste, quant à son invention clinico-scientifique, sur :


	sa dimension empirique (mais non expérimentale) ;


	l’unicité des cas de patients auxquels elle a affaire (en très grande part non prédictibles) ;


	l’importance de la démarche interprétative à partir de données (question du sens inféré) ;


	l’inédit des logiques cliniques mises au jour (par exemple celle de l’après-coup dans la constitution des traumas, ou celle de la répétition – valant indication de « réel » – au cœur des associations libres) ;


	la finesse des évaluations thérapeutiques en jeu, au cas par cas (au-delà d’un simple focus-symptôme, standard, commun à tout cas) ;


	et, enfin, le tact (non protocolisable) que la pensée psychanalytique exige, dans sa pratique comme dans ses phases de recherche.




Tous ces aspects de l’œuvre et bien d’autres, quantitativement et qualitativement bien plus importants selon Forrester, relèvent d’une nécessaire prise en compte par Freud des spécificités régionales de son champ d’objets. La complexité d’un travail avec des cas réels de patients, en ce qu’ils adressent leur vie psychique à l’analyste en toute singularité, serait venu redéterminer chez lui les principes universalisants de l’approche scientifique. Cela aurait contribué à faire éclore chez Freud un style nouveau de raisonnement « par cas » – en un sens restant à préciser. Or cette dimension essentielle de l’œuvre freudienne disparaît de la restitution proposée par Grünbaum, où la psychanalyse semble être une pensée hypothético-déductive comme une autre en une stratégie rhétorique qui lui permet ensuite de dire que, à la différence de toutes les autres, elle échoue à valider son hypothético-déductivité – ses études de cas intra-cliniques ne lui en donnant tout simplement pas les moyens.

Une telle interprétation de Freud est fallacieuse pour Forrester. Et cette manière biaisée de lire les textes se reproduit à nouveau, selon lui, lorsque Grünbaum se livre à la critique des courants herméneutiques. Les tentatives de Jaspers, Ricœur, Habermas ou d’autres de rendre compte de l’intrication des causes et du sens dans la texture des écrits de cas freudiens sont en effet qualifiées par Grünbaum d’erreurs de lecture et de négation de ce qui, chez Freud, constituerait l’essentiel : soit ses hypothèses étiologiques, expérimentalement testables. Mais, pour Forrester, une telle désinvolture exégétique « trahi[ssant] [par ailleurs] une méconnaissance des courants philosophiques de son siècle (en particulier ceux de la philosophie du langage) »60 apparaît très difficilement recevable :

[C]omment a-t-il pu [par exemple] à ce point ridiculiser l’intérêt de Ricœur pour l’inter-relation entre les modes causaux d’explication et les modes linguistiques [d’interprétation] (décodage, traduction)61 ?


Ayant ainsi recréé un Freud utile à ses besoins démonstratifs après avoir écarté (en les caricaturant) toutes les formes d’exégèses alternatives, Grünbaum peut se complaire dans la vérité auto-proclamée de sa propre argumentation et, du haut de ses partis pris de lecture, légiférer de droit sur l’œuvre freudienne et la psychanalyse en général – frappant de nullité sa casuistique. Ce faisant, il ne fait pour Forrester que démontrer la force d’aveuglement de ses propres préjugés néo-positivistes, le rendant insensible à l’historicité foncière des problèmes épistémologiques en jeu et aux finesses méthodologiques du texte freudien :

Grünbaum a peut-être réfuté pour sa satisfaction personnelle les arguments d’un Freud « philosophe des sciences » transformé en homme de paille, mais son livre est l’illustration du fait que, sans connaissance intime des textes, une exégèse philosophique a peu de valeur. Un tel ouvrage rappelle une fois de plus à l’historien qu’il se doit de choisir entre […] de piètres contre-vérités (damned lies) ou une prise en compte des textes-source (citations)62.


Onze ans plus tard, dans « Dispatches from the Freud Wars » (1997), Forrester reprend globalement les mêmes arguments sur la distorsion des textes par Grünbaum et avance quelques idées nouvelles. Ce que, selon lui, Grünbaum ne peut saisir du fait de sa « vision extrêmement irréaliste des sciences »63, c’est la spécificité de la rupture épistémologique opérée par Freud dans ses écrits de cas. Il n’est pas nécessaire pour Freud de contrôler du dehors les énoncés de la psychanalyse. Cela obligerait à en passer par le laboratoire, lequel est incapable de recréer (par l’artificialité de ses contrôles) les conditions d’une libre rencontre. L’inventeur de la psychanalyse se donne donc pour but de contrôler ses énoncés du dedans, en inventant une forme de dehors scientifique compatible avec le terrain non contrôlé de ce qu’il nomme la « conversation [Gespräch] entre deux personnes »64. Ce dedans/dehors scientifico-méthodologique n’est rien d’autres – pour Forrester – que la position réflexive, objectivante et critique adoptée par Freud face aux phénomènes de paroles qu’il suscite et dans lesquels il est pris :

Freud souligne très précisément l’inadéquation de l’hypothèse implicite à laquelle tient Grünbaum : à savoir la rupture nette entre les types d’explications offertes par les sciences et celles offertes en dehors de la science. En matière de psychologie, nous disposons déjà de connaissances pratiques qui sont nécessairement notre point de départ tout en étant aussi le principal obstacle à l’approfondissement des connaissances. La psychanalyse est en continuité avec les explications ordinaires de tous les jours et non une rupture avec elles. Et la plausibilité et l’utilité des explications quotidiennes freudiennes ou psychanalytiques doivent être jugées selon à peu près les mêmes critères que ceux avec lesquels nous jugeons les explications quotidiennes non psychanalytiques65.


Tout est dans le « à peu près », car Forrester n’évacue pas la dissymétrie que pose Freud entre l’analyste et le patient – par le cadre, la règle de l’association libre, etc. Mais il insiste, face à Grünbaum, sur le fait que cette dissymétrie doit trouver à se réaliser sans artificialiser (et donc briser) le lien, lequel ne peut être thérapeutiquement (et scientifiquement) fructueux qu’à en rester aux conditions ordinaires d’un échange apparemment libre. Cette conversation non contraignante n’ayant pas de potentiel scientifique en elle-même, il s’agit pour l’analyste, s’il a une démarche scientifique, de l’armer conceptuellement et réflexivement pour, du dedans, marquer une frontière entre ses interprétations (sémiologiques, diagnostiques, pronostiques, sur le sens vécu) et celles que ferait tout un chacun selon son savoir psychologique spontané. De sorte que la question scientifique de Freud, pour Forrester, peut s’énoncer ainsi :

Comment une psychologie qui se veut en continuité avec les explications et le langage de tous les jours (et c’est nécessaire, puisque les données recueillies – ainsi que leurs explications – sont issues d’échanges quotidiens entre l’analyste et le patient) peut-elle offrir suffisamment de garanties [scientifiques]66 ?


On le voit, Forrester insiste ici sur le fait que ces garanties recherchées et pour part mises en place par l’inventeur de la psychanalyse ont depuis l’origine été difficultueuses. En effet, comme l’avait du reste remarqué Freud, chacun est à soi-même son propre psychologue dans la vie quotidienne et les concepts de la psychanalyse, parlant à tout un chacun, se sont très vite intégrés à la culture profane, contribuant à brouiller les frontières scientifiques de la discipline – y compris chez les analystes eux-mêmes, utilisant parfois les versions vulgarisées de leurs propres concepts.

D’autres sciences ayant trait à l’humain – comme l’histoire, l’anthropologie ou la sociologie, notamment – rencontrent structurellement les mêmes problèmes. Et ceux-ci se répercutent ensuite au niveau de leurs écrits de recherche. Comment « faire science » en langue naturelle ? Comment y opérer des ruptures épistémologiques à partir de mots ordinaires ayant diverses acceptions ? Les études de cas en psychanalyse, pour Forrester, affrontent ces problèmes communs à toutes les sciences aujourd’hui dites « humaines ».

Or c’est exactement sur ce point que Grünbaum concentre ses critiques : comment accorder une valeur probante, insiste-t-il, à des résultats qui ne sont que des constructions interprétatives à partir de paroles de patients ? Comment penser une scientificité dans l’horizon non contrôlé de données dont on ne sait si elles sont vérité ou mensonge (côté patients), sans parler de l’interprétation de ces données toujours susceptible de biais multiples (côté analystes) ? En d’autres termes, l’approche « par cas » de la psychanalyse – faite à partir du terrain de la rencontre et donnant lieu à une scientificité d’écriture plus que de mesure et de calcul – est ce qui suscite chez Grünbaum la plus « profonde méfiance »67.

Forrester ne répond pas directement à ce scepticisme méthodologique. Il se contente d’ouvrir la piste réflexive d’une scientificité par cas à partir du dispositif analytique – c’est-à-dire en contexte hypercomplexe d’échange supposément ordinaire de paroles. Cette hypothèse est évidemment plutôt bien accueillie par la majorité des psychanalystes68 tandis que les critiques de la discipline y voient une énième tentative d’esquiver la confrontation méthodologique69. Quoi qu’on en juge pour l’instant, il faut bien voir que Forrester remet au centre la question de l’incidence des choix de méthode (et donc du type d’empiricité construite) sur le type de science que le psychologue produit.

À la relecture – selon lui logiciste et simplifiante – de Grünbaum, il oppose ainsi la pâteuse texture clinique que l’on retrouve au cœur des écrits freudiens et qui en font justement tout l’intérêt scientifique au sens humain du terme. Au fond, pose-t-il en 1997, pour aborder la question du statut des études de cas chez Freud, il convient de recadrer – en le décalant – le cadrage instauré par Grünbaum :

La question […] [n’est] pas tant de savoir si la psychanalyse est une science, mais plutôt quel type de discipline elle est ? La meilleure façon d’avancer dans le débat est en effet de trouver une caractérisation adéquate de la psychanalyse en tant que discipline, et de ne se poser qu’ensuite la question de savoir si cela est de la science ou pas. Une telle focalisation sur les méthodes et les concepts disciplinaires permettrait […] [de se donner le temps d’]examiner [une] réponse alternative à [cette autre] question : que pourrait être la psychanalyse si ce n’[était pas de] la science70 ?


La « réponse alternative à la question » est ainsi pour Forrester une nouvelle question, déplacée, preuve que la discussion avec Grünbaum l’a mis au travail. Que devient la psychanalyse lorsqu’elle n’est pas à la hauteur de ses ambitions scientifiques ? Une réponse envisageable serait pour lui : « de la culture populaire »71, tout simplement – soit ce qu’on appelle aujourd’hui, en un sens bien plus large, la folk psychology.

L’alternative n’est donc pas, comme le pense Grünbaum, entre faire du laboratoire ou faire de la littérature, mais – dans l’intra-clinique – entre opérer des ruptures épistémologiques à partir de la psychologie ordinaire, ou échouer à opérer ces ruptures et en rester à cette psychologie populaire insuffisamment réflexive, insuffisamment critique, y compris en son versant apparemment « psychanalytique » – car il existe une psychanalyse sauvage, dogmatique, folk voire pop et de peu d’intérêt scientifique. La psychanalyse se situerait alors, pour Forrester – au vu de telles normes de scientificité – du côté des sciences humaines, bien qu’il laisse ouverte la question de savoir si elle en est bien une et, si oui, de quelle sorte.




L’hypothèse du « penser par cas »

C’est dans « If p, then what ? Thinking in cases » (1996), écrit tout juste un an avant Dispatches from the Freud Wars, que Forrester détaille sa perspective de recherche en épistémologie de la psychanalyse, sur laquelle il ne reviendra plus aussi précisément ensuite. L’article n’ayant jamais été traduit en français, il reste assez confidentiel hormis :


	une reprise de ses intuitions dans le champ des sciences humaines (bien que sans mention explicite72) lors d’un séminaire du sociologue Jean-Claude Passeron et de l’historien Jacques Revel sur le « penser par cas »73 ;


	la réactivation de ses lignes directrices – mais, comme dans le texte original, de façon avant tout programmatique – chez l’historien des sciences et de la psychanalyse Andreas Mayer, épistémiquement proche de Forrester74.




Dans le monde anglophone, la réception de l’article est encore plus discrète, essentiellement liée à sa réédition dans un recueil posthume récent de textes divers de Forrester – Thinking in cases (2017) – lequel a donné lieu à quelques courtes recensions dans des revues psychanalytiques75. De sorte que l’hypothèse de Forrester, du point de vue des analystes eux-mêmes, est paradoxalement restée lettre morte – le programme de recherche qu’elle implique ayant avant tout intéressé quelques historiens de la psychanalyse ainsi qu’une poignée de sociologues et de philosophes.

Bien que Forrester ne cite pas Grünbaum dans cet article, le titre du texte fait évidemment référence à une formulation de la causalité psychologique très souvent répétée par celui-ci, selon laquelle les études de cas de Freud envelopperaient le postulat étiologique suivant : sous certaines conditions p (par exemple, un trauma sexuel refoulé), alors on peut prédire un résultat précis (une névrose). Dès son compte rendu de The Foundations of Psychoanalysis, dix ans plus tôt, Forrester relevait ce point central de l’argumentation chez le philosophe néo-positiviste :

Grünbaum considère la forme d’explication psychanalytique comme étant causale sans détour : un événement P (l’agent pathogène) est la cause de N (une névrose) chez une personne76.


Si Grünbaum, contrairement à Popper, a admis la complexité de ce que Freud a pu nommer l’« équation étiologique »77 (différenciant des conditions nécessaires mais non suffisantes et des conditions complémentaires), il affirme cependant que cette complexité est opérationnalisable et permet de ce fait des prédictions précises et testables. La formule « si P alors N » ne trahirait donc pas, selon lui, l’essence de la démarche de pensée freudienne. Elle aurait tout à fait la capacité d’en préserver la complexité.

La réponse de Forrester prend le contre-pied de cette lecture. Réintroduisant un niveau supérieur de complexité (non opérationnalisable) dans le domaine d’objet propre à la psychanalyse, il répond à Grünbaum : « si p, alors quoi ? ». Forrester sous-entend par là que l’analyste-chercheur commence toujours par ne pas savoir. En cours de route, il en apprend certes un peu plus, mais d’un savoir conditionnellement prédictif, émiettant sa précision relativement à de nombreux paramètres ouverts et en devenir. Or les mises à l’épreuve épidémiologiques et expérimentales exigent des prédictions fermes, précises et supposément contrôlables. De sorte qu’il faut insister, pour Forrester, sur les intenses complications du travail psychanalytique : le praticien-chercheur s’oriente en situation d’incertitude face à des entités individuelles (les patients, comme personnes) fondamentalement relationnelles (dans leur intériorité et, conséquemment, dans leur appareillage à l’appareil psychique des analystes) ; les vies psychiques sont toujours en mouvement et brouillent les frontières ; elles ont des formes d’agentivité contextuelles et multi-strate auxquelles il faut sans cesse se réadapter. C’est dans de telles circonstances cliniques de terrain que s’est développé ce que Forrester désigne en 1996 comme « thinking in cases ».

Pour commencer à approcher un tel penser par cas psychanalytique, Forrester s’appuie sur différentes traditions de pensée selon lui convergentes, qui – en tant que pensées pratiques et empiriques – ont eu à élaborer et formaliser la question d’une saisie/ressaisie de l’individuel (soit, pour lui, du cas au sens fort) pour en faire science d’une façon ou d’une autre : la médecine clinique, l’histoire, mais aussi – la prétention scientifique en moins – le droit, la pensée pragmatique et jusqu’aux casuistiques religieuses et éthiques. Il croise alors les pensées d’Aristote, Hippocrate, Kuhn, Foucault, Ginzburg, Holmes, Mill, Wittgenstein, Austin, Toulmin et Jonsen, et d’autres.

Forrester s’inscrit ainsi pleinement, par ce texte de 1996, dans les perspectives de recherche nouvelles ouvertes par les linguistic turn et pragmatic turn des années 1970-1990. Ces tournants se sont nourris d’une critique de la survalorisation épistémologique de la rationalité instrumentale – la raison expérimentale étant alors considérée comme un de ses points culminants. De nombreux chercheurs en anthropologie, histoire, sociologie, se sont mis, de ce fait, à investiguer les valeurs et procédures épistémiques d’autres formes de rationalités, pratiques, plus affines à leurs propres modes eux aussi scientifiques de penser :


	ainsi de Lévi-Strauss, qui, en 1962, dans La pensée sauvage, donne toute sa place à cette « science du concret »78 qui n’est en rien une pensée « de sauvage » mais « suppose des siècles d’observation active et méthodique, des hypothèses hardies et contrôlées, pour les rejeter ou pour les avérer au moyen d’expériences inlassablement répétées »79, et qui peut être rapprochée (selon lui) du bricolage au sens occidental – soit d’une pensée dont « la règle [du] jeu est de toujours s’arranger avec les “moyens du bord”, c’est-à-dire un ensemble à chaque instant fini d’outils et de matériaux […] [s’orientant] du principe que “ça peut toujours servir” »80 ; une telle science du concret implique une attention aiguë au vaste éventail des « signes »81 plutôt qu’une emphatisation de la valeur logique des « concepts »82 ;


	ainsi de Detienne et Vernant qui, en 1974, revalorisent la « métis » grecque, ce « mode du connaître […] [qui] implique un ensemble complexe, mais très cohérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise [et qui] s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambigües, qui ne se prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux »83 ;


	ainsi, enfin, de Bourdieu qui, en 1980, dans Le sens pratique, propose une analyse de cette « logique pratique qui a pour principe un système de schèmes générateurs et organisateurs […] [qui] n’a ni la rigueur ni la constance qui caractérisent la logique logique [sic], capable de déduire l’action rationnelle de […] principes […] explicitement contrôlés et systématisés »84 ; pour ce dernier, lorsqu’on ne peut contrôler les paramètres du monde, on doit connaître différemment ; et si l’on veut faire science de la pratique, l’on doit trouver d’autres moyens épistémiques que les formes expérimentales du raisonnement qui s’avèrent inadaptées à saisir le sens des situations, leur structuration temporelle, leur tempo, soit « la logique de la pratique »85 :




La pratique se déroule dans le temps et elle a toutes les caractéristiques corrélatives, comme l’irréversibilité, que détruit la synchronisation ; sa structure temporelle, c’est-à-dire son rythme, son tempo et surtout son orientation, est constitutive de son sens : comme dans le cas de la musique, toute manipulation de cette structure, s’agirait-il d’un simple changement de tempo, accélération ou ralentissement, lui fait subir une restructuration irréductible à l’effet d’un simple changement d’axe de référence86.


Penser scientifiquement la pratique engage donc toujours à restituer quelque « chose » de ce qui la structure en propre plutôt que d’en forcer la retraduction à partir de catégories préalables qui ne lui doivent rien. Cela exige d’autres formes d’inventions dans le registre du savoir que les inventions instrumentales/expérimentales dominantes. Tel est ce que Forrester cherche à circonscrire avec le « thinking in cases » psychanalytique. Pour bien caractériser ce qu’il entend par le fait de « penser par cas », il faut ressaisir succinctement les éclats de pensée sur lesquels il s’appuie, avant de restituer ce qu’il en « bricole » lui-même.


D’où vient l’hypothèse d’un « penser par cas » psychanalytique ?

Il n’est pas question ici de retracer toute la généalogie intellectuelle de Forrester, mais seulement de pointer les apports dont il bénéficie sur cette question précise du cas. Nous localisons cinq auteurs significatifs pour lui dans « If p, then what ? » (1996) : Ginzburg, Kuhn, Wittgenstein, le combo Toulmin/Jonsen/Aristote et, pour finir, Stuart Mill.


Carlo Ginzburg et le « paradigme indiciaire »

Comme l’a bien vu Andreas Mayer, le principal auteur avec lequel l’article « If p, then what ? » entre en discussion, bien qu’il ne le cite pas explicitement, est Carlo Ginzburg87. Dans un texte séminal de 1979 – « Spie. Radici di un paradigma indiziario »88 (traduit en français par « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire »89) – il propose de regrouper en un paradigme épistémologique dit « indiciaire » un ensemble de rationalités convergentes fonctionnant à partir de signes empiriques interprétés comme indices de phénomènes sous-jacents. Un auteur de romans policiers (Conan Doyle), un critique d’art (Giovanni Morelli) et Freud sont convoqués pour mettre en valeur une telle pensée par indices, en contexte, qui laisse aux cas toute leur complexité empirique. Penser à partir d’indices nécessite alors de tout autres procédures cognitives que celles qu’exige le « paradigme galiléen », nécessitant selon Ginzburg la retraduction préalable des cas en items quantifiables90 dans le but d’en « faire loi » :

Il est clair que le groupe de disciplines que nous avons appelées indiciaires (médecine comprise) ne répond pas du tout aux critères de scientificité que l’on peut déduire du paradigme galiléen. Il s’agit en effet de disciplines éminemment qualitatives, qui ont pour objet des cas, des situations et des documents individuels, en tant qu’individuels […]91.


Que la psychanalyse freudienne soit incluse par Ginzburg dans ce paradigme indique qu’elle se situe pour lui du côté des pensées pratiques orientées par « l’individuel en tant qu’individuel » – non du côté de la démarche expérimentale. En conclusion de son article, l’historien ouvre un programme de recherche sur les multiples formes d’un tel penser à partir d’indices. Il mentionne pêle-mêle les compétences des hommes préhistoriques92 ou la « métis » grecque telle qu’étudiée avant lui par Détienne et Vernant. Quant à la médecine, dans sa longue tradition clinique d’Hippocrate à aujourd’hui, elle lui paraît être l’exemple probant d’une formalisation scientifique réussie de ce mode de penser, par l’élaboration qu’elle a faite sur des siècles (en une tradition cumulative et corrective) de « types » régulateurs de la pratique fondés sur de tels signes-indices93. Si les cas paraissent donc à Ginzburg dignes de servir de support à une pensée qui peut aller jusqu’à la science, un ensemble de questions restent néanmoins ouvertes :

Un cas bien choisi et étudié en profondeur suffit à jeter les bases d’une réflexion théorique. Mais que signifie « cas bien choisi » ? Et, plus radicalement, qu’est-ce qu’un « cas »94 ?


Reste en effet, après lui, à proposer une définition de travail de l’objet « cas » et, en écartant tout calibrage expérimental, de proposer malgré tout des critérisations qui permettent d’en penser quelque « chose ».




Thomas Kuhn et les « exemples » (exemplars)

Thomas Kuhn est explicitement cité et utilisé dans « If p, then what ? ». Forrester lui consacre en outre un article ultérieur sur la question des exemplars, selon lui « le concept kuhnien le plus important de tous »95. Ce qui intéresse Forrester, c’est la valeur que Kuhn, dans La structure des révolutions scientifiques (1962), accorde aux cas exemplaires (exemplars) pour la transmission des sciences dites « normales » – c’est-à-dire les sciences relativement stabilisées dans leurs concepts fondamentaux. Les exemplars sont en effet ce au travers de quoi les étudiants apprennent à mettre en œuvre – et donc véritablement à comprendre et à assimiler – les « principes »96, les « valeurs »97 et les « généralisations symboliques »98 des « matrices disciplinaires »99 concernées.

Apprendre à faire avec les exemplars, aidé de ceux qui en en savent un peu plus (les scientifiques aguerris) c’est donc intégrer – bien plus que les seuls éléments théoriques les plus abstraits – des savoir-voir, savoir-faire et savoir-penser qui sont au cœur de l’activité scientifique réelle, en deçà de ses espaces logiques et épistémologiques de justification :

Jusqu’ici les philosophes des sciences n’ont généralement pas étudié les problèmes rencontrés par un étudiant dans ses travaux de laboratoire ou ses lectures scientifiques, car on considère qu’ils ne font que mettre en pratique ce que l’étudiant sait déjà. Il ne peut, dit-on, résoudre aucun problème tant qu’il n’a pas d’abord appris la théorie et certaines règles permettant de l’appliquer. La connaissance scientifique est enfermée dans la théorie et les règles […] J’ai pourtant essayé de montrer que cette localisation du contenu cognitif de la science est erronée. [A]u début et pendant un certain temps encore, résoudre des problèmes consiste à apprendre, sur la nature, des choses vraiment d’importance. En l’absence de tels exemples [exemplars], les lois et les théories qu’il a déjà apprises auraient peu de contenu empirique100.


Ce qui fait la valeur scientifique des théories, pour Kuhn, c’est leur lien à l’empirie, lequel en passe toujours par des cas problématiques (qui ouvrent à des « révolutions ») ou, au contraire, par des cas paradigmatiques (exemplars) renforçant les savoirs existants. Cette pratique par cas nécessite chez le scientifique des formes de savoir qui ne sont pas d’abord formels (au sens logique) mais demeurent plus lâches, à bords non francs, implicites – et donc plus difficilement définissables. Ils mobilisent des sémiologies professionnelles (manières de voir), des gestes communs aux savants d’une discipline (manières de faire) et des procédures cognitives relativement cohérentes (manières de penser). La maîtrise de cette dimension « tacite »101 des savoirs scientifiques – selon l’expression de Polyani – distingue le savant du profane tout en reconnaissant, sur certains points, une forme de continuité – notamment quant à l’ancrage intersubjectif de la production de connaissance. C’est que derrière chaque science, exacte ou humaine, il y a des pratiques scientifiques mises en œuvre par des savants toujours humains réunis en « collectifs de pensée »102 (Denkkollectif) – selon l’expression de Ludwig Fleck ayant compté pour Kuhn103.

L’attention aux pratiques scientifiques en tant que situées oblige ainsi la réflexivité épistémologique à dépasser « l’épistémologie sans sujet connaissant »104 (Popper) dont la philosophie positiviste avait fait son seul objet. Reste alors, à la suite de Kuhn, à penser les caractéristiques d’une épistémologie « avec sujet connaissant » ordonnée à une pensée par cas, que ceux-ci soient uniques ou en nombre.




Ludwig Wittgenstein, les « jeux de langage » et les « ressemblances de famille »

Le tournant pragmatique des années 1980-1990 remet également à l’honneur le second Wittgenstein, celui des Investigations philosophiques, source d’inspiration pour de nombreux chercheurs – dont Forrester. Contre le monopole épistémique de la théorie aristotélicienne des « classes » logiques strictes (subsumant les cas sous l’espèce, à partir de traits explicites, en un système formel cohérent), la théorie wittgensteinienne des « jeux de langage »105 (Sprachespiel) redonne valeur à ce qui fonde en pratique les catégories du savoir (même si ensuite elles peuvent être plus strictement logicisées), à savoir des procédures typologiques souple (moins strictement formalisées) opérant par « ressemblances de famille »106 entre différents cas uniques, et non par extraction contrôlée et vérifiée de points d’identités et de différences107.

Un tel rapport au monde – plus observationnel (par imprégnation) qu’immédiatement conceptuel – opère alors par familiarisation avec un domaine d’objets. D’abord relativement vagues, les « types » sont ensuite affinés, amendés. Leurs limites sont clarifiées, éventuellement formalisées de façon plus scientifique (comme en médecine clinique). Ces opérations cognitives sont le fruit de processus délibératifs ininterrompus requestionnant les types à partir de chaque cas nouveau. Une telle logique souple semble bien être à l’œuvre dans ce qu’il s’agit de ressaisir comme pensée « par cas ».




Aristote, Toulmin, Jonsen et la « nouvelle casuistique »

Dans les années 1970-1980, au vu de problématiques bio-éthiques nécessitant de nouvelles formes de réflexivités (questions de l’avortement, de l’euthanasie), le raisonnement casuistique se voit réattribuer un intérêt nouveau. Ce qui prend nom de « nouvelle casuistique »108 (non théologique, juste pragmatique) consiste en la promotion d’une manière de penser attentive à la complexité contextuelle des problèmes en jeu, prenant le temps de spécifier le plus grand nombre de facteurs circonstanciels au cas par cas avant de proposer des arbitrages.

Stephen Toulmin et Albert Jonsen, dans The Abuse of Casuistry. A History of Moral Reasoning (1988), en sont les principaux promoteurs suite à leur participation – à la fin des années 1970 – à une commission nationale américaine sur les droits et la santé des personnes dans les recherches biomédicales109. Dans leur ouvrage, ils proposent de démontrer la puissance procédurale de tels raisonnements casuistiques malgré plusieurs siècles de dévalorisation épistémique :

À sa façon, qui est paisible, cette méthode traditionnelle de discussion contribue aujourd’hui encore à nos manières de penser les questions morales à travers les avis pratiques des prêtres et des pasteurs, des psychologues ou des rubriques du courrier du cœur. […] Pourtant, même si elle est indispensable dans la pratique, la casuistique comme projet a globalement perdu de sa respectabilité théorique et sa réputation il y a trois cents ans […] [Or] ces dernières années, la prise en compte des circonstances particulières et des cas singuliers ainsi que le débat qui l’accompagne ont enfin retrouvé la faveur […] comme un effet dérivé des préoccupations courantes de l’éthique professionnelle, notamment de l’éthique médicale110.


Contre l’application mécanique de solutions d’experts (du type « statistiquement validé »), ils plaident pour la nécessité de revenir aux cas problématiques pour ce qu’ils sont, d’en explorer les points d’unicité (incommensurables), les complexités, avant de repérer éventuellement des analogies (mais aussi des différences) avec d’autres cas, sans se référer a priori à des catégories communes. Une fois cette longue familiarisation effectuée il peut être temps de statuer sur la meilleure marche à suivre au cas par cas.

Les auteurs proposent ainsi de réhabiliter la « prudence » telle qu’Aristote la conceptualise dans L’éthique à Nicomaque, contre la survalorisation de la science par Aristote lui-même et par la philosophie occidentale après lui111. C’est ce point qui intéresse Forrester dans « If p, then what ? ». À la différence de la science (épistémé) – traitant d’objets nécessaires et immuables – la prudence (phronesis) ainsi que l’« art » (teckné) ont affaire aux objets empiriques, contingents, soit ceux qui selon les mots d’Aristote « peuvent être autrement qu’[ils] ne sont »112. Lorsqu’on peut, comme en médecine, regrouper les cas en « types » (en leur trouvant des points communs), un art ainsi qu’une technique sont néanmoins constituables pour Aristote (par cumul d’inférences stables). Lorsqu’aucune montée en généralité significative n’est possible à partir des cas (ceux-ci étant trop incommensurables, comme dans le cas de délibérations éthiques ou politiques hypersituées), il ne reste que la « prudence ». Celle-ci exige une exploration en détail des circonstances et d’éventuelles analogies ponctuelles point par point entre situations, sans que les différentes situations ne puissent être subsumées sous un type commun – les types de situations (si l’on souhaite désigner par là leur caractère descriptible, cohérent) étant alors uniques en leur genre. Il y a là, pour Forrester, une source d’inspiration pour penser le « thinking in cases ».




John Stuart Mill, les « cas » et les « circonstances »

Dans son Système de logique paru en 1886113, Stuart Mill pose les bases d’une épistémologie de la connaissance indexée aux cas plus qu’aux lois à partir des traditions philosophiques empiristes antérieures. Freud l’a lu114. Forrester le cite abondamment115. Actant l’inexistence ontologique des lois naturelles et la reconnaissance de l’existence des seuls cas individuels (les lois n’étant que des extrapolations de l’esprit, tributaires de dispositifs d’écriture, condensant sous forme d’aide-mémoire les expériences faites, qu’elles soient scientifiques ou pas), Stuart Mill développe un ensemble de considérations méthodologiques sur les manières de penser le plus intelligiblement possible le domaine empirique.

Il dénombre cinq méthodes, pensées sur le modèle des méthodes expérimentales mais adaptées à l’investigation des phénomènes empiriques non contrôlés :


	la méthode de concordance (trouver les points d’identités entre cas similaires) ;


	la méthode de différence (déterminer les points d’opposition) ;


	la méthode de concordance et de différence (pour croiser les caractérisations, dans les cas les plus complexes) ;


	la méthode des résidus (permettant d’isoler un facteur principal, à partir de la multifactorialité) ;


	la méthode des variations concomitantes (pour différencier les simples corrélations apparentes des véritables facteurs causaux).




Ses réflexions méthodologiques à partir des critères généraux de la démarche expérimentale l’amènent à situer plus précisément les difficultés du « faire science » des phénomènes humains du fait de leur incontrôlabilité et extrême complexité :

Les actions des individus ne peuvent être prédites avec une exactitude scientifique, ne fût-ce que parce que nous ne pouvons prévoir toutes les circonstances dans lesquelles ces individus seront placés. Mais, en outre, même dans une combinaison donnée de circonstances présentes [qui seraient connues et contrôlées, comme au laboratoire], on ne peut rien affirmer de précis et d’universellement vrai sur la manière dont les humains penseront, sentiront ou agiront […] [parce que] les impressions et les actions des êtres humains ne sont pas le résultat des circonstances actuelles seulement ; elles sont le résultat combiné de ces circonstances et du caractère des individus116.


À la singularité des circonstances s’ajoute donc la singularité du « caractère » des individus. Or « les influences qui déterminent le caractère humain sont si nombreuses et si variées (car tout ce qui arrive à une personne pendant le cours de sa vie exerce sur elle quelque influence), qu’elles ne se présentent pas deux fois réunies et combinées de la même manière »117 de sorte qu’on ne peut pas les contrôler, les comparer immédiatement avec d’autres ni prévoir leurs effets. Ainsi, avec les phénomènes humains, l’on doit se contenter de recueillir a posteriori des données et de les analyser suivant des méthodes les plus rigoureuses possible. Cela permet néanmoins certaines montées en généralité (interprétatives) et quelques prédictions (qualitatives, voire quali-quantitatives) mais très fortement indexées aux contextes socio-historiques où ces phénomènes prennent place. Ces montées en généralité et prédictions sont donc d’une texture autre que celles qui sont émises à partir de ces contextes décontextualisés/recontextualisés-de-façon-contrôlée que sont les laboratoires.






Le geste de Forrester

Entre ces différents apports de la réflexivité philosophique et historique, Forrester trouve des airs de famille wittgensteiniens et propose une sorte de bricolage lévi-straussien. Il commence par prendre ses distances respectueuses avec Michel Foucault qui, selon lui, « sépare »118 sans raison suffisante la question du cas en médecine-psychiatrie-psychologie-psychanalyse (où la connaissance de l’individuel est mise au compte de procédures d’assujettissement) et l’importance épistémologique cruciale de cette question dans les traditions juridique, historique, philosophique ou casuistique. Le penser par cas est certes utilement éclairé par une analyse de type « savoir/pouvoir » comme le fait Foucault – notamment dans Surveiller et punir – au travers d’une analyse critique du « pouvoir d’écriture »119 et de « l’écriture disciplinaire »120. Mais il ne peut être réduit à une telle approche121. Bien qu’il puisse devenir, le cas échéant, l’outil épistémique de rapports de pouvoir, il constitue une tradition cognitive autonome et bien plus large que cela.

Cela étant dit et une fois rouverte la perspective, il reste pour Forrester de multiples interrogations quant aux « modalités spécifiques – historique, épistémologique, politique – par lesquelles [c]e penser par cas issu de la sagesse pratique d’Aristote »122 a fini par former un spectre convergent de savoirs indexés aux cas uniques. En l’absence de recherches plus précises que Forrester ne mènera jamais, il se contente de ces quelques constats. Ce qui lui semble défendable, en définitive, c’est qu’un tel ensemble de ressources cognitives ait été « incorporé dans les disciplines et les pratiques que nous caractérisons aujourd’hui comme celles de l’expert, du professionnel, principalement dans les sciences humaines, [mais incluant aussi] […] la médecine, le droit, la philosophie – et les thérapies par la parole […] »123.

Forrester fait donc bien de Freud – en tant que thérapeute par la parole – un représentant parmi d’autres de cette tradition épistémique du « penser par cas ». Il justifie son interprétation en insistant sur le fait que la psychanalyse, au tournant des XIXe et XXe siècles, prend le contre-pied des principes et valeurs de la psychologie expérimentale, laquelle – de son côté – opte pour le laboratoire et la méthode statistique afin de fonder son régime de scientificité :

La psychanalyse n’a jamais démontré un quelconque intérêt pour la connaissance statistique, tandis que la psychologie expérimentale, pour sa part, a été la discipline-sœur la plus soumise aux exigences des méthodologies statistiques et a même contribué au développement de beaucoup d’entre elles124.


C’est à ce point du texte que Forrester mobilise les travaux de Ian Hacking sur « l’apprivoisement du hasard » dans les sciences du XIXe siècle125. Il s’en sert pour faire cette hypothèse subsidiaire que, au moment même où l’idéal scientifique dominant arraisonne les contingences de l’individuel en usant de probabilités statistiques (qui mettent en lois les cas pris en masse), la même démarche scientifique de fond (de maîtrise, autant que possible, des phénomènes du monde) produit chez Freud un autre type de rationalité. Partageant certains traits avec les rationalités médicales et psychologiques cliniques qui lui sont contemporaines, celle-ci déploie cependant des ressources inédites comme la possibilité d’une ressaisie partielle de l’unicité des cas.

Après avoir dressé un tel contexte d’invention de la rationalité psychanalytique, Forrester ajoute que c’est peut-être la domination de la pensée expérimentale à cette époque qui contraint Freud à essayer de formaliser le plus exactement possible ce penser « par cas » qu’il développe en pratiquant quotidiennement la singularité des patients. En deçà de l’universel, qui intéresse Freud tout aussi bien, surgit alors l’unique, au cœur du raisonnement.

De sorte que, pour retraduire Forrester, on pourrait dire que Freud et les psychanalystes à sa suite en viennent à formaliser une scientificité jusqu’à l’unique. Jusqu’à l’unique, puisque c’est sur les unicités psychiques qu’il s’agit d’avoir prise en psychanalyse pour améliorer l’état des patients, voire leur permettre de guérir. L’invention est tout à fait réfléchie, selon Forrester, en tant que contre-proposition dans le champ médico-psychologique où dominent les généralités et pratiques standard supposées valoir pour le plus grand nombre :

Si la psychologie expérimentale a été la discipline la plus avertie de ce besoin, né au début du XXe siècle, de prôner une scientificité en termes à la fois de cadre expérimental et de résultats statistiquement significatifs, que pensaient donc les psychanalystes de ce qu’ils faisaient ? Ma réponse est simple : ils pensaient par cas126.


Cette « nouvelle forme de représentation de l’individualité subjective dans les discours scientifiques »127, selon Forrester, met en tension de façon plus générale encore les scientificités de son temps, électivement ordonnées – au-delà de la médecine et de la psychologie – à l’universel ou au moins au typique. Qu’il s’agisse des sciences expérimentales (dont l’objectif est nomologique) ou des sciences humaines naissantes (dont l’objectif est typologique128), l’unique en tant que tel n’a alors qu’une faible valeur épistémique, étant non reproductible donc supposément inexploitable d’un point de vue scientifique.

Ce sont ces méandres du quotidien jusque-là inabordés (ces scènes de vie, ces vécus intimes, ces folies privées, ces angoisses secrètes) que la psychanalyse, selon Forrester, fait monter sur la scène scientifique de façon aussi audacieuse que contestée. Il y revient dans Truth Games : Lies, Money, and Psychoanalysis (1997) :

Notre siècle a donné naissance à une forme de scientifisme original : la quête d’une science de la personne intime et privée, une science de nos inclinaisons morales, de nos impératifs, de nos défaillances et de nos hypocrisies – en bref, une science de la vie individuelle, de ses tragédies funestes et de ses amusants fatalismes. Ce projet est la psychanalyse129.


Dans « If p, then what ? », moins littérairement, Forrester s’appuie sur l’épistémologie régionaliste développée par Ian Hacking pour proposer de faire du « penser par cas » (et notamment de sa formalisation psychanalytique par Freud) un style de raisonnement scientifique à part entière, le septième en repartant de l’inventaire d’Hacking. Ce dernier, s’appuyant en effet sur le monumental ouvrage d’histoire des sciences de Crombie (qui différencie six « styles de pensée scientifique dans la tradition européenne »130) distingue lui-même dans ses travaux six « styles de raisonnement »131 dans les sciences, selon une conceptualisation distincte132 qu’il caractérise comme suit :


	le style mathématique (maniement de relations formelles abstraites) ;


	le style expérimental (critérisation d’objets, observations contrôlées, mesures de laboratoire) ;


	le style hypothético-déductif (modélisation de prédictions, à partir de conditions initiales plus ou moins contrôlées) ;


	le style taxinomique (exercice de classification du divers empirique) ;


	le style statistique (calculs au niveau des grands nombres et des probabilités) ;


	le style historico-génétique (manière de comprendre les phénomènes de façon contextuelle et processuelle).




Face à ces six styles dégagés par Hacking, Forrester envisage l’existence d’un septième qui serait une façon de penser « par cas » à prétention scientifique. Les régimes d’attention face aux cas au sens fort, de même que les procédures d’élaboration théorique ou d’écriture afférentes (démonstration, administration de la preuve par cas) ne lui semblent pas repérés ni inclus dans les six autres styles de raisonnement. Penser par cas impose des assouplissements supplémentaires dans la rationalité. Cela exige notamment de prolonger le « faire science » jusqu’à l’unique en faisant place, dans la compréhension des phénomènes, aux niveaux les plus fins et précis de ce qui – en l’occurrence, ici, chez le patient, l’analyste et dans leur relation – participe des causes et effets à penser :

Le discours psychanalytique combine […] deux caractéristiques inattendues : il promet une nouvelle façon de raconter la vie au XXe siècle, faisant formellement place aux faits typiques mais aussi uniques qui font de la vie d’une personne sa vie ; et en même temps, il se propose d’en rendre compte publiquement d’un point de vue scientifique. L’histoire des cas est ce qui fait pont entre ces deux objectifs, de même que les caractéristiques et étranges récits de phénomènes de transfert et de contre-transfert qui ont pris de plus en plus de place dans l’« écriture clinique », comme on l’appelle133.


De son côté, dans son séminaire « Des styles de raisonnement scientifique » (Collège de France, 2003), Hacking récuse cette adjonction d’un style nouveau. Après une conférence de Forrester soutenant l’idée d’un « septième style »134, il considère que le raisonnement historico-génétique (le sixième) est suffisant pour rendre compte des ressources mobilisées par le darwinisme, le marxisme et la psychanalyse freudienne135. Forrester, par la suite, ne développe pas cette hypothèse, en tout cas pas formellement. Elle aura momentanément pris sens pour lui, il nous semble, dans l’esquisse de débat à sens unique avec Grünbaum. À la question de savoir où situer les fondements de la psychanalyse (posée en 1984 par le philosophe de Pittsburgh) Forrester aura donc répondu en 1996 : pas au niveau purement logique, plutôt au niveau des pratiques – sans véritablement explorer sa propre hypothèse, sans en tirer de conséquences détaillées.

Mais un programme de recherche en attente de chercheurs a pu au moins être ouvert. On pourrait en énoncer l’argument comme suit : pour ressaisir les fondements de la psychanalyse, plutôt que d’examiner une artificielle retraduction hypothético-déductive des études de cas freudiennes (du type « si p, alors q »), il serait intéressant de revenir à leur format textuel, à leur texture narrative et à leur logique propre en langue naturelle. Il s’agirait alors d’examiner comment ces écritures de recherche casuistiques se sont construites en termes d’opérations cognitives et si leurs bonnes raisons de se revendiquer « scientifiques » sont recevables.






Limites et ambiguïtés de la position de Forrester

Forrester n’a abordé qu’à l’occasion et de façon dépareillée les écrits de cas de la psychanalyse, sans méthode suivie – sans en faire, à proprement parler, un objet d’étude. À partir de 1997, il donne de plus en plus de place, dans son approche, à l’aspect non spécifique de la pensée psychanalytique – à sa diffusion mondaine plus qu’à sa caractérisation comme « penser par cas » scientifique prenant place dans le champ de la recherche.

En d’autres termes, Forrester n’ouvre pas le champ de réflexivité sur les écrits de cas annoncé (et attendu) comme lieu de réflexion sur les fondements de la psychanalyse. Il renoue plutôt avec un tropisme littéraire que l’on trouve chez lui de longue date à côté de ses préoccupations plus épistémologiques136. Il bifurque ainsi de plus en plus vers la perspective d’Adam Phillips, psychanalyste dont il est proche137, anglais comme lui, et qui se fait fort d’explorer plutôt les liens entre psychanalyse, littérature et vie quotidienne après son abandon – en un relativisme décidé – de toute prétention scientifique138.

L’hypothèse d’un « thinking in cases » telle qu’elle traverse l’œuvre de Forrester – en s’émoussant de plus en plus – présente donc selon nous un certain nombre de limites et d’impasses que l’on peut pointer comme suit.


	Tout d’abord, pourquoi n’a-t-il pas confronté cette hypothèse intéressante au corpus freudien d’écrits de cas pour la mettre au travail ? L’unique mise à l’épreuve de cette hypothèse – dans « Dream readers »139 (1999) – est faite à propos de cas de rêve chez Freud. Or les cas d’interprétations de rêves ne peuvent pas être tenus pour suffisamment représentatifs d’un « penser par cas » bien plus large que cela, s’enracinant dans le champ médical et psychologique longtemps avant la psychanalyse et concernant d’abord – chez Freud – les cas de patients avant de s’élargir à toutes sortes de cas (rêves, lapsus, actes manqués, religions, etc.). Si le bel article « Dream readers » est l’occasion pour Forrester de montrer la valeur méthodologique des cas de rêves pour Freud au sens où leur analyse, en dialogue avec Fliess, aurait valu comme autant d’exemplars disséminés dans L’interprétation du rêve pour se former à la psychanalyse, on peut lui opposer qu’il ne s’agit là que d’une partie très restreinte du « thinking in cases » freudien, dont le lien au champ clinique – en outre – n’est pas étudié. À l’opposé de Grünbaum qui tente de réduire Freud au champ médico-psychologique, Forrester ne l’en écarte-t-il pas un peu trop vite ? On peut alors lui poser cette question : pourquoi avoir choisi L’interprétation du rêve (1900) plutôt que les Études sur l’hystérie (1995) pour argumenter son hypothèse ? Quelles conséquences cela a eu sur la représentation qu’il s’est faite du penser par cas freudien ?


	Forrester ne répond pas à Grünbaum sur un point pourtant crucial : celui de l’évaluation de l’efficacité de la psychanalyse au travers des cas de patients qui s’en sont remis à elle pour aller mieux. Dans « Dispatch from the Freud wars » (2007), passant sous silence cet axe de questionnement sur l’efficacité des concepts, il fait comme si Grünbaum ne s’intéressait dans sa critique qu’à la question de la validation empirique des concepts de la psychanalyse. Il va même jusqu’à le caricaturer par un raisonnement contre-factuel où un sosie fictif de Grünbaum – comble évident du ridicule – critiquerait l’anthropologie comme le Grünbaum réel critique la psychanalyse, c’est-à-dire pour son manque d’hypothèses testées au laboratoire ou au plan statistique. Ce sosie fictif laisserait très indifférent et il devrait en être de même, selon Forrester, pour l’original-réel et ses propos sur la psychanalyse :




On pourrait très bien imaginer un Adolf Grünbaum bis opérant la même tâche critique avec l’anthropologie que l’original a fait avec la psychanalyse [c’est-à-dire l’accusant de n’être pas scientifique au motif qu’elle n’en passe point par des protocoles expérimentaux ou d’esprit expérimental]. Mais personne ne s’en soucierait140.


L’argument touche en partie juste. Après tout, pourquoi toute psychologie se devrait-elle d’être expérimentale ? N’y aurait-il pas place pour une psychologie scientifique humaine comme il y a d’autres disciplines humaines ? On doit cependant admettre que la psychanalyse – en tant que branche de la psychologie – n’est pas dans la même situation que l’anthropologie, sauf si on occulte, au plan social, sa vocation et prétention thérapeutique. Aux personnes en souffrance, la psychanalyse propose en effet un dispositif supposé leur permettre d’aller mieux et, en ce sens, participe de facto au vaste champ des thérapies et à l’exigence corrélative d’une évaluation comparative de son efficacité – tout du moins lorsqu’elle est maniée en institution ou qu’elle souhaite simplement objectiver l’empan de ses effets. Irait-on jusqu’à dire aux patients que l’allègement de leur souffrance importe si peu qu’on ne se donne aucun moyen d’aucune sorte pour en évaluer comparativement les variations ? Il est clair que non. Cela serait contradictoire avec le transfert engagé recélant une demande d’aide pour aller mieux. La comparaison avec l’anthropologie est donc sur ce point insatisfaisante. En s’en tenant à elle, Forrester ne permet pas de différencier le « thinking in cases » psychanalytique des autres formes de penser par cas (historique, juridique, philosophique, casuistique, etc.). L’intitulé de son intervention au séminaire d’Hacking en 2003 (« Le cas comme un style de raisonnement chez les psychanalystes et les juristes ») est révélateur d’une forme d’imprécision conceptuelle qui a ses limites. Toute une tradition de la psychanalyse rapidement évoquée plus haut – sur la question de l’efficacité – n’est pas mobilisée par Forrester. Elle répond pourtant au fait que la psychanalyse relève d’un double régime de justification : conceptuel, d’une part (validation empirique de ses concepts) ; et thérapeutique d’autre part (validation de l’efficacité clinique de ses concepts). Nous l’avons rappelé dans un autre court travail, la psychanalyse est un mode de penser destiné à agir141. Passer outre cette difficulté ampute la réflexion sur le penser par cas psychanalytique d’une partie déterminante de ce qu’il y a foncièrement à ressaisir.

	3. Au final, on trouve chez Forrester une inclination préjudiciable à la déspécification du savoir psychanalytique. Dans « If p, then what ? » (1996), la source d’inspiration méthodologique pour l’analyse des textes est le travail d’Arnold Davidson avec sa relecture des Trois essais sur la théorie sexuelle142 – soit une approche mettant au centre, après Canguilhem et Foucault, la question des concepts et des logiques qui les sous-tendent143. Mais dès l’année suivante, Forrester suit d’autres voies, plus éclectiques et poétiques : dans Truth Games : Lies, Money, and Psychoanalysis (1997), ce n’est plus vers ce type d’analyse épistémologique que Forrester se tourne ; ni non plus dans Dispatches from the Freud Wars. Psychoanalysis and its Passions (1997). Certains commentateurs, au-delà de l’intérêt pris à la lecture des textes, soulignent d’ailleurs l’absence de rigueur de pensée dans Dispatches from the Freud Wars. Ainsi du psychanalyse-chercheur Patrick Luyten144 relevant le « caractère plutôt libre »145 du propos et le fait que « qu’aucun des chapitres – rédigés sous forme d’essai – n’excelle par une structure claire […][,] le fil de la pensée […] [n’étant de ce fait] pas toujours facile à suivre »146. Cette déspécification de l’écriture même de Forrester est cohérente avec sa représentation déspécifiée du lectorat psychanalytique. Pour lui, « les vrais freudiens, la colonne vertébrale du mouvement psychanalytique, sont les lecteurs de Freud »147 quels qu’ils soient, quoi qu’ils cherchent. C’est sans doute une des raisons de son choix de L’interprétation du rêve – plutôt que des Études sur l’hystérie – pour envisager les cas de la psychanalyse comme exemplars : chacun rêve, chacun peut essayer de s’interpréter ou d’interpréter les autres. Freud, s’il joue d’ambivalence sur ce point, met pourtant en garde contre ce genre de déspécification148. Rien dans son propre style d’écriture ne conduit d’ailleurs à ce qu’il nomme des « mode[s] d’expression relâché[s] »149 ou des « présentation[s] relâchée[s] »150. Il ne cesse jamais, au moins à un certain niveau de son écriture, d’écrire pour les médecins, les psychologues ou ses pairs-chercheurs. Que la psychanalyse ait la capacité de parler à tout un chacun est une chose. Mais dire qu’en raison de cette accessibilité chacun puisse y accéder pleinement – et que donc « Freud [soit] un peu comme l’éclairage électrique – le XXe siècle [étant] impensable sans lui »151 – n’est-ce pas maximiser la déspécification du « thinking in cases » freudien en faisant de celui-ci un simple style ambiant d’époque ? N’est-ce pas oublier tout ce qu’il comporte de conceptualisations médicales, psychologiques puis psychanalytiques – au sens non profane ? N’est-ce pas tirer un trait sur sa scientificité tout comme sur ses soubassements cliniques ?



Ces réserves étant émises, l’hypothèse de Forrester nous semble néanmoins intéressante pour les questions qu’elle pose et les indications préliminaires qu’elle donne, lesquelles méritent l’une et l’autre d’être approfondies. Cette exigence d’aller plus loin a d’ailleurs récemment été reconnue par Andreas Mayer. Dans « Why does psychoanalysis matter to history and philosophy of science ? On the ramifications of Forrester’s axiom » (2017), Mayer déduit en effet à partir des travaux de Forrester deux axes de recherche relatifs à cette question du cas en psychanalyse :


	l’un qui prendrait pour objet non seulement le « penser par cas » (comme style de raisonnement) mais aussi les écrits de cas comme « genre épistémique »152 à part entière, dès lors à distinguer d’autres genres scientifiques153 ;


	l’autre qui questionnerait le type d’objectivité propre à la psychanalyse telle qu’elle la met en œuvre dans l’écriture de cas et qu’il nomme avec à propos « objectivité réflexive » :




[L]’écriture et la lecture en tant que techniques de stabilisation des faits sont inextricablement liées à la position affective des lecteurs (et des scripteurs) […]. [Cette] intégration des dimensions transférentielle et contre-transférentielle dans l’écriture de cas implique […] ce qu’on pourrait appeler, à défaut d’un meilleur terme, une objectivité réflexive. […] [M]on idée est que l’une des voies de recherche les plus prometteuses à suivre à partir du programme de Forrester consisterait à repenser l’histoire de l’objectivité en termes de formes de réflexivité propres à certaines pratiques discursives en sciences humaines154.


Nous souscrivons pleinement à ce programme d’étude de la discursivité clinique psychanalytique, orientée par cette question des régimes d’objectivation réflexive propres à la discipline.
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