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CHAPITRE PREMIER

Les hérésies


« Parler sur un ton inquisitorial », « mettre à l’index », « soumettre à la question »… Le langage courant d’aujourd’hui porte encore la trace des méthodes de l’Inquisition, pourfendues par maints auteurs, avant et après son abolition au XIXe siècle. Réalité ou caricature ? À tout le moins, les historiens des XXe et XXIe siècles se sont employés à relativiser le caractère répressif de cette institution également connue sous le nom de Saint-Office.

Pour bien comprendre de quoi il retourne quand on parle d’Inquisition, arrêtons-nous tout d’abord sur la terminologie, à commencer par celle, assez ambiguë (et dont l’ambiguïté a été entretenue à dessein par la papauté), qui touche aux hérésies. Pas d’Inquisition sans hérésies !

Le concept d’« hérésie » a pour point de départ la notion de choix, contenue dans le terme grec dont il procède, haeresis. Sous la plume d’Isidore de Séville, qui écrit au Ve siècle, il est l’équivalent du latin eligo, « je choisis », qui dit donc l’engagement de la responsabilité entière de la personne, libre de choisir entre le bien et le mal, c’est-à-dire en mesure d’exercer son libre arbitre. Que l’homme, par faiblesse, se tourne vers le mal, et son « hérésie » se trouve entachée d’une connotation résolument péjorative. Qu’il opte en plus pour l’erreur et qu’il la tienne pour vérité, un nouveau pas est franchi, l’adhésion à l’erreur revêtant une dimension toute particulière dans les manuels élaborés par les inquisiteurs entre les XIIIe et XIVe siècles. En 1322, Bernard Gui, l’un d’entre eux, évoque avec précision, dans son Manuel de l’inquisiteur, « le rejet conscient du dogme, l’adhésion à une secte prônant des actions condamnées par l’Église comme contraires à la foi ».

Sont donc hérétiques ceux qui, entre autres, interprètent de façon hétérodoxe les articles de la foi ou rejettent les sacrements prescrits par l’institution ecclésiale au profit de leur opinion personnelle. Contre ces déviances, l’Église romaine a entendu réaffirmer sa prérogative – elle seule détient le monopole du dogme – et se faire l’instrument de la justice divine par le bras armé de l’Inquisition.


Bernard Gui (1261-1331)


Né dans le Limousin en 1261 ou 1262, il entre chez les Frères prêcheurs, où il fait profession en 1280. Nommé inquisiteur dans le Toulousain en 1307, où sévissent surtout les cathares, tout en restant chargé du Saint-Office, il accomplit d’autres missions qui lui sont confiées par le pape Jean XXII, notamment en haute Italie (1317) et en Flandre (1318), foyers importants d’hérésies (vaudois, spirituels). Il administre ensuite le diocèse de Tuy, en Galice, mais pour un an seulement (1323), avant de devenir évêque de Lodève (1324). Il meurt en 1331.

Il est surtout connu pour son Manuel de l’inquisiteur, le premier du genre, ou Pratique de l’Inquisition, suivant une traduction plus exacte du latin. Traité à l’usage des inquisiteurs, ce guide, composé de cinq parties, a servi dans tout le sud-ouest de la France en proie à l’hérésie cathare. La première partie est consacrée au mode d’arrestation des hérétiques, et à la comparution des personnes intervenant en tant que témoins dans les procès inquisitoriaux. L’ensemble comporte en outre un certain nombre de formules destinées à faciliter la tâche des inquisiteurs. La deuxième partie concerne les « actes de grâce » ou commutations de peines énoncées pendant et en dehors des sermons généraux des inquisiteurs : leur nombre se monte à 56. Dans la troisième figurent les 47 formules de sentences rendues à l’occasion et en dehors des sermons des inquisiteurs. La quatrième partie est consacrée aux pouvoirs de l’inquisiteur. Enfin, la dernière partie, la plus importante, indique les procédés utiles à la recherche et aux interrogatoires des accusés, qu’ils soient adeptes avérés ou complices.

L’auteur se livre volontiers à un exposé des doctrines et des rites hérétiques de l’époque, cathares, pseudo-apôtres, vaudois, béguins (ou bégards) et béguines. Suivent des exemples d’interrogatoires. Plusieurs pages y sont aussi consacrées à la question des juifs convertis retournés à leur religion première, phénomène qui n’était pourtant pas encore tellement d’actualité, pas plus que les sorciers et les devins. Il fournit même des textes de procédure qui sont fonction des diverses sortes d’hérétiques. La parution du manuel, prévue d’abord pour 1321, est repoussée de deux ans en raison des compléments que Bernard Gui y apporte au sujet de la secte des pseudo-apôtres, ajoutant également des formules d’abjuration.

Bernard Gui se montre fin connaisseur des rituels des différentes hérésies auxquelles il a eu affaire au cours de ses multiples déplacements, et se trouve à même de nuancer ses opinions : c’est ainsi qu’il démontre que les cathares ne se réclament que de quelques théories issues du manichéisme, telles l’existence d’un Dieu mauvais et d’un Dieu bon, la migration des âmes, la condamnation du mariage et l’interdiction de manger des chairs animales. Bernard Gui ne reconnaît le titre de « parfaits » qu’à ceux des croyants hérétiques qui observent la doctrine dans son intégralité. Pour les reconnaître, il faut, selon lui, se fier à leur état de santé et à leur régime alimentaire : une fois initié, c’est-à-dire après avoir reçu le consolamentum, le parfait doit respecter certaines exigences, dont le régime végétarien et la continence absolue. L’état de grâce dans lequel se trouve le parfait en vertu des bienfaits du consolamentum, qui est une sorte de pénitence, vaut à son âme l’accès au paradis. En revanche, les « imparfaits » qui meurent avant d’avoir reçu le consolamentum courent le risque de laisser leur âme ou son incarnation errer dans un corps matériel, voire animal, jusqu’à l’expiation de leurs fautes. (On reconnaît là un pseudo-purgatoire.)

De manière générale, donc, ce manuel fournit de précieuses informations donnant une idée du soin que son auteur a apporté à l’initiation des membres du Saint-Office. À Bernard Gui succédera un autre inquisiteur, qui se mettra au service de la première Inquisition espagnole.







I. – Petite histoire des hérésies au Moyen Âge

Depuis les débuts du christianisme, les « dissidences » n’ont pas manqué au sein de l’Église romaine : au IVe siècle de notre ère, le concile de Nicée fait état d’un « dualisme » à combattre comme allant à l’encontre de l’orthodoxie : l’arianisme, du nom de son zélateur, un certain Arius. En s’inspirant du dualisme des manichéens, déjà vieux de plusieurs siècles et opposant empire du diable et empire de Dieu, les sectateurs d’Arius ne reconnaissaient de divinité qu’à Dieu le Père, et par voie de conséquence niaient le dogme de la Trinité, essentiel dans le christianisme, notamment au moment de sa diffusion et de son implantation. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’essor de l’arianisme a coïncidé avec l’officialisation du christianisme comme religion d’État, sous la houlette de l’empereur Constantin. Cherchant à s’imposer comme la garante de l’orthodoxie, l’Église romaine a tenu ferme les rênes, et le concile de Nicée mit un terme à cette première hérésie.

La situation est tout à fait différente à partir du XIe siècle en Occident : le manichéisme refait surface sous la forme du catharisme, et les « ministres du Diable » essaiment aussi bien dans le nord que dans le sud de l’Europe, en Aquitaine, en Occitanie et en Champagne qu’au nord de l’Allemagne. Cette nouvelle hérésie, qui affiche fièrement sa différence d’avec les champions de l’orthodoxie romaine, rencontre un terrain favorable, particulièrement en Languedoc : ceux que les cisterciens, dépêchés par le pape pour les convertir par la prédication, appellent improprement et de façon réductrice les « Albigeois » se qualifient eux-mêmes de « bonshommes » ou de « bons chrétiens », premier degré dans une hiérarchie au terme de laquelle certains parviennent à obtenir le titre de « parfaits ». Selon leur conception, l’empire du Bien et celui du Mal se côtoient dans la vie de tout être humain.

Il existe une différence capitale entre le catharisme et les hérésies antérieures : les cathares ne se contentent pas de rejeter tous les sacrements, à l’exception du baptême, qu’ils administrent sous certaines conditions, ils fondent également des communautés ecclésiales, qui entrent donc en concurrence avec le monachisme traditionnel. À certains égards, ces communautés imitent les plus hautes autorités de l’Église romaine, allant même jusqu’à convoquer ses propres conciles. Il est vrai qu’en cela elles se seraient réclamées aussi de l’hérésie bulgare des bogomiles – l’évêque de Constantinople, adepte de cette secte parallèle, aurait d’ailleurs présidé le concile cathare du Lauragais en 1167, appelé également synode de Saint-Félix, événement dont on ignore s’il eut vraiment lieu.

Toutefois, ces communautés, si elles possèdent des institutions ecclésiales telles que des évêchés, ne pratiquent pas leur culte dans des édifices spécifiques. Quelques maisons de villes ou de villages font l’affaire. « Semi-ecclésiales », donc, elles fondent les bases de leur foi sur la seule observance, dans leur vie quotidienne, des préceptes de l’Évangile, récusant ainsi l’institutionnalisation voulue par Rome. Elles comprennent un nombre de femmes encore limité, mais ces dernières trouvent dans l’hérésie un moyen de s’affranchir de la domination masculine. Pour preuve, elles ont la possibilité d’accéder à la prêtrise et au diaconat, et donc de diffuser aisément, elles aussi, la parole divine.

L’expansion des communautés cathares hors de France est le signe que les prêches des cisterciens itinérants se sont révélés plutôt inefficaces. Au XIIe siècle, elle est significative : présents en Occitanie et en Provence, les cathares essaiment également en Toscane et en Lombardie. Le catharisme touche les classes moyennes, qui forment l’élite intellectuelle urbaine : la petite noblesse et les membres de la bourgeoisie naissante qui tire sa fortune du commerce souscrivent d’autant mieux aux principes édictés par les cathares que l’Église romaine proscrit le prêt à intérêt. Ils le pratiquent sans trop de scrupules dans la mesure où, par comparaison, ils estiment ne pas trouver dans la vie des prélats et des clercs des modèles de moralité, mais bien plutôt des exemples patents d’avidité et de cupidité.

Parallèlement se développent d’autres « dissidences » plus ou moins assimilées à celle-là : les « Pauvres de Lyon », plus communément appelés « vaudois », du nom de leur fondateur Pierre Valdo, diffusent leur message à peu près dans les mêmes régions ou pays que les cathares. Leur implantation rapide, au cours du XIIe siècle, autour de leur localisation initiale mais aussi là où la réaction contre l’enrichissement éhonté des clercs est la plus virulente, inquiète davantage l’autorité pontificale, notamment en raison de leur souci impérieux de pauvreté christique. Toutefois, les sanctions qui leur sont infligées se bornent le plus souvent à des prescriptions d’exil vers la France du Nord, la Suisse et la vallée du Rhin : quand l’Inquisition sera mise sur pied, beaucoup de ces vaudois du Midi, pour éviter le bûcher, abjureront leurs erreurs et rejoindront l’Église romaine.

Quant aux béguins et spirituels, hérétiques proches des précédents, ils font aussi vœu de pauvreté et recommandent un pareil dénuement dans leurs prédications. Les premiers se recrutent surtout parmi les femmes et prônent, en plus du contact personnel et direct avec Dieu caractérisant toute mystique, et à la différence des cathares, la préservation d’une stricte laïcité. Ils renoncent à imiter l’organisation en diocèses et en communautés ecclésiales mise en œuvre par les autres « dissidents ». À la fin du XIIIe siècle, ils poussent l’audace jusqu’à se réclamer des Pauvres d’Assise, pourtant rattachés à l’Église romaine. La papauté leur manifeste d’ailleurs quelque complaisance.

De fait, face à l’essor de toutes ces « dissidences », l’Église n’oppose pas encore l’Inquisition.





II. – Des débats aux conciles

De manière générale, Rome, jusqu’au début du XIIIe siècle, hésite à réprimer les hérésies par la violence, préférant lutter par la persuasion à l’occasion de débats organisés entre clercs et dissidents. Ces « disputations », selon la traduction du terme scolastique, portent essentiellement sur les sacrements. En effet, les dissidents remettent radicalement en cause la validité de certains d’entre eux, comme le mariage ou la pénitence. De même, ils rejettent le culte des morts et refusent de reconnaître l’existence du purgatoire. Quant au baptême, ils ne consentent à l’administrer qu’aux adultes. Autant que leur validité, c’est l’administration des sacrements qui est visée.

Le point le plus litigieux porte sur le rôle des clercs : aux dires des hérétiques, les membres du clergé ne sont nullement habilités à consacrer l’eucharistie ou à entendre les pécheurs en confession. Selon eux, tout un chacun engage sa responsabilité personnelle pour consacrer les deux espèces, le pain et le vin, et faire acte de contrition devant Dieu, seul en mesure de remettre les fautes. De fait, beaucoup de prêtres se sont rendus indignes d’un tel pouvoir sacramentel en raison de leur peu de moralité.

Autre point essentiel : les hérétiques ne se réclament pas du même canon. S’ils reconnaissent les Évangiles, les Épîtres, les Actes des Apôtres et l’Apocalypse, ils rejettent l’Ancien Testament et les écrits des Pères de l’Église. À l’intercession des saints, ils préfèrent le contact direct avec Dieu et considèrent le culte des images comme idolâtre.

Bien que la phase d’« enquête », d’où vient le mot « inquisition », prenne de plus en plus d’importance, notamment à l’échelle locale où les évêques jouent un rôle déterminant, le régime des sanctions n’évolue guère. Ce sont les « Décrétales » (1144-1145) du souverain pontife Lucius II qui apportent des précisions sur les cibles visées par les excommunications : les prédicateurs hérétiques qui se sont rendus coupables de prosélytisme. Les vaudois, les premiers à être atteints par ces mesures, choisissent de fuir les territoires où ils s’étaient implantés.

Malgré l’acharnement des Frères prêcheurs cisterciens, mandatés par le pape pour confondre les dissidents, la parole ne suffit pas. Au cours du XIIe siècle et dans les premières années du XIIIe siècle, les suppliques réitérées des clercs à l’adresse des instances pontificales provoquent la réunion de multiples conciles. Le procédé n’est pas nouveau : il a été notamment utilisé dès 325, comme on l’a vu, lors du concile de Nicée, moins d’ailleurs pour lutter contre l’arianisme en tant que tel que pour réaffirmer précisément les articles de la foi. Au XIe siècle, les conciles organisés successivement à Orléans et à Tours s’emploient quant à eux à condamner les hérésies. Le dernier, qui a lieu en 1163 sous l’égide du pape Alexandre III, inflige déjà des sanctions : emprisonnement des sectateurs du catharisme ou des hérésies assimilées et confiscation de leurs biens.

C’est en 1179 que le concile de Latran met en place une première inquisition épiscopale à l’appel de l’abbé Bernard de Clairvaux, de retour d’une mission à Toulouse. Ce fondateur de l’abbaye du même nom était en effet intervenu en tant que prédicateur en Languedoc pour essayer, mais en vain, de ramener les cathares dans le giron de l’Église. À Latran, la décision est prise d’excommunier ces récalcitrants. Le concile envisage même la possibilité de mener contre eux une croisade, initiative qui présente l’avantage d’associer le pouvoir civil. L’expédition est finalement décidée par le concile de Vérone en 1184, qui réunit l’empereur Frédéric Barberousse, le pape et des évêques.





III. – La croisade

En 1199, le pape Innocent III, qui qualifie le catharisme et autres hérésies de crimes de lèse-majesté (divine, s’entend), sonne enfin le signal de la croisade envisagée depuis quelque temps contre les cathares, interrompant provisoirement la succession des conciles et marquant, rétrospectivement, un intermédiaire entre ces derniers et l’Inquisition pontificale à proprement parler. Cette expédition menée en Languedoc sous la direction de Simon de Montfort a été clairement soutenue par le pouvoir royal français et les seigneuries locales. Le triomphe de l’entreprise est d’ailleurs avant tout politique, contribuant à asseoir l’autorité du roi de France sur les territoires matés. Inversement, sur le plan religieux, il semble que l’hérésie, en dépit des apparences, soit sortie renforcée de la défaite.

Après ce temps d’arrêt, qui fut marqué par une grande violence, les conciles n’en reprennent pas moins de plus belle, et le pape, apôtre de la réforme grégorienne, décrète en 1227 la condamnation de toute hérésie persistant en Languedoc. L’Inquisition pontificale en tant que telle se met en marche, par étapes, avant son installation décisive, en 1233, dans le foyer du catharisme, en l’occurrence en Languedoc. En tête des grandes lignes tracées par le pape Grégoire IX pour la création de cette institution : le processus de la dénonciation des suspects, signalés aux évêques, suivi d’une sorte de procès sans accusation précise, avec audition de témoins. Quand il y a condamnation, elle se traduit par des peines aussi légères et prudentes qu’au cours des années précédentes, quoique plus complètes puisqu’elles consistent dans la confiscation des biens du coupable, son bannissement et son exclusion de la vie civile. La peine de mort n’est pas encore prévue par l’autorité pontificale. Mais certains « délégués » (le terme « inquisiteur » n’est pas encore à l’ordre du jour) font preuve d’un zèle anticipé et appliquent promptement le supplice du feu. Ces exécutions arbitraires entraînent parfois des assassinats, comme celui du délégué prémontré Conrad de Marbourg, en 1233.

Pour endiguer ce déchaînement répressif, le dominicain espagnol Domingo de Guzmán essaie d’en revenir au processus des débats contradictoires, mais en vain. L’agitation se poursuit, et l’Inquisition reprend ses droits : le pouvoir jusqu’alors dévolu aux évêques est transmis définitivement à un délégué du pape, en l’occurrence un dominicain qui, pour avoir essayé de les persuader, est réputé avoir l’expérience des hérétiques.

Encore novices dans l’exercice de leur fonction, les inquisiteurs passent d’un excès à l’autre dans la condamnation des coupables. Soit ils font preuve d’une prudence exacerbée et se bornent à infliger une légère peine de pèlerinage expiatoire ; soit ils agissent avec un zèle outrancier en s’attaquant de façon inconséquente aux pouvoirs locaux, par exemple envers les consuls de Toulouse qu’ils soupçonnent de laisser se développer l’hérésie, voire de la favoriser.

Un an après leur installation, les inquisiteurs pontificaux les plus intransigeants seront chassés des villes de Toulouse et d’Albi, foyers principaux du catharisme. L’agitation est telle que les tribunaux inquisitoriaux cessent de fonctionner pour un temps en 1241, avant de reprendre de plus belle. Les assassinats d’inquisiteurs succèdent aux émeutes : ainsi, plusieurs d’entre eux sont mis à mort, comme lors d’une embuscade à Avignon et en Languedoc. Au demeurant, la prise du bastion cathare de Montségur en 1244 n’arrête pas pour autant l’expansion de l’hérésie. À Carcassonne, à la fin du XIIIe siècle, des ecclésiastiques émettent des protestations contre les inquisiteurs qui procèdent selon eux à des arrestations arbitraires et à des emprisonnements sur la seule base de la suspicion, faisant abstraction de la mise en jugement, pourtant obligatoire.

Aucun endroit de France et de Catalogne n’est épargné par ce regain de rigueur : dans la principauté ibérique, en 1242, un concile se tient à Tarragone qui décide de l’adoption du Directorium, manuel de l’inquisiteur de Peñafort, destiné à s’appliquer en Catalogne, en Aragon et en Navarre, où se sont implantés des foyers cathares. Autorisées par le pouvoir royal, les sanctions infligées par les inquisiteurs sont encore légères, et le supplice du feu n’est appliqué que sporadiquement, essentiellement de façon posthume : on procède à l’exhumation des hérétiques dont on brûle les cadavres.

En Italie, sous le pontificat de Grégoire IX, l’implantation de l’Inquisition est assez disséminée et s’étale de la Lombardie et de la Toscane à la Campanie. En général, les peines appliquées sont relativement légères (par exemple contre les béguins et les spirituels).





IV. – Inquisition et politique

À la fin du XIIIe siècle, la papauté songe à confier aux inquisiteurs la poursuite des relaps, en l’occurrence celle des juifs convertis revenus secrètement à leur religion d’origine : ceux-ci ont été repérés en Languedoc et, en 1267, une bulle de Clément IV, qui les assimile aux hérétiques, autorise l’Inquisition à agir contre eux. Pour éviter les poursuites, certains juifs prennent le chemin de l’exil. D’autres sont inquiétés. En France, le pouvoir royal s’associe aux membres du Saint-Office pour les pourchasser : Philippe le Bel décrète leur expulsion du royaume en 1310, et certains sont même condamnés au bûcher. Le pape Léon X met un frein provisoire aux poursuites des juifs relaps entre 1315 et 1320, en raison des secours financiers qu’ils apportent. Les persécutions n’en reprendront pas moins à partir de 1321, jusqu’à la fin du siècle.

Ces persécutions ne sont plus seulement motivées par des déviances dogmatiques : elles sont la conséquence de la dégradation économique générale. En effet, au moment de la crise économique qui a succédé à l’épidémie de peste noire, en 1348, les juifs relaps et les juifs de confession traditionnelle sont accusés d’être responsables de la contamination. On prétend qu’ils ont empoisonné les puits, accusation relevée un peu partout, y compris en Espagne, où jusqu’à présent on s’était efforcé de maintenir la cohésion entre les trois religions, musulmane, chrétienne et juive. De fait, l’accusation d’hérésie est parfois devenue un prétexte à l’action punitive de l’Inquisition : l’affaire des Templiers et celle de Jeanne d’Arc en apportent la preuve. Les premiers avaient refusé, dès le XIIIe siècle, de s’unir aux autres ordres militaires et de devenir ainsi créanciers du roi de France. Pour les mettre au pas, Philippe le Bel n’hésite donc pas, avec l’approbation de l’Inquisition, à les accuser de pratiques hérétiques, prétendant qu’ils auraient renié le Christ et la crucifixion. Et puisque, assurant la sécurité des pèlerinages au moment des croisades, ils entretiennent parfois une proximité avec les musulmans, on les accuse d’adorer des idoles inspirées par la religion de Mahomet. Le roi décide donc de les éliminer en 1314, à l’issue d’un procès retentissant.

Quant au cas de Jeanne d’Arc, il permet aux inquisiteurs, sur la sollicitation de l’évêque Cauchon, de l’inculper pour hérésie, au seul motif qu’elle inclinait à la méditation et au contact mystique avec Dieu. On voit par là comment les juges affirment la supériorité de l’institution ecclésiale sur une expression religieuse susceptible d’échapper à son contrôle. Dans ce cas précis, il semble que la papauté elle-même ait été dépassée par les événements, et que des considérations politiques se soient ajoutées aux accusations d’hérésie. Les contacts de l’évêque avec les Anglais triomphants ont accentué la pression exercée sur la prisonnière. Pour la conduire au bûcher, les juges lui reprochent de s’être rétractée après avoir abjuré, et comme si la charge ne suffisait pas, la Pucelle est accusée de sorcellerie, accusation que l’Inquisition poursuivra surtout postérieurement.
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