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    Présentation

    Les juifs furent longtemps des patriotes ardents. Ceux qui, dans le passé, se désignaient eux-mêmes comme des « israélites » s’étaient toujours comportés comme des citoyens modèles, affirmant haut et fort leur patriotisme et réinterprétant le judaïsme sur un mode essentiellement spirituel. Aujourd’hui, la République s’affaiblit, l’antisémitisme de l’extrême-gauche rejoint l’antisémitisme traditionnel de l’extrême-droite, l’insécurité grandit. Comment les juifs réagissent-ils ? Assiste-t-on à l’émergence d’une nouvelle condition juive en France ? C’est à ces questions qu’une enquête par questionnaires réalisée auprès d’un échantillon de la population juive à Strasbourg, Toulouse et dans la région parisienne, apporte des réponses objectives. Mais l’analyse de la situation actuelle ne peut négliger la réflexion plus large, à la fois historique et sociologique, sur les transformations actuelles des rapports entre les identités ethnico-religieuses et la citoyenneté. L’exemple des juifs peut aussi être un révélateur. Doit-on voir dans les inquiétudes de tous et dans la tentation du repli sur soi d’une partie des juifs le signe d’une « ethnicisation » ou d’une « communautarisation » croissante de la société démocratique ? Cette enquête montre pourtant qu’entre la tentation de vivre entre soi et celle d’intervenir en tant que juifs dans l’espace public, la majorité des juifs français tente d’élaborer ce qu’on peut appeler un « nouvel israélitisme ».



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

            
                

Introduction

Le juif citoyen





Dans la France de ce début de XXIe siècle, l’expression de « juif citoyen » peut surprendre et paraître anachronique. Voici plus de deux siècles que les juifs de France ont été émancipés, c’est-à-dire considérés comme des citoyens libres et égaux à leurs contemporains. Quel sens peut alors revêtir une étude de leur citoyenneté aujourd’hui ?



Hier et aujourd’hui

L’histoire, avec les cicatrices qu’elle a laissées, a montré que ce droit pouvait être remis en cause, et que, comme tout droit, il devait être mis à l’épreuve des faits. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, les juifs français, profondément patriotes, qui s’appelaient eux-mêmes les « israélites » [1] , avaient pris place dans la « communauté des citoyens », souvent avec enthousiasme, puis avec raison quand les manifestations d’antisémitisme leur rappelaient que leur nouveau statut n’avait empêché ni la haine ni le rejet, et que le combat pour l’égalité devrait se poursuivre. L’affaire Dreyfus avait marqué un tournant décisif dans cette prise de conscience. Plus tard, les sombres heures de Vichy, durant lesquelles l’État les priva d’abord de leur statut, puis les livra aux nazis pour être exterminés, finirent de désenchanter leur rapport à la nation. Pour autant, la République restaurée, ils reprirent majoritairement leur place dans la patrie des droits de l’homme en laquelle ils avaient tant espéré. Tout en conservant la mémoire des ineffaçables blessures de la guerre, ils participèrent de nouveau à la vie de la Cité avec une constance et une vigilance redoublées.

Les juifs ont souvent fait figure de citoyens modèles. Ils participaient plus volontiers que la moyenne à toutes les instances de la vie politique, votaient massivement à toutes les élections et leurs choix pouvaient même apparaître comme un assez bon révélateur des sensibilités de l’opinion en général, qu’ils semblaient anticiper. Ils furent parmi les premiers – dès les années 1970 – à ressentir les failles du modèle communiste auquel ils avaient pourtant fourni nombre de militants de la première heure. On a pu aussi observer que leurs intentions de vote, lors des élections de 1978, dessinaient déjà le paysage électoral qui allait s’imposer en 1981 avec la victoire de François Mitterrand. « L’analogie entre le comportement électoral (des juifs) en 1978, et celui qui s’est manifesté globalement à l’échelle nationale en 1981, confère aux faits recueillis un caractère quelque peu annonciateur ou avant-coureur. Si tel est le cas, qu’on ne voie ici aucune trace d’interprétation ésotérique. C’est seulement la position de marginalité (critique) du juif qu’il faudra interroger plus avant. » [2]  Cette singularité s’est traduite par le fort intérêt que les juifs ont toujours porté à la vie politique. C’est sans doute parce qu’ils savent que se joue là une partie de leur destin et qu’ils considèrent que nul ne serait mieux placé qu’eux pour y veiller. Selon le vieil enseignement talmudique : « Si je ne me soucie pas de moi, qui se souciera de moi ? » [3]  Il est probable que l’un des traits que partagent une majorité d’entre eux, quel que soit le sens de leur identification à la judéité [4] , réside dans cet éveil à la chose publique. Selon les études et sondages menés depuis les années 1970, les taux de participation électorale restent parmi les plus élevés lorsqu’on les compare à la moyenne nationale dans les mêmes catégories sociales, de même que ceux relatifs aux indicateurs de politisation, tels que la lecture de la presse ou l’engagement dans des institutions politiques.

Mais cette politisation ne se traduisait pas dans les années 1970-1980 par l’homogénéité des opinions politiques. L’éventail des choix en ce domaine demeurait très large, comme dans le reste de la population, à la nuance près que les mouvements d’extrême droite ne rencontraient quasiment pas d’audience, pour des raisons aisément compréhensibles. Dans la tradition politique française qui, à la différence de la culture des lobbies américains, ne reconnaît pas l’expression des groupes ethniques ou religieux en tant que tels dans la vie politique, leurs comportements civiques n’apparaissaient guère différents de ceux de leurs concitoyens. Ils obéissaient pour l’essentiel aux mêmes variables, telles que l’âge, le genre ou le milieu social. Si le « vote juif » a pu être massivement attesté aux États-Unis où les juifs ont longtemps préféré le Parti démocrate [5] , ce ne fut pas le cas dans notre pays où la dispersion des choix électoraux a invalidé l’hypothèse d’un vote juif.

La France n’a pas échappé pour autant au mouvement récent de revendication des identités particulières dans l’espace public. L’ethnicisation de la vie politique y est de plus en plus manifeste, malgré l’affirmation constante des « valeurs républicaines ». La reconnaissance des particularismes ethniques ou religieux a pris un tour nouveau. Lors de la guerre des Six Jours, en 1967, les juifs convaincus que l’État d’Israël était en danger de mort, manifestèrent pour la première fois dans les rues de Paris en tant que juifs. Ensuite, les années 1980 ont été marquées par la poussée des revendications identitaires et leur inscription dans les débats publics. Les interrogations sur l’immigration, sur la nationalité et l’intégration n’ont cessé d’occuper une large place dans la vie publique [6] . Si l’existence des communautés n’est pas juridiquement reconnue, le terme est de plus en plus employé pour désigner certains groupes, voire pour les opposer. En 1991, à l’issue de la première guerre du Golfe, le chef de l’État en personne s’était adressé aux « communautés juive et musulmane » pour les remercier de leur sage attitude durant les événements, comme s’ils formaient des catégories particulières de citoyens. Ceux des juifs et des musulmans qui avaient alors réagi comme de simples citoyens, plus ou moins concernés, ne pouvaient-ils avoir le sentiment d’être renvoyés à un statut spécial ? On a pu entendre l’expression de « lobby juif » dans la vie politique. Plus tard, les débats autour du port de signes religieux ont confirmé la tendance à la communautarisation d’une partie de l’opinion, certains réclamant, explicitement ou non, la révision des principes historiques de laïcité qui organisent les rapports entre les cultes et l’État. Là encore, toutes les subtilités de ces appartenances dans lesquelles chacun peut se reconnaître à sa guise et qui font la condition des diasporas contemporaines dans une société démocratique, semblaient s’estomper en faveur d’une conception univoque des identités [7] . La désignation de la population musulmane dans son ensemble fut l’une des conséquences des plus ressenties dans ses rangs et au-delà. Nombre de ceux qui étaient ainsi définis, intégrés à la société française, acquis aux valeurs républicaines et Français de surcroît, se sentirent mis à l’index et ramenés au rang d’éternels étrangers. Quant aux juifs, auxquels, pour faire bonne mesure, on rappela leur devoir de réserve dans le domaine religieux, ce rappel à l’ordre leur parut injuste et déplacé [8] .

En même temps, la voix des « communautés » étant appelée à se faire entendre, ce fut une occasion pour certains militants de faire valoir leurs revendications et de renforcer leur présence et leur influence supposée sur la scène publique au nom de cette « communauté ». Durant toute cette période, les politiques de l’identité se sont orientées vers une plus grande différenciation des populations. Les lois de décentralisation ont joué un rôle dans la valorisation des identités, en favorisant le développement des activités à l’initiative des « communautés ». L’utilisation de catégories et de mesures directement inspirées du multiculturalisme américain, lors des discussions sur la parité, sur la représentation des « minorités visibles » dans l’audiovisuel ou la discrimination positive, s’est étendue.

Ces désignations ont pour effet pervers de confronter et de mettre en rivalité les groupes concernés. Les uns, tenus en suspicion du fait de leur origine, peuvent cultiver un sentiment d’injustice tout en considérant les autres comme mieux lotis, et réciproquement. Les débats autour de la mémoire, qui ont fleuri plus récemment, forment le terrain privilégié de ces confrontations. Le souvenir de la Shoah et sa transmission, qui apparaissent aux juifs des nécessités impérieuses étant donné les tentatives de falsification et de négation de l’histoire, sont devenus le modèle implicite de tous les combats de mémoire qui se sont succédé dans la dernière décennie. Pour légitimes que soient ces démarches d’un point de vue intellectuel ou moral, la culture de la mémoire coloniale ou de l’esclavage comporte aussi le risque de dégénérer en conflit intercommunautaire, comme l’ont montré un certain nombre d’accusations et de dérapages [9] . À l’instar des États-Unis où, après des années de solidarité face à la ségrégation et au racisme, le divorce entre juifs et noirs est consommé, on a vu, même si c’est de manière marginale, s’exprimer des accusations analogues à l’encontre des juifs. Cette hostilité est d’autant plus forte que s’y mêlent toutes sortes de haines et de ressentiments liés à l’histoire coloniale occidentale, ainsi que des identifications au peuple palestinien et au Tiers Monde.

Si la société française, par son mode d’intégration, n’a pas vu se généraliser les conflits intercommunautaires, il n’en reste pas moins que les violences sporadiques de ces dernières années ont fortement marqué les esprits. La succession d’actes antisémites des années 2000, qui proviennent aussi bien des activistes d’extrême droite que, chose nouvelle, de certains milieux musulmans séduits par l’islamisme radical, a suscité et suscite encore une lourde inquiétude parmi les juifs de France. La poussée continue des mouvements d’extrême droite, réalisant des scores élevés aux élections jusqu’à aboutir à la présence du candidat du Front national au second tour de l’élection présidentielle de 2002, a suscité l’inquiétude chez les démocrates en général et, plus encore, parmi les populations qui se sentent directement menacées par la xénophobie, le racisme et l’antisémitisme. Les agressions de personnes, les dégradations de synagogues et les profanations de cimetières ont nourri au quotidien le sentiment d’insécurité et de banalisation de l’antisémitisme. S’il convient, pour les analyser, de distinguer les manifestations de l’antisémitisme des banlieues, celui de l’extrême droite et celui de l’extrême gauche, il n’en demeure pas moins qu’elles contribuent ensemble à alimenter le sentiment d’inquiétude qui a grandi au cours des dix dernières années parmi les juifs de toutes conditions. Les querelles auxquelles chercheurs ou institutions peuvent se livrer à ce sujet pour évaluer le renouveau de l’antisémitisme n’entament pas le constat : dans une étude de 2002, 65 % des personnes se déclaraient inquiètes et environ 21 % disaient avoir été directement victimes d’antisémitisme [10] . Les juifs, souvent de sensibilité de gauche, ont eu le sentiment que, si l’antisémitisme d’extrême droite était désormais délégitimé parmi les démocrates, l’antisémitisme de gauche était mal contrôlé et mal condamné par la République et que les partis de gauche étaient trop indulgents à son égard. Même s’il reste à apprécier la part de la médiatisation dans cette peur, que certains considèrent comme conjoncturelle, c’est-à-dire liée soit aux difficultés économiques du moment, soit aux événements du Moyen-Orient, on peut aussi penser qu’elle révèle des mouvements plus profonds, comme le suggère Pierre-André Taguieff [11] . Celui-ci estime que l’ensemble des discours qui expriment cet antisémitisme, quel que soit l’horizon idéologique qu’ils revendiquent, sont en résonance, voire reliés par la « culture de la haine ». L’ensemble crée une situation inédite, dans laquelle le préjugé antijuif tend à se banaliser. Mêlant d’archaïques préjugés à l’antisionisme, cette « nouvelle judéophobie » s’épanouit, selon l’auteur, dans une indifférence générale et ne suscite plus de réelle indignation.

Les médias et les prises de position individuelles se font régulièrement l’écho de ces angoisses dont les militants politiques juifs prennent argument pour asseoir leurs revendications et leurs politiques. Jamais le Conseil représentatif des juifs de France (CRIF) n’a été aussi présent sur la scène publique que durant ces années d’effervescence identitaire, et ce d’autant plus qu’il remplissait l’une de ses missions fondatrices selon sa charte – à savoir, le combat contre l’antisémitisme. Mais la présence publique des représentants communautaires en général (juifs et non juifs) a aussi accrédité l’idée ou nourri le fantasme du « communautarisme ». Et l’on peut se demander si elle ne favorise pas les spéculations sur la capacité supposée des « communautés » à peser désormais sur les décisions politiques. En quelques années, le dîner annuel du CRIF et certaines émissions de « Radio J », régulièrement reprises par la presse, se sont imposés comme des moments essentiels de la vie politique nationale. Loin de se borner à alerter l’opinion sur des problèmes spécifiques, ils sont aussi un lieu de débat en général et offrent une tribune aux principaux acteurs de la vie politique nationale. N’est-ce pas un indice de l’évolution politique de la société globale ?

Le retour des identités dans l’espace public s’est accompagné de l’injonction du « devoir de mémoire », qui fut d’abord appliquée au souvenir de la Seconde Guerre mondiale, puis s’étendit à d’autres faits historiques, comme la guerre d’Algérie, l’esclavage ou le génocide arménien. En ce qui concerne la mémoire du génocide, le film de Claude Lanzmann, Shoah, sorti en 1985, représente un symbole de ce nouveau rapport à la mémoire. Les procès des années 1980 et 1990, notamment le procès de Maurice Papon en 1997-1998, avaient contribué à sensibiliser l’opinion à la réalité des persécutions subies par les juifs en France sous Vichy, tues et refoulées depuis la Libération. Toutefois les ambiguïtés du chef de l’État, François Mitterrand, révélées par son passé vichyste et les relations qu’il avait conservées avec des personnalités telles que René Bousquet, ancien préfet responsable de la déportation de juifs, continuaient à jeter son ombre sur « ce passé qui ne passe pas », pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Éric Conan et Henri Rousso. Il fallut attendre 1995 pour que la responsabilité de l’État français dans la persécution des juifs durant la Seconde Guerre mondiale soit explicitement reconnue par Jacques Chirac, président de la République, lors de la cérémonie de commémoration de la rafle du Vel d’Hiv’ de 1942 [12] . La nécessité de conserver et transmettre aux générations futures la mémoire spécifique du génocide fut ainsi publiquement reconnue. En 1997, la déclaration de repentance des évêques de France réunis à Drancy constitua à son tour un événement marquant. La mission Mattéoli fut chargée la même année de l’étude des spoliations dont les juifs, parmi toutes les persécutions subies, avaient été les victimes. Son travail aboutit à la conclusion que les spoliations avaient été bien plus importantes que celles qui avaient été prises en compte jusque-là. La Commission pour l’indemnisation des victimes des spoliations intervenues du fait des législations antisémites durant l’occupation (CIVS) vit le jour en 1999, sous l’impulsion du Premier ministre Lionel Jospin. La Fondation pour la mémoire de la Shoah fut créée en décembre 2000 par décret du gouvernement français, en accord avec le CRIF. Chargée de recevoir « les fonds des spoliations indûment conservés par les administrations de l’État et les établissements publics et privés », la Fondation, dont la première présidente fut Simone Veil, entreprit d’encourager les travaux de recherche sur la Shoah, mais aussi plus généralement sur tous les génocides, de susciter des initiatives pour transmettre la mémoire et aider les victimes. De nombreuses manifestations autour de la mémoire furent organisées.

C’est dans cette situation singulière, où se conjuguent la revendication et le refus de la reconnaissance des identités et des communautés particulières, qu’est né le projet de ce livre. Le rapport des juifs à la nation et leur attachement historique à la France auraient-ils évolué, et dans quel sens ? Se seraient-ils mis à l’heure du « communautarisme », du retour aux « passions tribales », comme d’aucuns en brandissent le spectre ? Ou bien ces passions n’auraient-elles pas au contraire atteint leurs limites ? Le balancier ne serait-il pas revenu des zones incertaines de la tentation communautaire vers la tradition plus éprouvée des israélites fidèles aux valeurs républicaines des générations précédentes ? Sensibles à l’histoire plus que tout autre peuple, quelles leçons politiques les juifs ont-ils tiré de ces évolutions récentes ?




Les juifs et la politique

Il n’est pas possible de répondre à ces questions si l’on s’en tient à la seule actualité. Il ne suffit pas de mesurer les pratiques politiques, même si c’est la première étape nécessaire de la recherche, il importe aussi de faire un retour à l’histoire – de l’Émancipation en 1791, si longtemps célébrée, au rôle du gouvernement de Vichy instituant le Statut des juifs en octobre 1940 avant toute demande de l’occupant – et même à la réflexion sur l’ordre politique des démocraties. Pour comprendre le sens des conduites humaines, il faut en effet tenir compte des conditions sociales les plus générales. Le rapport des juifs à la politique aujourd’hui s’inscrit dans leur histoire au sein des sociétés démocratiques, dans lesquelles ils ont été conduits à réinterpréter leurs traditions particulières. On ne peut rendre intelligibles les comportements et les attitudes politiques sans étudier le sens des réinterprétations des identités religieuses ou ethnico-religieuses prémodernes dans la société démocratique, dont la légitimité est fondée sur l’idée et l’idéal, les institutions et les pratiques de la citoyenneté.

Celle-ci a pour « fait générateur », pour reprendre l’expression de Tocqueville, de transcender les affiliations ethniques et religieuses héritées qui constituaient le lien social dans les sociétés prémodernes et de fonder une société dont les membres sont unis par le lien juridique et politique de la citoyenneté. La condition des juifs, dans les sociétés nationales démocratiques, implique une tension entre leur fidélité à une histoire et à des traditions religieuses singulières, d’un côté, et la loyauté à l’égard de la nation dont ils sont les citoyens, de l’autre.

Cette tension entre les formes d’affiliation et d’identification prémodernes et les exigences de la construction nationale démocratique n’est pas propre aux juifs. Tout l’œuvre d’Anthony Smith rappelle la force de ces références prémodernes ou prénationales, qu’il qualifie d’ethniques, qui se prolongent dans les nations modernes [13] . Ces dernières se sont effectivement constituées en regroupant diverses « collectivités historiques » [14]  – ou « groupes ethniques » – en une même organisation politique. Mais ces collectivités historiques, réunissant des individus qui ont le sentiment d’avoir une origine commune, de participer à la même histoire en souhaitant la prolonger, de partager une même culture, continuent à imprégner la conscience des individus réunis dans la même entité politique.

L’affiliation à la culture d’origine se révèle, dans le cas des juifs, particulièrement forte. L’héritage ancien, qui fut tout à la fois national – « le peuple juif » –, culturel et religieux, leur apparaît d’autant plus précieux qu’il a été l’objet de persécutions séculaires dans l’Occident chrétien. Leur adhésion aux Lumières et à l’idée moderne du citoyen fut, néanmoins, passionnée, parce qu’ils avaient été proclamés libres et égaux en droit, condition qu’ils n’avaient jamais connue au cours de leur histoire dans les nations chrétiennes de l’Europe. Ils ont gardé un rapport intense à la citoyenneté proclamée à la fin du XVIIIe siècle, puisque c’est en fonction de ses principes qu’ils furent « émancipés », c’est-à-dire dotés du même statut politique que les autres. La citoyenneté qui leur fut accordée lors de la naissance de la modernité politique leur a octroyé la liberté de quitter le lieu où ils avaient été jusque-là astreints à résider et la possibilité de sortir de la condition inférieure à laquelle ils étaient assignés ; elle a proclamé leur liberté politique et leur égalité civile, juridique et politique avec ceux qui les avaient persécutés depuis des siècles. De la reconnaissance à l’égard de leur patrie, particulièrement en France, premier pays qui les « émancipa », témoigne la prière pour la République prononcée dans toutes les synagogues : « De ta demeure, ô seigneur, bénis et protège la République française et le peuple français. Amen. / Que la France vive heureuse et prospère ; qu’elle soit forte et grande par l’union et la concorde. Amen / Que les rayons de ta lumière éclairent ceux qui président aux destinées de l’État et qui font régner dans notre pays l’ordre et la justice. Amen. / Que la France jouisse d’une paix durable et conserve son rang glorieux au milieu des nations. Amen. / Que la France reste fidèle à sa noble tradition et défende toujours le droit et la liberté. Amen. / Accueille favorablement nos vœux : que les paroles de nos lèvres et les sentiments de notre cœur trouvent grâce devant Toi, ô Seigneur, notre Créateur et notre Libérateur. Amen. »

Les limites apportées dans les faits à cette liberté et cette égalité pendant des décennies après que l’émancipation a été proclamée, l’antisémitisme persistant et récurrent qui a régné dans toutes les nations européennes sous des formes variées n’ont pas entamé la croyance de la majorité des juifs dans la valeur de l’idée de citoyenneté et dans leur conviction qu’elle seule était susceptible, si elle n’était pas trahie, de les protéger contre l’antisémitisme. C’est la raison pour laquelle tout au long du XIXe et du XXe siècle ceux qu’on appelait, et qui s’appelaient eux-mêmes, des israélites avaient réinterprété le judaïsme comme une religion parallèle aux religions chrétiennes et adhéré pleinement, et souvent avec passion, en tant que citoyens, aux nations dont ils étaient les membres [15] . Dans la nouvelle condition politique qui leur était accordée, ils voyaient une chance sans précédent d’améliorer leur condition commune, ce qui explique la diffusion rapide du modèle israélite dans toute l’Europe ainsi que dans les territoires coloniaux au XIXe siècle. Ceux mêmes qui, en constatant l’impossibilité des nations de l’Europe à respecter leurs propres principes, ont conçu le projet sioniste ne remettaient pas en question le principe de la citoyenneté, mais la capacité des nations à le mettre en œuvre et à être fidèles aux valeurs dont elles se réclamaient. Encore de nos jours, l’expérience des israélites est souvent citée en exemple lorsqu’on s’interroge sur l’intégration des minorités religieuses.

Les juifs dans les nations fournissent en effet un exemple particulièrement significatif des modalités de la réinterprétation des références et des identifications collectives prémodernes ou « ethniques » qui fut imposée aux peuples par les exigences de la citoyenneté démocratique. Jusqu’à la modernité politique, le judaïsme réunissait des populations définies par une croyance métaphysique, l’Alliance ou l’Élection, et par une histoire spécifique, celle du peuple juif. Les communautés d’avant la modernité politique avaient une définition tout à la fois religieuse et politique. Les « juifs » désignaient un groupe de nature ethnico-religieuse. Être juif, c’était en même temps adopter des conduites religieuses et respecter l’autorité juridique et politique des chefs de la Communauté et des rabbins. Lorsque les principes de la modernité politique et la prééminence de la citoyenneté nationale furent affirmés – en France, au moment de la Révolution quand l’Émancipation de septembre 1791 accorda la pleine citoyenneté à tous les juifs après de longs débats –, trois solutions théoriques pouvaient logiquement être envisagées.

Les juifs pouvaient adopter une réinterprétation métaphysique. Ils se définissaient alors avant tout comme le peuple de l’Alliance ; ils réinterprétaient le judaïsme en une croyance métaphysique, donnant naissance à des pratiques religieuses. Celles-ci avaient alors le droit de se développer librement dans le privé, au même titre que les autres pratiques religieuses garanties par les libertés publiques.

Ils pouvaient aussi adopter une réinterprétation historique, selon laquelle le judaïsme est d’abord l’histoire collective d’un peuple. Mais les exigences liées à la survie et à la solidarité de ce peuple risquaient de se trouver antinomiques avec les exigences de la citoyenneté. Que les juifs français pussent se sentir solidaires des juifs allemands au nom de l’unité du « peuple juif » apparut effectivement contradictoire, au temps des nationalismes, avec l’appartenance nationale des uns et des autres et avec leur patriotisme, également fervent de part et d’autre du Rhin. La contradiction pouvait alors être interprétée en termes de simple « tension » : les individus concilient des fidélités diverses et adoptent des systèmes différents de justification à une situation dans laquelle la référence historique au judaïsme et les contraintes liées à la citoyenneté sont susceptibles de se trouver en opposition. Pour réduire cette opposition éventuelle, une solution qui serait totalement conforme à la logique de la citoyenneté consiste aujourd’hui à s’installer en Israël, lieu où le peuple juif est organisé en État-nation, où la fidélité au judaïsme se confond avec la citoyenneté nationale. L’enquête montre toutefois que les individus disposent de beaucoup d’autres moyens de résoudre les tensions et la dissonance cognitive qui peuvent naître, dans la société des citoyens, d’une définition ethnico-religieuse et pas seulement religieuse du peuple.

La troisième réinterprétation, en termes de destin collectif, consistait à se définir avant tout comme des citoyens du pays d’installation, en respectant les exigences liées à cette citoyenneté. Mais, étant donné l’antisémitisme historique des sociétés européennes – dimension essentielle de leur condition –, les juifs se voyaient également contraints d’assumer leur identité, même lorsqu’elle était vide de contenu objectif et de connaissance de la tradition. Cette identité conjuguait, sous des formes variées, la volonté des individus de rester fidèles à une tradition et celle d’affirmer leur dignité au nom des valeurs universelles de la solidarité avec tous les persécutés ; dans certains cas, elle pouvait même être réduite au seul désir de répondre dignement à l’antisémitisme persistant, selon la définition du juif proposée par Jean-Paul Sartre : « Le juif, c’est celui que les autres tiennent pour juif. »

Les enquêtes sur les identités menées au cours de la fin des années 1970 par Dominique Schnapper avaient montré que, dans l’ensemble de la population, la référence à Israël était dominante, même si elle prenait des sens variés. Pour les plus « pratiquants », respectueux de la tradition juive et en particulier du shabbat et des règles de la cacherout, les juifs formaient aussi un peuple, leurs liens avec Israël étaient fondés sur leur conception du peuple en tant que peuple de l’Alliance. D’autres, les « militants », dont les pratiques spécifiques étaient réduites aux symboles d’appartenance (rites de passage, jeûne de Kippour, seder de la Pâque), organisaient l’essentiel de leur expression identitaire et de leurs conduites autour de la relation à l’État d’Israël, seule collectivité juive organisée en État souverain. Les derniers, les « israélites », enfin, sans adopter de conduites spécifiques, parfois dépourvus de toute connaissance de la tradition, n’en gardaient pas moins une référence morale, sentimentale ou historique au judaïsme, toujours susceptible de se réactualiser en fonction des événements historiques. C’est d’ailleurs ce qu’avait démontré l’émotion suscitée par la guerre des Six Jours en 1967, elle avait réveillé un sentiment d’identité chez des personnes qui pensaient alors avoir perdu tout lien avec le judaïsme. Devant le danger mortel où se trouvait, selon elles, l’État d’Israël, elles se sentaient à nouveau juives [16] .

L’enquête, de type et de méthode différents, réalisée à la même époque par Chantal Bordes-Benayoun sur les comportements électoraux des juifs à Toulouse lors des élections législatives de 1978, donnait des résultats analogues concernant la relation à Israël, « dénominateur commun » de toutes les expressions identitaires, symbole privilégié de la judéité. L’auteur relevait également les clivages entre les partisans d’une « centralité d’Israël », selon les termes de certains mouvements de l’époque, et ceux qui affirmaient vouloir garder leurs distances. « Comment croire que ce lieu, symbole d’une identité ouverte, active, puisse laisser indifférents ceux-là mêmes pour qui la revendication de l’identité est devenue le principal combat ? C’est à ce titre, et non sous la forme d’un unanimisme soit dans la complaisance envers la politique israélienne, soit autour d’un projet d’alya, soit encore dans la confusion entre l’ici (la France) et l’ailleurs (Israël), que l’attachement à Israël devient le dénominateur commun des comportements observés. Des attitudes des plus contrastées se sont révélées au cours de l’enquête concernant Israël, de l’engagement sioniste à la critique sociale et politique, de l’inconditionnalité à la réserve ; mais dans le même temps une exigence dominante s’exprimait, celle de la défense de l’existence même d’Israël, partie intégrante et symbole vivant de la défense de la judéité. » [17]  Dans une autre enquête, réalisée au cours de la décennie suivante à Sarcelles où l’on a observé les premières formes d’expression juive dans l’espace public, Sylvie Strudel notait également qu’ « Israël semble bien la préoccupation de tous […] la centralité, chez tous, du souci d’Israël et de sa survie » n’en entraîne pas moins « des appréciations variées, voire contradictoires quant à la mobilisation des moyens à mettre en œuvre » [18] .

La tension constitutive de la condition juive entre la référence à la Loi de Moïse et la référence au « peuple », c’est-à-dire à une histoire collective, se prolonge jusqu’à nos jours. Chacun de ceux qui se pensent juifs construit sa judéité entre l’interprétation essentiellement spirituelle, qui conduit à concevoir le judaïsme d’abord comme une religion parallèle aux religions chrétiennes et, aujourd’hui, à l’islam, et la référence à Israël, seule communauté juive aujourd’hui organisée en État-nation. Trente ans après les enquêtes qui viennent d’être citées, montrant le double pôle de la vie des juifs, partagée entre les pratiques cultuelles spécifiques (manifestée en particulier par le respect de la cacherout et du shabbat ainsi que la célébration des fêtes) et le lien à Israël, on peut s’interroger sur l’évolution de ces formes de fidélité et sur les manières dont les individus gèrent la tension entre le pôle religieux et le pôle politique de la tradition.

Existe-t-il aujourd’hui d’autres réinterprétations identitaires, se traduisant par des formes nouvelles de références, d’abandons, d’identifications et de conduites ? Retrouve-t-on la diversité des pratiques politiques des années 1980 qui permettait d’infirmer l’hypothèse d’un vote juif, que les médias et l’opinion affirmaient régulièrement ? Le respect des pratiques spécifiques, pour les plus religieux, n’est-il pas devenu plus exigeant, à mesure que la revendication juive s’est développée ? La solidarité active avec Israël, entré dans le processus de paix, puis adoptant une politique jugée agressive à l’égard des Palestiniens, est-elle du même ordre que celle qu’avait suscitée le sentiment que le pays était en danger mortel en 1967, lors de la guerre des Six Jours, puis réactivé en 1973, au moment de la guerre du Kippour ? Plus généralement, les identités se construisent-elles toujours entre le pôle religieux des pratiques strictement respectées et le pôle politique que traduit le lien privilégié avec Israël ?




Enquête

Seules l’enquête dont les résultats sont présentés ici et la patiente observation du terrain peuvent apporter à la fois la distance nécessaire et la force de réalité empirique qui leur sont propres pour comprendre la variété des participations à la vie de la Cité.

La condition et l’identité juives font l’objet de nombreuses publications de type identitaire : œuvres littéraires, essais polémiques, psychologiques ou psychanalytiques. Nous avions pour projet de rompre avec cette tradition en mobilisant les moyens classiques de l’enquête sociologique, convaincus que les enquêtes sur le terrain, le travail d’observation et d’entretien, mais aussi les instruments de codage et de vérification statistique apportent une connaissance rationnelle irremplaçable. Mais, malgré cette volonté d’objectivation, il ne s’agit pas de céder à un positivisme étroit. Nous connaissons la valeur de l’effort d’objectivité mais nous n’ignorons pas ses limites. Moins que toute autre une enquête sur la condition juive ne laisse les chercheurs indifférents ; elle impose de clarifier le rapport qu’ils entretiennent avec la population qu’ils étudient. Ce n’est pas en prétendant à l’indifférence qu’ils peuvent prétendre à l’objectivité, mais en explicitant les conditions objectives de leur propre situation. La collaboration entre les trois auteurs reposait sur une amitié ancienne et une confiance réciproque totale. Quant à leur rapport au judaïsme, il illustre la variété des origines des juifs français et des réinterprétations de la judéité. Mais ils n’en avaient pas moins en commun de penser que leur fidélité au judaïsme pouvait se conjuguer avec leur condition de citoyen et leur adhésion aux principes et aux valeurs de la démocratie. Tous trois, convaincus que la raison scientifique permet de relativiser et de dépasser les sensibilités particulières, se sont retrouvés dans la volonté affirmée de proposer des analyses fondées sur la connaissance rationnelle. L’enquête par questionnaires a été un instrument privilégié de cet effort d’objectivation.

L’enquête porte sur le rapport au politique de la partie de la population française qui se reconnaît comme juive – quel que soit le contenu de cette identification. Est-il le même que celui de l’ensemble de la population dont les caractéristiques sociales – au sens large du terme – sont identiques, ou bien comporte-t-il des spécificités qui seraient liées à la condition juive en France ? Il ne s’agit pas ici de proposer une étude exhaustive de cette dernière, mais d’analyser certaines des caractéristiques qui peuvent rendre intelligibles les attitudes et les comportements politiques.

Nous n’avons pas interrogé seulement les adhérents des diverses organisations cultuelles, culturelles, philanthropiques ou politiques (appelées généralement « communautaires », terme que nous reprendrons à notre compte) – qu’on estime le plus souvent à moins d’un quart de l’ensemble de la population qui se déclare juive –, mais un échantillon représentatif de l’ensemble de la population, qu’elle participe ou ne participe pas à ces organisations.

La dimension collective de la vie juive dite « communautaire » est consécutive à la réorganisation de la judéité depuis la Révolution française. Les institutions actuelles sont l’héritage de l’organisation des consistoires sous Napoléon [19] , puis d’une série de décisions politiques et d’initiatives liées au développement de la laïcité et à l’essor des libertés. Le système des consistoires règle la vie religieuse : organisation du culte ; transmission de la tradition par l’enseignement du talmud thora ; rites de passage, naissances, passage à la majorité religieuse, mariages, divorces, enterrements ; observance des règles alimentaires de la cacherout ; gestion et formation du rabbinat. Au consistoire central sont rattachés les 14 consistoires régionaux en dehors de Paris, auxquels il faut ajouter les trois consistoires régis par le concordat en Alsace. On trouve des associations cultuelles dans la plupart des grands centres urbains [20] . Il existe également de nombreuses associations religieuses indépendantes du consistoire, puisque ni les mouvements orthodoxes ni les synagogues libérales n’y sont rattachés. À côté de l’activité proprement religieuse, une grande variété d’organisations interviennent dans le domaine social, éducatif et politique. Le Fonds social juif unifié (FSJU) s’est structuré dans les années 1950 et s’est progressivement imposé comme un acteur essentiel dans le domaine de l’aide sociale, notamment à partir de l’arrivée des rapatriés d’Afrique du Nord dans les années 1960 [21] . Cette activité croissante a contribué à la formation d’une « communauté », au sens institutionnel du terme. Le FSJU, qui emploie 600 professionnels et 4 000 bénévoles, collecte les dons en faveurs des plus démunis, en ayant recours notamment à une campagne annuelle très suivie d’appel à la générosité des fidèles, ou Tsedaka. Il revendique son professionnalisme et un esprit d’ouverture à la société civile et laïque. Il encadre un dispositif d’enseignement sous contrat avec l’État. Dans le domaine de l’enseignement, l’Alliance israélite universelle (AIU), fondée en 1860, a joué un rôle historique de premier plan en favorisant l’accès au savoir et à la modernité pour des générations de juifs en France et à l’étranger. Elle dispose aujourd’hui d’une cinquantaine d’établissements scolaires comptant quelque 20 000 élèves, et préconise la transmission du patrimoine juif et le respect des valeurs de modernité et de tolérance. Avec leurs nuances propres, l’ensemble des écoles privées confessionnelles reflètent la variété des courants associatifs, même si l’on y observe l’influence de plus en plus forte de l’orthodoxie.
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