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La Maison de Bronze,
angle de Broadway et de la 33e rue,
New York, 1891

Il existait en enfer un endroit réservé aux tricheurs.

Debout dans une petite pièce à l’arrière de son casino, Clayton Madden regardait avec mépris l’homme qui, agenouillé devant lui, implorait sa pitié, le visage trempé de larmes et la morve au nez. Sa prière résonnait entre les murs en ciment et laissait Clay totalement indifférent. Un rat piégé suppliait toujours qu’on lui laisse la vie sauve. Il avait l’habitude.

On disait de lui qu’il était un monstre froid et dénué de sentiments, et cette réputation n’était pas usurpée. Né pauvre dans une ville où seuls comptaient l’argent et le prestige, Clay avait depuis longtemps tourné le dos à la bonté d’âme. À l’école de la corruption et de la violence, il avait beaucoup appris… et il avait prospéré, grimpant les échelons de la voyoucratie jusqu’à jouir d’assez de pouvoir. L’obscurité des ténèbres régnait depuis longtemps sur son âme lorsqu’il avait ouvert le casino le plus chic de la ville.

Il adorait la Maison de Bronze. C’était sa fierté, sa joie, l’aboutissement d’années de vaches maigres passées à mettre le moindre sou de côté. Les hommes les plus riches et les plus privilégiés de la ville venaient ici chaque soir parier des sommes énormes que Clay empochait avec plaisir. Mais certains d’entre eux se croyaient plus intelligents que lui, pensaient pouvoir l’escroquer et s’en tirer sans dommage.

Clay détestait par-dessus tout ces types-là.

Il s’en occupait rapidement, et de manière radicale. Il leur laissait la vie sauve, bien sûr – mais tout juste. Un homme mort ne pouvait plus mettre en garde d’autres tricheurs potentiels, leur dire que les casinos de Madden n’étaient pas un terrain de chasse pour eux. Sans parler du fait que tuer ces hommes aurait soulevé certaines questions auxquelles Clay ne souhaitait pas répondre.

— J-je v-vous en p-prie, monsieur Madden, dit l’homme en tremblant. Ne me faites pas de mal, par pitié. Je ne reviendrai plus jamais, je vous le jure.

Les rats changeaient, mais la chanson restait la même. Pensait-il réellement que Clay était stupide au point de le laisser partir sans le corriger ?

Clay secoua la tête.

— Vous avez raison sur un point : vous ne remettrez jamais les pieds ici. Surtout quand j’en aurai terminé avec vous.

L’homme écarquilla les yeux.

— Non, je vous en prie. J’ai une famille…

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

Clay se tourna vers l’homme qui avait posé la question. Son assistant et ami de longue date, Jack le Chauve, attendait dans l’ombre. Jack était un ancien lutteur et un excellent tireur. Il était aussi loyal, intelligent, et savait s’y prendre avec les gens, contrairement à Clay. Ce dernier lui faisait entièrement confiance.

— Combien ? demanda-t-il.

Dans l’esprit de Clay, l’échelle de référence était le dollar.

— Cent vingt quand on a décidé d’intervenir.

— Comme d’habitude, alors.

— On est d’accord. Tu veux lui parler, avant ? demanda Jack avec un petit sourire en coin, comme s’il connaissait déjà la réponse de Clay.

— Évidemment.

Aucun tricheur ne quittait la Maison de Bronze sans avoir eu un petit « entretien » avec Clay.

— Bon, alors avant que tu ne mettes du sang sur ton costume, il faut que tu saches qu’elle est là.

Clay se raidit. Et Jack ne le lui disait que maintenant ? Bon sang !

— Quand est-elle arrivée ?

— Juste au moment où on t’amenait monsieur.

Sapristi. Pourquoi était-elle revenue ? se demanda Clay en passant une main sur sa mâchoire.

D’un mouvement du menton, il fit signe aux deux employés du casino qui se tenaient là.

— Occupez-vous de lui, dit-il en montrant l’homme qui sanglotait toujours. Et faites gaffe à ne pas saloper mes tapis. Ensuite, emmenez-le dans la remise. Je m’occuperai de lui plus tard.

Clay quitta la pièce et se précipita vers la galerie, ne pensant déjà plus qu’à elle, oubliant ce qui venait de se passer. Une seule chose lui importait, désormais : rejoindre son perchoir, d’où il voyait toute la salle sans être vu, et l’observer.

Elle n’avait rien à faire ici. Sa famille était richissime et jouissait de tous les privilèges. Vieille fortune et mesquinerie. Exactement le genre de personne que Clay aimait exploiter. Le père de la jeune fille, personnage grandiloquent et imbu de lui-même, écrasait quiconque osait se mettre en travers de son chemin, y compris les familles modestes qui tentaient de s’en sortir honnêtement dans les quartiers populaires de la ville.

Que penserait-il s’il savait que sa cadette passait ses nuits à la Maison de Bronze ? Clay regrettait presque de ne pouvoir le lui dire en face. Il aurait aimé voir sa réaction.

Pourquoi avait-il accepté de la laisser entrer ? Il ne le savait pas vraiment. Après tout, les règles, dans ce domaine, étaient très strictes. La clientèle devait être masculine, d’une certaine classe, avec des poches bien pleines. Aucune femme n’était admise. Il avait donné des ordres précis à ce sujet. Il n’autorisait même pas les prostituées, au contraire de nombreux autres casinos.

Mais elle avait fait fi de son règlement, et à plusieurs reprises. Pour couronner le tout, à chacune de ces occasions, elle avait remporté la mise.

Il admirait cela chez elle et, par conséquent, tolérait sa présence.

C’était irresponsable de sa part – et Clay était pourtant un homme particulièrement responsable. Il répétait souvent avec fierté que le solide jugement qui était le sien lui avait maintes fois sauvé la vie dans cette ville dangereuse. Son instinct sûr l’avait aidé à se faire une réputation dans les bas-fonds new-yorkais, partout où l’appétit pour le vice trouvait à se rassasier. Et, en cet instant, cet instinct lui hurlait de la mettre dehors.

Il grimpa quatre à quatre les marches qui menaient à la galerie, la semelle de ses chaussures claquant sur le bois. Cette fille n’allait pas tarder à devenir un problème, un problème qu’il lui faudrait résoudre. Sa présence troublait les autres clients. La plupart des hommes qui se trouvaient près d’elle la déshabillaient du regard ou cherchaient à attirer son attention. C’était écœurant. Mais le pire était que, lorsqu’ils se comportaient de la sorte, ils ne jouaient plus. Raison de plus pour que les femmes ne soient pas admises entre ces murs.

Arrivé dans la galerie, il s’arrêta pour embrasser du regard la salle de jeu à ses pieds. Son royaume. Un océan d’hommes en costume, leurs cheveux gominés brillant à la lumière des lampes, qui dépensaient leur argent dans des jeux frivoles qu’ils n’espéraient même plus gagner. D’ordinaire, ce spectacle ne manquait jamais de le réjouir.

Mais pas ce soir. Parce qu’elle était ici.

Il la repéra immédiatement, fleur magnifique et seule au milieu d’un champ de mauvaises herbes. La lumière se reflétait sur sa chevelure blonde et sa peau laiteuse. Ses lèvres rouges et pulpeuses révélaient ses dents blanches lorsqu’elle souriait ou riait, c’est-à-dire très souvent. Que diable faisait-elle ici, dans son casino ? Que mijotait-elle ?

Une porte tout près se referma, et des bruits de pas approchèrent. Clay ne prit pas la peine de se retourner. En dehors de lui, une seule personne osait monter dans la galerie.

— Elle est encore venue seule ce soir, dit Jack. Tu veux que je lui montre la sortie ?

— Non, répondit-il.

Il avait répondu vite. Trop vite. Jack eut un petit rire.

— Je vois.

Clay lui jeta un regard noir par-dessus son épaule.

— Tu n’étais pas censé régler notre autre problème, toi ?

— Les gars vont s’en charger, ne t’inquiète pas. Je me disais que tu aurais peut-être besoin d’aide avec elle.

— Je n’ai pas besoin d’aide. J’ai besoin qu’elle arrête de distraire mes clients. Au lieu de perdre de l’argent, ils la reluquent.

Jack s’approcha de la balustrade et jeta un coup d’œil dans la salle.

— On ne peut guère leur en vouloir. Elle est jolie.

« Jolie » ? Non. « Jolie » était un mot beaucoup trop fade pour la décrire. Trop superficiel. Une mésange était jolie. Une pièce d’or, le ciel au crépuscule, une quinte flush royale… ces choses-là étaient jolies.

Elle, elle était rayonnante. Un vrai festin pour le regard, avec des yeux brillants de malice et un sourire espiègle qui recelait bien des secrets. Elle était comme un rayon de soleil dans un ciel d’orage. Elle aurait réchauffé et éclairé le cœur le plus froid et le plus sombre. Le sien.

— Je leur en veux quand même, grommela Clay. On dirait qu’ils n’ont jamais vu de femme. Elle n’a rien de spécial, pourtant.

Jack ne répondit pas. Entre eux, le mot « menteur » resta en suspens dans la pénombre.

— Tu as l’intention de rester ici à la surveiller toute la soirée ? demanda enfin Jack. Ou bien tu préfères que je la fasse monter dans ton bureau ?

— Pourquoi est-ce que je voudrais lui parler ?

— Pour savoir pourquoi elle revient sans arrêt.

— Je suppose que c’est parce qu’elle continue à gagner. Il faut qu’on en parle au personnel. Je veux qu’elle perde de l’argent, moi, pas qu’elle en gagne.

— Qu’est-il arrivé à la devise : « La maison n’a pas besoin de tricher parce que la maison finit toujours par gagner » ?

— Visiblement, la maison se plante en ce qui la concerne.

Il y eut un silence, puis Jack lâcha :

— C’est bon, je leur parlerai.

— Parfait.

— J’en déduis que tu vas continuer à tolérer sa présence.

— Je ne sais pas encore.

C’était faux, et ils le savaient tous les deux.

Tu te comportes comme un imbécile. Dis-lui de ne plus revenir, c’est tout.

Pas tout de suite. Il avait besoin de savoir ce qu’elle avait derrière la tête. C’était la troisième fois en dix jours qu’elle venait à la Maison de Bronze, et à chacune de ses visites, les bénéfices du casino baissaient nettement. Combien de temps cela pourrait-il continuer avant que sa présence ne mette son club en danger ?

Jack avait raison, il était grand temps de se renseigner sur les intentions de la demoiselle.

— Très bien. Amène-la-moi à mon bureau.

— C’est pas trop tôt, soupira Jack. Le personnel n’en peut plus, tu sais.

— C’est moi le patron, rétorqua Clay. Ceux qui ne sont pas contents peuvent aller bosser ailleurs – et cela vaut pour mon bras droit aussi.

Sans chercher à retenir son rire, Jack s’éloigna. Sa réaction agaça Clay, mais il se concentra sur la jeune femme dans la salle plutôt que de chercher une réplique cinglante. Elle avait une prédilection pour la roulette et pariait presque toujours sur le rouge. Drôle de couleur, le rouge. Il évoquait l’amour, les roses, la chair et le sang. Personnellement, il préférait le noir, qui lui rappelait la boue et le charbon, la pourriture et la ruine. La tache sur son âme.

Avait-elle la moindre idée de ce qui avait opposé Clay et son père ?

Sans doute pas. Jamais elle n’aurait osé l’approcher, si elle avait su.

En contrebas, la foule s’écartait devant l’imposante silhouette de Jack, qui s’arrêta derrière la joueuse. Elle leva les yeux avec un air agacé qui céda rapidement la place à une expression polie. Jack lui dit quelques mots. Sans hésiter un instant, elle tourna la tête et regarda en direction de Clay, dans la galerie. Il retint un sursaut, comme si ce regard brun-vert avait été un coup de poing. « Quelle réaction ridicule », se dit-il. Elle ne pouvait pas le voir, il se tenait dans la pénombre. Malgré tout, il recula d’un pas.

Intérieurement, il se ressaisit. Il n’allait tout de même pas se laisser intimider par cette fille. Jamais personne n’avait eu le dessus face à Clayton Madden. Ce n’était pas une débutante, aussi belle fût-elle, qui allait commencer.

Il était grand temps de remettre Florence Greene à sa place.

 

Florence avait enfin réussi à attirer l’attention de M. Madden.

Elle suivit Jack, le gérant du casino, dans un dédale de couloirs sombres, impatiente de découvrir ce qui allait suivre. Elle n’était pas venue à la Maison de Bronze pour gagner de l’argent, même si elle y était parvenue sans grande difficulté.

Non. Elle était venue ici pour apprendre.

Pas à jouer, bien sûr. Ça, elle savait déjà faire. De même qu’elle savait comment fonctionnait un casino. Non, ce qu’elle voulait, c’était découvrir comment on gérait le plus célèbre casino de la ville et l’apprendre de la bouche d’un seul homme, son propriétaire, l’énigmatique Clayton Madden.

Quiconque avait déjà eu des cartes en main ou jeté des dés sur une piste dans cette ville connaissait son nom. Madden, qui possédait salles de billard et casinos, était le roi du jeu de hasard dans la ville de New York. On disait que tout ce qu’il touchait se transformait en or, et que ni la police ni Tammany Hall1 n’avaient jamais réussi à freiner son essor.

Mais ce qui avait fait de Clayton Madden une légende, c’était la Maison de Bronze. L’établissement, qui se targuait d’avoir une clientèle triée sur le volet et d’avoir banni les jeux truqués, était l’endroit où l’élite venait boire du champagne, manger du caviar et flamber. Tout se faisait dans la plus grande transparence. Les croupiers étaient bien payés et ne cherchaient pas à détourner des jetons. Madden traitait correctement son personnel et ses clients, sauf s’ils cherchaient à le doubler. Ceux qui l’osaient le payaient cher, et définitivement. Les pires rumeurs couraient sur la façon dont Madden se débarrassait d’eux. Florence avait entendu parler de membres brisés, de maisons incendiées, et même de corps lestés de chaînes et de ciment et jetés dans l’East River.

Elle savait que, en tant que femme, elle attirerait l’attention. Elle l’avait prévu, s’y était préparée, s’était même plus ou moins attendue qu’on la mette dehors dès son arrivée. Et pourtant, on l’avait autorisée à rester. Plusieurs fois.

Et il l’avait observée.

Sans le voir, elle l’avait senti là-haut dans la galerie, qui la regardait. Peu de gens connaissaient le visage de Madden. Apparemment, il ne quittait jamais son casino, sauf absolue nécessité. Et lorsque celui-ci était ouvert, il restait dans l’ombre, Jack s’occupant de régler les problèmes dans la salle.

Et voilà que M. Madden souhaitait la rencontrer. Même si c’était là son objectif, Florence devait reconnaître que cette perspective la terrifiait.

Duncan Greene, son père, leur répétait souvent, à elle et à ses sœurs : « Ne montrez jamais votre peur. Les hommes craignent les femmes qu’ils ne parviennent pas à intimider. » Alors elle redressa les épaules, se grandit un peu. Elle l’affronterait avec courage.

Au fond du couloir apparut une grande porte en bois sur laquelle une plaque en cuivre proclamait : « Entrée interdite ». Elle réprima un frisson. Ne pas montrer sa peur.

Jack s’arrêta et se retourna pour la jauger, la peau lisse et noire de son front légèrement plissée.

— Vous paniquez facilement, mademoiselle Greene ?

— Absolument pas.

Du moins essayait-elle.

Un sourire se dessina lentement sur les lèvres de Jack.

— C’est bien vrai, alors. Il se pourrait que vous soyez exactement ce qu’il nous faut ici.

Elle n’eut pas le temps de lui demander ce qu’il voulait dire, car il avait ouvert la porte et s’inclinait en lui faisant signe d’entrer.

— Après vous.

Florence joua le jeu, répondant d’un hochement du menton tout ce qu’il y avait de royal.

— Je vous remercie, monsieur.

La pièce était généreusement éclairée, et un feu crépitait joyeusement dans la cheminée. Des tapis persans recouvraient le plancher, des lambris de bois sombre montaient à mi-mur. À une extrémité de la pièce se trouvait un grand bureau avec deux petits fauteuils. C’était un endroit confortable, intime.

Mais désert.

Elle regarda Jack par-dessus son épaule.

— Où est-il ?

— Il sera là dans un instant, mademoiselle, dit Jack avant de se retirer, la laissant seule dans le bureau de Clayton Madden.

C’était donc de là qu’il supervisait son empire du jeu. Elle se l’était imaginé plus… décadent. Après tout, Madden était l’un des hommes les plus riches et les plus puissants de New York. Pourtant, ce bureau était la simplicité même. Madden ne jetait pas sa fortune considérable au visage du visiteur.

Sur le bureau, des papiers étaient soigneusement empilés. Elle se retint d’y jeter un coup d’œil, mais elle aurait aimé savoir quels sujets attendaient là d’être traités. Des prêts à des clients qui arrivaient à échéance ? Des factures de ses fournisseurs de champagne et de caviar ? Des rapports sur les croupiers et le fonctionnement du casino ?

Devant un tel éventail de possibilités, son esprit s’enflamma, son cœur se mit à battre de jalousie. Un jour. Un jour, tu auras un bureau comme celui-ci.

Derrière elle, la porte s’ouvrit. Elle se retourna. Un homme imposant, tout de noir vêtu, se tenait sur le seuil, sa carrure occupant presque toute la largeur de la porte. Des cheveux noirs encadraient son visage, un peu plus longs que ne le dictait la mode du moment, et deux cicatrices marquaient sa peau, une à l’arcade sourcilière, l’autre le long de la mâchoire.

Il n’était pas beau au sens conventionnel du terme, comme ces nantis qui dormaient toute la journée et faisaient la fête la nuit. Non, si cet homme était beau, c’était d’une beauté brute, implacable. Il affichait une assurance sans faille, comme si l’échec lui était inconnu, comme s’il ne laissait jamais personne lui dicter sa conduite. Un guerrier, marqué par des années de combat, un monarque qui avait bâti son royaume à la force de ses poignets.

Elle aurait aimé ne pas être attirée par cette beauté, ne pas éprouver cette sensation étrange au creux de son ventre… mais c’était tout le contraire. Des hommes aussi dangereux et habiles, aussi intéressants et complexes, elle n’en rencontrait pas tous les jours.

Elle croisa son regard. Apparemment, il attendait avec une pointe d’impatience qu’elle ait terminé son passage en revue. L’avait-elle observé trop longuement ? Les mains nouées devant elle, elle effaça jusqu’à la moindre trace d’expression sur son visage. Ne réagis pas. Ne lui donne rien. Après tout, elle la pratiquait depuis bien des années, cette expression neutre, pour cacher ses mésaventures à ses parents. Et cela marchait toujours.

Une étrange moue tordit les lèvres de Madden, comme s’il avait immédiatement vu clair dans son jeu. Impossible. Ce regard vide, elle l’avait mis au point et perfectionné à chaque bal, à chaque dîner, à chaque soirée mondaine depuis qu’elle avait dix-huit ans. Personne ne s’était jamais douté de rien.

— Mademoiselle Greene, dit-il en entrant avant de refermer la porte derrière lui.

Un frisson la parcourut, lui soufflant de rester sur ses gardes. Elle était seule avec cet homme connu pour tutoyer la violence.

Il ne serait pas stupide au point de faire du mal à la fille de Duncan Greene… si ?

Florence n’aimait pas avoir peur. Elle vivait sa vie comme elle l’entendait, faisant fi des limites que la société imposait aux femmes. Le thé et la broderie, très peu pour elle. Elle avait d’autres projets d’avenir, bien plus excitants. Les dés et la roulette. Les cartes et le craps. La peur, elle la laissait aux autres femmes.

— Je suppose que vous êtes monsieur Madden, dit-elle en redressant le menton.

— Asseyez-vous, dit-il en gagnant son fauteuil, derrière son bureau.

— Pas avant que vous n’ayez répondu à ma question.

Il s’arrêta et la fixa juste assez longtemps pour la mettre mal à l’aise. Son regard était sombre, insondable.

— C’était une question, mademoiselle Greene ? Parce que je n’en ai entendu aucune.

— Êtes-vous monsieur Madden ?

— Oui. Ce qui signifie que cet établissement est mon casino. Dans lequel vous êtes entrée sans autorisation.

Il s’assit sans attendre qu’elle ait pris place.

— Personne ne m’a demandé de m’en aller.

— Les femmes ne sont pas admises ici. Vous le savez, mais vous avez bafoué le règlement. Plusieurs fois. Aimeriez-vous m’expliquer pourquoi ?

— Je pensais que le règlement avait changé.

C’était un mensonge. La première fois, elle était entrée par les cuisines. Ensuite, un joli sourire et un gros billet déposé au creux de la main du portier avaient suffi. Maintenant, le personnel la connaissait. Mais elle savait qu’elle ne devait d’être restée entre ces murs qu’au bon vouloir de M. Madden.

— Laissons de côté les faux-semblants, voulez-vous ? Si j’ai toléré votre présence ici, c’est parce que j’étais curieux. Et aujourd’hui, je vous demande de satisfaire cette curiosité.

Son ton était poli, mais sa question avait tout d’une menace.

— Et si je refuse ?

— La plupart du temps, les gens ont l’intelligence de faire ce que je leur demande.

— Vous ne me ferez pas de mal.

Elle avait parlé avec plus d’assurance qu’elle n’en ressentait. Intérieurement, le doute lui nouait le ventre.

Il haussa un sourcil noir.

— Vous croyez ?

— On ne m’intimide pas facilement, monsieur Madden.

Une expression qu’elle ne parvint pas à identifier traversa brièvement le visage de son interlocuteur. De l’approbation, peut-être ? Sa réponse lui avait-elle plu ?

— C’est ce que je vois, en effet. Après tout, quelqu’un a tenté de droguer votre sœur ici, et pourtant, vous revoilà.

D’un geste, Florence lui fit comprendre qu’il s’agissait là d’un incident sans conséquence. Marion n’avait pas été dupe. L’homme qui avait maladroitement tenté de verser un liquide inconnu dans son champagne n’avait pas brillé par sa discrétion. De plus, à chacune de ses visites, Florence avait senti un regard sur elle, une présence protectrice.

Était-il possible que Madden ait cherché à la protéger ?

Elle n’aurait su dire si cette idée l’excitait ou l’inquiétait.

— Je suis en sécurité dans votre casino, je le sais.

Il ne prit la peine ni de confirmer ni de nier, préférant changer de sujet.

— Vous avez un don pour le jeu. Comment une débutante des beaux quartiers a-t-elle appris à jouer ainsi ?

Elle haussa une épaule.

— Question d’entraînement, c’est tout.

Il éclata de rire, un rire profond, franc, et cette hilarité soudaine transforma son visage, le faisant paraître plus jeune. En réalité, elle s’en apercevait maintenant, il ne devait pas avoir plus d’une trentaine d’années. Un délicieux picotement la parcourut, comme si on venait de lui distribuer un as et un roi à une table de vingt-et-un.

Seigneur. Était-elle attirée par Madden ?

Ce sentiment ne lui était pas inconnu. Elle avait déjà eu plusieurs aventures. Elle aimait embrasser, caresser, et faire tout ce que l’on faisait dans ce genre de situation. Rester vierge jusqu’au mariage, non merci. Jeune femme moderne qui entendait prendre son destin en main, elle n’était pas disposée à vivre sous la coupe d’un mari. Elle voulait un égal, pas un geôlier.

Mais être attirée par Clayton Madden risquait de compliquer les choses.

Madden se ressaisit et secoua la tête.

— Je vois bien que vous n’êtes pas une novice en la matière. Chaque fois que vous nous avez rendu visite, vous avez gagné. Mais votre présence trouble les autres joueurs. Mes clients n’ont pas l’habitude de voir une femme parmi eux. Vous les… distrayez.

S’il n’avait pas froncé les sourcils, elle aurait pris cela pour un compliment.

— Ce n’est pas ma faute. Laissez entrer plus de femmes, et ils ne me remarqueront plus.

— Impossible. Même en plein milieu d’une foule, tous les hommes vous remarqueraient.

Ah, ça, c’était indéniablement un compliment. Elle sentit sa gorge se serrer. Mais il ne flirtait pas avec elle, du moins n’en avait-elle pas le sentiment. Non, il était franc, tout simplement. Clayton Madden ne semblait pas être très enclin à flirter.

— Ce règlement est complètement dépassé. Vous devriez autoriser les femmes à jouer.

— C’est hors de question. Si les hommes regardent les femmes, ils ne jouent plus, et ne perdent plus, surtout.

Elle réprima un sourire. Cette position allait tout à fait dans son sens. Qu’il ignore la moitié de la population new-yorkaise, toutes ces femmes qui s’ennuyaient et cherchaient un moyen de se distraire. Bientôt, Florence leur donnerait la possibilité de dépenser leur argent de poche, dans son casino exclusivement réservé aux femmes. Mais elle ne put s’empêcher de remarquer :

— Donc les femmes se retrouvent une fois de plus à devoir supporter les conséquences de la stupidité des hommes.

Il ferma les yeux, les rouvrit, à la fois étonné et admiratif.

— Je vois que vous n’avez pas la langue dans votre poche. C’est une qualité que j’apprécie. Alors venons-en au fait, cette fois. Pourquoi continuez-vous à venir à la Maison de Bronze ? Que cherchez-vous ?

C’est maintenant ou jamais, Florence.

— Je suis ici pour prendre des leçons. Je voudrais que vous m’appreniez à tenir un casino.
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Clay se figea.

— Je vous demande pardon ?

Elle s’approcha lentement, la soie de ses jupes bruissant à chaque pas, véritable murmure de féminité qu’il sentit glisser sur sa peau. De près, Florence Greene était encore plus ravissante. On aurait dit un ange blond, aux yeux fripons et à la bouche coquine. Elle était élancée, élégante, avait le port fier de ceux qui connaissent dès la naissance fortune et privilèges. Il aurait vraiment voulu la détester… mais c’était le contraire qui se produisait. Elle était à la fois provocante et intelligente – un mélange explosif et terriblement attirant.

Surtout dans la mesure où Clay avait résolu de se venger de son père.

Vingt ans plus tôt, Duncan Greene avait signé son arrêt de mort en faisant raser tout un pâté de maisons dans le Lower East Side pour y construire une usine. Une de ces maisons était celle des Madden. L’indemnité reçue en compensation avait été ridicule et ne leur avait pas permis de se reloger convenablement. La famille avait échoué dans un taudis, où le plus jeune frère de Clay était mort du choléra. Leur père, quant à lui, avait préféré quitter le domicile conjugal.

Une famille avait été détruite, l’existence de ses membres s’en était trouvée bouleversée. Mais Clay s’en était sorti, et il entendait aujourd’hui faire payer à Duncan Greene ce qu’il avait infligé aux siens. En venant perturber ses clients, Florence lui compliquait la tâche. Il devait trouver un moyen de se débarrasser d’elle une bonne fois pour toutes.

Elle s’installa dans un des fauteuils, de l’autre côté de son bureau, et le regarda.

— J’envisage d’ouvrir mon propre casino. J’aimerais que vous m’expliquiez comment je dois m’y prendre.

Un son un peu rugueux s’échappa de la gorge de Clay. Une espèce de petit rire. Bon sang, c’était la deuxième fois qu’elle provoquait son hilarité, et il ne se rappelait même plus quand il avait ri avant ce soir. Décidément, cette fille n’était pas ordinaire.

— Mademoiselle Greene, les jeunes femmes de votre milieu ne se lancent pas dans les affaires. Elles se marient, font des enfants, passent l’été à Newport. Enfin, vous voyez ce que je veux dire. Vous devriez rentrer chez vous et…

— S’il vous plaît, oubliez ce ton condescendant quand vous vous adressez à moi. Croyez bien que je suis consciente du milieu auquel j’appartiens et de ce que les filles de mon âge sont censées faire. Mais, en ce qui me concerne, je n’ai absolument pas l’intention de me marier ni de faire des enfants, et Newport m’ennuie à mourir. Je veux ouvrir un casino réservé aux femmes.

Cette fois, pas de doute, cette fille était folle à lier.

— Les jeux d’argent sont interdits par la loi.

Elle leva les yeux au ciel.

— Tout est autorisé quand on y met le prix.

Ce n’était pas faux. Il tenta un autre argument.

— Les dames de la bonne société ne jouent pas. Les femmes des classes inférieures ne sont pas contre une partie de cartes ou un loto de temps en temps, mais en dehors de ça…

— Vous vous trompez. Les dames de la bonne société aiment les jeux d’argent.

— Non, elles n’aiment pas cela, répliqua-t-il sèchement.

— Vraiment ? Combien en connaissez-vous, exactement ?

Pas beaucoup, d’accord. Bon, aucune, à vrai dire.

— En admettant que vous ayez raison, vous n’êtes pas dans une école, ici. Je n’ai ni le temps ni l’envie d’enseigner mon métier à qui que ce soit.

— Pourquoi ?

— Parce que mon temps est précieux et que je ne dirige pas une œuvre de charité.

— Alors je vous paierai. À l’heure. Votre prix sera le mien.

Agacé, il pianota du bout des doigts sur l’accoudoir de son fauteuil. Était-elle à ce point impatiente de se jeter dans la gueule du loup ? Cet endroit n’était pas fait pour elle. Le jeu rendait les hommes idiots, révélait ce qu’il y avait de pire en eux. Rien que la veille, l’un d’entre eux, qui avait tout perdu, avait tenté d’étrangler un croupier. Un casino était un endroit dangereux, et le personnel était là pour s’assurer que tout se passait bien, pas pour surveiller une demoiselle en mal de sensations fortes.

— Ce serait en pure perte. Jamais vous n’obtiendrez l’autorisation de la police et des élus municipaux pour ouvrir un casino.

— C’est justement pour cela que j’ai besoin de vos lumières. Je veux ouvrir un casino qui ressemble à la Maison de Bronze.

Devant une naïveté pareille, il se retint de lever les yeux au ciel. Il lui avait fallu quinze ans pour parvenir à monter un établissement aussi luxueux que la Maison de Bronze. Il avait passé la moitié de sa vie à se démener, à se bagarrer dans les ruelles et les bars louches pour arriver où il était aujourd’hui. Ses balafres lui rappelaient quotidiennement à quel point le chemin avait été dur. Et elle croyait qu’en un claquement de doigts, elle allait obtenir tout ce qu’elle voulait ?

Cette femme était incroyable.

Il aurait mieux fait de la mettre dehors. De refuser de l’aider et de lui interdire de revenir.

Pourtant…

L’idée d’aider la fille de Duncan Greene à se faufiler dans les bas-fonds était séduisante. Son père détesterait ça. Toute la famille en sortirait humiliée, et socialement ostracisée. Peut-être que certaines relations d’affaires s’en trouveraient menacées, faisant perdre de l’argent à Duncan Greene.

Le désir de vengeance qui animait Clay n’en serait pas complètement satisfait, mais ce serait un bon début.

— Il ne s’agirait que de deux ou trois heures de votre temps, une ou deux fois par semaine, dit-elle d’un ton impatient. Je ne vois vraiment pas en quoi cela vous dérangerait.

Il ne répondit pas tout de suite. Négocier, c’était un peu comme jouer aux cartes. Il fallait de la patience, sinon on n’obtenait jamais ce que l’on voulait.

Or ce qu’il voulait, en l’occurrence, c’était voir jusqu’où elle était prête à aller. Découvrir à quel point elle avait envie de ce casino pour femmes et à quoi elle était prête à renoncer pour l’obtenir. Il décida alors qu’elle lui plaisait suffisamment pour accéder à sa demande. Si elle envisageait de se ruiner, il serait ravi de l’aider à atteindre son but.

— Votre prix sera le mien, monsieur Madden.

Il lança un montant astronomique.

— Cent dollars de l’heure.

— Marché conclu. Quand pouvons-nous commencer ? Ce soir ?

— Vous n’avez même pas tenté de négocier. Je me demande si ce n’est pas une perte de temps d’essayer de vous enseigner quoi que ce soit.

Un large sourire illumina le visage de Florence. Elle le fixa d’un regard scintillant qui lui coupa le souffle. Bon Dieu, elle était tellement belle. Sa joie manifeste lui fit l’effet d’une déflagration, le laissant défait, anéanti, incapable de dire un mot devant un tel spectacle.

— Vous ne le regretterez pas, monsieur Madden, je vous l’assure.

Il ne le regretterait pas, mais il était prêt à parier qu’elle, si. Mais que lui importaient les regrets des autres ? Quelqu’un souhaitait parier sa fortune sur un coup de dés ? Pas de problème. Untel mettait sa maison en gage, pour la perdre dans la foulée ? Avec plaisir. Au bout du compte, Clay était un égoïste qui faisait passer ses intérêts avant tout. Florence Greene assumerait seule les conséquences de ses actes.

Il lui fallait tout de même préciser certains points.

— Avant de commencer votre apprentissage, il y a quelques petites choses que vous devez savoir.

Elle se pencha en avant, impatiente, attentive, suspendue à ses lèvres. Un fantasme traversa alors l’esprit de Clay, qui se vit soudain lui enseigner un peu plus que les jeux d’argent et la tenue des comptes. Des jeux plus sombres, plus passionnés, faits de punitions et de récompenses. Des jeux durant lesquels il la renverserait sur son bureau quand elle se comporterait mal et l’exciterait jusqu’à la…

Bon sang ! Il baissa les yeux et inspira profondément.

— Je vais jouer cartes sur table. Je suis très attiré par vous.

Elle écarquilla les yeux et resta un instant bouche bée.

— Qu… qu’est-ce que vous dites ?

— Je vous trouve très séduisante, mademoiselle Greene. Je suis sûr qu’une femme aussi belle que vous comprend ce que cela signifie.

— Je comprends ce que cela signifie, mais pourquoi me le dites-vous ?

C’était très simple : parce qu’il n’avait rien à cacher.

Parce qu’il détestait les tricheurs et les menteurs.

Parce qu’elle mettait en danger sa tranquillité d’esprit.

Le mieux, vraiment, était que chacun reprenne son chemin et qu’elle aille chercher un mentor ailleurs.

— Par pure honnêteté, dit-il. Vous devez comprendre que mes motivations ne sont jamais désintéressées. Je suis un égoïste forcené, et si l’occasion se présente de vous mettre dans mon lit, croyez bien que je n’hésiterai pas un instant.

— Je… je n’en crois pas mes oreilles. Vous envisagez de me forcer à…

— Absolument pas. Jamais je ne vous ferai de mal ni ne vous forcerai à agir contre votre volonté. Mais les principes que je respecte ne sont pas toujours conformes aux normes en vigueur dans notre société. Si vous espérez avoir affaire à un gentleman, vous serez amèrement déçue.

Elle le scruta de son beau regard noisette.

— Je sais me servir d’une arme à feu. Si vous me faites du mal, je vous mettrai une balle dans la poitrine.

— Très bien. Mais je ne vous ferai aucun mal. Et personne d’autre ne vous en fera dans cette ville tant que vous serez sous ma protection.

— Y a-t-il autre chose ?

— À vrai dire, oui. J’ai comme projet à plus long terme de provoquer la ruine de votre père.

— La ruine de mon père ? De Duncan Greene ? Vous plaisantez ? dit-elle avec une moue dubitative.

Il croisa les mains derrière sa tête.

— Non, je suis très sérieux. Je ne vais pas vous ennuyer avec les détails, mais il faut que vous sachiez que si j’accepte votre proposition, c’est parce que votre père s’y opposerait. Et tout ce qui le met ne serait-ce qu’un tout petit peu en colère m’est agréable.

— Vous ne l’aimez pas.

Bel euphémisme. Duncan avait tout pris à la famille de Clay. Et, bientôt, Clay prendrait à Duncan une chose à laquelle il tenait beaucoup.

— Non, en effet.

— Je me demande si vous essayez de m’effrayer ou si vous dites la vérité.

— Si la vérité vous fait peur, ouvrir un casino n’est pas pour vous. La vie est faite de décisions difficiles à prendre et laisse peu de place aux sentiments. Que ferez-vous si une amie très endettée vient vous voir en pleurant pour vous dire qu’elle ne peut pas payer ? Vous lui tapoterez l’épaule en lui disant de ne pas s’inquiéter, que vous lui faites confiance et qu’elle vous paiera quand elle le pourra ?

— Je ne vis pas complètement dans une bulle, monsieur Madden. Je sais que gérer une entreprise n’est pas facile.

— Le jeu, c’est plus qu’une entreprise, mademoiselle Greene. C’est un mode de vie. Une obsession, pour certains. Si vous cherchez la sécurité, trouvez-vous un boulot dans un grand magasin.

Florence se massa le front.

— Comprenons-nous bien. Vous acceptez de m’aider non pas parce que cela vous rapporte de l’argent, mais parce que c’est une façon de vous venger de mon père ?

— Non, pas du tout. Tout ce que je fais, je le fais pour l’argent. Dans le cas qui nous intéresse, la vengeance est un plus.

— Un égoïste forcené, murmura-t-elle.

— C’est ça. Et si je peux vous donner un conseil, ne l’oubliez jamais.

 

Madden entendait ruiner son père ? Que voulait-il dire par là exactement ? Son père gérait sa fortune avec beaucoup de soin, et la famille vivait très confortablement. Personne ne dupait jamais Duncan Greene. Sauf elle, évidemment.

— Comment exactement comptez-vous vous y prendre pour nous ruiner ?

Madden pencha la tête sur le côté comme s’il réfléchissait à la question. Florence l’observa à travers ses yeux mi-clos. Cet homme était surprenant à bien des égards. Intimidant, certes, mais contrairement aux jeunes gens de son âge, il ne la traitait pas comme une gamine qui aurait eu un petit pois à la place du cerveau. Non, il l’écoutait et acceptait de discuter avec elle.

À vrai dire, elle aurait été prête à lui donner beaucoup plus en échange de son aide. La Maison de Bronze était le modèle de casino qu’elle souhaitait reproduire. Il n’y avait pas deux établissements comme celui-ci à New York. De plus, de l’avis de tous, Madden était un génie des affaires. Choisir quelqu’un d’autre aurait été prendre le risque de la médiocrité.

Il fallait que les choses aillent vite. Elle avait moins de deux ans devant elle pour ouvrir son casino et s’assurer un avenir indépendant. Depuis quelque temps, son père évoquait avec insistance le futur mariage de sa sœur aînée, Marion, qui avait vingt-trois ans. Florence en avait vingt-et-un et était la suivante sur la liste. Jusque-là assez patient avec ses filles sur la question du mariage, Duncan Greene risquait de ne plus l’être encore très longtemps. Or Florence n’avait aucune intention de confier son avenir à un inconnu. Elle entendait au contraire prendre les choses en main et subvenir seule à ses besoins.

L’idée lui était venue six mois plus tôt. Depuis qu’elle était toute petite, elle jouait aux cartes avec sa grand-mère et les amies de celle-ci, qui misaient bijoux de pacotille et autres colifichets lors de leurs parties hebdomadaires d’écarté. Ces parties étaient souvent très disputées, et Florence s’était rendu compte que les dames de la bonne société aimaient jouer de l’argent autant que leurs homologues masculins. Malheureusement, il n’existait aucun endroit où elles pouvaient le faire en toute sécurité.

« Pourquoi ? » s’était-elle demandé. Pourquoi les femmes n’auraient-elles pas accès à un casino qui leur serait réservé ? Il faudrait embaucher des croupières et des serveuses, ce qui donnerait du travail à celles qui en avaient besoin. Les choses changeaient rapidement pour les femmes, à New York. Emplois, appartements, bicyclettes, indépendance… Les mœurs évoluaient. Et elle aimait l’idée de se lancer seule dans les affaires, d’être elle-même, de vivre selon ses propres règles et de ne jamais plus s’entendre reprocher de ne pas être à la hauteur.

Assez vite, pour se familiariser avec les jeux d’argent, elle avait commencé à se rendre dans les quartiers mal famés de la ville, un petit pistolet glissé dans son sac à main pour plus de sûreté. Roulette dans le West Village. Craps et fan-tan à Chinatown. Vingt-et-un près de Wall Street. Chaque fois, elle donnait ses gains à ses sœurs, qui s’en servaient pour aider les familles dans le besoin.

Et voilà qu’elle était ici, dans le casino le plus sélect de l’État. Bien que les jeux d’argent fussent illégaux, aucune descente de police n’avait jamais perturbé le fonctionnement de la Maison de Bronze, parce que Madden avait la police et quelques hommes politiques dans sa poche. Comment arrivait-on à cela ? Florence l’ignorait et entendait bien l’apprendre au cours de ses leçons.

Mais Madden envisageait de ruiner son père. Comment travailler avec lui dans ces conditions ?

Enfin, il se décida à répondre.

— Je préfère ne pas vous le dire. Mais mes projets n’ont aucun rapport avec vous.

— Ils en ont s’ils touchent ma famille.

— Vous pourriez tout raconter à votre père. Je ne prendrai pas ce risque. De toute façon, il l’apprendra bien assez tôt.

Elle poussa un soupir exaspéré. Pouvait-elle vraiment persister dans son entreprise ? Oui, parce qu’elle n’avait pas d’autre solution, pas à si court terme. D’ailleurs, côtoyer Madden lui permettrait peut-être de découvrir comment il entendait ruiner sa famille. Elle pourrait alors en parler à son père.

— J’ai l’impression de pactiser avec le diable, marmonna-t-elle.

— Mais c’est le cas, dit Clay, dont les yeux sombres brillaient dans la lumière un peu faible des lampes. Je n’ai jamais prétendu être un homme gentil.

Un frisson parcourut Florence. Elle en avait un peu honte, mais cela l’attirait encore plus.

— Vous n’arriverez pas à me faire peur.

— Avec le temps, mademoiselle Greene. Avec le temps…

Sa voix était grave, un peu éraillée, et son ton sensuel mais menaçant, comme s’il parlait à une maîtresse envahissante. De toute évidence, Clayton Madden cherchait à la faire fuir.

Mais Florence était plus solide qu’elle n’en avait l’air. Elle n’était pas près de trembler de peur devant lui.

— Appelez-moi Florence, ce sera plus simple.

Il eut un petit sourire.

— Qu’auriez-vous fait si je ne vous avais pas remarquée dans la salle de jeu ?

— Je serais revenue jusqu’à ce que vous posiez les yeux sur moi.

— Je savais que vous graissiez la patte de mes hommes, à la porte. J’aurais pu vous empêcher d’entrer.

— Mais vous ne l’avez pas fait. À cause de mon père ?

— Certainement pas. Je n’accorde aucune faveur à ceux qui sont liés à Duncan Greene.

— Vous êtes sûr de ne pas vouloir me dire ce que vous allez lui faire ?

— Certain. Bon, alors, que choisissez-vous ? En savoir plus sur l’art et la manière de tenir un établissement comme la Maison de Bronze, pour cent dollars de l’heure, ou reprendre la tournée des tripots ?

Elle en frémit presque. Imaginer ne jamais revenir ici, recommencer à fréquenter des établissements miteux dans des quartiers sordides la déprimait au plus haut point. Dans ce bureau, elle touchait presque son indépendance du doigt. Elle ne pouvait pas renoncer.

Elle trouverait plus tard le moyen de faire échouer les projets de vengeance de Madden.

— Très bien. Je paie pour vos conseils.

— Alors appelez-moi Clay.

Il se leva et se dirigea vers la porte. Quand il tourna la poignée, elle se leva à son tour.

— Attendez… où allez-vous ?

Ils ne s’étaient pas encore mis d’accord sur un emploi du temps.

— Suivez-moi. Vous allez prendre votre première leçon, déclara-t-il avant de disparaître dans le couloir.

Elle ne s’était pas attendue à commencer dès ce soir. Soulevant ses jupes, elle courut derrière lui.

 

— Vous ne préférez pas plutôt que je vous parle de ce qui m’intéresse, des domaines dans lesquels j’ai le plus besoin d’aide ? demanda-t-elle aux larges épaules ceintes de flanelle noire. Vous ne savez même pas quels sont mes projets.

Sans daigner lui répondre, il s’engagea dans un petit escalier. Elle poussa un soupir de frustration et le suivit.

— Vous voulez bien répondre à ma question ?

— C’est inutile. Vous devez commencer par le commencement.

— Ce qui signifie ?

Arrivé sur le palier, il se retourna pour l’attendre.

— Cela signifie que c’est moi qui décide du rythme et du contenu de chaque leçon. Et si j’ai besoin d’annuler ou de couper court, vous respecterez ma décision. Ce n’est pas négociable. Maintenant, prenez à gauche et suivez le couloir.

Non mais quelle grossièreté !

Elle obtempéra néanmoins et remonta le couloir. Le plancher était irrégulier, en mauvais état. Bientôt, le brouhaha typique des salles de casino – cris, jurons, claquement des dés et des jetons – résonna. Les hommes trouvaient normal de pouvoir se fondre dans cet univers, de se complaire dans le péché et le vice, quand les femmes avaient la lourde tâche de perpétuer les valeurs de la bonne société. Tout manquement à ce devoir était synonyme d’échec et de déshonneur, et entraînait la promesse de finir en enfer à l’issue d’un célibat forcé.

« Qu’ils aillent tous se faire voir ! » comme disait souvent la cuisinière quand elle pensait que personne ne l’écoutait. Florence était attirée par le danger et la liberté, plus particulièrement quand ils se trouvaient dans les endroits qui lui étaient interdits. Pourquoi aurait-elle dû être mise au ban de la société parce qu’elle faisait de temps en temps ce que les hommes de son âge faisaient toutes les nuits ?

Son casino, c’était la solution au problème. Une salle de jeu où les dames de la bonne société pourraient perdre leur argent de poche et leurs bijoux sans craindre l’opprobre. Dans cet établissement interdit aux hommes, personne ne les jugerait, et leurs actes ne feraient pas jaser. Elles y seraient libres de s’amuser, de vivre leur vie sans que les hommes viennent tout ficher en l’air.

L’idéal aurait été un mouvement réunissant la gent féminine… Une sorte de syndicat des femmes.

Suivant les instructions de Madden, elle déboucha bientôt dans la galerie qui surplombait la salle de jeu et retint un petit cri d’excitation.

— Je savais bien que vous observiez tout.

Il s’arrêta à côté d’elle, juste derrière la balustrade.

— Quand un problème potentiel se présente, oui.

— C’est ce que j’étais ? Un problème potentiel ?

— Un agneau innocent dans l’antre du loup est toujours un problème.

— Innocent, c’est vous qui le dites.

Elle se tut brusquement. Cela lui avait échappé. Tout ça parce qu’elle ne voulait plus qu’il la considère comme une gamine privilégiée des beaux quartiers.

Quelle idiote ! Qu’en avait-elle à faire, que Clayton Madden la prenne pour une oie blanche ou non ? Hélas, elle ne pouvait pas ravaler ses mots.

Pourvu qu’il se conduise en gentleman et ne relève pas…

— Bécoter les garçons entre deux valses, ça ne compte pas vraiment, répliqua-t-il.

Elle se retint de préciser qu’elle n’avait pas fait que bécoter ses partenaires. Elle en avait déjà beaucoup trop dit.

D’un geste, il désigna la salle.

— Ceux qui viennent jouer ici sont souvent ivres ou surexcités par le jeu. Une femme seule peut être une tentation à laquelle certains ne résisteront pas, qu’elle soit consentante ou pas. Vous avez vu ce qui a failli arriver à votre sœur.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, je suis capable de me débrouiller toute seule.

— Mais bien sûr.

Il était évident que Madden ne la croyait pas, mais elle ne releva pas, préférant observer la salle. Les clients massés autour des tables étaient nombreux. Tous ces hommes aux poches pleines, c’était d’une beauté… Comment Clay avait-il réussi si rapidement à faire de son établissement un tel succès ? La Maison de Bronze était ouverte depuis moins d’un an.

Plusieurs minutes s’écoulèrent sans qu’il parle. Finalement, Florence n’y tint plus.

— Sommes-nous ici pour une raison précise, ou bien êtes-vous simplement en train de me voler cent dollars ?

— J’attendais de voir au bout de combien de temps vous poseriez la question. Oui, nous sommes ici pour une raison précise. Fermez les yeux.

— Quoi ? Pourquoi ? demanda-t-elle en lui jetant un regard oblique.

— Parce que je suis votre mentor et que je vous le demande. Si vous préférez apprendre de quelqu’un qui ne connaît pas la moitié du quart de ce que je peux vous enseigner, allez voir ailleurs, je vous prie. J’ai beaucoup à faire.

Elle sentit la colère monter en elle. Seigneur, que les employés de cet homme devaient le détester ! S’il traitait les gens de la sorte, pas étonnant que son assistant prenne seul les choses en main dans la salle pendant les heures d’ouverture.

Elle ferma les yeux. Les bruits du casino se firent plus précis, tout comme la présence de Madden à côté d’elle. Il avait une odeur… virile, un mélange de cirage et de bois. Était-ce du pin ? Cette combinaison pour le moins inhabituelle la séduisait malgré elle. Elle entendit ses souliers craquer très doucement lorsqu’il s’approcha d’elle. Il se plaça tout près, l’effleura de son coude.

— Qu’entendez-vous ?

— Des voix.

— Quoi d’autre ?

Elle ne comprenait pas. S’agissait-il d’un test ? Si oui, était-elle déjà en train d’échouer ?

— Beaucoup de voix.

— Faites un effort, Florence. Vous devez tout entendre. Concentrez-vous et réfléchissez.

Elle poussa un long soupir et s’efforça de faire le vide dans son esprit. L’été, lorsqu’elles étaient petites, ses sœurs et elle jouaient souvent à cache-cache dans le parc. La première qui trouvait les deux autres avait gagné. Florence gagnait presque chaque fois. Elle restait parfaitement immobile, tous ses sens en éveil, jusqu’à ce que les bruits familiers s’évanouissent et qu’elle ne discerne plus que les autres, moins naturels. Ensuite, elle courait dans leur direction et, invariablement, trouvait Justine et Marion.

Ce soir-là, elle fit la même chose. Les voix se mêlèrent pour ne plus former qu’un bruit de fond, et elle put entendre les autres bruits.

— Les dés, plusieurs jeux, à nos pieds. Une roulette qui tourne, une bille qu’on jette dedans et qui rebondit. Un bouchon de champagne qu’on fait sauter. Des jetons qu’on empile.

— C’est tout ?

— Des cartes qu’on bat.

Elle retint son souffle, pour entendre mieux, plus.

— Un frottement que je n’arrive pas à identifier.

— Ouvrez les yeux, maintenant.

Elle cligna des yeux, le temps de s’accoutumer à la pénombre.

— Comment m’en suis-je sortie ?

— À vous de me le dire.

Se retenant de le fusiller du regard, elle regarda la salle. À une table, un serveur versait du champagne dans des coupes ; à la roulette, les joueurs récupéraient leurs gains. Une partie de craps était en cours. Un vieil homme qui boitait gagnait lentement la sortie, et son pied traînait sur le parquet. Elle redressa la tête et se tourna vers Madden avec un sourire satisfait.

— Pas mal, je trouve. Ce n’est pas si difficile, quand on se concentre, finalement.

Il ne regardait que sa bouche. L’intensité de son regard l’électrisa, la cloua sur place. À quoi pensait-il ? Le temps lui sembla s’arrêter et la pénombre se refermer lentement sur eux, les isolant du reste du monde. De près, les traits balafrés de Madden paraissaient plus anguleux. Ils racontaient une existence bien différente de celle qu’elle avait connue jusqu’ici.

Arrête ça tout de suite. Si fascinant qu’il fût, elle ne devait pas se laisser distraire de son objectif. Avec les femmes, les hommes n’avaient qu’une idée en tête : les contrôler. Leur ôter la possibilité de choisir.

Or personne n’empêcherait jamais Florence de choisir.

Elle toussota et reporta son attention sur la partie de craps qui se poursuivait en contrebas.

— Il vous faut apprendre à filtrer les bruits et à vous concentrer sur ce qui manque ou ce qui n’est pas normal. Vous devez reconnaître tous les sons, vous familiariser avec eux, jusqu’à ce qu’ils s’apparentent au bruit de votre propre souffle. C’est à ce moment-là seulement que vous arriverez à repérer un tricheur.

Il montra une table de poker, sur la gauche de la salle.

— Regardez bien.

Un des joueurs jetait régulièrement des coups d’œil en direction d’un autre, assis à la table de roulette voisine. De sa position à la roulette, l’homme pouvait voir les cartes des autres joueurs de poker. Discrètement, il pianotait du bout des doigts sur son avant-bras, renseignant ainsi son complice sur le jeu de ses adversaires.

— Il triche, murmura Florence, ébahie. Comment vouliez-vous que j’entende ça ?

— Vous ne pouviez pas. L’homme qui est à la table de roulette ne joue pas. Il ne regarde même pas la bille tourner. Dans ce cas-là, c’est ce qui manque qui compte.

D’un geste, il attira l’attention de Jack. Celui-ci s’occupait d’un joueur de craps ivre qui semait la pagaille à sa table. Clay et lui échangèrent par rapides signes de la main, puis Clay prit Florence par le coude et l’entraîna vers l’escalier.

— Jack vous attend en bas, il vous raccompagnera. J’ai à faire.

— Vous allez vous occuper des tricheurs ?

— Oui, pour la seconde fois ce soir. Ce doit être mon jour de chance.

Elle crut déceler un soupçon d’impatience dans son ton et eut presque pitié des deux tricheurs.

— Attendez un peu… Vous me mettez dehors ?

— Ce sont les termes de notre contrat, non ? Chaque fois que je devrai interrompre une leçon, vous respecterez ma décision. Et je dois interrompre cette leçon.

— Très bien. Quand voulez-vous que je revienne pour la suivante ?

Il était pressé, elle le sentait à sa posture et à ses mouvements saccadés. D’un geste brusque, il ouvrit la porte par laquelle ils étaient arrivés.

— Et si vous me faisiez la surprise ? Il me semble que vous aimez ça.
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