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Introduction générale
par Sylvie Steinberg


Comment écrire une histoire de la sexualité aujourd’hui ?

L’histoire de la sexualité s’est considérablement renouvelée ces dernières années sous l’influence de plusieurs facteurs. Le contexte contemporain est marqué par un certain nombre de bouleversements, comme la dissociation mentale et technique de la sexualité et de la procréation, les revendications et les lectures féministes de la sexualité, la prise en considération des « minorités » sexuelles, qui conduisent à rafraîchir l’appréhension des sexualités dans les sociétés du passé, devenues plus clairement « étranges » à nos yeux.

Le récit qui suit court de la Grèce antique au monde très contemporain. Brève synthèse des connaissances historiques accumulées depuis quelques décennies, il est essentiellement centré sur l’Europe occidentale, avec une série de gros plans sur la France, envisagée dans sa spécificité historique mais aussi son exemplarité. En cela, il ne se prétend pas exhaustif mais il voudrait néanmoins montrer la richesse des travaux historiques tant du point de vue de l’inventivité de la recherche documentaire que de la réflexion mise en œuvre.

En tant que domaine de recherche, l’histoire de la sexualité est née dans les années 1970, portée à la fois par un contexte social et politique de « révolution sexuelle » – une notion qui sera discutée dans les pages qui suivent – et par un courant d’études attentif à restituer le mouvement des « populations », la vie quotidienne des « humbles », l’état biologique des « masses » ou encore la « vie privée » des individus. Sous les regards croisés de la démographie historique, de l’anthropologie culturelle et de l’histoire sociale, une histoire de la sexualité a émergé, posant l’hypothèse que les comportements humains liés à la sexualité – fantasmes et représentations, pratiques érotiques et procréatives, normes et interdits – avaient eux aussi une histoire qu’il s’agissait de retracer et qu’il convenait de ne pas détacher des autres pans de l’histoire humaine.

C’est d’abord en observant des chiffres, que cette histoire s’est peu à peu construite comme un domaine spécifique : alors que les historiens démographes reconstituaient patiemment et efficacement les évolutions de la population européenne depuis le XVIIe siècle grâce à l’exploitation méthodique des registres paroissiaux, les historiens de la « vie privée », comme Philippe Ariès et Jean-Louis Flandrin, enquêtaient sur la vie familiale, les sentiments à l’égard des petits enfants, les conditions de l’accouchement et de l’allaitement, les rites matrimoniaux, les interdits ecclésiastiques, les fréquentations prénuptiales, le regard social sur l’adultère ou la prostitution, etc. Par une observation attentive des courbes et des statistiques, ils ont ainsi contribué à expliquer les données moissonnées : l’âge au mariage, les saisons des noces, le rythme des conceptions, la durée des intervalles entre les naissances, la fréquence des naissances illégitimes, le tout grâce à un renouvellement complet des sources historiques où se côtoyaient désormais les proverbes, les mandements épiscopaux, les manuels de confesseurs, la législation royale, les traités de pédagogie et les livres de raison. C’est par « l’invention » de ces sources inattendues que de nouveaux sujets ont ensuite vu le jour, en particulier celui des « déviances sexuelles » que les traités médicaux et les archives judiciaires ont permis peu à peu de documenter.

Si l’époque moderne (et le grand défi que représentait pour les historiens la nécessité de comprendre et éclairer le processus de la « transition démographique » du XVIIIe siècle) a été le premier laboratoire de l’histoire de la sexualité, l’étude du XIXe siècle a emprunté des voies parallèles, celles de l’histoire sociale, de l’histoire des sensibilités, de l’histoire des représentations et de l’histoire des femmes. Parce qu’il est à la fois le siècle du romantisme et de l’approfondissement des sentiments, celui du roman réaliste et du mouvement décadent, celui de la révolution industrielle et du triomphe de la médecine, le XIXe siècle a laissé à la postérité une foule d’images de la sexualité conjugale, extraconjugale et prostitutionnelle que des historiens comme Alain Corbin ou Anne-Marie Sohn se sont employés à décrypter, à expliquer et périodiser. Car le XIXe siècle n’a pas été seulement pourvoyeur de représentations de la vie sexuelle mais a également inventé des disciplines savantes nouvelles consacrées à l’exploration de cette vie sexuelle : sciences médicales, de l’hygiénisme à la sexologie, sciences de la psyché, de la psychiatrie à la psychanalyse freudienne. C’est au XIXe siècle, rappelons-le, que le mot « sexualité » est apparu et que la « chose » longtemps innommable a été désignée comme une activité spécifique et délimitée, puis que se sont élaborées des taxinomies nouvelles désignant tour à tour des pratiques, des « perversions » et des individus s’y adonnant.

C’est sur ce constat de profusion des discours sur le sexe au XIXe siècle que Michel Foucault a insisté dans son Histoire de la sexualité, parue à partir de 1976, et sur le paradoxe d’une époque où la multiplication des discours s’accompagnait d’une censure morale répétée, vivace et omniprésente vis-à-vis du sexe. En s’interrogeant sur la postérité contemporaine de ce paradoxe – le XIXe siècle sexuel n’aurait-il pas fini dans les années 1950 ? –, en mettant au jour les dispositifs de contrôle (religieux, scientifiques, politiques) sur le corps et la sexualité, en dévoilant l’entreprise scientifique de catégorisation de la sexualité, en appelant à une histoire de la subjectivité, Michel Foucault a lancé les historiens de l’époque contemporaine sur des pistes de réflexion qui restent jusqu’à aujourd’hui largement empruntées, en France comme ailleurs.

Aux États-Unis, ce sont également les deux volumes consacrés à l’Antiquité grecque et romaine auxquels l’historien Paul Veyne a collaboré, qui ont fait l’objet de nombreux commentaires et ont été à l’origine de nouvelles recherches dans ce domaine. L’attention portée par Michel Foucault à la « stylisation » que les penseurs de l’Antiquité proposaient de la sexualité a été relayée par des recherches sur le sens des mots que les Anciens utilisaient pour désigner les activités sexuelles, dans une perspective d’analyse linguistique et discursive, ainsi que sur les « catégories » d’appréhension de la sexualité propres aux sociétés antiques, ces sociétés qui se situent « Before sexuality », suivant le titre d’un recueil récent d’approches de ce type. La place des relations entre personnes de même sexe dans ces sociétés antiques, conjointe à l’absence de terminologie propre à désigner ces pratiques ou des identités « homosexuelles », a fait l’objet de nombreuses études qui ont largement débordé sur le Haut Moyen Âge et au-delà. D’une certaine façon, les sociétés médiévales et modernes, au moins jusqu’au XVIIIe siècle, pourraient être également qualifiées de « Before homosexuality ». Dans la lignée des analyses de Michel Foucault sur la transposition par les Pères de l’Église des morales antiques publiées aujourd’hui sous le titre Les Aveux de la chair, les historiens médiévistes ont aussi mis l’accent sur les adaptations complexes des normes et des imaginaires antiques du mariage et de la sexualité, sur le recyclage dans le droit canonique de notions juridiques romaines, sans occulter néanmoins l’importance existentielle pour les médiévaux du péché et de la faute.

Écrire une histoire de la sexualité aujourd’hui consiste donc, à partir de ces multiples héritages, à écrire une histoire des sexualités qui prenne en considération à la fois la diversité des pratiques sexuelles en fonction de l’âge, du sexe, de l’orientation sexuelle, de la légitimité des partenaires, mais aussi les formes historiques de « stylisation » de la sexualité suivant les époques. « Fait social total », la sexualité est à l’intersection de plusieurs types d’approches historiques : sociales, anthropologiques, culturelles, linguistiques. Mais on ne saurait aujourd’hui s’intéresser à l’histoire de la sexualité sans reprendre la recommandation faite depuis longtemps par les historiennes et historiens des femmes de tenir compte du fait que les sources disponibles ont essentiellement été produites par des hommes. C’est avant tout sous leur regard séduit, fasciné, condescendant ou amusé – le rire étant un élément essentiel pour parler ou ne pas parler de sexe – qu’évoluent les femmes du passé et que sont répertoriés les rapports amoureux et les pratiques sexuelles.

L’histoire des sexualités du début du XXIe siècle ne saurait non plus se passer des outils forgés dans le champ de l’histoire du genre. Les deux domaines ont en commun de « déconstruire » les catégories contemporaines de sens commun pour exhumer celles utilisées par les actrices et les acteurs du passé, de s’interroger sur les catégories d’analyse utiles pour approcher les objets historiques, de mettre en évidence le caractère culturel de faits apparemment naturels – en fait largement naturalisés. De même, la problématique des rapports et dispositifs de pouvoir est commune aux deux domaines de recherche. Les études sur les violences sexuelles, l’esclavage et l’exploitation sexuelle, la répression des pratiques sexuelles minoritaires ou jugées « perverses » relèvent à l’évidence de cette problématique. Mais tout type de sexualité ou de relations s’engageant sur le terrain de la sexualité peut aussi être envisagé comme une relation de pouvoir, elle-même dépendante d’autres types de relations de pouvoir, économique ou politique, matériel ou symbolique. Que la sexualité soit au fondement de ces relations de pouvoir ou qu’elle reflète simplement les autres modes de domination sociale, voilà sans doute une question qui trouvera des réponses différentes suivant les contextes historiques, ou au moins suscitera des questionnements historiographiques. En tout état de cause, l’histoire des sexualités s’écrit aussi aujourd’hui avec les mots du politique. Hiérarchie, domination, discrimination, inégalité et égalité, liberté, libération, révolution, utopie, démocratie : autant de notions qui, attachée à la sexualité des femmes et des hommes du passé, trouveront des élucidations dans les pages qui suivent – sans que désir et plaisir (de lecture) en soient évacués pour autant.







PREMIÈRE PARTIE

SOCIÉTÉS ANCIENNES :
LA GRÈCE ET ROME

par Sandra Boehringer


En préface à la traduction française en 2005 de son ouvrage intitulé L’Émergence de la sexualité. Épistémologie historique et formation des concepts, le philosophe états-unien Arnold Davidson livre ce constat :

« Nous sommes notre sexualité », du moins nous l’a-t-on dit et redit […]. En ce sens, il n’y a aucun doute que cela va sans dire ; nous ne saurions penser à nous-mêmes, à notre identité psychologique la plus fondamentale sans penser à notre sexualité, à cette couche souvent profonde et secrète de nos désirs qui révèle le genre d’individu que nous sommes. Et le « triomphe » des sciences humaines est précisément d’avoir mis en lumière, avec toute la force des concepts scientifiques, le rôle de la sexualité dans la formation de notre personnalité, sa place privilégiée au cœur de notre vie psychique. (Préface de 2003 à la traduction française, p. 9)


Avant de commencer à dresser les étapes et les grands enjeux d’une histoire des sexualités dans les mondes anciens européens (Grèce, Rome), il est important de réfléchir à ce que nous entendons par la sexualité et aux méthodes qui permettent d’en faire une histoire.

Comme le souligne Arnold Davidson à la suite des travaux fondateurs de Michel Foucault, dans les sociétés occidentales héritières d’une culture judéo-chrétienne, la sexualité est un élément important dans la définition de nous-mêmes. Quel est mon sexe ? Mon genre est-il en accord avec les normes sociales qui définissent le sexe ? Quelle perception ai-je de mon orientation sexuelle ? Qui est-ce que j’aime ? Un homme, une femme ? Quels sont mes désirs avoués ? Mes désirs cachés ? Mes pratiques sont-elles « normales » ? Autorisées ?… Toutes ces questions que nous nous posons aujourd’hui et surtout que l’on nous incite si souvent à nous poser sont caractéristiques d’un dispositif propre à nos sociétés qui fait de la sexualité un élément de nous-mêmes, si bien qu’il nous est parfois difficile d’historiciser cette notion tant elle nous semble naturelle. Le même effet est produit par la notion de sexe établissant une différenciation entre les hommes et les femmes, qui nous semble très naturelle, alors même que les travaux en histoire du genre ont nettement montré en quoi cette différenciation est un fait culturel et social qui évolue dans le temps et dans l’espace.

Il n’y a rien de naturel ni d’éternel dans les questions liées aux sexualités, qui seraient hors histoire, mais il s’agit, au contraire, d’un système avec des variations, des catégorisations et des hiérarchisations. En ce sens, faire une histoire de la sexualité revient à bien autre chose que faire une simple histoire de l’apparition de certaines pratiques sexuelles et celle des normes sociales – interdictions, valorisations – qui les encadrent. Ce n’est pas non plus faire l’histoire de l’hétérosexualité ou de l’homosexualité comme s’il s’agissait de catégories figées, descriptives ou neutres.

Dans son Histoire de la sexualité commencée en 1976 avec La Volonté de savoir, Michel Foucault montre qu’il est récent de lier pratique sexuelle et identité personnelle. C’est un dispositif qui se met en place à partir de la fin du XVIIe jusqu’au XIXe siècle via ce qu’il nomme la scientia sexualis, une pratique discursive qui permet de penser et de faire penser qu’une forme de vérité du sujet serait logée dans son rapport au sexe, et qui crée par là les lignes de partage entre le normal et l’anormal, entre le sain et le pathologique :

La sexualité, bien plus qu’un élément de l’individu qui serait rejeté hors de lui, est constitutive de ce lien qu’on oblige les gens à nouer avec leur identité sous la forme de la subjectivité. (« Sexualité et pouvoir (1978) », Dits et Écrits, t. III, Paris, Gallimard, 1994, no 233, p. 570)


Dans le deuxième tome intitulé L’Usage des plaisirs (1984) qui, comme le suivant, est consacré à l’Antiquité, il précise :

Il semble […] qu’il y a tout un champ d’historicité complexe et riche dans la manière dont l’individu est appelé à se reconnaître comme sujet moral de la conduite sexuelle. (p. 39)


Les travaux de Foucault ont été fondamentaux, particulièrement pour les spécialistes de l’Antiquité grecque et romaine. Si ceux-ci recourent au terme de sexualité comme moi-même ici, c’est en tant que catégorie « heuristique » : il s’agit d’un moyen (et non d’une fin) qui permet de chercher chez les Anciens non pas une catégorie fixe et immuable du type « le mariage d’amour en Grèce ancienne » ou encore « la communauté gay à Rome », mais au contraire d’y déployer un spectre élargi de questionnement.

Cette démarche heuristique (du grec heuriskô, « chercher », « chercher à trouver ») ouvre la voie à de nouvelles interprétations de comportements que nous rangerions volontiers dans le domaine de la sexualité mais que les Anciens ne percevaient pas comme tels. À l’inverse, elle nous engage dans des domaines qui aujourd’hui nous semblent éloignés de cette thématique, comme la politique ou l’éducation.

Autre incidence : les catégorisations actuelles du champ de la sexualité, comme celles d’homosexualité et d’hétérosexualité, productrices d’identités, d’identifications, de cultures, sont apparues à la fin du XIXe siècle ; il serait donc particulièrement risqué et totalement anachronique de vouloir retrouver à plus de vingt siècles de distance de telles subdivisions créatrices des mêmes identités. Ainsi, pour comprendre les valeurs et les représentations associées à telles ou telles pratiques sexuelles, pour appréhender la façon même dont les Anciens les caractérisaient et les nommaient, il convient de tenir compte du « champ d’historicité » dont parlait Michel Foucault.

La nature de la documentation à notre disposition étant particulièrement fragmentaire et complexe à interpréter, c’est à cette ligne directrice que nous nous attachons quand la réalité du terrain et nos réflexes culturels nous poussent à revenir à des notions ou des termes contemporains.




CHAPITRE I

Travailler sur la sexualité antique



Quels documents pour la sexualité antique ?

La Grèce et la Rome antiques sont des sociétés non homogènes et dont l’existence s’est déroulée sur une très longue période temporelle.

Les populations hellénophones ont peuplé non seulement ce que nous nommons aujourd’hui la Grèce mais aussi une partie de la côte occidentale de la Turquie actuelle, les rives de la mer Noire appelées à l’époque le Pont-Euxin, ainsi que des cités sur les pourtours méditerranéens ; par exemple le sud de la France (Marseille), l’Espagne, l’Italie, la Libye, et aussi l’Égypte et les territoires conquis par Alexandre en Asie. Nous nous intéresserons à cette culture depuis le VIIIe siècle avant notre ère, date où nous parviennent les premières traces de l’écriture grecque. À partir du IIe siècle avant notre ère, le monde grec passe progressivement sous domination romaine, mais les cités grecques poursuivent leur vie politique et culturelle. Il s’agit donc d’un monde très étendu et très divers.

Quand nous parlons de Rome, il s’agit bien évidemment de l’Urbs, la ville de la péninsule italique, mais aussi de l’ensemble du territoire sous domination romaine aux époques de la République et de l’Empire, un espace lui aussi immense et très hétérogène, où l’on parlait plusieurs langues, qui inclut une partie des trois continents jouxtant la Méditerranée, vers le nord de l’Europe jusqu’à l’actuelle Grande-Bretagne, et vers le sud jusqu’à l’actuel Maroc.

Les documents latins que nous allons étudier vont du IIIe siècle avant notre ère jusqu’au IIIe siècle de notre ère ; ils se limitent à l’Antiquité dite païenne. Ajoutons que les Romains parlaient et écrivaient également grec et que ce bilinguisme n’est qu’un aspect de l’importance de la culture grecque dans la culture romaine. Lorsque nous analyserons les documents, il conviendra donc de tenir compte de cette diversité linguistique, temporelle et spatiale sur plus de dix siècles ; nous prendrons soin de ne pas établir de façon systématique des liens de progression ou de continuité puisque ce sont là des cultures particulièrement variées.

S’agissant des sources disponibles, il faut relever que l’historien et l’anthropologue de l’Antiquité travaillent sur des sociétés qui ont laissé peu de traces en comparaison avec d’autres périodes plus récentes de l’histoire ; les documents à notre disposition sont certes nombreux et de nature diverse, mais ils nous sont parvenus sur des supports différents, plus ou moins périssables selon les régions du monde, et donc avec une fréquence inégale selon les périodes. Un grand nombre d’entre eux nous ont aussi été transmis par la tradition manuscrite, à savoir la copie de textes, siècle après siècle, les copistes privilégiant certains textes considérés comme de grandes œuvres au détriment d’autres.

La nature des pratiques discursives auxquelles nous avons affaire (chants, satires, discours judiciaires prononcés lors de procès dont nous ne connaissons pas l’issue, etc.) demande la maîtrise de méthodes d’analyse diversifiées. En tout état de cause, ce travail d’analyse doit toujours prendre en compte que les documents sont des traces de performances vivantes. Je renvoie ici aux travaux majeurs de Claude Calame et de Florence Dupont, anthropologues de la Grèce et de la Rome antiques, sur lesquels nous nous appuierons.

Par ailleurs, nous n’avons, hélas, que très peu de documents relevant de ce que l’on nomme aujourd’hui « les archives du for privé », comme des journaux intimes ou de la correspondance, éléments qui, pour l’histoire de la sexualité, seraient fort utiles. On peut se consoler en remarquant que si ces documents étaient en notre possession, les risques de projection de ce qui fait pour nous intimité seraient grands.

Enfin, les documents qui nous parviennent sont le plus souvent l’œuvre de citoyens, une très petite partie de la population, mais dominante en termes de pouvoir social et économique. Il est donc plus difficile à l’enquêteur de recueillir des informations sur les couches sociales moins aisées et sur les femmes. Mais difficile ne veut pas dire impossible, et nous verrons combien certains témoignages sont précieux, comme ce poème écrit par un auteur spartiate du nom d’Alcman, qui nous permet d’entendre des chants exécutés par des jeunes filles où se trouve exprimé un fort sentiment homoérotique.

Les sources n’ont pas de sexe, au sens où un sexe incarnerait l’ensemble des dominants. On peut néanmoins percevoir les nuances, les torsions et les jeux que chaque locuteur ou auteur apporte aux normes et aux conventions dominantes de la société dans laquelle il vit : cela aussi relève du champ d’historicité appréhendé.




Brève historiographie de l’histoire de la sexualité antique

Les premiers travaux sur l’Antiquité autour des questions de sexualité sont assez récents. Ils héritent de courants scientifiques bien différents à leurs débuts, mais qui convergent par la suite sur des points qui nous intéressent.

Pendant longtemps et aujourd’hui encore, dans le contexte des études classiques ou des manuels pédagogiques sur l’Antiquité, on parlait de « vie privée » lorsqu’il s’agissait d’évoquer les relations sexuelles extraconjugales hétérosexuelles des Anciens ; lorsqu’un développement était consacré aux femmes, on traitait de mariage ou de grossesse ou parfois de prostitution – pour les esclaves femmes, par exemple. Les thèmes politiques considérés comme importants (la vie publique) ne concernaient que les hommes. On n’y abordait que très peu la question des relations homosexuelles et de leur importance dans ces sociétés. On parlait soit avec pudeur d’« amour grec », soit de façon dépréciative du « vice grec ». Très souvent, ces aspects étaient passés sous silence et l’on a expurgé des textes classiques étudiés au lycée ou à l’université des passages trop explicites de Platon ou d’Ovide. On trouve encore dans des éditions scientifiques pas si anciennes du poète latin Martial des passages très crus traduits en grec ancien – de quoi éveiller l’attention des jeunes esprits curieux, n’est-ce pas ?

Dans ce contexte de censure morale, les travaux intéressants du XIXe siècle et du début du XXe siècle sur la sexualité dans le champ des études classiques, en particulier dans l’espace culturel germanophone où l’histoire ancienne et la philologie classique jouissaient d’une grande réputation, se faisaient souvent à la marge et hors du cadre universitaire.

L’anthropologie a joué un rôle important dans le développement des travaux sur la sexualité dans l’Antiquité, en particulier avec la question des rites de passage. Dans le monde anglo-saxon, au tout début du XXe siècle, des chercheurs comme Margaret Mead étudient des sociétés lointaines – la Papouasie-Nouvelle-Guinée, par exemple –, s’intéressant aux systèmes d’alliance ou de parenté, à la question de l’identité homme/femme en y voyant « le résultat d’un conditionnement social » (Margaret Mead). C’est ce processus qu’analyse par la suite Simone de Beauvoir. Dans Le Deuxième Sexe (1949), elle a cette formule désormais célèbre : « On ne naît pas femme, on le devient », signifiant par là qu’être femme relève d’une construction collective mêlant stéréotypes, mythes, idéologies et préjugés. Se trouvent ainsi associés ce qui ne s’appelait pas encore le genre – de l’anglais gender – et la sexualité.

En France, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, certaines thématiques ne trouvent pas encore leur place dans le courant de la Nouvelle Histoire – l’histoire économique et sociale de l’École des Annales – et ces questions-là, quand on leur accorde une place, sont intégrées au champ sous-estimé de la vie privée. C’est avec l’émergence de l’histoire des mentalités et les travaux de la troisième génération des historiens des Annales que l’histoire des femmes et avec elle les questions de genre et certains aspects de la sexualité se voient davantage intégrés dans les problématiques historiques. Paraissent au cours des années 1970 et 1980 des travaux sur l’Antiquité dans le domaine de l’histoire des femmes en France et dans le domaine de la gender history aux États-Unis, où sont travaillées plus explicitement les questions sexuelles, dans une approche transdisciplinaire associant entre autres la sociologie, l’histoire et la littérature.

Un peu auparavant, au cours des années 1960, se développent aux États-Unis, dans un contexte de ségrégation raciale, les luttes pour les droits civiques, qui voient converger dans la décennie suivante les revendications pour les droits des minorités en général ; noirs, femmes noires, homosexuels, transsexuels, comme on les appelait alors, etc. Cette effervescence politique et intellectuelle donne naissance à des champs disciplinaires particulièrement féconds, les gay and lesbian studies, puis plus tard les postcolonial studies, les queer studies et également les subaltern studies, domaines où les questions sexuelles trouvent toute leur place.

Il s’agit désormais de promouvoir et d’étudier les cultures, et non une culture dominante, avec leur histoire et leurs périodisations propres, leurs spécificités, en tentant d’éviter le point aveugle de l’hétérosexualité trop peu interrogé. Très vite, ces travaux sur les personnes considérées comme hors normes, marginaux, exclus ou personnes discriminées, font apparaître que, tout comme l’histoire des femmes était également celle des hommes, l’histoire de l’homosexualité dessine celle de l’hétérosexualité.

Le décentrement devient alors une démarche nécessaire : il s’agit d’étudier le « normal » non en tant qu’ordre naturel qui serait hors histoire mais en tant qu’ordre « normé », ainsi que le rappelle Éric Fassin dans L’Inversion de la question homosexuelle (2005) – ordre normé qui est le résultat d’un processus social et culturel. Michel Foucault, alors professeur au Collège de France, a joué un rôle primordial dans ce domaine de recherche de l’autre côté de l’océan ; son Histoire de la sexualité, ouvrage très vite traduit aux États-Unis, dont deux tomes portent sur l’Antiquité, a eu un impact majeur aux États-Unis dans les sciences humaines en général et pour l’histoire ancienne en particulier.

En France, l’historien Paul Veyne avait quant à lui initié une réflexion sur la sexualité à Rome en 1978, plus particulièrement sur le thème de la famille et du mariage. Ses travaux ont été source d’inspiration pour Michel Foucault, avec lequel il a entretenu une longue relation à la fois amicale et intellectuelle. Pourtant, le champ français des sciences de l’Antiquité est resté longtemps frileux, dans une université où les disciplines sont encore bien cloisonnées. C’est en grande partie par le truchement des chercheurs américains que les travaux actuels en France sur les sexualités antiques tirent profit de l’importance de la pensée de Michel Foucault.

À la toute fin des années 1980 et au début des années 1990, David Halperin et John Winkler, deux grands spécialistes de la Grèce ancienne, se réclament du courant historiographique des lesbian and gay studies. Un collectif de chercheurs associant des Français et des Américains fait paraître en 1990 un ouvrage au titre fondateur, Before Sexuality, portant sur l’expérience érotique dans l’Antiquité. On assiste alors à une véritable effervescence de recherches, de débats passionnés et d’ouvrages portant sur la sexualité antique – jusqu’à aujourd’hui encore, avec la publication posthume du quatrième tome de l’Histoire de la sexualité de Michel Foucault, Les Aveux de la chair.




Identités, genre et statuts

Retournons maintenant vers l’Antiquité munis d’outils méthodologiques plus affinés. Nous explorerons donc la sexualité dans la Grèce et la Rome antiques comme des mondes exotiques, très différents des nôtres pour de nombreuses raisons.

Dans l’Antiquité, tout d’abord, l’individu ne se définit pas intimement en fonction de son sexe ; les femmes grecques ne forment pas un ensemble homogène, un groupe social qui serait conscient d’un traitement inégalitaire et d’une domination de la part des hommes et encore moins un groupe se reconnaissant dans une identité ou une nature féminines. De même, l’ensemble des hommes ne renvoie pas à une moitié de l’humanité, les esclaves par exemple n’étant pas considérés par les Anciens comme des andres, terme grec, ou viri, terme latin, soit des citoyens ou des hommes libres et que l’on traduit trop rapidement par « hommes ».

Le sexe du partenaire dans la relation sexuelle n’était pas non plus un critère suffisant permettant de définir ou de caractériser une relation érotique. Les hommes et les femmes antiques ne se reconnaissaient pas dans une identité hétérosexuelle ou homosexuelle. Il aurait semblé absurde, voire loufoque, pour un homme citoyen de se voir placé dans la même catégorie qu’un esclave, un étranger ou une femme sous le simple critère d’une attirance érotique pour une personne du sexe opposé, ou d’une attirance érotique pour une personne du même sexe que lui. Enfin, il lui aurait semblé encore plus étrange que l’on s’attendît à ce qu’il se définisse intimement, voire psychologiquement, en fonction de ses partenaires ou du type de pratique sexuelle qu’il appréciait. Par conséquent, l’homosexualité n’entraînait pas de particularité propre aux individus qui la pratiquaient.

Dans l’Antiquité, les normes et les usages antiques autour de ce que nous considérons comme relevant de la sexualité n’étaient donc pas affaire d’identité ou d’intimité ; et si certaines règles étaient enfreintes dans le champ de l’érotisme, on ne les évaluait pas en termes médicaux ou psychopathologiques. C’est pour toutes ces raisons que des chercheurs pouvaient titrer leur ouvrage en 1990 avec l’expression « before sexuality », désignant par là des mondes d’avant la sexualité. Mais si la sexualité n’existait pas au sens que nous venons de définir, les normes et les pratiques des Anciens font apparaître une cartographie érotique qui n’était pas pour autant celle d’un érotisme libre et sans limites.

Les critères qui présidaient à la perception ou à l’évaluation des comportements sexuels étaient avant tout d’ordre social, mais subtilement modulés selon d’autres paramètres propres à chaque contexte. On distinguait principalement, sans que cela soit explicitement mentionné dans les sources, le statut des partenaires libres ou non libres, le statut conjugal pour les femmes libres, l’âge pour les individus libres, puis le lieu et les modalités des relations – visibilité ou non, fréquence, etc. –, et également le type d’acte sexuel accompli, le sexe des partenaires n’étant qu’un critère parmi d’autres.

Ajoutons, et c’est important, qu’il n’y avait pas d’acte sexuel qui fasse en soi l’objet d’un jugement moral défini ou de sanction précise, comme cela a pu être le cas à certaines périodes de l’histoire dans le cas de la sodomie, parce que, dans l’Antiquité, cet acte sexuel était mis en lien avec la personne, avec son statut, et selon des critères sociaux.

Enfin, en Grèce et à Rome, le lieu de l’érotisme licite, celui qui était conforme aux normes sociales, n’était pas là où les sociétés occidentales le valorisent aujourd’hui (c’est-à-dire, mutatis mutandis, dans le couple hétérosexuel stable, uni par les liens du mariage parfois, avec des partenaires qui se sont choisis, qui sont consentants et qui n’ont pas une différence d’âge trop importante). Ajoutons à cela que l’érotisme jouait un rôle social important dans des champs qui actuellement en sont éloignés, par exemple l’éducation ou la politique.

Nous avons donc affaire à une cartographie érotique sociale et politique très différente de celle de notre société et tout l’enjeu est d’en percevoir les différences. Poursuivons notre voyage en terre exotique.





Une histoire thématique

L’approche thématique que j’ai choisie permet d’éviter « l’illusion généalogique » – pour reprendre une expression de l’historien de Rome Paul Veyne – que peuvent susciter parfois certaines formes de récits historiques.

La partie sur la Grèce pourra sembler plus longue que celle consacrée à Rome, mais les remarques ou les points de méthode soulevés vaudront aussi pour la société romaine.

Dans un premier temps, nous chercherons à savoir comment, dans des documents datant du VIIIe siècle avant notre ère jusqu’à la fin du IIIe siècle de la nôtre, se formulent et se pensent, pour employer des termes contemporains, l’élan érotique, le désir sexuel et/ou le sentiment amoureux dans la culture grecque. Puis nous verrons les contextes institutionnels et sociaux qui encadrent certaines de leurs manifestations comme le mariage, la question de la violence sexuelle, du sexe tarifé, ou encore les pratiques érotiques valorisées entre un citoyen adulte et un adolescent ; puis, pour finir, les récits mettant en scène les amours multiformes des divinités.








CHAPITRE II

En Grèce



Éros, le désir comme force

Puisque le terme contemporain de sexualité ne renvoie à rien dans la culture grecque, tentons de voir sous quelles dénominations les Anciens parlaient des choses qui pour nous relèvent du sexe et de l’amour. Pour les Grecs de l’Antiquité, ce qui pousse une personne à s’unir sexuellement à une autre est dû à la force d’erôs, un élan personnifié parfois par cette divinité. À l’époque archaïque, du VIIIe siècle avant notre ère jusqu’à la fin du VIe siècle avant notre ère, la poésie chantée décrit erôs, qui n’est pas seulement la divinité mais aussi une notion, celle d’élan, comme une puissance qui envahit la personne amoureuse, lui faisant perdre la maîtrise d’elle-même. L’amant, ou l’amante, devient la victime passive d’une force qui la dépasse, « comme le vent dans les montagnes s’abat sur les chênes » (fr. 47), chante Sappho en 600 avant notre ère. Cet élan peut toucher les hommes et les femmes, et l’objet de leur amour peut être un homme ou une femme (je cite dorénavant des dates qui, si je ne les précise pas, se situent avant notre ère). Le poète Anacréon, au VIe siècle, chante le vers suivant : « Cléobule, je suis fou de lui ! » (fr. 359). L’hymne homérique à Aphrodite décrit le désir violent qui saisit le jeune Anchise lorsqu’il aperçoit la déesse Aphrodite. On le voit, un homme, une femme peuvent chanter leurs élans érotiques.

Les documents rapportés ici sont parmi les plus anciens de l’histoire grecque ; il s’agit de poésies chantées, soit par des aèdes – c’est le cas des épopées d’Homère –, soit par les poètes eux-mêmes ou par des chœurs composés de jeunes gens, et nous parlerons alors de poésies « méliques » (du grec melos, le chant). C’est une source précieuse car elle nous indique ce qu’il était possible de chanter en public dans les contextes plus ou moins institutionnalisés que sont les fêtes de village, les célébrations civiques ou religieuses, ou encore les banquets. Pour toute cette partie consacrée à l’erôs archaïque, on se reportera aux travaux de l’antiquisant états-unien John Winkler ou à ceux de l’helléniste Claude Calame.

Chez Homère, dans l’épopée au VIIIe siècle, le terme d’erôs désigne là aussi tout d’abord un élan mais dont l’objet n’est pas forcément défini : désir de bons aliments, par exemple, ou encore besoin impérieux de boire. On trouve souvent la formule : « lorsqu’ils eurent satisfait leur désir [erôs] de nourriture et de vin », ou même : « lorsque j’eus chassé mon désir de sanglot ». On comprend par là que le sens premier du terme erôs n’est pas la caractérisation d’une relation ou l’effectuation d’un acte physique, mais plutôt la sensation qui saisit une personne, et qui se révèle paradoxale, ce que la poétesse grecque du VIe siècle Sappho a rendu par l’oxymore glukupikros, « erôs le doux piquant » (fr. 130).

Au VIIe siècle, Alcman composa sur la demande de la cité de Sparte des Parthénées, des chants pour des chœurs de jeunes filles, dont il nous reste des extraits, hélas très lacunaires. La participation à ce type de formation chorale était une étape importante pour les filles et les garçons à l’époque archaïque et constituait une partie de leur paideia (éducation). J’ajoute que le chant était une pratique très importante en Grèce ancienne dans l’éducation mais aussi dans le contexte de la politique. Dans ces chants, destinés à être interprétés lors de cérémonies officielles devant la cité réunie, les jeunes choristes célébraient les origines héroïques de la cité tout en célébrant leur propre formation chorale. Dans certains passages, ces jeunes filles expriment à la première personne le trouble érotique dans lequel les plonge la belle Astuméloisa (fr. 26, éd. Calame). Les marques du féminin sont bien visibles en grec : le « je » renvoie bien à l’ensemble des jeunes filles qui composent le chœur :


Je suis rompue de désir,

elle me lance des regards plus envoûtants

que le sommeil ou la mort ;

et sa douceur est souveraine.

 

Mais Astuméloisa ne me répond rien, […]

quand elle porte la couronne,

semblant un astre voyageur du ciel resplendissant,

ou le rameau d’or, ou la délicate aigrette, […]

elle passe, le pied léger […] ;

l’huile de Chypre parfume voluptueusement

sa chevelure de jeune fille. […]

 

Ah ! si elle s’approchait et saisissait

ma main abandonnée, je deviendrais sa…



Le papyrus est malheureusement fragmentaire.





Sappho et la dimension « transgenre » du désir

Le manque créé par erôs engendre une sensation paradoxale proche de la nausée chez Sappho. Voici, dans une traduction de Claude Calame et de moi-même, des vers inédits de la poétesse Sappho qui a vécu, en 600 avant notre ère, sur l’île de Lesbos, trouvés en 2014 sur un papyrus d’une collection privée aux États-Unis (les travaux des papyrologues sur ce fragments se poursuivent encore aujourd’hui). Ce poème (P. Sapph. Obbink), adressé à la déesse Aphrodite, Cypris, est court et lacunaire, mais très explicite :


Comment ne pas éprouver, maintenant, un vertige, lancinant,

Ô Cypris, maîtresse, quelle que soit la personne qu’ici on aime ?

Comment ne pas vouloir sentir ses souffrances s’apaiser ?

Quelle est ton intention

 

à m’agiter et à me déchirer follement

par le désir qui rompt les genoux ?

…] pas […

[…]

 

…] toi, je veux […

…] souffrir cela […

…] quant à moi, je suis

consciente de cela.



Dans la poésie de Sappho, les marques du genre qui disent le sexe de la personne qui aime ou qui est aimée sont discrètes, mais une étude serrée des poèmes nous permet de savoir que lorsque le « je » renvoie au personnage poète de Sappho, la personne aimée, comme dans ce poème-ci, est également au féminin. Pourtant, rien dans les textes de la poétesse ne semble exprimer un sentiment d’anormalité, de honte ou de culpabilité qui serait lié à cet amour entre femmes ; au contraire, l’aspect non genré des sensations décrites par cette poétesse célèbre durant toute l’Antiquité montre combien la différenciation entre l’amour pour une femme et l’amour pour un homme est peu pertinente.

Poursuivons avec un poème très célèbre, le fragment 31 de Sappho. Il faut avoir à l’esprit qu’il s’agissait d’un chant accompagné du son de la cithare ; les marques grecques, à nouveau, nous permettent de savoir que la personne qui parle est une femme :


Il me semble pareil aux dieux,

l’homme quel qu’il soit

assis face à toi, qui, tout près,

entend tes douces paroles

et ton rire enchanteur

– et cela bouleverse en moi mon cœur ;

car un seul regard vers toi,

et je ne puis plus parler,

ma langue se brise,

un feu subtil se répand sous ma peau,

mes yeux ne voient plus,

mes oreilles bourdonnent,

une sueur glacée m’enveloppe,

un tremblement me saisit tout entière,

je suis plus verte que l’herbe,

et me sens près de mourir.

Mais il faut tout supporter, car…



Le poème s’arrête ici, également fragmentaire.

Les symptômes physiques causés par erôs et décrits par Sappho ont semblé suffisamment universels à Louise Labbé (« Je vis, je meurs… »), et plus tard à Racine (« Je le vis, je rougis, je pâlis… ») pour que ces deux auteurs en reprennent le motif en changeant simplement les marques de genre.

Cette dimension « transgenre » du sentiment amoureux transparaît aussi dans la poésie de banquet chantée par les citoyens. Dans le symposion grec, on buvait, on chantait, et les vers attribués à un poète appelé Théognis, qui a vécu au VIe siècle, appartiennent à ce contexte aristocratique. Ces vers expriment des sentences morales, des conseils de modération, mais ils sont aussi une célébration de l’amour, comme en témoigne ce distique : « Jeune homme, tant que tu auras la joue lisse, je ne cesserai jamais de te caresser, même si je dois en mourir » (v. 1327-1328). Dans un autre passage, la personne qui parle à la première personne, un homme, se trouve dédaignée par un jeune homme qui résiste à ses avances ; comment ose-t-il ? Pour le convaincre, il lui raconte un mythe où il établit un parallèle entre ce pais, ce garçon, et l’héroïne Atalante, qui refusait le mariage mais qui finalement dut s’y résoudre. Il est intéressant de constater que l’on peut comparer un garçon à une femme pour être persuasif dans son discours de séduction.

On le voit, dans la relation aimé/amant, la supériorité de l’un sur l’autre s’inverse fréquemment dans les tableaux que suggèrent les vers des poètes archaïques, qu’il s’agisse de poétesses, Sappho, ou de poètes comme Alcman, Théognis, Anacréon. Ce à quoi aspire la personne saisie par erôs est la réciprocité (philotês), même lorsque les amants n’ont pas le même âge ou qu’ils sont dans des situations socialement dissymétriques. C’est ce qui apparaît aussi dans les chansons d’hyménée qui célèbrent le mariage, une union dont on constate qu’elle est fondée sur une asymétrie des partenaires.




Le cadre conjugal

Si les relations entre mari et femme peuvent être le lieu de pratiques érotiques, si elles peuvent être le contexte d’un attachement réel, comme l’illustrent le lien entre Ulysse et Pénélope chanté dans l’Odyssée ou l’attestent diverses inscriptions funéraires de l’époque classique et hellénistique, ce n’est pas le domaine où, à l’époque archaïque et classique, les Grecs attendent a priori le déchaînement des passions ou une sexualité heureuse, visible et débordante.

Le discours des Anciens sur la relation conjugale change cependant quelque peu vers les Ier-IIe siècles de notre ère. Les sources sont diverses mais pas toujours directes : des poèmes, des chants d’hyménée pour l’époque archaïque ; pour l’époque classique au Ve siècle, on procède par déduction à partir de mariages litigieux ayant entraîné des procès ; les contrats de mariage que nous connaissons sont postérieurs à l’époque classique et nous sont parvenus grâce aux papyrus conservés dans les sables d’une Égypte habitée en partie par des Grecs après les conquêtes d’Alexandre.

Des images nous sont également parvenues sur divers récipients, qui donnent une vision idéalisée du mariage ou de la vie de l’épouse et délivrent une information précieuse sur les normes et les modèles. Le mariage concerne les individus libres, qui ne sont qu’une partie de la population. Il représente avant tout une alliance entre deux familles, dans laquelle le sentiment des époux n’est pas pris en considération et où la vie de la future épouse ne compte aucunement. C’est une procédure d’ordre privé, scellée par une série d’actes engageant le père de la mariée et le futur gendre (enguê), parmi lesquels l’établissement de la dot et le futur transfert de la jeune femme d’une maison à l’autre ; celle-ci passe ainsi de l’autorité de son père à celle de son époux lors de la cérémonie du gamos.

La fonction du mariage est la transmission du patrimoine et la procréation d’enfants légitimes, qui peuvent prétendre, à l’âge adulte, au statut de citoyens si l’un ou les deux parents sont citoyens – cette deuxième condition dépend des cités et des périodes. Voici l’extrait d’un contrat de mariage datant de 311 avant notre ère, qui nous provient, sur papyrus, de la cité d’Éléphantine en Égypte, scellant l’union de deux Grecs. Les termes correspondent à ce que les procès attiques de l’époque classique nous permettent de savoir de ces unions :

Hérakleidès prend Démétria, de Cos, pour épouse légitime de son père Leptinès, de Cos, et de sa mère, Philôtis. Il est libre, elle est libre et apporte des vêtements et des bijoux d’une valeur de 1000 drachmes. Qu’Hérakleidès fournisse à Démétria tout ce qui convient à une femme libre. Nous vivrons ensemble au lieu qui paraîtra le meilleur à Leptinès et à Hérakleidès, ayant délibéré d’une commune volonté. (P. Éleph. 1, tr. J. Mélèze)


Comme ce fut le cas à d’autres périodes de l’histoire plus proches de nous, le mariage n’est pas une institution romantique, et si la question de la fidélité est envisagée, elle ne se pose que pour l’épouse et ce n’est pas pour des questions d’ordre amoureux ou de confiance réciproque.

Les récits qui décrivent les cérémonies ou les poèmes qui célèbrent les mariages évoquent l’influence des divinités, Éros ou Aphrodite, et soulignent les qualités des époux, leur beauté ; mais l’objectif de cette union est explicite : la procréation. Xénophon, dans son ouvrage intitulé L’Économique, au IVe siècle avant notre ère, nous donne à voir l’idéal d’un couple aristocratique : le riche citoyen nommé Ischomaque a choisi son épouse très jeune, il l’a formée, il l’a éduquée, il lui a appris à gérer l’oikos, la maisonnée, telle la reine des abeilles, et à faire un usage plutôt modéré du maquillage et des bijoux. Dans ce texte, à aucun moment il n’est question d’un lien fort, amoureux ou encore érotique, entre les époux.

Pour Aristote, le mariage offre les conditions d’une vie heureuse dans un lien d’affection partagée qui a pour objectif le bien commun tout en ayant la qualité d’être une union procréatrice. L’amitié (philia) est un lien essentiel dans la famille entre les générations et aussi entre les époux. Chez ce philosophe, erôs n’a pas sa place dans le lien conjugal ; mais avec la reconnaissance et la valorisation d’un lien amical entre les époux, les relations maritales prennent une importance plus grande chez lui que celles que leur accordent les valeurs grecques traditionnelles – les philosophes ne se font pas toujours l’écho précis de la doxa.

En dehors de la cérémonie du gamos où la beauté et le charme des époux sont chantés et célébrés, les pratiques sexuelles entre personnes mariées sont évoquées surtout sur le mode satirique. Dans la comédie Lysistrata, jouée à Athènes en 411, Aristophane met en scène des citoyennes athéniennes et spartiates qui font la grève du sexe pour obtenir la paix. Cela donne lieu à des échanges cocasses où les épouses évoquent des positions sexuelles diverses qu’elles ne pourront plus pratiquer avec leur époux – la position de la lionne sur la râpe à fromage a fait couler beaucoup d’encre chez les philologues, et le mystère n’a toujours pas été éclairci. On y voit aussi les maris en manque sexuel comiquement visible sur la scène poursuivre les épouses de leurs assiduités. Il ne s’agit évidemment pas d’une pièce féministe mais d’une dénonciation par Aristophane, au sein d’un message politique plus large, du peu d’intérêt porté par ses concitoyens au bien de la cité. Mais la parodie de la vie conjugale devait faire rire le public, ce qui était le but de cette comédie.

De façon générale, l’inégalité entre les époux apparaît à la fois dans la relation de domination sociale, le mari devenant le kurios (tuteur) de son épouse, mais aussi dans la différence d’âge.

Les Grecs avaient pour coutume de subdiviser les âges de la vie d’un homme en cinq moments : l’enfance, le moment transitoire que nous nommons l’adolescence, la jeunesse adulte vers 21 ans, l’âge de la maturité vers 30 ans, au moment du mariage, enfin la vieillesse. Chez les femmes, les cinq temps sont d’une durée très différente : on distingue l’enfance, suivie de ce que nous nommerions l’adolescence et qui dure plus ou moins quatre ans, la jeune fille étant alors désignée par le terme de parthenos, puis la condition très éphémère de la jeune épouse qui n’a pas encore d’enfants et qui est nommée numphê, puis celle de la femme adulte devenue mère, gunê, enfin le moment de la vieillesse.

Il n’y a pas d’âge minimum légal pour le mariage, mais les documents permettent de donner des tendances. Au VIIIe siècle, Hésiode évoque l’âge de 18 ans environ ; le code de Gortyne en Crète, au Ve siècle, fixe l’âge de 12 ans au plus tôt ; au IVe siècle, Aristote parle de 14 ans comme étant l’âge minimal dans un contexte spécifique ; enfin, les jeunes filles pouvaient être mariées avant d’avoir leurs premières menstruations.

Les calculs sont rapides. On constate que les jeunes hommes libres vivent un long moment et bien plus longtemps hors mariage que les jeunes filles libres. La différence d’âge habituelle était de dix ou quinze années, et les femmes pouvaient avoir des époux bien plus âgés encore. Les usages, quelles que soient l’époque et la région, instituaient donc une réelle asymétrie d’âge dans la relation conjugale des individus libres. Des vers tragiques, en particulier un fragment d’une pièce de Sophocle, évoquent le passage douloureux pour les jeunes filles de l’enfance joyeuse dans l’oikos des parents à la maison de l’époux, mais nous n’avons pas de documents, de journaux intimes ou de correspondance privée qui nous livreraient des informations sur le vécu personnel des jeunes gens à ce moment de leur vie.

En dehors de la question de l’âge et du statut, de nombreuses conventions sociales pèsent sur l’épouse, qui creusent encore l’inégalité avec son mari.




Hors du cadre conjugal

Il faut le redire, ces différences entre hommes et femmes n’existent que dans la petite partie de la population considérée comme libre et/ou citoyenne. Les esclaves ne pouvaient pas avoir de liberté dans leur vie sexuelle ni se marier ; selon le statut et la cité, ils pouvaient parfois fonder une famille et rester attachés à une terre pour y vivre, comme ce fut le cas à Gortyne en Crète ou encore à Sparte, mais lorsqu’ils relevaient de la catégorie que l’on nomme « esclave marchandise » comme à Athènes, ils dépendaient totalement de leurs propriétaires, lesquels étaient libres de vendre leurs enfants nés en servilité et/ou de séparer les couples d’esclaves.

Nos contemporains parlent souvent de pédérastie en Grèce ancienne en référence aux relations érotiques d’un citoyen et d’un adolescent futur citoyen, relevant ainsi la différence d’âge comme pour en souligner l’anormalité. Constatons que le mariage grec, la forme reconnue d’hétérosexualité pour parler en termes contemporains, est tout aussi pédérastique que ces relations entre hommes. On l’aura compris, dans ces domaines, il faut nous dégager le plus possible des a priori contemporains sur la bonne sexualité, sur le normal ou l’anormal.

Dans la conjugalité grecque, la femme citoyenne mariée ainsi que la jeune fille, la fille de citoyen, ne sont pas autorisées à avoir une vie sexuelle avec un homme en dehors du mariage. Si c’est le cas, c’est-à-dire si cette femme ou si cette fille de citoyen a une relation avec un homme qui n’est pas son mari, les Grecs parleront de moicheia, une catégorie totalement asymétrique et dont le terme contemporain d’ « adultère » n’est qu’une traduction imparfaite ; l’époux, s’il ne touche pas à une femme appartenant à l’oikos d’un de ses concitoyens, peut avoir une vie sexuelle tout à fait licite, voire valorisée en dehors de la relation conjugale. Il peut entretenir une relation avec une concubine, avec des prostituées hommes ou femmes, avec de jeunes garçons. L’acte de moicheia, quant à lui, est sévèrement puni : l’épouse est rejetée par le mari, qui conserve sa dot, l’amant encourt diverses sanctions plus ou moins graves ou humiliantes selon les périodes et les cités.

Les sources de cet adultère à la grecque, qui pèse différemment sur les hommes citoyens et sur les femmes citoyennes, proviennent essentiellement de procès dont les plaidoyers nous sont parvenus en raison de la célébrité des « logographes », ceux qui écrivaient les discours destinés à être prononcés par les accusés ou les accusateurs.

L’orateur attique Lysias a ainsi composé au IVe siècle le discours de défense d’Euphilétos, accusé d’avoir illégalement tué l’amant de sa femme. Euphilétos se défend contre cette accusation soutenue par la famille de l’amant en montrant qu’il a commis cet acte de façon licite en prenant l’amant en flagrant délit ; et il souligne, pour convaincre le jury, le danger que constitue, pour la communauté civique, la moicheia, un danger, montre-t-il, pire que le viol.





Les violences sexuelles

Il n’est pas facile de parler de la question de la violence sexuelle de façon précise en Grèce ancienne car, comme pour la sexualité, une telle catégorie n’existe pas en soi. Les termes grecs qui servent à désigner ce que nous nommons « viol » possèdent un champ sémantique très large. Le terme grec d’hubris et le verbe qui en dérive, hubrizein, peuvent s’appliquer à un viol mais ils peuvent aussi désigner un acte de démesure de tout ordre : un excès dans le domaine politique, ou encore le fait d’insulter quelqu’un. Dans certaines circonstances, il peut aussi qualifier une relation sexuelle illicite ou considérée comme moralement condamnable : le fait d’aimer trop les relations avec les prostituées, le fait d’aimer trop les relations sexuelles avec des garçons, avec des femmes, ou encore le fait pour un citoyen de s’être prostitué soi-même. Le viol peut être également désigné par une périphrase, désignant de façon euphémistique un acte sous contrainte, imposé par la force (bia), et seul le contexte permet de déterminer s’il s’agit d’un coup, d’un jet de pierres ou d’un acte sexuel contraint.

Les Grecs avaient conscience de la polysémie du terme hubris ; dans le Banquet, à la fin du IVe siècle, Platon fait un trait d’esprit sur les différentes implications du mot en opérant un retournement humoristique (Banquet, 219c). Socrate, affirme Alcibiade, a commis un acte d’hubris en ne répondant pas favorablement aux avances du beau jeune homme qu’il était alors. Il l’aurait outragé en ne l’outrageant pas : on est loin d’un acte contraint sur personne non consentante. Cette brève étude lexicale illustre ce qu’est une catégorie signifiante ; aujourd’hui, notre conception de la violence sexuelle implique une définition de la personne apte à consentir. Cette aptitude réside dans le fait de ne pas être sous l’autorité d’autrui – professeur ou employeur, par exemple –, et d’être en état physique et psychologique de décider. Cette définition et l’importance du consentement entraînent une prise en compte de la vulnérabilité des personnes.

Dans diverses législations de pays européens d’aujourd’hui, les actes de viol sur personnes vulnérables constituent un facteur aggravant. Dans l’Antiquité, cette conception de la vulnérabilité n’existe pas. Le rapport d’autorité ou de propriété, au contraire, est un élément justifiant le caractère licite de l’acte sexuel, qu’il soit sous contrainte ou non. Ainsi, dans le cas de viol d’esclaves garçons ou filles, il s’agit d’abord de déterminer à qui appartient l’esclave ; le propriétaire a le droit d’avoir des relations sexuelles avec ses propres esclaves, la question de leur consentement ne se posant absolument pas, et s’il s’agit des esclaves d’une autre personne, il s’agira éventuellement de négocier pour dégradation des biens d’autrui – que l’esclave ait été consentant ou non.

De même, le corps de l’enfant n’est pas protégé en soi des relations sexuelles, forcées ou non, ni de façon générale sur le critère de l’âge. Les relations des adolescents avec un adulte, dans le contexte grec de l’erôs entre citoyens, ne sont pas condamnées mais, au contraire, reconnues et valorisées – nous y reviendrons.

Les mariages ne présupposent pas le consentement des jeunes époux, la fiancée étant généralement beaucoup plus jeune que son futur mari. Et le lien conjugal autorise divers types de comportements qui, ici et depuis une date récente, seraient considérés comme du viol (en France, la condamnation du viol conjugal est apparue dans le Code pénal en 2006, après une jurisprudence de 1990).

La conception de la violence sexuelle est avant tout pour les Anciens une atteinte physique ou symbolique à l’honneur de façon générale, et la dimension sexuelle n’est pas l’élément qui caractérise en soi l’aspect répréhensible de l’acte. L’importance du critère de la relation sexuelle apparaît dans la notion de moicheia, qui est souvent jugée comme aussi grave, voire pire qu’un viol – dans le discours écrit par Lysias, que l’épouse soit violée ou qu’elle ait entretenu une relation extraconjugale, ce qui est pris en considération est l’atteinte portée à l’époux et à l’honneur de la famille, même en cas de viol brutal sur une femme citoyenne ou sur une esclave ; la première victime n’est pas celle dont le corps a subi des atteintes, qui peut presque être considérée comme une simple victime collatérale.

Poser la question anachronique de la violence sexuelle permet ainsi de mettre au jour les logiques à l’œuvre dans la société grecque : seul le corps du citoyen mâle est considéré comme pouvant être atteint directement ; par conséquent, lui seul est vulnérable.




Le travail du sexe ; le concubinage

Un autre domaine très éloigné des pratiques de nos sociétés occidentales contemporaines est celui du travail du sexe. C’est pourquoi il est parfois délicat de recourir au terme de « prostitution » car il laisse entendre que c’est la personne prostituée qui reçoit un salaire pour son travail ; or, si le sexe est tarifé en Grèce, il arrive en majeure partie que ce soit un pornoboskos, un proxénète, qui fasse du profit en louant le corps des esclaves qui lui appartiennent. Payer pour avoir des relations sexuelles était pour un citoyen un acte particulièrement banal, les modalités et les occasions en étaient multiples : les banquets, certes, mais aussi la fréquentation des bordels, la location de services auprès d’un proxénète, les rencontres dans certains quartiers, chez soi, ou les voyages dans une autre cité pour des manifestations culturelles ou pour le commerce.

S’il ne monnayait pas sans l’accord de son propriétaire les services d’un esclave qui n’était pas le sien, s’il ne recourait pas aux services d’une femme libre, épouse ou fille de citoyen, le client de la prostitution ne commettait aucun acte interdit, il n’encourait aucun blâme, aucune réprobation morale. Les personnes engagées qui étaient louées par ces clients pouvaient être indifféremment des hommes ou des femmes, des jeunes femmes ou des jeunes garçons, à savoir les paides, généralement étrangers ou non libres, aux charmes desquels les citoyens grecs étaient particulièrement sensibles.

L’âge n’entrait pas non plus en ligne de compte pour la perception morale de l’acte commis par le client. Un client qui louait les services sexuels d’une autre personne n’était jamais considéré comme coupable d’un acte allant contre la morale, voire comme soumis à des pulsions relevant d’une psychopathologie quelconque ; c’était un comportement considéré comme tout à fait normal. Les personnes que l’on prostituait ou qui se prostituaient, quant à elles, n’étaient pas considérées comme des victimes, que ce soit d’une tierce personne ou d’un réseau organisé, excepté dans le cas d’enlèvement ou d’esclavage forcé pour des personnes de statut libre, mais c’était l’asservissement et non la prostitution qui faisait de la personne une victime.

Les deux éléments pris en considération sont le statut et le sexe de la personne dont le corps est loué. Si c’est un homme libre qui vend ses charmes, il fait l’objet, certes, d’une déconsidération morale, mais non légale, car la prostitution ne relève d’aucune interdiction juridique. Il se voit cependant statutairement déclassé et n’a plus le droit d’accéder aux fonctions de la cité, non parce qu’il aurait accompli des actes sexuels répréhensibles mais parce que les fonctions officielles sont réservées aux citoyens capables de gérer leurs biens, de maîtriser leurs désirs et surtout leur désir de soumission au corps de quelqu’un d’autre, et c’est cette capacité à se montrer digne de ces fonctions qui est alors mise en doute. On juge que les individus libres qui louent leurs services sont dépendants de l’argent qu’ils gagnent, qu’ils risquent de prendre du plaisir à ces pratiques et de ne plus être maîtres d’eux-mêmes. En ce sens, on estime qu’ils deviennent un danger pour leurs concitoyens s’ils choisissent d’endosser des responsabilités civiques.

Le cas d’une femme libre qui se prostituerait est problématique, puisqu’une femme libre dépend de son mari, de son père ou de son tuteur : c’est donc à leurs prérogatives que viendrait s’opposer un éventuel client. Par conséquent, dans la catégorie des femmes libres, seules les étrangères ou des femmes affranchies anciennes esclaves peuvent pratiquer la prostitution ; il existe cependant des exceptions, surtout dans le cas d’extrême pauvreté.

Il y avait donc une population, servile ou affranchie, masculine ou féminine, très nombreuse dans les cités grecques, qui fournissait la plus importante partie des services sexuels tarifés. Ces services d’ailleurs ne se limitaient pas au strict champ des pratiques sexuelles, mais – et c’est pourquoi la prostitution était fréquente et considérée comme normale – les services sexuels étaient un élément parmi d’autres appartenant à une pratique culturelle et sociale plus large. C’est le cas avant tout des banquets chez des citoyens, qui réunissaient un petit nombre d’invités. Là, les convives profitaient de la nourriture, du vin et des nombreuses animations artistiques proposées par leurs hôtes ; entre les discussions sérieuses et moins sérieuses, les poèmes et les jeux, les musiciens, les danseurs et les comédiens hommes et femmes louaient leurs services musicaux et érotiques.

C’est dans de tels contextes que les rencontres se faisaient parfois entre femmes prostituées et citoyens et que certaines d’entre elles pouvaient devenir des concubines (pallakai, pallakê au singulier) ou accéder à un statut moins précaire. L’appellation d’hetaira leur revenait, alors que généralement le terme de pornê s’appliquait aux prostituées plus précaires. Hetaira, pornê, remarquons que cette répartition des désignations n’est pas systématique et varie selon les contextes.

Si le travail du sexe pouvait dans certaines circonstances être déconsidéré, ce n’était pas en raison des relations sexuelles qu’une morale condamnerait, mais en raison du statut de travailleur qu’avait le prostitué. Tout d’abord, le simple fait de travailler avec son corps, de façon générale, était déprécié en Grèce ancienne ; ensuite, le travail servile était particulièrement méprisé et c’est pour cette raison que les pornai (pluriel de pornê) sont moins bien considérées que les hetairai, femmes plus autonomes dans leurs activités et donc davantage maîtresses de leur temps et de leur pratique.

Quant aux hommes citoyens, ils ont, eux, une large liberté pour mener leur vie sexuelle et nous avons des documents qui mentionnent explicitement cette vie extraconjugale.

Voici par exemple la convention matrimoniale (92 av. J.-C.) de Philiskos (l’époux) et d’Apollônia (l’épouse) qui nous est parvenue par le biais d’un papyrus (P. Tebt I, 104) de provenance égyptienne, venant de la cité de Tebtynis, dans le Fayoum :

Il ne sera pas permis à Philiskos d’introduire dans la maison une autre femme à côté d’Apollônia, ni d’entretenir une concubine ou un garçon, ni d’avoir des enfants d’une autre femme du vivant d’Apollônia, ni d’habiter une autre maison dont Apollônia ne serait pas la maîtresse, ni de l’expulser ou l’insulter ou la traiter mal, ni d’aliéner aucun de leurs biens au détriment d’Apollônia.


Comme on le voit, il n’y a là aucune interdiction pour l’époux de fréquenter une autre femme ou des garçons, mais seulement le souci de protéger matériellement l’épouse en encadrant le comportement de son mari qui n’a pas le droit de dilapider l’argent du foyer ou de brouiller la logique de succession. Il n’est pas question de fidélité réciproque, l’époux peut autant qu’il le veut fréquenter des garçons et des femmes, alors que l’épouse, elle, est totalement interdite de relations hors mariage. Le simple fait de mentionner la pallakai, traduit par « concubine » dans cet extrait, confirme qu’il existait des couples non mariés constitués d’un citoyen (marié ou non) et d’une femme libre (étrangère ou non) qui bénéficiait d’un statut inférieur à l’épouse légitime. Ce statut assez flou de pallakai protégeait cette femme du fait d’être considérée comme un esclave ou une travailleuse du sexe. Les enfants issus de ce lien restaient considérés cependant comme des nothoi, des enfants illégitimes qui ne pouvaient prétendre au statut de citoyen. Ces pallakai n’étaient cependant guère plus libres que les épouses, car un homme qui aurait eu une relation avec elles pouvait se voir également accusé de moicheia : une condition difficile à cerner, donc, et sur laquelle d’ailleurs il manque encore des études.

Autre élément important, il semble apparemment primordial de limiter les dépenses de l’époux dans la fréquentation de ses jeunes amants ; même s’il n’est pas forcément fait mention ici de prostitution, l’époux se voit simplement interdire d’entretenir un pais. Il n’est pas plus fait mention de prostitution masculine ; simplement, l’élan érotique n’est pas sexué et la culture grecque ne séparait pas l’attirance érotique pour une femme de celle ressentie pour un homme.

Examinons maintenant plus précisément ce que l’on nomme aujourd’hui pédérastie, et aussi les relations érotiques entre femmes, ce qui nous mènera à la question de l’éventail des possibles en matière sexuelle dans la Grèce ancienne.





L’homoérotisme masculin chez les citoyens

Rappelons-le, en Grèce antique, ni le critère du sexe du partenaire, ni le type de pratique sexuelle n’étaient en soi un facteur de valorisation ou de dévalorisation, voire de condamnation. En revanche, certaines formes de relations dans des contextes sociaux précis ou à des périodes de l’histoire particulières ont été à l’origine d’une production culturelle importante.

Sur les relations homoérotiques entre hommes, il existe des sources de nature très variée sur lesquelles des ouvrages importants existent aujourd’hui, dont Homosexualité grecque de Kenneth Dover (1978), les ouvrages de David Halperin et de John Winkler dont il a déjà été question, les travaux de Thomas Hubbard sur les relations sexuelles entre hommes du même âge et ceux d’Andrew Lear et de Holt Parker sur les images pédérastiques, très nombreuses à l’époque classique.

Les travaux sur les relations entre femmes ont souvent été oubliés dans les ouvrages généraux et des études spécifiques sont apparues plus tardivement que sur les hommes. En 1996, Bernadette Brooten s’est intéressée à ces relations dans le contexte antique du premier christianisme et j’y ai, pour ma part, consacré un livre en 2007 portant sur l’époque qui nous intéresse ici.

La relation entre un homme citoyen et un futur citoyen, le pais, terme qui fait référence dans ce contexte à un adolescent, est une forme de relation qui se trouve attestée dans de nombreuses sources comme faisant l’objet d’une véritable reconnaissance, voire d’un soutien de la part de la communauté. Les poèmes érotiques mentionnant de beaux jeunes gens, objets d’attention, sont nombreux. Les images représentant les amants, habillés ou nus, dans des scènes de séduction, avec échange de cadeaux variés, parfois assez proches des scènes de séduction entre un homme et une femme, nous sont parvenues en grand nombre sur la vaisselle de banquet qui circulait entre les hommes citoyens. Andrew Lear en a analysé les traits récurrents et les évolutions dans la peinture à figures noires, puis à figures rouges. François Lissarrague a travaillé sur la sexualité des satyres, ces êtres mi-hommes, mi-bêtes, qui accomplissent sur les vases des positions sexuelles dans lesquelles on ne retrouve pas les couples d’hommes, à savoir des fellations à plusieurs, des pénétrations anales, etc. Les représentations des relations entre humains, en effet, sont généralement moins crues, pourrait-on dire, et montrent les amants souvent nus et de face – il s’agit d’une tendance générale.

Remarquons que les relations sexuelles entre femmes, contrairement à ce que l’on voit de nos jours dans les romans ou les films pornographiques, ne font guère l’objet de regards érotiques de la part des hommes citoyens ; c’est du moins ce que l’on peut déduire de l’absence de scènes sexuelles entre femmes sur les représentations érotiques circulant sur la vaisselle de banquet, support par ailleurs souvent très explicite.

Certains chercheurs contemporains ont interprété les relations entre adultes et paides, ces jeunes futurs citoyens, comme des pratiques initiatiques ; cette lecture fait cependant débat. Le document aux sources de ces différences d’interprétation est un texte du géographe Strabon (Ier siècle av. J.-C.), qui commente les propos d’Éphore ; cet historien a vécu au IVe siècle et a décrit le paysage et les coutumes crétoises du Ve siècle. Éphore rapporte que l’amant annonçait publiquement l’enlèvement à venir du jeune homme qu’il avait choisi ; et que c’était « une marque d’infamie, pour un adolescent bien fait et d’illustre ascendance, de ne pouvoir trouver d’amant » (Géographie, IV, 4). On voit la volonté de l’auteur de mettre en évidence la reconnaissance sociale de ces pratiques. Le jeune homme était alors enlevé, puis emmené hors de la cité, pour une durée fixée par la loi ; puis il revenait avec des cadeaux symboliques, représentatifs de son accession à un statut nouveau, et avec des privilèges qui lui étaient accordés en personne. De nombreux autres documents, dans des zones géographiques diverses et à des époques variées, témoignent de la reconnaissance et de l’importance de cette forme d’érotisme, mais ne renvoient pas forcément à un contexte pédagogique – d’où les débats en cours.

On prête aux grands hommes politiques des relations avec des garçons comme avec des femmes ; ces amours illustrent leur charisme et leurs compétences. Les propos égrillards de l’auteur de comédie Aristophane, ses allusions à l’agitation qui se produit lorsqu’un nouveau et splendide jeune homme entre au tribunal ou à l’assemblée, permettent de comprendre que le désir des citoyens n’était pas uniquement dirigé vers les femmes et encore moins formulé en termes d’opposition normal/anormal. Comme l’analyse l’helléniste David Halperin dans Cent Ans d’homosexualité, et autres essais sur l’amour grec (publié en 1990 en anglais), point n’est besoin de vouloir expliquer ou justifier cette relation érotique par le motif de l’inversion dans des rites de passages ou encore par une relation nécessairement pédagogique.




« Pédérastie », relations érotiques entre femmes et question d’identités

Il est également intéressant de constater – et c’est la raison pour laquelle le terme « pédérastie » est peu adapté – que le terme grec de paiderastia est en réalité très peu utilisé par les Grecs eux-mêmes à l’époque classique. Formé sur le radical paid-, du mot pais, au génitif paidos, et sur le radical du verbe grec erân qui signifie « ressentir l’erôs », le terme paiderastia est surtout utilisé par Platon dans le Banquet, dans la bouche d’un personnage avec lequel le philosophe entend montrer qu’une certaine forme d’amour permet une meilleure pratique de la philosophie. Les Grecs, eux, parlent plutôt d’erôs en général, d’amant, erastês, et d’aimé, erômenos, sans préciser l’âge ou le sexe de la personne à l’origine de l’élan érotique.

Ainsi, si des pratiques que nous définissons comme pédérastiques apparaissent en nombre dans les documents anciens, force est de constater que les Grecs ne se disaient ni pédérastes, ni homosexuels, comme on peut aujourd’hui se dire lesbienne ou gay. Les personnes engagées dans de telles relations occupaient des rôles ou des fonctions dans des contextes particuliers mais n’avaient pas le sentiment d’avoir une identité particulière ni l’envie de construire une culture spécifique, qu’elle soit marginale ou majoritaire, dont elles seraient fières ou, à l’inverse, qu’elles devraient cacher par honte et peur du jugement d’autrui.

Cet éventail érotique des possibles s’ouvre aux citoyens comme aux dieux, dont les Grecs peignent et chantent les amours des siècles durant, qu’il s’agisse d’Apollon ou de Zeus, d’Aurore ou d’Aphrodite. Voici une épigramme du IIIe siècle (Anthologie grecque, V, 65), où l’auteur anonyme s’appuie sur la mythologie pour offrir à son public un éventail des amours possibles :

C’est en aigle que Zeus ravit le divin Ganymède, c’est en cygne qu’il approcha la blonde mère d’Hélène, expériences incomparables, certains préfèrent la première, d’autres la seconde, moi, les deux.


Dans ce petit poème ludique, le point de vue reste celui de l’homme libre.

La possibilité pour une femme d’aimer une femme se trouve explicitement dite et chantée dans la poésie de l’époque archaïque. Cet amour n’était pas nommé « lesbien », ni même « saphique », contrairement à ce que la formation contemporaine sur des racines grecques laisserait penser. Ce n’est que bien plus tard, vers le XVIe siècle, que l’on attribuera à la poétesse un type d’amour particulier, et au XIXe siècle, que l’on créera des termes spécifiques à partir du personnage de Sappho. Pour l’anecdote, en Grèce classique, le verbe lesbiazein, formé sur le nom de l’île de Lesbos, désignait entre autres la fellation.

Dans les poèmes où apparaissent des amours entre femmes, on retrouve l’asymétrie constitutive du sentiment érotique, mais nous ne disposons pas de suffisamment d’informations pour savoir exactement quelle fonction cet érotisme jouait dans les sociétés du VIIe et du VIe siècles.

La période classique puis hellénistique est plus silencieuse sur cette forme d’amour et ce thème resurgit à l’époque romaine mais avec une tonalité très différente, comme nous le verrons. Nous pouvons néanmoins relever que cet amour était digne d’être chanté publiquement à l’époque archaïque et que rien ne différenciait cet erôs des autres ; pour les femmes comme pour les hommes, il n’y avait pas de condamnation portant sur ce que nous appelons aujourd’hui les relations homosexuelles.




Normes sociales et contraintes sexuelles

En Grèce, en réalité, les relations mal considérées, qui entraînaient opprobre ou déclassement social, étaient liées non pas à une orientation sexuelle mais à des formes de comportements non exclusivement sexuels. Il n’était pas condamnable de fréquenter les hommes prostitués, mais fort mal vu de dépenser trop d’argent dans ce type de divertissement. De même, quand on était citoyen, aimer être pénétré sexuellement par un autre citoyen était la marque d’une faiblesse civique, mais non un défaut d’ordre moral ou psychologique. La faiblesse civique rendait inapte à endosser des charges pour la collectivité, mais ne donnait pas lieu à ces sentiments que nous appelons homophobes.

De la même manière, les relations avec les prostituées (pornai) ou les courtisanes (hetairai), bien qu’admises et courantes, pouvaient susciter moqueries et railleries lorsque l’on soupçonnait l’amant de perdre tout jugement et de subir l’influence de sa maîtresse. L’homme d’État Périclès, par exemple, fut moqué en raison de sa relation avec Aspasie. De même, Timarque fit l’objet d’accusations lors du célèbre procès de 346 où l’homme politique Eschine plaida à charge en l’accusant d’avoir vendu ses charmes à des hommes. Il ne s’agissait en aucune manière d’un procès de l’homosexualité mais d’une façon de discréditer politiquement son adversaire et à travers lui, l’ennemi principal d’Eschine, l’orateur et homme politique Démosthène, l’accusateur montrant que Timarque avait assumé des fonctions politiques alors que tout le monde savait qu’il avait loué son corps dans sa jeunesse.

Dans le même ordre d’idées, les séducteurs invétérés de femmes sont moqués, parfois traités d’efféminés car, par de tels comportements, ils montrent qu’ils ne peuvent résister à un désir qui nuit à la concorde sociale et fait d’eux des parasites. Toutes sortes d’insultes et de railleries fleurissaient dans le monde des citoyens grecs ; on traitait de kinaidoi (au singulier, kinaidos) ceux qui avaient renoncé volontairement à toute prétention politique ou à toute domination économique, préférant consacrer leur temps au plaisir, à la compagnie des femmes et à d’autres hommes comme eux. On riait de voir sur scène, dans les Thesmophories, une comédie d’Aristophane, le personnage d’Agathon, poète et compagnon de Pausanias, parfumé et épilé, s’introduire dans une fête de femmes. On riait également de voir les épouses en grève du sexe, tenant siège sur l’Acropole, évoquer les façons d’éveiller le désir de leurs époux frustrés, errant en contrebas de la colline, le sexe érigé. John Winkler, dans Désir et contrainte en Grèce ancienne, a étudié ces comportements à la fois mal perçus sans être pour autant juridiquement condamnables, et il montre combien la construction grecque d’une virilité citoyenne impose également de fortes contraintes aux hommes.

Le système des normes et des contraintes lié à l’érotisme en Grèce ancienne nous permet de voir dans la lecture qu’on en a faite une succession de paradigmes : l’opposition normal/déviance psychopathologique qui fait sens aujourd’hui dans le balisage des comportements sexuels, a succédé à l’opposition péché/vertu à l’œuvre dans les siècles précédents. Mais, bien avant l’invention du péché et l’intériorisation des normes sexuelles, les Grecs opposaient simplement le kata nomon, ce qui convient socialement, au para nomon, ce qui ne convient pas socialement. Cette dimension amorale de la sexualité apparaît nettement dans les prescriptions cathartiques que l’on trouve à l’entrée des sanctuaires en Grèce classique et hellénistique, une documentation épigraphique étudiée par Marie Augier.

Ces textes gravés dans la pierre et placés devant le sanctuaire énumèrent les différents actes de purification auxquels il est nécessaire de procéder, généralement se laver tout simplement ou attendre un peu, selon les différents actes de la vie susceptibles d’apporter une souillure (accoucher, avoir prodigué des soins à un défunt, avoir fait la guerre). Ils précisent aussi le temps d’attente qu’il convient de respecter avant d’entrer dans un temple ; sont mentionnées les causes de souillure, dont les pratiques sexuelles, sans considération autre que la prise en compte de façon très pragmatique de contact avec des fluides corporels. Ainsi, il faut un délai supplémentaire si l’on a eu une relation avec une femme encore vierge.

On constate au reste que la durée de la souillure varie selon les temples ; que ces prescriptions de purification n’opposent pas les relations entre personnes de même sexe à des personnes de sexe différent ; et qu’aucun acte sexuel n’est isolé ou distingué comme répréhensible en soi. Enfin et surtout, aucune souillure sexuelle n’est pérenne, indélébile, ni ne vient entacher définitivement personne ; ce sont, très pragmatiquement, des règles claires et simples de purification qu’il faut observer pour entrer dans le sanctuaire. Nous voilà loin des notions de péché et de faute judéo-chrétienne.

*

Une histoire de Platon est devenue célèbre, au prix, hélas, d’anachronismes et de torsions du sens. Au lendemain de la victoire d’Agathon à un concours dramatique, raconte Platon dans le Banquet, au début du IVe siècle, Socrate est invité chez le jeune auteur – ce passage est longuement commenté par le spécialiste de Platon, Luc Brisson, dont je livre ici l’analyse. Ce soir-là, les discussions portent sur erôs et l’un des convives, l’auteur de comédies Aristophane, raconte une histoire loufoque expliquant les trois types d’attirance qui existent dans la nature humaine (191-192) :

À l’origine, il y avait trois boules, trois êtres sphériques : l’être mâle, l’être femelle et l’être androgyne. Leur démesure leur valut d’être coupé en deux.


Voici maintenant comment Platon rapporte les propos du personnage d’Aristophane dans son Banquet :

Chacun d’entre nous est donc la moitié complémentaire d’un être humain puisqu’il a été coupé à la façon des soles, un seul être en produisant deux, sans cesse, donc, chacun est à la recherche de sa moitié complémentaire. Aussi, tous ceux des mâles qui sont une coupure de ce composé qui était alors appelé androgyne recherchent-ils l’amour des femmes et c’est de cette espèce que proviennent la plupart des maris qui trompent leurs femmes, et pareillement pour toutes les femmes qui recherchent l’amour des hommes et qui trompent leurs maris. En revanche, toutes les femmes qui sont une coupure de femme ne prêtent pas la moindre attention aux hommes, au contraire, c’est plutôt vers les femmes qu’elles sont tournées et c’est de cette espèce que proviennent les hetairistriai.


Il est difficile de traduire ce dernier mot sans trahir le sens originel, mais on pourrait dire : « les femmes follement attirées par les femmes ». Revenons au Banquet :

Tous ceux enfin qui sont une coupure de mâle recherchent aussi l’amour des mâles, tout le temps qu’ils restent de jeunes garçons, comme ce sont de petites tranches de mâle, ils recherchent l’amour des mâles et prennent plaisir à coucher avec des mâles et à s’unir à eux.


Dans ce texte, le récit du personnage d’Aristophane, plein d’humour, d’inventions lexicales comme il sait le faire, rend compte des amours des hommes pour les femmes, des femmes pour les hommes, des hommes pour les hommes, et aussi des femmes pour les femmes. Platon ne livre donc pas ici, comme on l’a souvent prétendu, le mythe de l’androgyne : tout d’abord car il ne s’agit pas véritablement d’un mythe grec auquel les Grecs croyaient, mais d’une élaboration platonicienne à visée démonstrative à peu près sur le même modèle que ce que nous nommons le mythe de la caverne, par exemple – aucun Grec ne croyait au mythe de la caverne. Ensuite, il ne s’agit pas d’un mythe « de l’androgyne » car on constate que l’androgyne n’est que l’une des trois formes possibles à l’origine du désir, de sorte que la tradition qui est arrivée jusqu’à nous a oublié deux boules, la boule mâle et la boule femelle, ne conservant que ce qui, à un moment donné, a été considéré comme normal, à savoir l’attirance d’un homme pour une femme issue de l’être androgyne.

Ce que voulait montrer Platon, au contraire, avant de laisser la parole à Diotime dans la suite du Banquet, c’est que, quelles que soient les coupures et quel que soit le sexe des personnes, il s’agit toujours d’un élan qui attire l’un vers l’autre. Je laisse le mot de la fin à Platon, quand il fait dire à son personnage Aristophane (192e) :

Aussi est-ce au souhait de retrouver cette totalité, à sa recherche, que nous donnons le nom d’erôs.







OEBPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Introduction générale par Sylvie Steinberg



		Première partie - Sociétés anciennes : la Grèce et Rome - par Sandra Boehringer

		Chapitre I - Travailler sur la sexualité antique

		Quels documents pour la sexualité antique ?



		Brève historiographie de l'histoire de la sexualité antique



		Identités, genre et statuts



		Une histoire thématique







		Chapitre II - En Grèce

		Éros, le désir comme force



		Sappho et la dimension « transgenre » du désir



		Le cadre conjugal



		Hors du cadre conjugal



		Les violences sexuelles



		Le travail du sexe ; le concubinage



		L'homoérotisme masculin chez les citoyens



		« Pédérastie », relations érotiques entre femmes et question d'identités



		Normes sociales et contraintes sexuelles







		Chapitre III - À Rome

		Le contexte social et culturel



		Les sentiments amoureux : poésie et mises en scène



		Le mariage romain



		Les relations érotiques hors mariage



		Violences et stuprum



		Omniprésence du sexe tarifé



		La « pédérastie » en question



		La condamnation morale des excès



		L'effet érotique d'une Grèce imaginaire











		Deuxième partie - L'Occident médiéval - par Didier Lett

		Chapitre I - L'acte sexuel et le rapport au plaisir

		Rôle actif et rôle passif



		Le plaisir condamné par le discours ecclésiastique



		L'ébauche d'un art érotique dans le discours médical







		Chapitre II - La sexualité matrimoniale

		Les règles strictes des pratiques sexuelles licites



		La position du missionnaire : l'homme sur la femme



		Respecter les interdits du calendrier chrétien



		La valorisation de l'abstinence



		La contraception



		L'avortement







		Chapitre III - Les pratiques extra-matrimoniales

		Adultère masculin et adultère féminin



		Le concubinage, un phénomène très répandu



		Adultère ou concubinage ?







		Chapitre IV - Les sexualités entre personnes de même sexe

		La « naissance de la sodomie »



		Le « vice sodomite », un terme très polysémique



		La sodomie : un acte sexuel et non une orientation sexuelle



		La chasse aux sodomites aux XIVe et XVe siècles



		La « sodomie féminine »







		Chapitre V - La prostitution

		Une pratique tolérée et encadrée dans des bordels publics



		Maquerelles, proxénètes et prostituées







		Chapitre VI - Les violences sexuelles

		Les injures à caractère sexuel



		Le viol



		Les abus sexuels commis contre les enfants











		Troisième partie - De la Renaissance aux Lumières - par Sylvie Steinberg

		Chapitre I - Du plaisir sexuel

		Plaisir et procréation selon la médecine ancienne



		Similitudes et différences des anatomies féminines et masculines



		Pourquoi le plaisir sexuel a-t-il été donné aux humains ?



		Naturalisation des comportements sexuels prescrits par l'Église



		De la prohibition des moyens contraceptifs et abortifs



		Ce que les médecins disent de la dette conjugale et de l'impuissance dans le mariage



		Réciprocité, viol et consentement







		Chapitre II - Représentations artistiques aux frontières des interdits

		Représentations artistiques nouvelles : le nu et la fécondité dans le mariage



		Représentations mythologiques : la figure de la chasteté et la figure de l'Amazone



		Représentations et réalités des relations sexuelles entre femmes



		Représentations et réalités des relations sexuelles entre hommes







		Chapitre III - Réforme, Contre-Réforme : le discours ecclésial

		Une époque de répression religieuse ? La moralisation du clergé



		Une pastorale rénovée du mariage



		Un souci de régulation de la sexualité juvénile



		La prostitution, entre Réforme et Contre-Réforme



		Peut-on évaluer les effets des réformes religieuses sur la vie sexuelle ?







		Chapitre IV - Du contrôle des naissances

		De la possibilité de ne pas procréer



		Un « plan familial », déjà ?



		Le siècle des « vapeurs »



		La crainte de la dépopulation



		Hantise de l'onanisme



		Banalité de la masturbation







		Chapitre V - Le sexe politisé

		Critique de la société d'artifices et rêve de naturalité



		La charge anticléricale



		Grand seigneur, méchant homme



		Sexualité et désacralisation des personnes royales







		Chapitre VI - Le libertinage en questions

		Une époque en quête du « compagnonnage conjugal »



		Les figures complémentaires de l'épouse stérile et de la fille de joie



		De quelques comportements masculins



		Le marché du plaisir masculin



		Sous-culture homosexuelle et hétérosexualité triomphante



		Des prémisses de l'émancipation sexuelle ?











		Quatrième partie - Le XIXe siècle - par Gabrielle Houbre

		Chapitre I - Codes amoureux et apprentissages sexuels

		Modèles culturels et pratiques des élites



		Du côté des garçons



		Le modèle catholique de l'oie blanche



		L'influence protestante et la diffusion du flirt



		Dans la France rurale



		Une pré-nuptialité fortement régionale



		Omniprésence de la communauté villageoise







		Chapitre II - La norme : procréer au sein du mariage

		Les discours convergents de l'Église et du corps médical



		Le cauchemar de la déperdition onaniste



		Les canons de la bonne sexualité



		L'adultère, ou les à-côtés du mariage







		Chapitre III - Les prostitutions : des sexualités périphériques

		Naissance du réglementarisme



		Pluralité de la société prostitutionnelle



		Prostitution et homosexualité



		La photographie pornographique : nouveau medium, nouveau marché







		Chapitre IV - L'affirmation de l'homosexualité

		L'homosexualité masculine : entre dépénalisation et stigmatisation



		Vers une médicalisation de l'« inversion »



		Figures et sociabilité homosexuelles au tournant du siècle







		Chapitre V - Violences et crimes sexuels : entre déni et condamnation

		La notion d'« attentat aux mœurs »



		Nécrophilie et inceste : une impunité en débat



		Le viol davantage réprimé



		Le crime conjugal











		Cinquième partie - XXe-début XXIe siècle - par Christine Bard

		Chapitre I - La révolution sexuelle comme prisme

		L'héritage de la révolution sexuelle des années 1880-1930



		Penser la révolution sexuelle dans les années 1968



		Une révolution pour la recherche ?



		Une révolution cognitive







		Chapitre II - La maîtrise de la fécondité

		Du néomalthusianisme au planning familial



		La libéralisation de la contraception



		Le droit à l'avortement



		L'IVG : un « acquis » du féminisme toujours menacé







		Chapitre III - Changements dans l'hétérosexualité

		Régression des tabous et nouvelles normes



		Les droits sexuels des jeunes



		Les hommes « à l'ombre » des femmes







		Chapitre IV - Homosexuels, lesbiennes et trans' en révolution

		1971 : le Front homosexuel d'Action révolutionnaire



		L'héritage répressif et la mise en évidence de l'homophobie



		Mouvements et cultures LGBT



		La révolution des lesbiennes



		La révolution des trans'







		Chapitre V - Une libération sexuelle ?

		Les origines culturelles de la révolution sexuelle des années 1970



		Un « déferlement » de pornographie



		Des prostituées prennent la parole



		Quand le viol commence à être entendu



		Pédophilie et pédocriminalité



		Les critiques féministes







		Chapitre VI - Une révolution controversée

		Une révolution universelle ?



		Une révolution globale ?



		Révolution politique ou révolution anthropologique ?











		Index des noms



		Bibliographie



		Les auteurs



		Table des matières





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		15



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		93



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		149



		150



		151



		152



		153



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		169



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		347



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478



		479



		480



		481



		482



		483



		484



		485



		486



		487



		488



		489



		490



		491



		492



		493



		494



		495



		496



		497



		498



		499



		500



		501



		502



		503



		504



		505



		506



		507



		508



		509



		511



Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Bibliographie

		Index des noms

		TABLE DES MATIÈRES





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Sous la direction de

Sylvie Steinberg

Une histoire des sexualités

Avec les contributions de
Christine Bard
Sandra Boehringer
Gabrielle Houbre
Didier Lett
Sylvie Steinberg





OEBPS/cover/cover.jpg
Sous la direction de

SYLVIE STEINBERG

Une

hlst0|re
ualités

Christine Bard

. Sandra Boehringer
Gabrielle Houbre
Didier Lett

Sylvie Steinberg

puf





