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Le livre


 

Koré Sheffield ? Elle aime les femmes – mais aussi les
hommes –, elle cultive une connaissance sans faille de
l'œuvre de Virginia Woolf, elle a les yeux vairons, elle
ne voyage qu'en bateau… On aurait pu l'appeler la
« la Madone des cargos » ; ses confrères de la presse
internationale ont préféré « Billie ».

 

Mélange épicé d'Isabelle Eberhardt, Tintin et Mata-Hari, la « Bisontine » au passeport anglais
s'embarque pour nous faire assister en direct aux
soubresauts de cette fin de millénaire.

 

Sur les ruines de l'ex-Yougoslavie, sa rencontre avec
Pierre Vortexman – mâtiné de Rastapopoulos et de
M. Ming, alias l'Ombre jaune –, le trafiquant d'armes
qui exige que ses « services » soient rémunérés
exclusivement en héroïne, va se transformer en un
combat sans merci.

 

Koré semble tout droit sortie d'un film d'avant-guerre et il lui suffit d'un sourire clair-obscur pour
nous séduire…

 

L'auteur


 

Éric Valz est né à Paris en 1959. Il est journaliste à
Exul-news.
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L'auteur tient à préciser que certains faits sont rigoureusement authentiques. Ainsi des événements en ex-Yougoslavie
et de l'achat par les Américains d'une batterie de missiles
russes.

Pour ce qui est des héros de cette histoire, ils sont nés de
l'imagination de l'auteur, et selon la formule consacrée, toute
ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé
ne pourrait être que fortuite.



 


À Isabelle et Léa,

qui portèrent longtemps mes absences sur leurs frêles épaules
quand la plume me chatouillait trop.





Sa mère, son père et Dieu, peut-être,

lui avaient donné le visage d'un ange.

Mais elle avait aussi hérité

de cette créature éthérée

ce regard mélancolique qu'elle porte,

à la manière d'un Wenders

sur le spectacle désolant

des hommes.

 

L'auteur (1959-20... si tout va bien.)




 

PREMIÈRE PARTIE





CHAPITRE I


Lumière. L'ampoule à nu, quarante watts maximum, malmène la pénombre et la rejette aux confins
de la pièce. Des murs d'hôpital, verts, vacillent puis
sortent de l'obscurité. Une méchante table de nuit
en tôle peinte ainsi qu'un lit minuscule, tous deux
fixés au sol, achèvent de rétrécir l'espace. Une pauvre
forme, sanglée sur le matelas, respire avec peine. Le
corps est si maigre que, détaché, sans doute s'envolerait-il au plafond. Les cheveux gris, clairsemés,
en paquets gras, enveloppent la tête aux traits à
demi effacés. Probable que la vieille femme allongée
dans ces draps douteux n'en a plus pour très longtemps.

Un homme la regarde dormir. Il se rend compte
que même le sommeil n'arrive plus à la reposer.
Elle lutte pour mourir, il en est sûr. Elle veut en
finir avec cette existence et cet asile d'aliénés où son
fils l'a enfermée à jamais.

Il chuchote :

– Je vais t'aider, maman.

Malgré les sangles, elle bouge sans cesse et se
découvre.

Lui, il songe devant ce spectacle de désolation :

« Vu le prix que j'paie, ils auraient pu au moins
lui enfiler une chemise de nuit. »

Il ment. Depuis des années, il ne verse plus de
pension. Il regarde les membres meurtris par les
ceintures de cuir. Puis son œil froid glisse et remonte
entre les cuisses. L'Origine du monde1... peinte par
un artiste obscène et sans talent qui n'est que le
reflet clinique de son regard. Un cloaque. Un vrai
marécage de série B avec sa brume inquiétante et
ses eaux noirâtres. Il siffle entre ses dents serrées :

– Koré Sheffield, petite Bisontine de merde, c'est
à cause de toi que je suis là. Tout ça, c'est ta faute.
C'est toi qui vas étouffer maman.

Que ne donnerait-il pour avoir le cou de la « Frenchie » entre ses mains ! Les doigts déchireraient la
peau et les pouces s'enfonceraient dans la gorge à
la recherche de l'artère carotide externe...

La gisante ouvre les yeux.

– Mais c'est mon démon, mon petit Belzébuth, ma
face d'ange blasphématoire...

– Tu t'exprimes comme eux, maman.

– Mon fils parricide...

– Tu ne devrais pas dire ça, maman. Regarde où
ça t'a menée. Personne ne t'a jamais crue. C'est très
vilain d'accuser ainsi...

Il s'approche du lit. Elle n'a aucun mouvement
de recul, pas de peur. Elle sait qu'elle va mourir et
se sent enfin en paix.

– Seuls, toi et moi, mon garçon, connaissons la
vérité. Et bientôt il n'y aura plus que toi...

– Tu chantonnes, maman. Cela semble te faire
plaisir.

– Plus que toi pour porter ce fardeau...

– Tu te trompes, mère.

Elle saisit la nuance, attend les coups. Ils ne
viennent pas. Elle le fixe. Le regard de son fils est
toujours ancré à la naissance de son ventre fripé.
Humiliée, elle voudrait cacher son sexe derrière ses
mains. Elle ne le peut. Les sangles cisaillent sa
volonté.

– Cette cicatrice entre tes jambes... J'ai cru longtemps que c'était moi qui te l'avais faite en naissant.

– Ne me touche pas, Gabriel.

– Je ne m'appelle plus Gabriel, maman. Toi seule
me nommes encore ainsi.

– C'est pour ça que tu es là, Gabriel.

– En partie, maman, ne te surestime pas trop. Je
suis dans ta chambre surtout à cause d'une petite
salope qui a deviné ton existence...

Elle l'interrompt, ce qui l'énerve. Elle voudrait
rire.

– Mais mon pauvre Gabriel, tous les hommes ont
une maman, tu parles d'une découverte !

Il s'approche encore. À la toucher. Ce qu'il fait.

– Tu me dégoûtes, Gabriel, arrête !

– Tu vois que tu n'es pas ma maman... Et moi
qui pensais que si les hommes te couvraient, c'était
pour effacer la cicatrice.

– Tu m'espionnais, Gabriel.

– Je t'aimais, maman. Et plus il y avait d'hommes,
plus je me sentais coupable. Ils te soignaient pour
ce que je t'avais fait.

– Qui que tu sois aujourd'hui, tue-moi. Je ne veux
plus rien entendre. Tu n'aurais pas dû me réveiller,
Gabriel. J'aurais évité ton regard et tes paroles qui
me salissent...

Elle parle encore mais il ne l'entend pas. Il vit
un moment si intense, extraordinaire. Pensez : dans
quelques secondes à peine il sera Dieu sur terre, il
n'aura plus de mère. Il n'existera plus de piste pour
aboutir aux poubelles de son passé. Il va tout gommer, devenir le seul maître et prophète de son histoire. Que ne l'a-t-il fait avant !

Son esprit en pleine érection jubile mais ses gestes
sont posés, calmes. Sa décision est prise. Combien
de fois a-t-il répété cette scène ? Depuis longtemps
il a cessé de compter.

Avec la lenteur d'un auxiliaire médical, il passe
la main gauche sous la nuque de la vieille femme –
elle n'est, à cet instant, plus rien pour lui. De la
droite, il saisit l'oreiller puis laisse retomber brutalement la tête. De la répulsion... Le contact de ses
phalanges avec les cheveux gras, sans doute.

Gabriel, fils de rien, applique le coussin de plumes
transformé en instrument de torture – comme tout
ce qu'il effleure –, sur le visage grimaçant de l'étrangère et sur ses mots inaudibles, sur son cri, au dur
contact de la couche. Il l'a lâchée de si haut.

Il l'étouffe. Sans air, le corps se révolte.

« De la mécanique pure. »

Voilà, c'est fini. Il est neuf, sans effort. Il ne rabat
même pas les paupières sur les yeux exorbités du
cadavre, ni ne lui ferme la bouche. Il ne respecte
pas les vivants. Alors, ce « sac d'os », cette « serpillière », tissage gaufré qui emprisonne encore le souvenir du dernier souffle...

Il se penche sur cette « misère », sectionne les liens
avec les dents avant de les nouer autour des chevilles
étroites.

« Déjà bleue. Ça va faciliter la mise en scène. »

Avec une aisance déconcertante – la force est souvent l'apanage des cinglés –, il déplace la morte vers
la tête du lit. Au-dessus, près du plafond, court un
tuyau : il y passe la sangle, hisse la dépouille comme
un quartier de viande, l'attache.

Il recule pour apprécier le spectacle.

« Pas mal, pas mal du tout. »

Il fouille dans sa poche, sort une petite boîte, ôte
le couvercle et en sniffe le contenu.

« Bien, finissons-en. »

Il s'empare du drap, le passe entre les jambes de
sa mère et le noue en pagne « pour cacher la cicatrice ». Avec un stylo dérobé la veille à un infirmier
– tant pis pour lui –, il torture la chair et parvient
à l'enfoncer sous le sein gauche, pour faire une autre
« cicatrice ». Ça ne saigne pas assez à son goût, alors
il taillade les veines, puis s'oblige à marcher avec
les chaussons dans les flaques noirâtres. Sur le seuil,
il se retourne une dernière fois et admire son œuvre :
un crucifix renversé, de chair et de sang.

« Oui, vraiment, je suis Dieu. J'ai aussi tué le fils. »

Il éteint la lumière, tire doucement la porte derrière lui et la crochète avec un trombone. Il se faufile
dans le couloir et pénètre dans une chambre voisine.
Un malade sans nom, drogué, y repose. Il utilise à
nouveau le bout de ferraille et l'abandonne dans la
serrure. Il ôte les chaussons, les range bien en évidence à la perpendiculaire du lit, y glisse le stylo.
Enfin, il s'engouffre dans une bouche d'aération,
qu'il referme derrière lui avec soin, et rampe par
les conduits vers l'air libre en chuchotant :

– Joyeux Noël, bonhomme. Et... bon anniversaire,
Koré.

On est le 19 novembre.






1 Tableau de Gustave Courbet.





CHAPITRE II


Quelques mois plus tôt...

 

Schwarzenegger. Rive sud de la Tamise. Là même
où quelques siècles plus tôt, selon la littérature,
l'ombre gracile d'Orlando1 virevoltait sur la surface
gelée. Aujourd'hui, c'est un formidable reflet qui
obscurcit les remous du fleuve. Des murs aveugles
sur les deux premiers étages. Une forteresse multicolore de vitres blindées et de béton. Ce déploiement
architectural a tant choqué le sens esthétique des
Anglais qu'ils l'ont surnommé Schwarzie. À l'abri
des regards indiscrets, y est regroupée l'administration du Secret Intelligence Service, le fameux MI 6.
Dans ce labyrinthe de couloirs fourmillent mille cinq
cents agents.

 

Au cœur du bâtiment, un bureau à la décoration
monacale. À part peut-être cette paire de patins à
glace, rouge, fixée par les lacets à un clou sur un
mur immaculé et nu. Et aussi ce visage de femme,
encadré, près du terminal.

Devant la porte capitonnée, deux gardes du corps
veillent à ce que personne ne pénètre dans cette
minuscule pièce où le regard s'échappe par la baie
vitrée, plus bas, vers la Tamise. Un homme y noie
ses pensées et cherche dans sa mémoire ce que lui
évoquent ces patins rouges fixés sur la cloison. Il
sourit. Il se souvient. Il se dirige vers le bureau,
saisit le portrait et dit :

– Elle vous les a offerts, n'est-ce pas, Miss ?

– Vous êtes très cultivé, monsieur le Premier
ministre. Ou alors vous connaissez bien mon dossier.

– Je vous l'accorde, Suzan, mais, jusqu'à cet instant, je n'avais pas compris le pourquoi de votre
nom de guerre, « Woolf ».

Elle rougit un peu.

– C'est elle, c'est Koré ?

– Oui, monsieur.

– Fascinantes, ces prunelles. Une journaliste française très habile. Figurez-vous qu'elle m'a interviewé
quelques jours avant ma nomination. Une intelligence remarquable... À moins qu'elle n'ait reçu un
petit coup de pouce, alors. Une fuite, peut-être. Nous
venons de parler de prunelle...

Elle s'énerve :

– Vous, pas moi.

Imperturbable, il poursuit :

– Vous tenez beaucoup à elle, je crois.

Les joues de la jeune femme se passent à nouveau
de blush. Elle aimerait entraîner le Premier ministre
sur un autre terrain que celui de sa vie privée.

– Monsieur, je suppose que votre visite n'a rien à
voir avec cette photographie.

– Charmante. Vraiment charmante, par ailleurs
– la suite du propos provoque un frisson désagréable
qui court le long du dos de l'agent du MI 6. Mais
si, justement. Le Royaume-Uni se trouve au centre
d'une affaire fort embarrassante, Woolf. Et votre
amie, si je peux m'exprimer ainsi, également. Vos
« aptitudes » vont donc nous être indispensables.

Son regard la quitte et vagabonde à nouveau par-delà la fenêtre. Quant à Suzan, elle se mord violemment la lèvre inférieure. Instantanément, sous la
douleur, elle recouvre ses esprits. Elle s'assoit à son
bureau, croise haut les jambes et, d'un coup de talon,
pivote avec son fauteuil vers l'auguste personnage.
Il tient toujours le cadre d'une main négligente.
Habillée de silence, elle attend qu'il veuille bien
reprendre la parole.

– Woolf, Big Brother a un sérieux pépin. Vous
vous souvenez de l'affaire de l'Alabama ?

Il se retourne, ce qui permet à Suzan de ne
répondre qu'en hochant la tête.

– Les Américains tentent une autre opération de
ce genre et aimeraient, cette fois-ci, éviter toute
publicité malencontreuse. D'où l'idée de convoyer
leur chargement non par air, mais par mer. Je précise que ce dont nous parlons se trouve déjà sur
notre sol, Woolf.

Elle l'interrompt :

– Ne me dites pas, monsieur, que ce... « chargement » est entreposé dans le Yorkshire ?

– Je vois que vous commencez à saisir. Votre amie
vous tient toujours au courant de ses enquêtes, non ?
Vous savez donc qu'elle s'y trouve en ce moment.

– Bien sûr, monsieur. Elle poursuit un trafiquant
d'armes...

– Modérez votre langage, Woolf, « marchand
d'armes », ou « commissionnaire », serait plus approprié... Il est vrai que vous n'êtes pas diplomate.

L'agent s'efforce de rendre inaudible son soupir
de soulagement.

– Qu'attendez-vous de moi, monsieur ?

– Eh bien, que vous vous occupiez personnellement de cette affaire, et ceci dès le transbordement
de la marchandise sur un cargo à Southampton. Et
que vous la convoyiez jusqu'à New York.

– Pourquoi ce cadeau au Pentagone ?

Il se gonfle d'orgueil et pérore :

– Figurez-vous, mon petit, que dès que j'ai eu vent
de cette affaire, j'ai compris tout le parti que la
Couronne pourrait en tirer. En échange de ce service,
l'Amérique est prête à nous associer à son acquisition, dans le cadre de l'OTAN. Royal, non ?

– J'acquiesce, monsieur, sans réserve. Mais mon
amie est reporter, française de surcroît. L'empêcher
de poursuivre son enquête paraît, pour le moins,
contraire au principe de la libre circulation des personnes. Quant au... « commissionnaire », ne devrions-nous pas traiter avec un individu au passé moins
douteux ? Si j'en juge par le travail de Koré, il me
semblerait plus judicieux, préférable... de l'écarter.

– Robert Vortexman ? Vous n'y pensez pas, Woolf !
Je comprends vos réserves, je les appréhende même
si bien que je vous invite à m'imiter – il joint le
geste à la parole –, et à vous asseoir dessus.

Bien à sa hauteur, il déclame :

– Les Américains ne veulent pas en entendre parler, et l'intérêt de l'État commande, Woolf. Quant
à notre « relation » commune, ne me dites pas que
vous ignorez qu'elle se ballade depuis longtemps avec
un passeport britannique au nom de Sheffield... Une
coïncidence amusante, ne niez pas. Tout comme vous,
j'ai quelques accointances avec le Passport Control
Office2. Je ne critiquerai pas son attribution. Il est
vrai que Miss Sheffield, appelons-la ainsi, a rendu
de menus services au Royaume.

– Et ces « menus services » ne pèsent rien, c'est
cela ? Elle a rétabli l'honneur d'hommes injustement
accusés d'être des taupes de l'étranger ! Sans elle, ils
croupiraient, les fers aux pieds, dans les cachots
humides de la Tour de Londres. Quand je pense que
nous ne nous sommes toujours pas remis du choc
de la découverte des activités des quatre intellos issus
du Trinity College de Cambridge qui, vingt ans
durant, travaillèrent pour les services secrets soviétiques : Blunt, MacLean, Philby, Burgess ! Ces noms,
qui sonnent encore le glas de la crédibilité de nos
Renseignements, et qui firent dire à votre plus illustre
prédécesseur : « Nous sommes tombés au niveau des
services secrets américains. »

– Ne soyez pas amère, Woolf. La Grande-Bretagne
est reconnaissante. Je ne vous demande pas de l'enfermer ni de l'empêcher de monter à bord du cargo,
si, et j'insiste, vous y voyez un atout. Son enquête,
si brillante ou justifiée soit-elle, nous ennuie. Et je
ne veux en aucun cas que cette affaire capote. Seule
vous, Woolf, pouvez la traiter sans casser des œufs.
Je ne tiens pas à avoir la presse sur le dos. Ceci
étant dit, ma chère, dégagez bien vos oreilles de cette
splendide et sombre chevelure, approchez...

Elle se penche à regret vers lui. Elle éprouve du
mépris, sans aucun doute, pour cet homme qu'elle
juge fat et vaniteux. Une sorte de bourgeois à la
Lubitsch, la bassesse chevillée au corps, masquée par
un élégant costume trois pièces. L'agent du MI 6
peine à réfréner un mouvement de recul. Au-dehors,
un vague soleil décline et coule dans la Tamise,
comme l'eye-liner de la jeune femme. Le crépuscule,
qui prend ses aises dans le bureau, dissimule une
moue désapprobatrice.

Il se lève enfin, et lui flanque une bourrade dans
le dos.

– Pas d'inquiétude, Woolf. Et puis, vous en avez
vu d'autres !

Sur ce, il quitte la pièce en se disant que, décidément, il déteste les lesbiennes. Policé, il regrette
toutefois son dernier geste.

Elle aussi, demeurée dans une demi-obscurité.

« Il me prend pour un mec, ce con. »

 

Elle hait le travail qu'elle va devoir accomplir.
Elle ouvre un mini-bar dissimulé dans un mur,
attrape une bouteille de porto blanc et, à même le
goulot, s'envoie une franche rasade. Puis elle remet
bien en place, près du terminal, le portrait que le
Premier ministre a abandonné, à l'envers, sur un
coin du bureau. Enfin elle se lève, sort de sa cellule
et ferme sa porte capitonnée à double tour. Personne,
ce soir-là, en remarquant l'expression de son visage,
ne se risquerait à l'aborder dans les couloirs. Un
seul mot affleure à ses lèvres, qu'elle marmonne sans
cesse. En français :

« Merde. Merde. Merde. Merde... Merde. Merde.
Merde... »

 

Au volant de son cabriolet décapoté, l'agent Woolf
débouche de la rampe d'accès du parking, pleins
phares et à toute allure, sous une pluie battante. La
Lotus Élan pointe son capot avant dans la direction
de Southampton. Une main fébrile, sans bijou –
« Aujourd'hui on bague même les oiseaux », répète
souvent Suzan à qui veut l'entendre –, monte le
chauffage à fond. Et un mocassin, certes un peu
lourd, écrase l'accélérateur.

« Merde, merde, merde... Me voilà nounou d'un
sale type qui, après avoir armé les belligérants en
ex-Yougoslavie, s'apprête à fournir aux forces américaines du matériel sensible ! »

À mi-chemin, elle stoppe sous un pont de chemin
de fer et allume une cigarette. Du tabac de Virginie.
Elle est furieuse. Elle vient de manquer une belle
occasion de démissionner. Elle sent que cette histoire
débute mal. Elle sait que Robert Vortexman, le trafiquant d'armes qu'elle doit discrètement accompagner jusqu'à New York, serait plus à sa place entre
deux flics sur une banquette du tribunal de La Haye
en tant que criminel de guerre.

« On se croirait revenu aux prémices de la guerre
froide quand les services secrets occidentaux se servaient du savoir-faire nazi dans leur lutte contre le
communisme ! »

Elle crie, au passage d'un train :

– Koré, Koré, quelle fable vais-je bien pouvoir te
servir ? Je dois assurer la protection d'un homme
que toutes les polices devraient traquer. Moi la première. Merde !

Sur ce, elle jette sa cigarette par-dessus bord, plonge
son bras dans la boîte à gants, en extrait un carré de
soie qu'elle plie en triangle. Puis elle pose le foulard
sur sa tête, assez bas sur le front, avant de faire un
double nœud avec les deux extrémités ramenées en
arrière, sur la nuque. En France, du côté du Faubourg
Saint-Honoré, on appelle ça le pli 190.

C'est Koré qui lui a appris. Comme tant d'autres
choses sur l'élégance, l'amour, la vie, la musique.
Elle allume la radio, introduit une cassette qui caresse
ses oreilles de 4' 43'' de réconfort. Un air d'Ellington-Parish-Mills interprété par Billie Holiday.

Sophisticated lady, l'humeur habillée d'une robe
ragtime, enclenche la première. Le cabriolet décapoté bondit sous la pluie.

« Une bonne douche me remettra les idées en
place... »

Son esprit virevolte comme l'eau dans l'habitacle.
Chaque goutte est Orlando, triple boucle piquée sur
la glace du fleuve, s'enfonçant dans l'obscurité, ses
patins rouges aux pieds.


OEBPS/images/CNL_WEB.png
Avec i soutien du

CNL







OEBPS/images/cover.jpg
é

\

Chemins B Nocturnes

ERric VALZ

CARGO

POLICIER

—— Vi gy ——







