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Présentation de l'éditeur


	Le « système français » mis en place au lendemain de la Révolution tend à marginaliser la fille publique et à l’enfermer dans une série de lieux clos (maison de tolérance, hôpital, prison, établissement de relèvement), invisibles de l’extérieur mais totalement transparents au regard policier. Il se révélera vite n’être qu’une utopie. 


	Dès la fin du Second Empire, la société voit l’émergence de nouvelles pratiques prostitutionnelles entre déclin du bordel et embourgeoisement d’une clientèle qui cherche désormais, avec les filles de noce, l’illusion de la séduction. L’essor de la maison de rendez-vous, l’attrait exercé par l’adultère vénal et la quête d’une intimité calquée sur le modèle conjugal témoignent, par la suite, de cette mutation des formes du désir.





	

	L’historien Alain Corbin est mondialement connu pour son approche novatrice des sens et du sensible. Il est notamment l’auteur, en « Champs », du Miasme et la Jonquille, du Village des « cannibales », de L’Avènement des loisirs et de L’Harmonie des plaisirs.
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Les Filles de noce


Misère sexuelle et prostitution (XIXe siècle)




Avant-propos


Venu enquêter sur l’ampleur de la prostitution européenne, l’Américain Flexner écrit en 1912 : « De nos jours, la demande de la part de l’homme… est tellement commune, qu’elle peut être tenue pour générale1. » La lecture de la littérature romanesque, administrative, policière et judiciaire du temps confirme cette impression ; elle prouve d’abondance que les conduites sexuelles vénales sont alors au centre des préoccupations. Or, l’histoire universitaire de la France contemporaine ignore cet aspect essentiel de la psychologie sociale2. Cette lacune fait problème ; « l’historien et la prostituée », tel est le thème que je propose à la réflexion de mes collègues. Ce silence relève-t‑il du tabou ? Je ne saurais le dire. Il se fonde en tout cas sur la conviction de la non-historicité du phénomène. « Le plus vieux métier du monde » serait le seul à échapper à l’histoire. Les rares travaux français consacrés récemment à la prostitution dans le passé3, comme les ouvrages des philanthropes de la monarchie censitaire, font ainsi preuve d’une telle boulimie de temps, qu’il peut apparaître aberrant de traiter ici de la prostitution dans le cadre de la moyenne durée et, plus précisément, de 1871 à 1914. Ce projet mérite donc une explication.


Il s’agit en premier lieu d’aborder le sujet sans précautions oratoires, sans dolorisme mais aussi sans ostentation ; c’est-à‑dire qu’il convient, me semble-t‑il, d’étudier la misère sexuelle et le plaisir vénal en dehors de la maladie vénérienne4 et sans chercher à se couvrir de la tunique de Noé que constitue la démographie historique. Il n’est que temps pour l’historien de la France contemporaine d’entrer dans la chambre du couple sans être accompagné d’un officier d’état civil. L’histoire sexologique du XIXe siècle, jusqu’ici abandonnée aux psycho-sociologues, doit être une histoire du désir, du plaisir et de la misère sexuelle, éloignée des préoccupations morales, natalistes ou eugénistes.


Dans un domaine inexploré, que faire d’autre que d’ouvrir des perspectives ? Ce travail n’est pas une thèse mais un essai en vue de discerner la cohérence qui s’instaure entre la misère sexuelle d’une part, les structures, les conduites, les discours et la politique prostitutionnels d’autre part. Pour ce faire, j’ai choisi d’étudier la période durant laquelle le système carcéral établi depuis le Consulat se désagrège progressivement ; c’est alors que vacille le réglementarisme théorisé par Parent-Duchâtelet et que s’échafaude la surveillance des conduites au nom de l’eugénisme. Entre la fin du Second Empire et la Première Guerre mondiale, s’effectue la transition entre des procédures qui s’enracinent pour le moins dans le XVIIIe siècle des Lumières5 et des techniques qui inaugurent notre XXe siècle empêtré dans ses rêves de société saine.


Ce travail puise aussi sa source dans la conviction que l’histoire prostitutionnelle du XIXe siècle constitue un moyen d’accès privilégié à la compréhension de ce temps ; le discours prostitutionnel est alors le point de convergence des délires collectifs et le carrefour de toutes les anxiétés.


Il convient enfin de fournir des éléments de réflexion à ceux qui s’interrogent sur la signification de la débauche, forme d’aliénation, résultat de la misère sexuelle, bien sûr, mais aussi protestation, menace de subversion qu’il convient d’endiguer ; surtout lorsqu’il s’agit de la débauche féminine, intolérable à la société masculine de cette époque, victime d’un sado-masochisme collectif. Les développements consacrés, en fin d’ouvrage, à la prostitution contemporaine (1914-1978), tout en comblant une lacune de l’historiographie, ont aussi pour but de démêler ce qui, dans le mouvement des prostituées et dans les attitudes actuelles, n’est que crispation passéiste ou acceptation implicite des structures en gestation, de ce qui traduit une volonté révolutionnaire, un refus de la nouvelle économie des corps.





Première partie

Le projet réglementariste et ses milieux clos


Chapitre premier

Le discours réglementariste



A. Alexandre Parent-Duchâtelet et le réglementarisme

Bien qu’il soit antérieur de plusieurs décennies au début de la période que nous avons entrepris d’étudier, négliger le livre de Parent-Duchâtelet1 serait se condamner à une totale incompréhension du débat qui se déroule durant le dernier tiers du siècle. C’est au début de la monarchie de Juillet en effet, que le système réglementariste, ébauché depuis le Consulat, a trouvé en ce médecin non pas seulement son théoricien, mais son apôtre, on pourrait presque dire son chantre, le plus prestigieux.


Parent-Duchâtelet a rassemblé en une somme cohérente les principes plus ou moins conscients qui avaient guidé les administrateurs de l’Empire et de la Restauration, et il a fondé l’ensemble du système sur une magistrale étude d’anthropologie sociale. L’harmonie de l’architecture générale, l’ampleur de la recherche, l’innovation méthodologique expliquent tout à la fois que son livre ait eu une énorme portée épistémologique et qu’il ait constitué le modèle contraignant de la littérature prostitutionnelle durant près d’un demi-siècle2. La personnalité de l’auteur a déjà attiré l’attention des historiens contemporains3 ; aussi s’agit‑il simplement de rappeler ici les linéaments de sa pensée, et cela dans la perspective qui est la nôtre, c’est-à‑dire avec le désir de faciliter au lecteur la compréhension du débat qui se déroule sous la IIIe République, au moment où le système réglementariste se désagrège sous le coup du bouleversement des structures sociales et mentales.



1) La prostitution et les prostituées

L’ouvrage de Parent-Duchâtelet ne concerne que « la prostitution publique » ; or, la vénalité ne constitue pas aux yeux de l’auteur un critère suffisant d’appartenance à cette catégorie ; la fille entretenue, la femme galante, la prostituée clandestine de haut vol ne le concernent pas. Comme Béraud4 mais à la différence de ses épigones du début de la IIIe République, Parent-Duchâtelet écarte de son étude les femmes vénales qui ont un domicile fixe, paient au besoin des impôts, jouissent de leurs droits civils, se conduisent avec décence en dehors de chez elles et qui échappent, pour toutes ces raisons, à l’arbitraire administratif. Autant de femmes qui, selon lui, ne représentent pas un réel danger pour les classes dirigeantes, auxquelles elles s’intègrent de fait.


Bien qu’il souligne en de copieux chapitres5 sa pérennité, voire son éternité, Parent-Duchâtelet ne juge pas que la prostitution soit un phénomène immuable6 ; il nie même formellement qu’elle puisse échapper à la temporalité ; l’application de la méthode empirique, l’historicisme ambiant l’amènent à se distinguer en cela de nombreux réglementaristes et même de la plupart des historiens actuels, aux yeux desquels la permanence supposée des structures et des comportements prostitutionnels justifie l’absence d’intérêt qu’ils manifestent pour le phénomène.


Fléau très ancien, la prostitution constitue aussi un mal nécessaire7 ; « les prostituées sont aussi inévitables, dans une agglomération d’hommes, que les égouts, les voiries et les dépôts d’immondices8 » ; « elles contribuent au maintien de l’ordre et de la tranquillité dans la société9 ». Parent-Duchâtelet, l’homme de la voirie et des égouts parisiens10, se place ici dans la plus pure tradition augustinienne11 et ses préoccupations reflètent l’obsession de l’ordure et du miasme alors si développée. Sans la fille publique en effet, l’homme « qui a des désirs, écrit‑il, pervertira vos filles et vos domestiques… il mettra le trouble dans les ménages12 ». En accord avec l’organicisme régnant, Parent-Duchâtelet considère que la prostitution est un phénomène excrémentiel indispensable qui protège le corps social de la maladie13.


À vrai dire, ce qui le hante fondamentalement, et cela n’a guère été souligné, ce n’est pas l’existence de la prostitution publique qu’il est possible, selon lui, de contrôler, ce n’est pas non plus celle de la prostitution clandestine, à laquelle il est bien loin d’accorder l’attention que lui porte Béraud14 ou que lui accorderont ses épigones durant la période de l’Ordre moral, c’est le caractère temporaire de la « carrière » prostitutionnelle dans l’existence des filles publiques. Elles « rentrent dans le monde, écrit‑il avec angoisse… elles nous entourent… elles pénètrent dans nos maisons, dans nos intérieurs15 ». Dans cette perspective, tout à fait en accord avec l’angoisse que fait peser sur les notables du temps l’existence des classes laborieuses assimilées par Frégier aux « classes vicieuses » tout autant qu’aux « classes dangereuses16 », il importe de bien connaître les prostituées afin de les empêcher, dans toute la mesure du possible, d’acquérir des vices qu’elles risqueraient de transmettre lorsqu’elles auront abandonné la « carrière ». Par-dessus tout, il convient de se protéger contre le « tribadisme », qui constitue, lui, une atteinte directe à la moralité du comportement sexuel féminin.


Notons que Parent-Duchâtelet souligne avec vigueur la menace de contagion biologique. On pourrait à juste titre faire de lui le précurseur de ces médecins qui se sont employés, vers la fin du siècle, à répandre l’angoisse vénérienne et la syphilophobie. Dans son ouvrage en effet, les grands thèmes sont en place : « De toutes les maladies qui peuvent affecter l’espèce humaine par voie de contagion, et qui portent à la société les plus graves préjudices, il n’en est pas de plus grave, de plus dangereuse et de plus à redouter que la syphilis17 », fléau pire que les pestes. Toutefois, son objectivité l’oblige à souligner en même temps le déclin de la morbidité vénérienne dans l’ensemble du corps social18.


C’est en fonction de cette acception de la prostitution et des menaces que celle-ci fait peser que Parent-Duchâtelet édifie sa magistrale anthropologie de la fille qui appartient « à la classe de la prostitution publique ». Cette dernière se définit par la marginalité ; il s’agit d’« un peuple à part19 » composé de femmes qui se placent d’elles-mêmes en dehors de la société, « différant autant par les mœurs, les goûts et les habitudes de la société de leurs compatriotes, que ceux-ci diffèrent des nations d’un autre hémisphère20 ». C’est cette marginalité due, selon Parent-Duchâtelet, aux seuls individus composant le groupe, qui fonde à ses yeux le projet réglementariste ; la marginalisation autoritaire se trouve justifiée par la marginalité de fait qui lui est antérieure21. Comme le crime, la prostitution forme une contre-société souterraine, un soubassement social qui constitue une menace tout à la fois morale, sociale, sanitaire et politique22. Et qui mieux que le spécialiste des égouts pouvait entreprendre de l’étudier ?


Soubassement social mais non magma indifférencié ; contrairement aux contemporains qui n’ont des classes laborieuses qu’une vision imprécise parce que, chez eux, la crainte affaiblit la capacité d’observation, Parent-Duchâtelet, avec la même conscience qui l’avait poussé à de longs séjours dans les égouts, analyse, dissèque, compartimente la « classe de la prostitution publique ». Il se livre à une étude si précise des catégories qui la composent que sa description sera inlassablement reprise jusqu’au XXe siècle23 ; elle s’est imposée avec tant d’autorité qu’elle a obscurci la vision des enquêteurs ultérieurs, les empêchant de bien saisir les modifications en cours. À chaque classe de la société aérienne, pourrions-nous dire, correspond une catégorie au sein de cette société souterraine ; « le plus ordinairement, la classe la plus distinguée des prostituées choisit ses amants parmi les étudiants en droit, les étudiants en médecine, et les jeunes avocats… C’est dans les commis marchands de toute espèce, et particulièrement dans les tailleurs d’habits… que la classe moyenne des prostituées va recruter ses amants. On peut y joindre les garçons perruquiers, les musiciens ambulants et des guinguettes, ainsi que les bijoutiers et les orfèvres. Toutes les autres s’abandonnent à des ouvriers de toute espèce24 ». Cette hiérarchisation se traduit par une cascade de mépris, fondée sur la diversité des tarifs.


Par un curieux mimétisme social, chaque catégorie de prostituées en vient, souligne Parent-Duchâtelet, à se définir par sa clientèle. « Chacun de ces lieux étant fréquenté par une classe particulière d’hommes, elles y contractent des habitudes, un ton et des manières qui font que la fille destinée à l’artisan, au manœuvre et au maçon, se trouve déplacée avec l’officier… Il en est de même pour celle qui a contracté l’habitude de vivre avec les classes instruites et bien élevées de la société ; elle répugne de se trouver avec des gens grossiers25. » L’existence de ce cloisonnement contribue à exorciser l’anxiété que suscite le risque de contagion sociale ; c’est le sentiment de sa destruction, sous le coup de la diffusion des conduites bourgeoises, plus que la crainte de voir se rompre les digues de la réglementation, qui suscitera les cris angoissés des derniers réglementaristes à l’aube de la IIIe République.


Véritable Linné de la prostitution, Parent-Duchâtelet se livre, pour l’heure, à une description très précise des « filles en numéro26 », des « filles en carte », des « filles à soldats », des « filles de barrière » comme des « pierreuses ou femmes de terrain » qui n’opèrent que dans l’ombre et dont l’ignominie est telle qu’elle devrait les rendre « indignes de figurer sur les registres de la prostitution27 ».  


L’analyse des causes et la description de l’itinéraire qui conduisent à la prostitution montrent clairement les présupposés du discours réglementariste et la volonté profonde de condamner la liberté des comportements sexuels qui le sous-tend. On ne sombre dans la « prostitution publique » qu’après une période de « débauche28 » succédant à une « vie de désordre ». Enfin, « la prostitution publique » risque de conduire au comble de l’abjection, c’est-à‑dire au tribadisme29. Cet itinéraire combine l’influence du tempérament et celle des mécanismes sociaux. C’est la propension initiale au libertinage et à la paresse, ce sont les passions qui poussent à s’introduire dans l’engrenage fatal ; la prostitution concerne essentiellement « un certain genre de fille30 ». Deuxième postulat fondamental, la prédisposition à la débauche puis à la prostitution est fonction de l’origine familiale : avoir « une origine ignoble31 », être témoin du « désordre dans les ménages32 » d’ascendants conduit au vice33. Mais Parent-Duchâtelet évoque aussi la misère ainsi que la modicité des salaires. Villermé avait souligné à plusieurs reprises l’importance de la prostitution accessoire ou intermittente des ouvrières des centres manufacturiers et déploré, avec les socialistes et tous les auteurs auxquels nous faisons référence, la promiscuité des sexes dans les ateliers et les fabriques. On comprend dès lors l’importance que revêtent, aux yeux de tous ceux qui étudient la prostitution, le chômage, l’insuffisance du salaire féminin et, d’une manière plus générale, la misère ouvrière34.


Le portrait que Parent-Duchâtelet brosse de la fille publique a été tant de fois repris dans la littérature prostitutionnelle, il a inspiré tant de romanciers, qu’on peut penser qu’il a non seulement, comme nous l’avons dit, faussé la vision ultérieure, mais encore déterminé partiellement la conduite des prostituées elles-mêmes. Il convient d’énumérer tous les stéréotypes que Parent-Duchâtelet a ainsi regroupés, quand il ne les a pas fondés, afin de discerner plus aisément leur emprise future.


Ce portrait se structure autour de l’idée centrale que la prostituée possède tous les caractères contraires aux valeurs alors reconnues. Cela provient en partie de ce que, demeurée proche de l’enfant, il ne lui a pas encore été possible de les assimiler. Le stéréotype de l’immaturité de la prostituée sera, on le sait, promis à un long avenir35 ; il provient de la confusion, délibérément opérée, entre maturité et acceptation des valeurs de la société globale. La prostituée, c’est d’abord celle qui refuse le travail au profit du plaisir36 : sa paresse, son amour de l’oisiveté, son horaire journalier, tout le démontre ; emprisonnée, elle n’accepte de travailler que couchée sur son lit et gâte l’ouvrage. La prostituée est aussi celle qui échappe à la nécessité de la fixation et donc du travail37 ; elle incarne le mouvement, l’instabilité, la « turbulence », « l’agitation ». Cela fonde déjà aux yeux de Parent-Duchâtelet la nécessité de « l’enfermement » et l’utilité de la prison. Cet attrait pour le mouvement se révèle aussi bien par la fréquence des déplacements, des déménagements, que par l’amour de la danse ou que par l’instabilité de l’humeur et de l’attention ; on le retrouve même, bien qu’ici Parent-Duchâtelet fasse preuve de contradiction, dans la mobilité sociale, puisque, comme dans la bourgeoisie38, les déménagements manifestent bien souvent le passage de la prostituée d’une « classe » dans une autre.


La fille publique symbolise encore le désordre, l’excès et l’imprévoyance ; bref, le refus de l’ordre et de l’épargne. Cela est perceptible dans son intérieur ; sa malpropreté elle-même en témoigne. Quant aux excès, ils sont de toutes sortes : facile soumission initiale aux « ardeurs » et aux « transports », amour exagéré des alcools et des liqueurs, gourmandise, voire voracité, bavardage incessant, fréquence des colères. Les prostituées, à de rares exceptions près, ignorent les économies39 ; elles manifestent beaucoup de goût pour les dépenses inutiles, en particulier pour les fleurs ; elles éprouvent facilement de la passion pour le jeu, qu’il s’agisse des cartes ou du loto.


Enfin, et je dirais surtout, la fille publique risque de devenir un jour « tribade » ; elle fait peser de ce fait, répétons-le, une terrible menace sur l’ordre sexuel, dont elle est par ailleurs le plus sûr garant. Le danger est d’autant plus grand qu’aux yeux de Parent-Duchâtelet l’homosexualité féminine est un mal incurable et difficile à discerner par l’observation objective de caractères extérieurs40 ; la taille du clitoris ne lui paraît pas constituer un indice sûr. Aussi s’est‑il longuement appliqué à analyser le mal ; il est d’ailleurs révélateur de constater que les études du comportement proprement sexuel des prostituées auxquelles il se livre se limitent à l’homosexualité ; le reste est traité par allusion. En ce domaine, la prison constitue, aux yeux de l’enquêteur, le seul lieu d’observation, à la fois utile en tant que tel et nuisible, puisqu’il favorise la diffusion des mœurs contre nature41. Parent-Duchâtelet recommande de surveiller les mœurs des prostituées incarcérées avec une extrême attention, de séparer les filles vicieuses des objets de leurs amours et d’isoler les jeunes détenues.


Le catalogue des qualités que les réglementaristes reconnaîtront unanimement aux prostituées a été établi d’une manière presque définitive par Parent-Duchâtelet. On se plaira ainsi, durant tout le siècle, à exalter la permanence du sentiment religieux chez les filles déchues, à souligner l’attachement qu’elles éprouvent à l’égard des petits enfants ou bien encore à évoquer leur nostalgie de la campagne42. Chez elles, le sentiment de l’amour se manifeste par l’attachement farouche dont elles font preuve à l’égard de leur « amant de cœur » ou de leur maîtresse. Leur pudeur se traduit par le refus de se déshabiller dans les locaux de la police ou devant les autres femmes. Enfin, la marginalité suscite en elles un sens profond de la solidarité et de la charité. Bref, autant de qualités qui sont celles d’épouses honnêtes et de mères pieuses mais dont le genre de vie abject que mènent les filles a gêné l’épanouissement. Leur énumération conforte la vision bourgeoise de la femme.


Frappante est, en revanche, l’imprécision du portrait physique de la prostituée tel qu’il se dessine dans l’ouvrage de Parent-Duchâtelet. Compte tenu de la vogue des théories phrénologiques et physiognomoniques, on aurait pu s’attendre à un modèle précis, fidèle reflet des stéréotypes moraux ; or, il n’en est rien43 ; c’est que l’objectivité de l’observation, l’immense recherche menée par l’auteur, sur la taille ou la couleur des yeux et celle des cheveux par exemple, l’amènent à conclure à l’extrême diversité physique des filles publiques. Finalement, bien qu’elles constituent une société à part, les prostituées apparaissent être des femmes comme les autres ; cela les rend d’autant plus dangereuses aux yeux de Parent-Duchâtelet, que, ne l’oublions pas, celui-ci est persuadé du caractère temporaire de la carrière prostitutionnelle.


Contrairement aux préjugés alors répandus, il en arrive à conclure que ni le clitoris, ni les petites lèvres, ni le vagin, ni l’anus des prostituées ne présentent de caractères particuliers ; leur aptitude à la conception, sinon leur fécondité, est, à son avis, à peine inférieure à la moyenne. En outre, il est amené à constater la rareté de l’hystérie chez les filles publiques. Mieux, la rigoureuse application de sa méthode d’investigation le conduit à contredire l’idée alors dominante selon laquelle l’excès sexuel diminue l’espérance de vie. Tout compte fait, l’exercice de la prostitution ne lui paraît pas constituer un métier particulièrement insalubre ; « malgré tant d’excès et tant de causes de maladies, leur santé résiste plus que celle du commun des femmes qui ont des enfants et qui travaillent dans leur ménage44 ».


Seuls deux stéréotypes physiques, qui, eux aussi, seront inlassablement repris, se trouvent être soulignés : l’embonpoint d’une part, lequel s’explique facilement par la voracité, l’oisiveté des filles et les goûts de la clientèle, la raucité de la voix45, d’autre part, qui provient probablement davantage, aux yeux de l’auteur, de l’origine sociale, de l’abus de l’alcool et des longs séjours au froid que de la pratique du coït ab ore, comme le voulait le préjugé populaire.





2) Nécessité de la tolérance et de la surveillance

Nécessaire mais dangereuse, la prostitution doit donc être tolérée mais étroitement contrôlée, la surveillance ayant pour but d’empêcher tout excès46. Parent-Duchâtelet, en effet, se déclare ennemi de la prohibition dont l’histoire, selon lui, a démontré l’inefficacité. De la même manière, il critique les positions libérales : l’excès de liberté n’est que licence et nombreux sont les individus que leur immaturité empêche de jouir réellement de leur liberté ; les prostituées font partie de cette catégorie.


La nécessité de la tolérance et de la surveillance s’est traduite, depuis le Consulat, par l’élaboration du système réglementariste, encore appelé système français ; il repose sur trois principes essentiels :


1) Il importe de créer un milieu clos, invisible des enfants, des filles et des femmes honnêtes ; la clôture permet de marginaliser à l’extrême, de contenir les activités sexuelles extra-conjugales ; elle constitue une digue qui empêche tout débordement47 ;


2) Ce milieu clos doit demeurer constamment sous le regard de l’administration48. Invisible pour le reste de la société, il est parfaitement transparent pour ceux qui le contrôlent. La volonté de panoptisme, soulignée par Michel Foucault à propos de la prison49, se traduit d’une manière quasi obsessionnelle dans le réglementarisme ;


3) Pour être efficacement contrôlé, ce milieu doit être rigoureusement hiérarchisé et cloisonné ; en évitant dans toute la mesure du possible le mélange des âges et des « classes », on facilite l’observation et, du même coup, l’emprise de l’administration.


Ce système, à l’évidence, s’enracine dans le rationalisme des Lumières ; il participe du projet de détruire les confusions tel qu’il se manifeste alors à l’école, au théâtre, à l’hôpital comme au cimetière. L’histoire du réglementarisme sera celle d’un effort inlassable pour discipliner la fille publique ; l’idéal étant la création d’une catégorie de prostituées-moniales, bonnes « travailleuses » mais automates et surtout mauvaises jouisseuses.


En application de ces principes, s’est échafaudé un système carcéral, au sein duquel la fille évolue durant toute sa carrière prostitutionnelle. Ce système implique l’organisation de quatre lieux clos : la maison, l’hôpital, la prison et, éventuellement, le refuge ou établissement de repentance et de relèvement. La fille circulera de l’un vers l’autre dans la nouvelle voiture fermée à laquelle Parent-Duchâtelet attache une grande importance et dont la mise en service, il convient de le souligner au passage, a précédé celle de la voiture cellulaire50. De la même façon que la chaîne des bagnards drainait et exaltait les illégalismes diffus au sein de la société, le transfert des filles du dépôt à la prison suscitait auparavant des manifestations spontanées qui, d’une certaine manière, tendaient à célébrer la sexualité illégitime ; « dans cette marche qui attirait tous les regards et que suivaient en grand nombre les polissons des rues, les filles affectaient une effronterie scandaleuse, riaient aux éclats avec les soldats, et prenaient avec eux toutes les libertés possibles51 ».


Axe du système : la maison de tolérance. L’idéal serait de n’en permettre l’ouverture que dans des quartiers réservés ; cela renforcerait la clôture, permettrait à l’édifice lui-même d’échapper à la vue du public féminin et favoriserait le panoptisme puisque « dans l’état d’agglomération on peut, d’un coup d’œil, embrasser toute l’étendue du terrain où les mauvais lieux existent52 ». Malheureusement, l’expérience a, selon Parent-Duchâtelet, montré l’inanité d’une telle tentative ; l’établissement d’un quartier réservé à Paris ne pourrait que favoriser la prostitution clandestine ; or, l’auteur craint davantage de voir le vice échapper à la surveillance que de rendre son existence perceptible aux promeneurs.


Le bordel, adapté au quartier dans lequel il est installé puisque tel établissement qui passerait inaperçu quartier des Arcis susciterait le pire des scandales rue Feydeau, a pour fonction de concentrer le vice et, du même coup, d’en purger le voisinage. Lorsqu’on ouvre une tolérance dans un quartier, « il est d’observation que le désordre cesse à l’instant ou devient moindre ; les prostituées s’y contiennent et ne se disséminent plus ; la surveillance devient plus active, la répression plus aisée53 ».


La maison sera close ; on ne pourra y pénétrer que par un système de double porte ; les fenêtres seront munies de barreaux et de verres dépolis54. Dans la mesure du possible, on évitera les rez-de-chaussée et les entresols afin d’opérer aussi un isolement par l’altitude. Les filles ne disposeront que de très rares permissions de sortie et les visites sanitaires auront lieu à domicile.


En revanche, la maison de tolérance sera accessible en permanence aux agents de l’administration ; les chambres où se rencontrent filles et clients ne devront pas être munies de verrous et leurs portes seront vitrées ; la dame ou la sous-maîtresse opéreront une surveillance constante et l’on évitera de laisser une fille dans la solitude afin qu’un contrôle réciproque puisse s’exercer à tout instant au sein du personnel.


Le bordel doit être un milieu hiérarchisé, dirigé par le représentant de l’autorité, c’est-à‑dire par la dame de maison. Les qualités que Parent-Duchâtelet réclame du personnage illustrent bien ses fonctions ; il s’agit de celles que l’on requiert de l’épouse bourgeoise placée à la tête d’une entreprise. La tenancière sera propriétaire du mobilier afin de ne pas dépendre des tapissiers ; l’établissement devra, dans toute la mesure du possible, être prospère afin de garantir l’indépendance de la dame. Avec quelque chose de viril dans le maintien, celle-ci inspirera du respect aux filles qui la traiteront avec déférence et se soumettront à l’autorité qu’elle exerce, en quelque sorte, par délégation administrative. « De la force, de la vigueur et de l’énergie morale et physique, l’habitude du commandement, quelque chose de mâle et d’imposant, sont à désirer dans une dame de maison.55 » Celle-ci ne doit point installer son mari ou son amant chez elle ; l’influence de l’homme risquerait en effet de contrebalancer l’autorité de la police. La prostitution tolérée doit être une société de femmes destinée à satisfaire la sexualité masculine sous le contrôle direct de l’administration ; la présence d’individus masculins n’appartenant ni à la clientèle ni à la police des mœurs ne pourrait qu’entraîner une confusion des rôles. Les tenancières, constate Parent-Duchâtelet, font élever leurs enfants dans les meilleurs pensionnats ; une fois retirées, elles deviennent souvent des dames patronnesses ou des dames de charité.


Bref, la tenancière de maison close constitue l’antithèse de la proxénète ou du souteneur : ceux-ci sont des êtres immoraux et nuisibles ; ces individus aux contours flous, mal définis, insaisissables, sont des créateurs de débauche ; ils représentent de ce fait une terrible menace ; d’autant plus qu’ils échappent au contrôle de l’administration et qu’ils s’emploient à gêner la surveillance que la police exerce sur le milieu prostitutionnel.


Il convient donc, en toute logique, d’encourager la création des maisons et, en particulier, de les multiplier dans les quartiers « infimes56 ». Néanmoins, la lucidité de Parent-Duchâtelet le conduit à reconnaître que certaines filles tiennent à rester isolées et qu’on ne peut les en empêcher. Dans ces conditions, il est préférable, comme cela se pratique, de les autoriser à poursuivre leur activité, tout en les obligeant à se faire mettre en carte.


Malheureusement, la maison de tolérance ne constitue pas un observatoire idéal ; si Parent-Duchâtelet ne craint pas de visiter les lupanars, de jour comme de nuit, c’est toujours en compagnie d’un agent de l’administration policière. On comprend mieux dès lors tout le rôle que remplissent l’hôpital et la prison au sein du système réglementariste. Le contrôle sanitaire a été institué à Paris dès la création de la préfecture de police. La concomitance est à souligner : institutions de même nature, elles seront remises en cause simultanément au début de la IIIe République. Le dispensaire où s’opère la visite constitue, aux yeux de Parent-Duchâtelet, le « plus bel établissement sanitaire, qui… ait été créé depuis le moment où la médecine a été mise à contribution par ceux qui sont appelés au gouvernement des hommes57 ». Pour l’auteur en effet, et n’oublions pas qu’il est lui-même médecin, la fonction médicale est d’abord d’exercer un contrôle ; quant à l’action thérapeutique, elle doit porter sur le moral autant et plus que sur le physique ; Parent-Duchâtelet se révèle plus sensible aux résultats obtenus par les médecins sur la moralité des prostituées que sur la maladie vénérienne. Le praticien modèle demeure à ses yeux ce docteur Jacquemin qui s’était fait comme loi « de préférer pour les malades le bien moral aux avantages physiques58 ».


Ces principes éclairent le discours de Parent-Duchâtelet sur l’hôpital. En premier lieu, d’accord en cela avec la position initiale du corps médical et non avec les vues de l’administration policière, il réclame la création d’un hôpital spécial pour les prostituées vénériennes ; il critique aussi bien l’institution de services de vénériens dans les hôpitaux généraux que le mélange des prostituées malades et des « filles du civil » à l’intérieur du même établissement. Lieu d’observation et de préparation à la repentance, l’hôpital dans lequel on admet les prostituées malades doit leur être réservé. Du projet global découle aussi la nécessité de la fermeture, et c’est sur le modèle de la prison que se structure la description de l’hôpital idéal ; cela au moment où était créée l’infirmerie-prison de Saint-Lazare. De la même manière, il conviendra d’éviter, comme dans la prison, le mélange des filles au sein de l’établissement : la société des prostituées malades doit refléter dans sa diversité la hiérarchie des filles en exercice ; adoptant comme critères l’origine sociale, la provenance géographique et le comportement sexuel, l’auteur propose de distinguer et d’isoler les « tribades » – les « pierreuses » – les « filles ordinaires » – les « débutantes dans le métier » – les femmes venues de la province.


La logique du système réglementariste exige que le médecin des vénériennes soit placé sous la coupe du service des mœurs. Le « médecin des mœurs », tout comme le policier, la dame de maison ou la dame patronnesse, constitue un des éléments du système ; les qualités que Parent-Duchâtelet exige de lui sont proches de celles que l’on réclame d’un agent des mœurs ; elles montrent le primat des préoccupations morales. Homme « intact59 », d’une grande probité et d’une grande moralité, il aura atteint la maturité ou du moins sera « engagé dans les liens du mariage » ; sa réserve, son silence, « sa modestie dans les visites », sa douceur, « bien éloignée de la familiarité », contribueront à accroître son emprise morale ; il devra surtout exagérer « la gravité et la dignité ». Bref, de par son attitude, il devra bien souligner la différence qui existe entre l’administration qu’il représente et l’abjection de ses clientes ; il évitera ainsi toute communication contraire au dessein global de marginalisation.


Toutefois, et cela apparaît conforme aux sentiments philanthropiques qui animent les sociologues empiristes de ce temps, Parent-Duchâtelet réclame l’humanisation du traitement des vénériens. Son hostilité à tout châtiment à l’égard des victimes du « gros mal » fait de lui un précurseur du néoréglementarisme60. La précision du système de surveillance rend inutiles des procédures considérées désormais comme barbares. On assiste, en ce domaine, à une évolution parallèle à celle qui s’opère au sein du système pénitentiaire et que Michel Foucault a décrite de lumineuse façon.


En revanche, la prison est présentée, dans le livre de Parent-Duchâtelet, comme un élément indispensable du système : son but primordial est d’inspirer à la fille publique une terreur permanente, seule susceptible de contenir les excès et d’empêcher un développement exagéré de la prostitution. Cela souligne bien la nature fondamentalement répressive d’un système qui n’est pas seulement réglementaire. Que la prostitution ne soit pas reconnue comme un délit par le code pénal importe peu, puisque l’opinion publique la considère comme tel, d’accord en cela « avec les principes de la civilisation, l’intérêt des mœurs et des familles, le cri de la société et les alarmes des mères61 ».


Les fonctions de la prison en matière de prostitution sont en fait multiples :


1) Par la menace permanente qu’elle fait peser sur la fille publique, elle est la garante de l’ordre dans les maisons, au dispensaire comme dans les hôpitaux ; 


2) Chaque prostituée étant amenée à y séjourner du fait de l’arbitraire administratif, la prison constitue un laboratoire privilégié pour étudier le milieu prostitutionnel et, du même coup, pour mieux le surveiller. La connaissance acquise permettra d’en limiter l’extension et surtout d’empêcher que des conduites sexuelles « contre nature » ne s’y développent. N’oublions pas que la fonction de la prostitution réglementée, milieu abject mais nécessaire, est de canaliser la sexualité extra-conjugale et surtout de faire en sorte qu’elle demeure conforme à la nature ;


 3) La prison pour les prostituées (la logique du système implique en effet qu’il s’agisse d’un établissement spécial) a, en outre, les fonctions générales que l’on assigne alors aux prisons. En ce domaine, le livre de Parent-Duchâtelet ne constitue qu’un élément de l’immense discours pénitentiaire qu’il serait inutile, et impossible, d’analyser ici. Selon l’auteur, la prison permet de faire émerger les pulsions profondes de la personnalité et prépare ainsi à la repentance. La relégation à la campagne, le travail, la fatigue musculaire et la marche facilitent ce processus ; en outre, il s’agit des meilleurs procédés pour atténuer les manifestations du désir sexuel chez les prostituées, êtres lubriques par excellence, même s’il est vrai qu’elles demeurent frigides dans l’exercice de leur métier. Le discours de Parent-Duchâtelet annonce ici la campagne que les médecins et les hygiénistes déploieront à la fin du siècle en faveur des exercices physiques considérés comme indispensables à la pratique de la continence.


Toutefois, la nécessité même de la prostitution pose à ce propos un problème particulier. Quel doit être l’aboutissement du processus de repentance ? Ne serait‑il pas absurde en effet d’obtenir de femmes dont les activités sont indispensables à l’ordre sexuel qu’elles rentrassent toutes dans le droit chemin ? La prostitution apparaît, à ce propos, radicalement différente du crime ; ce qui justifie à l’évidence la séparation des deux milieux. Conscient de cette difficulté, Parent-Duchâtelet est conduit à reconnaître le primat du bon fonctionnement du système sur le processus de moralisation des individus. Le régime pénitentiaire doit avant tout obtenir de la fille soumise qu’elle respecte le règlement. C’est le désordre qui est condamnable, ce n’est pas l’exercice de la prostitution : cela peut‑il être plus clairement exprimé que lorsque l’auteur évoque le « fruit que doit produire la détention, c’est-à‑dire l’amélioration du détenu, ce qui chez les prostituées répond à l’obéissance passive aux règlements de police62 ».


Dans cette perspective, le processus de relèvement et le rôle des dames patronnesses demeurent singulièrement limités. Ces dernières, si elles ne veulent pas compromettre le projet global, ne peuvent sauver qu’un petit nombre de filles, et justifier par là le fonctionnement du système aux yeux de l’Église. La dame patronnesse est le dernier des personnages indispensables à l’existence même du réglementarisme ; elle en atténue le cynisme aux yeux de l’opinion. En laissant subsister une possibilité de rémission, le processus de repentance comme l’établissement des maisons de refuge, dont on sait par ailleurs qu’elles n’abritent que des effectifs dérisoires, facilitent l’acceptation du système par les esprits imprégnés du message évangélique. Notons d’ailleurs que la repentance ne fait pas véritablement sortir la fille du milieu clos établi par les réglementaristes puisque, à la différence de la prostituée « disparue » qui rentre dans le monde, la fille repentie se voit condamnée à finir ses jours, cheveux coupés et habillée de bure, dans des maisons établies le plus souvent sur le modèle conventuel.


Le face-à-face de la dame patronnesse et de la prostituée emprisonnée mériterait une analyse systématique qui ne saurait trouver place ici ; une épouse et une mère chez laquelle la piété et l’âge canonique ont fait taire les pulsions sexuelles, telle apparaît la femme dont Parent-Duchâtelet entend faire le modèle proposé à la fille détenue. Pour que la bonne influence de la dame puisse s’exercer, il conviendra, d’autre part, d’empêcher les prostituées de maintenir des relations avec leurs familles ou avec leurs amis. La tenancière, l’agent et le médecin des mœurs, la dame patronnesse, telles sont les seules personnes avec lesquelles on doit laisser communiquer les filles incarcérées63.


La justification du système tel qu’il le définit, Parent-Duchâtelet la trouve dans l’évidence des résultats ; bien souvent, son discours se mue en un véritable hymne aux règlements. Ceux-ci n’ont‑ils pas, depuis la fin de la période révolutionnaire, transformé profondément, en l’assagissant, le milieu prostitutionnel ? Les « scènes d’une lubricité dégoûtante… maintenant, sont fort rares dans l’intérieur de Paris64 » ; la compression des excès prolétariens en matière sexuelle, parce que c’est de cela qu’il s’agit, se traduit, au dire même de Parent-Duchâtelet, par une perte de spontanéité du geste et du verbe. Cette domestication des conduites sexuelles me paraît essentielle en ce qu’elle accompagne et même, semble-t‑il, précède l’atténuation de la violence diffuse au sein du prolétariat, processus qui recouvre, on le sait, tout le XIXe siècle65. Cette transformation, incontestable, des attitudes au sein des milieux prostitutionnels traduit très probablement une modification des comportements sexuels au sein de la société globale. De même que certaines valeurs de la famille bourgeoise se diffusent peu à peu et se trouvent partiellement assimilées et assumées par le monde ouvrier66, de même les conduites sexuelles du prolétariat se trouvent peu à peu influencées par le modèle de la petite bourgeoisie et les progrès de l’intimité, et cela peut-être surtout en matière de prostitution.


Mais, plus précisément, par quoi se traduisent, pour l’heure, les modifications perçues par Parent-Duchâtelet ? L’application des règlements, les séjours à l’hôpital et en prison, le travail imposé ont entraîné au sein de la « classe des filles publiques » une véritable métamorphose, laquelle suscite l’étonnement de « tous les étrangers qui arrivent à Paris67 » ; « on n’y voit plus ces regards altiers et agaçants, ces costumes indécents, ces gestes et ces postures lubriques, ces disputes qui se renouvelaient sans cesse ; on n’y entend plus ces conversations ordurières, ces cris et ces vociférations capables d’effrayer68 ». Surtout, les prostituées ont perdu en partie cette « turbulence », cette « agitation » qui les caractérisait. Dans le même temps, la pratique de l’hygiène s’est développée. Tout cela, bien entendu, a facilité le développement de la repentance et le succès des maisons du Bon-Pasteur.


Néanmoins, une crainte subsiste : l’existence de la prostitution populaire clandestine. À ce propos, Parent-Duchâtelet est bien loin d’exprimer la vive anxiété que manifestent Béraud, Frégier ou le docteur Potton ; à ses yeux, il s’agit, tout compte fait, d’un phénomène limité. Fidèle à son empirisme de principe, il conseille à l’administration de transiger et d’admettre la maison de passe dans le système, bien qu’elle soit loin de correspondre à la maison de tolérance telle qu’il la conçoit. Reste la menace que constituent les cabarets et les débits de boissons qui possèdent un cabinet noir69. Parent-Duchâtelet la dénonce mais son optimisme réglementariste l’emporte sur ses craintes.





3) La portée épistémologique

Bien que cela ne soit point directement notre propos, il convient de souligner la portée épistémologique du discours réglementariste de Parent-Duchâtelet et des études prostitutionnelles qui ont été menées au XIXe siècle. En aucun autre domaine il n’apparaît d’autre part plus clairement combien, à leur naissance, les sciences humaines sont liées au souci administratif de surveiller et de punir. Le but ultime de Parent-Duchâtelet, dans sa longue quête, est d’accumuler un savoir qui permette à l’administration d’exercer plus aisément son pouvoir ; il le déclare clairement et d’entrée de jeu : « Lorsqu’il s’agit de gouverner les hommes, il est bon de connaître leurs faiblesses et de s’en servir pour les diriger70. » La création des milieux clos qu’il préconise a d’abord pour but, répétons-le, de faciliter l’observation et l’expérimentation. Enfermer pour observer, observer pour connaître, connaître pour surveiller et tenir en son pouvoir, tel se dessine le projet de l’auteur ; et c’est ce primat de l’observation qui fait de ce livre l’antithèse d’une utopie et l’un des premiers chefs-d’œuvre de la sociologie empirique.


L’obsession du quantitatif, le souci de la série caractérisent en permanence la démarche de Parent-Duchâtelet : « Arriver à des résultats numériques sur tous les points que j’entreprenais de traiter71 », telle est, de son propre aveu, sa principale préoccupation méthodologique. « Cette méthode, que j’appellerai statistique, écrit‑il encore, … sera, avant peu, généralement adoptée72 », et il souhaite qu’elle le soit rapidement par les sciences médicales car, déclare-t‑il, « la médecine comme science, n’existe pas encore, mais elle peut devenir la plus positive des sciences naturelles par l’emploi de la méthode numérique dans tout ce qui la concerne73 ». Tout aussi grande apparaît la modernité des techniques d’enquête élaborées par Parent-Duchâtelet : l’établissement du questionnaire auquel il propose de soumettre les filles publiques lors de leur inscription, le système de cartes qu’il perfectionne, l’institution puis l’amélioration du dossier individuel qu’il conseille, et, plus que tout, le constant souci de vérification74 dont il fait preuve, l’illustrent à l’envi. Son désir de novation se traduit jusque dans la présentation graphique des résultats et on lui doit probablement le premier diagramme par bâtonnets qui figure dans un ouvrage de statistique75.


Plus intéressante encore se révèle la multiplicité des éclairages auxquels il soumet les milieux prostitutionnels ; son analyse tour à tour anthropologique, ethnologique, linguistique, socioculturelle, sociogéographique et médicale ne laisse rien dans l’ombre. Le développement qu’il consacre à l’étude du taux d’alphabétisation à l’aide des signatures préfigure Maggiolo et correspond exactement aux préoccupations les plus récentes des historiens76. Seule lacune, facilement explicable par les interdits ambiants : l’étude du comportement proprement sexuel des prostituées et de leurs clients ; mais ne serait-ce point un anachronisme que de le lui reprocher ?


On comprend dès lors que, disposant d’un tel modèle, les auteurs qui se sont appliqués, ultérieurement, à décrire la prostitution aient été amenés à rédiger de véritables sommes dont l’ampleur pourrait laisser pantois le lecteur contemporain peu au fait de la littérature de la monarchie censitaire. Ce n’est ainsi que par référence au livre de Parent-Duchâtelet que s’explique l’énorme travail réalisé par le docteur O. Commenge sur la prostitution clandestine77 entre 1876 et 1886. Le modèle se révélera si contraignant que la sociologie prostitutionnelle restera fidèle aux méthodes initiales et négligera, par exemple, les techniques monographiques de l’école de Le Play.


Endiguer, contenir, canaliser les excès d’une manière efficace par l’arbitraire administratif, en dehors de toute intervention du pouvoir judiciaire, tel est le projet réglementariste exposé par Parent-Duchâtelet puis par Béraud. Le système, soutenu par l’administration, la police et l’armée, avec l’approbation tacite de l’Église, sera certes critiqué ; tout comme les théories pénitentiaires, il le fut, dès l’origine, par certains libéraux ; néanmoins, il ne sera pas profondément remis en cause avant que ne se trouvent ébranlées les institutions qui l’ont élaboré et les forces sociales qui les sous-tendent, c’est-à‑dire avant le triomphe de la République ; et ce sont finalement les modifications opérées dans les conduites sexuelles au sein de la société globale qui conduiront à une atténuation de sa rigueur au tout début du XXe siècle.







B. La montée de l’angoisse et l’exacerbation du système

Au lendemain de la défaite et de la Commune, le discours réglementariste se renouvelle et s’infléchit. Alors que, pendant plus de trente ans, le livre de Parent-Duchâtelet avait constitué l’ouvrage de référence, alors qu’en 1857 encore les spécialistes se plaçaient sous son patronage posthume78 et, n’osant pas publier sur le sujet, se contentaient de mettre à jour son ouvrage, la parution d’œuvres nombreuses et importantes, entre 1871 et 187779, détermine une évolution sensible de la théorie. Dans la ligne du pessimisme qui pèse sur la bourgeoisie conservatrice et libérale, tourmentée du besoin d’expiation de la fête impériale et des massacres de la Commune, le projet réglementariste s’exacerbe, alors même que l’échec du système devient évident. Il s’agit désormais d’exercer une sévère répression à l’égard de comportements sexuels que l’on présente comme une vague déferlante et non plus comme une menace souterraine. Le développement de l’anxiété prostitutionnelle reflète et assume l’angoisse profonde que provoquent dans les milieux de « l’ordre moral » les transformations sociales et politiques en cours. Bien qu’il reste fidèle à ses analyses fondamentales et aux stéréotypes élaborés durant l’Empire et la monarchie censitaire, le discours réglementariste revêt, de ce fait, une tout autre dimension. La littérature prostitutionnelle devient l’une des plus révélatrices des angoisses de ce temps.



1) Permanence du discours

Alors que ses plus fidèles adeptes eux-mêmes prennent conscience de l’échec partiel du réglementarisme, celui-ci se précise ; les méthodes de surveillance se perfectionnent ; c’est qu’on attribue l’échec non au système lui-même, mais à son imperfection initiale. Fondamentalement donc, il n’y a point rupture. Le plan du livre de Parent-Duchâtelet s’impose à ses épigones comme un véritable carcan et il faudra attendre l’ouvrage d’Yves Guyot80 pour que s’opère une modification profonde de la problématique et des cadres de la réflexion. En 1889, le docteur Reuss se révélera encore prisonnier d’un modèle cinquantenaire lorsqu’il rédigera le livre qui clôt la belle série des anthropologies inaugurée par Parent-Duchâtelet.


Dans l’ensemble des ouvrages réglementaristes, la prostitution continue d’être présentée comme un mal inévitable et incurable. Les développements consacrés au passé du peuple hébreu, à l’histoire de la Rome antique ou du Moyen Âge, traduisent toujours cette boulimie de temps mise au service de la non-historicité du phénomène, qui caractérisait les travaux de la monarchie de Juillet. L’indispensable référence augustinienne ou paulinienne81 rappelle la caution de l’Église au système. Le perfectionnement des dossiers et des fichiers des administrations hospitalière, policière et pénitentiaire comme celui des méthodes d’enquête, permettent une investigation toujours plus précise ; et l’anthropologie de la prostituée est bien loin de s’essouffler.


L’analyse des causes de la prostitution82 s’est tout à la fois affinée et appauvrie. Le primat de l’instinct sur la misère, le chômage et toute autre explication relevant des structures sociales est, cette fois, clairement affirmé. Le « tempérament lubrique », le « désir de faire la noce », la prédisposition héréditaire à la débauche sont considérés comme les facteurs déterminants. La paresse et l’oisiveté constituent les autres sources principales du vice. Quand la réflexion porte sur les phénomènes sociaux, ce n’est que rarement pour souligner les méfaits de l’exploitation du prolétariat ou de la condition féminine ; la faim ne saurait être la cause première des attitudes prostitutionnelles. Les réglementaristes de la IIIe République diffèrent en cela des philanthropes de la monarchie censitaire et sont bien loin du dolorisme hugolien. On incrimine le « changement social » ; le discours prostitutionnel se fait alors l’écho de tous les stéréotypes qui alimentent l’inépuisable doléance des notables du XIXe siècle médian ; l’affaiblissement de l’autorité paternelle au sein de la famille, le développement de l’athéisme et de la libre pensée, le déclin de l’influence de l’Église, la contestation des autorités politiques, le progrès du libéralisme, qui rend plus difficile la répression policière, ainsi que la permissivité nouvelle de l’opinion sont inlassablement invoqués. La trop grande mobilité sociale qui augmente le risque de contagion prolétarienne, l’égalité du costume qui gêne désormais l’identification et avive le goût du luxe ainsi que la coquetterie au sein des classes populaires, les bouleversements politiques, le développement du sens du transitoire qui pousse aux « jouissances immédiates », autant de phénomènes dont la vigoureuse dénonciation témoigne de l’anxiété profonde des auteurs devant une évolution qui rend inopérantes les digues savamment édifiées durant la première moitié du siècle83. Certes, les méfaits de l’industrialisation sont souvent évoqués, mais il s’agit essentiellement de déplorer la promiscuité que celle-ci introduit au sein des ateliers.


Le portrait de la prostituée demeure, et pour longtemps, à peu près tel qu’il avait été élaboré durant la première moitié du siècle. Avec une étonnante constance, les auteurs soulignent l’instabilité, la loquacité de la fille publique, son goût pour l’alcool et en particulier pour l’absinthe, sa gourmandise, sa passion du jeu, sa propension à la paresse, au mensonge et à la colère. On se plaît toujours à souligner ses quelques qualités morales : le sens de la solidarité, l’attachement aux enfants, la pudeur à l’égard du corps médical et surtout la religiosité. Au goût des prostituées pour les fleurs, vient s’ajouter l’affection qu’elles portent aux animaux, particulièrement aux oiseaux et aux chiens.


Parmi les rares changements que les derniers réglementaristes tiennent cependant à souligner figurent la raréfaction des tatouages et les progrès de l’hygiène corporelle. La fréquence de l’homosexualité est rappelée, mais très souvent par référence aux écrits de Parent-Duchâtelet ; il ne semble pas qu’elle détermine une aussi forte anxiété que par le passé.


Seule innovation importante, la brutale émergence du thème de la prostituée patriote, lequel, on le sait, est promis à un riche avenir littéraire, de la Boule de suif ou de la belle Irma de Maupassant84 à la Boulotte, pensionnaire héroïque du bordel de Saint-Calais évoquée par Léon Bloy85. Le comte d’Haussonville paraît avoir été le premier à souligner la vigueur de ce sentiment à l’occasion de son enquête sur l’enfance à Paris86. Probablement faut‑il voir là le désir plus ou moins conscient de glorifier la fille soumise, garante de la stabilité des mœurs, obstacle à la multiplication des adultères et au développement des conduites érotiques au sein de la bourgeoisie féminine. Peut-être que cela traduit aussi le désir de montrer la profondeur du sens patriotique puisque, tout comme le sentiment religieux, il demeure intact chez les êtres déchus.


La permanence du discours réglementariste se révèle dans la façon d’exalter la maison de tolérance et d’en souligner le caractère indispensable. L’éloge du bordel devient d’autant plus fréquent qu’on en discerne le déclin. Le docteur Homo déplore l’« abandon des maisons de tolérance par les jeunes gens87 » ; le docteur Garin souhaite voir augmenter l’autorité des tenancières et restreindre la liberté laissée aux filles de quitter les établissements88. « Les maisons de débauche tolérées sont la base de toute réglementation de la prostitution, réaffirme Lecour… c’est pour la police un moyen efficace de localiser le mal en se donnant la possibilité de le surveiller et de le réprimer, et d’atteindre ainsi la prostitution clandestine89. » Le docteur Mireur, qui s’inspire du modèle marseillais, souhaite que la fille de maison soit désormais la seule prostituée reconnue officiellement90 ; cela aura pour effet, selon lui, d’attirer dans les lupanars la clientèle désireuse de garantie sanitaire91. Cinq ans plus tard, le docteur Reuss demandera encore à l’administration de s’ingénier à multiplier les établissements tolérés92.


On retrouve l’obsession du clos et de l’invisible qui avait guidé les premiers réglementaristes. À Lyon, comme le remarque Garin avec satisfaction, on s’efforce d’empêcher que les prostituées n’éveillent l’attention lorsqu’elles se rendent au dispensaire ; « la précaution va jusqu’à leur assigner un itinéraire invariable, et à leur prescrire un costume de couleur sombre93 ».


La description idyllique de l’infirmerie de Saint-Lazare par Maxime Du Camp94 comme les développements élogieux consacrés aux maisons de relèvement traduisent aussi la permanence du discours réglementariste. La soif d’expiation qui caractérise les conservateurs de cette période explique que la repentance soit à l’ordre du jour. Le réglementarisme se fonde de plus en plus, et cela est net chez le comte d’Haussonville, sur la nécessité de favoriser le relèvement des filles perdues. La surveillance de l’administration permet en effet à la charité de s’exercer ; sans elle, les dames patronnesses resteraient sans prise sur le vice. À l’hôpital, à l’infirmerie et plus encore à la prison, la prostituée est accessible à ces femmes qui ne sauraient la rencontrer sur le trottoir ou dans les garnis. Ajoutons que la description des maisons de refuge, que les filles appellent « couvinières » par dérision, s’inspire plus nettement que jamais du modèle conventuel.  





2) Élargissement du thème prostitutionnel

Mais, plus que la permanence, il convient de souligner l’élargissement de la pensée réglementariste que nous évoquions précédemment. Pour bien comprendre l’ascension du thème prostitutionnel dans les préoccupations du temps et le désir de certains d’instaurer un hyper-réglementarisme, il est nécessaire de revenir sur l’insurrection parisienne de 1871.


L’œuvre de la Commune en matière de prostitution est, à vrai dire, fort ambiguë puisque son antiréglementarisme de principe s’est accompagné tout à la fois d’une tentative prohibitionniste de la part de l’autorité municipale et d’une poussée libertaire dans la réalité. Quoi qu’il en soit, le thème de la licence des rues durant l’insurrection, les « saturnales » de Saint-Lazare ou de la barricade de la rue Royale, le mythe des prostituées-pétroleuses, « ces entremetteuses de l’Incendie95 », mettant le feu à la préfecture de police, les descriptions du camp de Satory soulignent, aux yeux des partisans du système, les bienfaits de la surveillance administrative. L’expérience de la Commune fonde, selon eux, a contrario, le réglementarisme policier. Révélatrice est, à ce sujet, la hâte avec laquelle s’opère cette « réorganisation instantanée pour ainsi dire et sans conteste96 » de la police des mœurs dès la fin du mois de mai. Lecour, conscient des avantages que l’administration peut tirer de l’expérience, s’empresse d’ajouter quelques chapitres au livre qu’il avait rédigé à la fin de l’Empire. De son côté, le docteur Mauriac se plaît à souligner, dans ses leçons de syphiligraphie, les conséquences de l’événement sur la morbidité parisienne97.  


D’une manière générale, on attribue à la prostitution une portée beaucoup plus grande qu’auparavant. Cette promotion du thème prostitutionnel est perceptible dès 1871 et précède de beaucoup les grandes campagnes d’opinion de la fin de la décennie. L’analyse de Maxime Du Camp, proche d’un délire, traduit en l’exagérant la pensée des réglementaristes du moment98. Gangrène partie des bas-fonds, la prostitution a gagné, comme une moisissure, l’ensemble du corps social durant le Second Empire99. La corruption par les classes laborieuses, vieille terreur du premier XIXe siècle, est accomplie. L’ascension de la femme galante et surtout de la fille, la circulation du vice au sein de l’organisme ont provoqué un « dérèglement social ». Dans la ligne du pessimisme qui hante les esprits bourgeois, Maxime Du Camp suggère à son lecteur qu’il s’agit d’un déferlement, d’une irrésistible marée devant laquelle les digues se sont rompues. Cet amollissement du corps social dû à l’instabilité des institutions et aux progrès excessifs du libéralisme explique et justifie le châtiment divin ; il détermine à son tour un désir de se hâter de jouir de la vie, ce dont profite la fille qui devient, de cette façon, l’incarnation et le symbole de la menace de mort qui pèse sur le corps social. Seule la restauration de l’ordre et, avant tout, de l’ordre moral, c’est-à‑dire dans le domaine de la prostitution l’application des règlements, permettra la guérison.


Nous sommes donc loin de l’optimisme réglementariste de Parent-Duchâtelet. La menace n’apparaît plus désormais cantonnée à un « soubassement social » que l’on s’était jusqu’alors contenté de contrôler, avec plus ou moins de succès ; aussi convient‑il, aux yeux des derniers réglementaristes, d’étendre la surveillance policière. Cette angoisse devant « la circulation sociale du vice » se manifeste clairement par l’ascension du thème de la clandestinité au sein de la littérature prostitutionnelle. La terreur que suscite l’insoumise, déjà nettement perceptible durant le Second Empire ainsi que le montre le livre de Carlier100, succède à l’anxiété négligente d’un Parent-Duchâtelet. Elle révèle, répétons-le, une prise de conscience de l’échec de la réglementation mais ne condamne pas pour autant le système aux yeux de ses défenseurs. L’impression d’invasion101 par l’insoumise traduit bien évidemment la terreur qu’inspire toute idée de libéralisation sexuelle au sein de la bourgeoisie. La démarcation est moins nette que jamais entre adultère, liberté de mœurs, débauche, vice et prostitution102. C’est ce qui conduit Maxime Du Camp à proposer le nombre de 120 000 prostituées pour la seule ville de Paris103 et le docteur Reuss à estimer qu’en 1889, il en existe plus de 100 000. L’étude de la prostitution clandestine et de ses dangers, l’analyse de ce « groupe réfractaire à toute systématisation104 », comme l’écrit le docteur Diday, demeurera le thème privilégié de la littérature réglementariste et néoréglementariste alors que les abolitionnistes s’appliqueront essentiellement à souligner les méfaits de la maison de tolérance.


La femme entretenue, négligée par les premiers réglementaristes, devient du même coup objet de préoccupation. Pour le docteur Homo qui étudie le problème à Château-Gontier, elle est particulièrement dangereuse dans les petites villes : « enfant du pays » le plus souvent, elle conserve des relations avec la société ; « ses camarades d’enfance ne craignent pas de lui adresser la parole quand elles se trouvent sans témoins ; elle reçoit chez elle les ouvrières qu’elle emploie105 », elle constitue un modèle de luxe et d’oisiveté. Or, à Château-Gontier, ce sont les clandestines qui, désormais, initient les jeunes gens ; en effet, ceux-ci ne fréquentent plus les maisons que pour assister à des « scènes lubriques106 ». Que le plaisir et l’activité sexuelle extra-conjugale sortent du ghetto de la prostitution contrôlée constitue la plus terrible des menaces. L’oisiveté, le luxe et le plaisir, trilogie qui s’oppose aux valeurs travail–épargne–bonheur, se trouvent incarnés par la femme entretenue et par la fille insoumise, sans que la distinction, répétons-le, soit clairement opérée.


Les derniers auteurs réglementaristes soulignent avec une précision et une vigueur nouvelles les diverses menaces que la prostitution, gangrène du corps social, fait peser sur l’organisme tout entier. On utilise davantage le thème du danger sanitaire ou plutôt hygiénique et l’on se fonde plus souvent qu’autrefois sur l’autorité médicale107. Les nombreuses références de Lecour aux ouvrages des médecins illustrent bien cette tendance qui porte en germe le néoréglementarisme. La syphilis remplace le choléra et le mal vénérien symbolise désormais le risque de contagion par les classes dangereuses.


De ce fait, la prostitution constitue une terrible menace pour l’avenir de la race. On assiste alors à l’émergence de l’idée de dégénérescence qui culminera à la fin du siècle dans la campagne contre le péril vénérien. Pour l’heure, il s’agit davantage d’une menace sur la nuptialité et la natalité que d’hérédosyphilis ; c’est l’affaissement démographique qui est évoqué108 et, par là, celui des capacités de défense de la nation ; sans compter que la prostitution et la morbidité qu’elle détermine menacent directement la puissance des armées. Le docteur Mougeot estime que « la nation qui, par une coupable insouciance vis-à-vis d’une corruption physique et morale, aura laissé amoindrir le nombre de ses enfants et la force corporelle de chacun d’eux deviendra nécessairement la proie des nations qui se seront maintenues plus nombreuses et plus fortes109 ». Faisceau de craintes, suscitées par la menace germanique, qui alimenteront les grandes campagnes des repopulationnistes à la fin du siècle.


Or, c’est bien l’immoralité et particulièrement la prostitution qui, avec l’urbanisation croissante, sont à l’origine du fléchissement de la nuptialité et de la natalité comme de l’augmentation supposée de la morbidité. L’amour vénal éloigne les jeunes gens du mariage « par suite de cette facilité qu’ils ont de satisfaire les plaisirs sexuels et des regrets qu’ils éprouvent de cesser une vie de débauche plus agréable selon eux et exempte de toutes les inquiétudes que suscite la position de chef de famille110 ». En outre, la prostitution fait contracter « aux jeunes gens des habitudes pernicieuses qui tôt ou tard se retrouveront dans l’intimité du ménage et porteront atteinte au respect que se doivent les époux111 ». Enfin, la prostitution clandestine, en permettant la débauche précoce des jeunes gens, phénomène qui, à Château-Gontier, ne remonte pas, selon le docteur Homo, en deçà du Second Empire, affaiblit leur capacité ultérieure de procréer et risque même de les frapper de stérilité. « Au nom de la race qui s’étiole… et qui semble avoir été empoisonnée dans les sources mêmes de la vie », pour « la protection des classes élevées112 », Maxime Du Camp demande qu’à Paris la préfecture de police soit armée d’un pouvoir discrétionnaire.


Menacée par la prostitution dans sa santé, la bourgeoisie l’est aussi dans sa fortune. Les « mangeardes113 », les « minotaures femelles114 », les « pieuvres115 », les allumeuses boursières ou draîneuses de capitaux, les « ogresses » qui investissent dans le lancement des filles ne se contentent plus de ruiner les jeunes gens de l’aristocratie, elles sont désormais décrites comme la terreur des mères bourgeoises, nostalgiques du temps où leurs fils se contentaient de fréquenter les maisons de tolérance. Les femmes galantes et toutes les prostituées clandestines déterminent en partie cette « extraordinaire mobilité » de « l’argent116 » qui remet en question les positions apparemment les plus stables. Voici en outre que « la commandite et la participation ont été étendues à l’amour117 » et que des amants se cotisent pour entretenir une « pieuvre » commune ; et « l’on voit sur le même lit, à son jour et sans jalousie, le fils de famille, le calicot, le cabotin118 ». Le dérèglement du vice, à la fois cause et symbole du dérèglement social, constitue par essence même la hantise des réglementaristes.


La prostitution clandestine, si l’on n’y prenait garde, risquerait d’entraîner la généralisation des conduites érotiques dans l’ensemble du corps social. Ce sont les craintes concernant l’intégrité sexuelle de la femme bourgeoise qui guident le plus profondément les réglementaristes de « l’ordre moral » ; c’est ce qui explique l’émergence de cet hyper-réglementarisme dont le but avoué n’est même plus de contrôler la prostitution publique ou clandestine mais bien toutes les activités sexuelles extra-conjugales ; aboutissement logique du projet réglementariste ; exacerbation qui se produit au moment même où l’abolitionnisme militant va faire irruption. Il faut dire qu’au lendemain de la Commune la conjoncture était favorable à une telle entreprise puisqu’il s’agissait d’un aspect de la liquidation du Second Empire, époque symbolisée désormais par l’ascension de la demi-mondaine et de la femme galante.


De triomphaliste qu’il était avec Parent-Duchâtelet, le discours réglementariste est donc devenu le reflet et le carrefour de toutes les obsessions de la bourgeoisie du temps. Il porte en lui l’anxiété à l’égard du nouveau, la hantise du changement et cela, fondamentalement, en matière sexuelle. La sexualité libérée, et l’on confond cette fois volontairement liberté de mœurs, débauche et prostitution, constitue une menace pour la famille, la fidélité des femmes, la virginité des filles, la pureté du sang et de la race. L’abandon de la réglementation signifierait la fin du contrôle sur la sexualité prolétarienne et augmenterait le risque de contagion qu’elle représente pour les familles bourgeoises.


La perception du danger que le peuple fait courir aux classes dirigeantes, en particulier par l’intermédiaire de la prostituée, s’est donc profondément transformée depuis la monarchie censitaire. Certes, on discerne toujours la crainte d’une contagion biologique ; pour le reste, la conscience d’une menace qui pèse sur les fortunes et sur l’intégrité sexuelle des femmes a remplacé la crainte physique suscitée par l’ampleur de la violence criminelle au sein des classes laborieuses. L’atténuation de la violence populaire depuis le milieu du siècle et la progressive extinction des illégalismes diffus contribuent à expliquer cette évolution.


Il n’est point étonnant que de tels sentiments aient exacerbé le projet réglementariste. Or, l’application des règlements impliquait l’arbitraire administratif et policier, lequel s’exerce, dans le domaine politique, en 1874 comme après le 16 mai 1877 ; de ce fait, le débat sur la prostitution va naturellement déboucher sur ce terrain, en un farouche affrontement entre conservateurs réglementaristes et radicaux abolitionnistes.





3) Les remèdes extrêmes

Nombreux sont les remèdes envisagés pour surmonter l’angoisse ou les vertiges d’une société qui se sent menacée de subversion ; angoisse que la littérature romanesque, qui se dégage difficilement du carcan de la censure, commence à peine de traduire et par là d’assumer.


Refusant toujours l’intervention du pouvoir judiciaire en matière de prostitution, et n’envisageant celle du pouvoir législatif que pour garantir par la loi l’arbitraire de la police, Garin119 à Lyon, Jeannel120 à Bordeaux comme Mireur121 à Marseille réclament l’uniformisation des règlements sur toute l’étendue du territoire national ; les deux derniers souhaitent même l’élaboration d’un règlement sanitaire international. Ils reprennent en cela les vœux formulés par les docteurs Crocq et Rollet dans leur rapport au congrès médical international de Paris122 en 1867, puis par les membres du congrès qui s’était tenu à Vienne en 1873 et pour la préparation duquel le docteur Mireur avait rédigé son volumineux ouvrage sur La syphilis et la prostitution dans leurs rapports avec l’hygiène, la morale et la loi123.


On trouve aussi dans ces ouvrages, comme plus tard dans celui de Reuss, le désir de voir se resserrer les liens qui existent entre les différentes administrations chargées de surveiller la prostitution. Le modèle de cette concentration des institutions réglementaristes se trouve réalisé à Lyon : « Le service sanitaire occupe le premier étage de l’ancien hôtel de police, rue Luizerne, où est encore un poste de gardiens de la paix. Le palier de l’escalier divise cet étage en deux parties : d’un côté, le cabinet de l’inspecteur, les bureaux attenants de la comptabilité, et le dépôt provisoire des filles arrêtées, déclarées malades ou punies ; de l’autre, les dépendances exclusivement attribuées à la visite.


« Dans les combles, se trouve en outre une salle de police, vulgairement appelée violon ou le clou, avec un lit de camp, où les délinquantes peuvent subir jusqu’à quatre jours d’arrêts124. »


Mireur, de son côté, réclame la création, à Marseille, si possible dans le voisinage du quartier réservé, d’une « maison-infirmerie spéciale » où seraient « concentrés tous les services qui ont trait à la prostitution, c’est-à‑dire : le dispensaire pour les visites, le violon et les salles de traitement125 » ; étant donné que l’auteur est partisan du quartier réservé et du monopole des maisons de tolérance, c’est un modèle presque utopique de clôture qu’il propose. Les pensionnaires de la « maison-infirmerie spéciale », réparties en catégories d’âge, devront, qu’elles soient détenues ou malades, travailler dans l’ouvroir de la maison126.


En 1887, le docteur Delabost proposera que l’on regroupe prison, dispensaire et hôpital destinés aux filles publiques de la Seine-Inférieure ; l’ensemble constituerait une « sorte d’asile » ; « cette concentration… pourrait s’effectuer à bon compte dans une vieille usine non louée qu’on pourrait aménager à peu de frais127 ».


Reuss enfin réclamera encore en 1889 que l’inscription, la surveillance et la répression soient dans la même main ; « l’unité de direction et de vue, écrit‑il, est, en effet, en matière de prostitution, une chose essentielle128 ».


L’extension du système réglementariste est envisagée par tous ces spécialistes. Mireur, inspiré par l’efficacité de l’activité policière déployée en Provence entre 1871 et 1873, demande que les autorités entrent dans la voie la « plus énergiquement répressive129 ». L’application de deux arrêtés municipaux, datés de 1871 et de 1873, avait, en effet, pratiquement réussi à confiner la prostitution marseillaise dans les maisons tolérées. Comme cet « enfermement » s’était accompagné d’un mouvement d’émigration des filles hors de la ville, les conseils généraux et les préfets des départements limitrophes, celui du Var par exemple en août 1873, avaient été amenés à prendre des mesures analogues.


Le débat le plus passionné concerne la visite des marins, des soldats, des mendiants, des voyageurs, des ouvriers, des employés de l’État et leur séquestration éventuelle en cas de maladie vénérienne. Vieille idée, popularisée dès 1846 par le docteur Guépin130, prônée par Diday131 en 1850 dans La Gazette médicale et par bien d’autres durant le Second Empire132, reprise par Rey au congrès de Paris en 1867133 et, d’une manière plus ferme, à celui de Vienne en 1873, la séquestration des vénériens est alors réclamée par le docteur Homo, le docteur Garin comme par le docteur Jeannel134. Ce dernier, il est vrai, n’envisage d’y soumettre ni les ouvriers, ni les voyageurs ; il propose cependant la création « d’hôpitaux-lazarets pour la séquestration et le traitement des hommes trouvés atteints de maladie vénérienne135 ». Le docteur Homo présente un projet plus ambitieux puisqu’il prône, en 1872, la visite sanitaire pour tous les hommes « appartenant à l’armée, à la marine de l’État et aux divers corps d’ouvriers organisés militairement » ainsi que pour les marins de commerce, les « vagabonds, prisonniers, prévenus136 ». Il repousse toutefois, après l’avoir envisagée, l’idée d’y soumettre les « ouvriers civils employés dans les grandes industries (manufactures, usines, chemins de fer, mines, etc.)137 ». C’est au travers du désir de surveiller l’extension de la syphilis au sein des classes laborieuses que se dessine le projet d’une médecine sociale ; en réalité, il s’agit essentiellement, pour l’heure, de préserver de la contagion le reste de la société.


Plus révélateurs de la nature du réglementarisme des premiers temps de la République sont les projets qui tendent à réprimer, ou du moins à contrôler, toutes les formes de sexualité extra-conjugale, sous prétexte de surveiller la prostitution. En 1872, le docteur Homo réclame l’inscription de toutes les filles entretenues, considérant que leur activité constitue une prostitution déguisée138. Certes, l’idée n’était pas nouvelle mais ceux qui avaient envisagé la mesure, tel le docteur Strohl de Strasbourg, l’avaient, le plus souvent, repoussée. Aux yeux du docteur Homo, la société doit se défendre contre le péril de la femme entretenue : « Que de jeunes gens enlevés au mariage, que de ménages troublés, que de fortunes englouties ne voit‑on pas de nos jours par cette pernicieuse influence139 ? » En outre, la justification morale d’une telle mesure est, à ses yeux, évidente, en vertu du principe réglementariste énoncé naguère par le docteur Potton, selon lequel : « Le vice ne doit jamais être dépouillé de sa honte140. »


Le projet hyper-réglementariste qui se développe alors prévoit, en fait, la compression ou la surveillance, jusqu’au mariage, de toute l’activité sexuelle de l’individu et, en particulier, de la femme ; et cela, au nom de la lutte contre la prostitution. Écoutons le docteur Mireur prodiguer ses conseils aux parents désireux d’éviter que leur fille ne sombre dans l’amour vénal : à partir de 4 ou 5 ans, âge « qui est vraiment celui des premières impressions141 », il conviendra d’exercer sur elle une surveillance de jour et de nuit et de faire attention aux gestes comme aux paroles142… « Quelle que soit la position sociale de la petite fille, ou plutôt de ses parents, écrit l’auteur dans son ouvrage sur la prostitution marseillaise, il nous paraît encore indispensable qu’on l’initie de bonne heure au travail manuel… il est rare… qu’une femme qui travaille… soit accessible aux idées d’inconduite143. » À l’école, un enseignement moral devra lui être dispensé. « Modérez chez vos jeunes filles ce goût du luxe144 », demande-t‑il encore aux mères des « nouvelles couches ». Hélas ! le cap difficile à franchir sera l’entrée de la jeune fille au magasin ou à l’atelier ; elle y rencontrera son ennemi : l’homme145. Point n’est besoin de poursuivre l’exposé ; l’idéologie est bien connue ; ici, la littérature réglementariste se fait simplement l’écho d’une entreprise globale de répression de la sexualité pré-conjugale que poursuivait par ailleurs la science médicale, comme le montre la croisade entreprise par le docteur Bertillon en vue de dénoncer les effroyables dangers de l’usage des organes génitaux avant l’âge de 21 ans146.


Plus original est le réglementarisme du professeur Diday : celui-ci semble alors le seul qui perçoive avec lucidité les fonctions de la prostitution et qui fonde sa réflexion sur une analyse sociologique cohérente. Bien qu’il soit un éminent syphiligraphe, il lie l’ampleur de la prostitution, non plus à la satisfaction de bas instincts ou à l’attrait du vice, mais à l’existence de l’union monogamique retardée ; il demande de ce fait, en toute logique, que l’on cesse de vitupérer et que l’on rende la prostitution abordable. Sa lucidité sereine fait de lui un isolé, critiqué par les abolitionnistes, renié par les réglementaristes. Il ne craint pas de développer le rôle de « sauvegarde sociale » qui est celui de l’amour vénal. « Justement flétrie au nom de la morale, la prostitution est tolérée comme seul moyen, dans l’État civilisé, de prévenir les troubles, discordes, scandales, délits et crimes nés des obstacles que notre organisation sociale apporte à la satisfaction de l’un des moins réfrénables besoins de la nature humaine147. » Il convient donc de l’organiser, d’assurer son bon fonctionnement afin qu’elle soit capable « de retenir l’espèce de gens qu’il importe de voir s’en contenter, ceux que la société a intérêt à détourner par là des entreprises galantes fatales à la paix des ménages148 ». Discours sans lendemain ; le réglementarisme saura fonder sa survie sur l’énoncé d’arguments qui sembleront moins cyniques.


*


Le discours réglementariste demeure, sauf chez le professeur Diday, fidèle à l’analyse traditionnelle des racines du phénomène ; il souligne plus que jamais le primat de l’instinct ; le portrait de la prostituée reste conforme à des stéréotypes qui datent au moins de la monarchie censitaire. Par définition, les remèdes envisagés relèvent toujours de la réglementation et de la surveillance. Mais, alors que Parent-Duchâtelet affectait de ne traiter qu’un problème de voirie, de ne remédier qu’à une menace souterraine qu’il importait surtout d’endiguer et de canaliser, les réglementaristes de « l’ordre moral » s’attachent à un problème qui concerne désormais la sexualité de tout le groupe social. La prostitution est, de ce fait, devenue une préoccupation majeure ; le discours réglementariste laisse ouvertement percevoir désormais le projet de répression globale de la sexualité qui le sous-tend.


Il est évident que c’est cette anxiété, pour ne pas dire cette angoisse, perceptible dans les écrits des techniciens, qui va susciter la brutale irruption du thème prostitutionnel dans la littérature romanesque ; par bien des aspects, Nana est la fille du délire réglementariste de l’après-Commune149.










			
Chapitre 2


			Les milieux clos du réglementarisme


			

				

					Introduction : Les filles « ordonnées au vice1 »


					

						1) Les procédures


						C’est par l’inscription qu’une femme pénètre dans le monde clos de la prostitution officiellement tolérée ; elle devient, par le fait même, une fille soumise, qu’elle décide d’entrer en maison ou de pratiquer isolément son activité prostitutionnelle. Dans le premier cas, son nom sera inscrit sur le livre de la tenancière, elle deviendra ainsi une « fille à numéro » ; dans le second cas, elle recevra une carte et sera considérée comme « fille en carte » par l’administration. L’inscription manifeste non point l’adoption d’un métier, car la prostitution ne saurait être considérée comme tel, mais celle d’un état, que certains réglementaristes ne craignent pas de comparer à l’état militaire. Distinction importante car elle fonde en partie l’arbitraire des punitions administratives.


						Les procédures d’inscription varient selon les municipalités. Dans tous les cas cependant, il convient de distinguer les femmes qui se font inscrire volontairement et celles qui sont inscrites d’office par l’administration. À Paris, l’inscription volontaire est une procédure simple : la postulante, munie d’une copie de son acte de naissance, se rend au 2e bureau de la 1re division de la préfecture de police et réclame son inscription ; le sous-chef de ce 2e bureau l’interroge ; il lui demande d’indiquer son état matrimonial et la profession de ses parents ; la fille doit préciser si elle habite toujours avec eux ; dans le cas contraire, elle expose les raisons de la séparation. La postulante doit encore indiquer depuis quand elle habite la capitale ; on lui demande si elle a des enfants et si elle les garde avec elle. Il lui faut dire enfin pour quels motifs elle a décidé de solliciter son inscription.


						La fille subit ensuite un examen médical au dispensaire de la préfecture de police. Une enquête effectuée auprès du maire de sa commune d’origine permettra au besoin de vérifier ses dires et de constituer son dossier. S’il s’agit d’une femme mariée, le service des mœurs fait appeler le mari. Ces formalités remplies, la postulante a le droit de se rendre dans la maison de son choix ou de s’établir comme isolée ; notons à ce propos qu’à Paris, les tenancières ne peuvent plus, comme elles le faisaient autrefois, amener elles-mêmes des filles à la préfecture de police pour les faire enregistrer.


						L’inscription d’office donne lieu à une procédure plus compliquée, surtout à partir du 15 octobre 1878, date de la mise en application du règlement Gigot. Lors de son arrestation, la fille insoumise prise en flagrant délit de racolage, est interrogée « sans retard2 » par le commissaire de police de son quartier ; cela implique toutefois, si elle est arrêtée le soir, qu’elle passera la nuit au poste. Le commissaire décide soit de la relaxer, soit de l’envoyer à la Permanence et, de là, au Dépôt de la Préfecture de police où elle sera isolée en cellule. Le sous-chef du bureau des mœurs, après l’avoir interrogée, lui fait signer le procès-verbal dressé par les agents et l’envoie subir une visite sanitaire au dispensaire.


						Si la fille est atteinte d’une maladie vénérienne, elle est envoyée à l’infirmerie de Saint-Lazare. Si elle est saine et qu’il s’agit d’une première arrestation, elle est généralement relaxée ; en revanche, la récidiviste qui accepte la décision, est inscrite séance tenante. Celle qui proteste et refuse de se soumettre aux obligations administratives qui découlent de l’inscription est renvoyée au Dépôt où elle attendra la décision finale. Celle-ci appartient, non plus au commissaire interrogateur, comme cela se pratiquait auparavant, mais à une commission composée, en théorie, « du préfet ou de son délégué, du chef de la 1re division et du commissaire interrogateur » mais, en réalité, du chef du 2e bureau assisté de deux commissaires de police. Lorsque l’insoumise est majeure, ceux-ci se contentent, en fait, de suivre l’avis du commissaire interrogateur. Quand il s’agit d’une mineure, la décision appartient, dans tous les cas, à la commission. Le service des mœurs se livre alors à une enquête et constitue le dossier de la fille ; il communique avec les familles par l’intermédiaire des maires3 ; et ce n’est qu’à l’issue de cette procédure assez longue que la mineure sera considérée définitivement comme prostituée « soumise ».


						Il va de soi qu’en cas d’erreur d’appréciation des agents du service des mœurs, les risques de scandale sont grands : une « honnête femme » arrêtée par erreur, le soir, dans une rue de la capitale, devra passer toute la nuit au violon de son quartier en compagnie des malfaiteurs et des vagabonds. Si le commissaire confirme le procès-verbal des agents, elle sera emmenée, elle aussi, à la Permanence et au Dépôt et se verra contrainte de subir une visite des organes sexuels. Ce sont des erreurs de ce genre qui susciteront les grandes campagnes abolitionnistes4.


						Signalons, en outre, que toute fille inscrite considérée comme « disparue », et rayée comme telle des registres d’inscription, est réinscrite d’office et punie lorsqu’elle est prise en flagrant délit de racolage.


						À Marseille5, la procédure fixée par le règlement de 1878 est quelque peu différente ; la fille qui désire être inscrite remplit un formulaire qui ne comporte pas moins de vingt-quatre questions ; elle subit ensuite une visite sanitaire. Son dossier est transmis au commissaire central, puis au maire. Lorsque ce dossier, approuvé, revient au bureau des mœurs, la fille reçoit une carte sur laquelle figure un calendrier des visites sanitaires qu’elle devra subir6. S’il s’agit d’une mineure, on l’interroge avec davantage de soin, mais la procédure est identique. La fille insoumise arrêtée en flagrant délit de racolage est interrogée par l’inspecteur du bureau des mœurs ; celui-ci, au vu du rapport et compte tenu du résultat de l’interrogatoire, décide ou non l’inscription. Si la femme est mariée, la décision n’interviendra qu’après que le mari aura refusé de reprendre son épouse. À Marseille, il n’existe alors ni jury, ni commission.


						Dans les villes de petite et moyenne importance, la procédure est encore plus simple. L’enquête menée par Guyot an 18827 donne à penser que dans la plupart de ces municipalités, on inscrit, à cette date, toute femme surprise en compagnie d’un homme qui ne la connaît pas et qui ne veut pas répondre d’elle ; les réponses à cette enquête soulignent, à ce propos, l’importance des dénonciations ; ces dernières émanent de militaires, de voisins, d’habitants du quartier ou, tout simplement, de filles inscrites jalouses de la concurrence exercée par les clandestines.


						Selon Hennequin8 qui a analysé les 445 règlements en vigueur en 1904, la procédure d’inscription volontaire est prévue dans 279 et l’inscription d’office dans 403 communes. Bien que la plupart des règlements exigent que la fille ait l’habitude de se livrer à la prostitution9, rares sont ceux qui prévoient des garanties contre l’arbitraire ; dans plus de 200 localités, l’autorité à laquelle est dévolu le droit d’inscription d’office n’est pas mentionnée ; il s’agit en fait d’administrateurs de tous grades : commissaires, adjoints, voire brigadiers de police. Cinquante règlements stipulent que le maire délègue ce pouvoir au commissaire (34) ou à une personnalité non précisée (16) ; dans cent cinquante villes, « l’exercice de ce pouvoir est réservé au maire10 ». Selon le rapporteur, seuls soixante-trois règlements témoignent du désir de s’entourer de garanties avant de procéder à l’inscription d’office. Dans quarante communes, celle-ci n’est imposée que sur les plaintes des voisins ou des habitants du quartier ; dix-sept règlements exigent une enquête sur les antécédents de la fille, sur sa famille et sur les possibilités de son retour dans le droit chemin. À cette date, seuls les arrêtés en vigueur à Marseille et à Narbonne prévoient une procédure d’appel auprès des tribunaux de police. Notons en outre que vingt-cinq règlements municipaux stipulent qu’avant d’inscrire une femme mariée, il conviendra d’avertir le mari et de l’inviter à user de son autorité. À Limoges, on n’inscrit les femmes qu’« après constatation de l’absence ou de la connivence du mari, ou de l’impossibilité dans laquelle il se trouve d’empêcher l’inconduite11 » de son épouse. À Cherbourg, on lui fait, en outre, signer un « abandon ».  


						Jusque vers 1880, le nombre des inscriptions volontaires l’emporte, semble-t‑il, de beaucoup sur celui des inscriptions d’office. À Bordeaux, de 1855 à 1861, « sur un total de 1 216 inscriptions, 1 005 ont été volontaires et 211 ont été faites d’office12 ». Depuis dix ans, écrit Mireur en 188213, 2 510 filles ont fait, à Marseille, l’objet d’une inscription volontaire et 1 074 ont été inscrites d’office. En revanche, cette dernière procédure l’emporte largement par la suite, comme le montrent les résultats de l’enquête de 1902 dans les cinq départements qui constituent notre échantillon14 (cf. tableau 1, p. 73). Il semble d’autre part que l’inscription volontaire soit plus fréquente dans le Midi que dans les régions situées au nord de la Loire15.


						Tableau 1
INSCRIPTIONS ET RADIATIONS EFFECTUÉES DURANT LA PÉRIODE 1886-1901 DANS LES CINQ DÉPARTEMENTS QUI CONSTITUENT L’ÉCHANTILLON CHOISI


							[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]


						La fille soumise peut quitter l’état qu’elle a choisi ou qu’on lui a imposé ; pour cela, elle doit, en théorie, bénéficier d’une procédure de radiation. En fait, il lui suffira, le plus souvent, de « disparaître » purement et simplement. Le règlement en vigueur à Paris prévoit, outre le décès, plusieurs motifs officiels de radiation : la fille qui se marie peut être radiée, sur présentation du contrat ; il en est de même de la prostituée qui est réclamée par un amant reconnu sérieux après une enquête minutieuse portant sur la fortune du monsieur et la durée de la liaison. La fille soumise demandée par sa famille peut aussi être radiée ; pour cela, il est nécessaire que les parents soient dans l’aisance et qu’ils n’aient pas favorisé initialement la prostitution de leur enfant. Enfin, la prostituée atteinte d’une infirmité bénéficiera d’une procédure de radiation immédiate ; notons toutefois que la vieillesse n’est pas toujours considérée comme un motif suffisant pour que le nom d’une femme soit effacé des registres. En 1904, la doyenne des « filles en carte » de Paris avait 73 ans ; elle avait été inscrite en 1848 ; la « sous-doyenne »16, inscrite en 1866, était âgée de 65 ans.


						Dans certains cas, la radiation n’est obtenue qu’après un stage probatoire de trois à neuf mois17 ; les prostituées que les dames patronnesses ont fait entrer dans des refuges-ouvroirs consacrés au relèvement des filles perdues et celles qui ont décidé de travailler continuent ainsi d’être surveillées par la police des mœurs. En outre, les filles soumises qui ont obtenu une tolérance, celles qui sont condamnées pour un délit de droit commun, celles qui sont parties sans passeport pour la province et surtout celles qui ont « disparu » sont radiées provisoirement.


						À Marseille18, c’est, en fait, l’inspecteur du bureau des mœurs qui décide seul des radiations. Pour le reste, la procédure est presque identique ; ici toutefois, on ne radie pas la prostituée qui veut vivre maritalement avec son amant. La fille soumise qui désire quitter la ville indique sa destination, subit une visite sanitaire et se trouve radiée automatiquement.


						Selon Hennequin19, la radiation est prévue, en 1904, par la quasi-totalité des règlements municipaux et, le plus souvent, elle est décidée par le maire sur demande écrite de l’intéressée ou de ses répondants ; dans une vingtaine de villes cependant, on exige un stage probatoire d’environ trois mois. Quatre motifs de radiation sont évoqués dans les divers règlements : une bonne conduite et une existence assurée par le travail ou par une personne honorable (221 règlements), le mariage (55), le retour dans la famille (33), la vieillesse et la maladie (19) ; onze règlements seulement font état de tous ces motifs réunis.


						En fait, il est très rare que la fille soit radiée parce qu’elle a trouvé un autre moyen d’existence, parce qu’elle s’est mariée ou parce qu’elle a repris le travail. À Paris, durant la période 1880-1886, seules 233 filles soumises ont bénéficié d’une telle mesure. Dans le même temps, 262 prostituées inscrites sont décédées, 490 ont été radiées provisoirement parce qu’elles purgeaient une peine de prison et 11 510 ont « disparu » ou sont parties sans passeports vers la province20. La réticence dont fait preuve la police des mœurs à radier les filles soumises n’est guère moins grande par la suite : de 1888 à 1903, 314 prostituées sont décédées à Paris, 378 ont été radiées pour cause de mariage et 545 par décision administrative ; durant cette période, 20 397 filles soumises ont « disparu21 ». La « disparition » est donc bien le moyen efficace d’échapper à l’emprise policière. Rappelons toutefois que les filles disparues ne bénéficient que d’une mesure de radiation provisoire. On notera enfin (cf. tableau 1, p. 73) qu’en 1902, le volume des inscriptions dans les cinq départements qui forment notre échantillon demeure très supérieur à celui des radiations.


						Ce qui précède prouve la grande mobilité des filles soumises ; pour la majorité d’entre elles, la prostitution inscrite ne constitue qu’un état temporaire. Malgré la fréquence des réinscriptions, le nombre considérable des disparitions, la distorsion qui existe en ce domaine entre la rigueur des procédures et les comportements effectifs montrent déjà clairement l’échec du projet réglementariste. Cette mobilité rend en outre malaisé le dénombrement exact des filles soumises qui, à une date donnée, se livrent effectivement à la prostitution ; le total de ce que Lecour appelle « filles actives22 », Garin, « filles en exercice23 » et Richard, « filles en circulation24 » comprend en effet : (les filles inscrites + les filles réinscrites) – (les radiées + les disparues + les malades en traitement + les filles punies). Ce sont les prostituées de ce groupe que nous allons nous efforcer de décrire globalement, puis de suivre dans les divers milieux clos organisés pour elles par les règlements. Pour ce faire, nous disposons des abondants documents d’archives émanant de la police des mœurs et des derniers grands travaux de la littérature réglementariste puisque, rappelons-le, un des éléments du projet consiste à marginaliser le groupe pour mieux l’étudier et, du même coup, mieux le contrôler. Il conviendra cependant de se rappeler que la prostitution soumise n’est pas représentative, bien loin de là, de l’ensemble de la prostitution. Bien qu’elle vienne le plus souvent de la clandestinité et bien qu’elle soit destinée à y retourner, la fille soumise, astreinte aux règlements, enfermée dans un système clos, est devenue la chose de l’administration. Par son genre de vie comme par ses attitudes, elle diffère de ce fait sensiblement de la fille insoumise, dans laquelle elle voit surtout une concurrente.


					


					

						2) Les filles « ordonnées au vice » : répartition géographique


						Il est relativement aisé de connaître l’effectif de la prostitution officiellement tolérée entre 1851 et 1879. En effet, lors des trois recensements de 1851, 1856 et 1872, l’administration a prévu une rubrique particulière pour les filles publiques. En 1879, le ministère de l’Intérieur a effectué, à la demande du docteur Desprès25 et sous la direction du docteur Lunier, une enquête nationale sur les effectifs de la prostitution réglementée tels qu’ils apparaissent à la fin de l’année 1878 ; les résultats de l’opération ont paru dans le livre de Desprès26.


						Trois ans plus tard, lors de la rédaction de son ouvrage, Yves Guyot a procédé à une enquête auprès des maires des principales villes du pays ; il a obtenu les réponses de trente-cinq municipalités ; vingt-huit d’entre elles ont fourni des indications annuelles concernant la période 1876-1881, les autres se sont contentées d’indiquer les effectifs des années 1880 ou 1881. Malheureusement, les résultats de cette enquête ne concordent pas toujours avec ceux qui sont publiés par Desprès. À dire vrai, ces derniers semblent mieux correspondre à la réalité ; ils présentent en outre l’avantage de concerner la totalité du territoire. L’enquête de 1879 a revêtu un caractère officiel, elle a été réalisée par les membres de l’administration ; en revanche, celle de Guyot, très partielle, semble surtout avoir pour but d’étayer la thèse de l’auteur ; le questionnaire établi par ce dernier a été interprété différemment selon les villes ; enfin, les nombreuses erreurs d’arithmétique comme les brutales variations numériques selon les années, nous amènent à douter de la validité des résultats qu’il a obtenus.


						Après 1879, les effectifs de la prostitution officielle sont mal connus ; on ne considère plus, lors des recensements, que les filles publiques font partie de la population active et, de ce fait, on néglige de les dénombrer. Heureusement, nous disposons des données de la grande enquête décidée le 20 janvier 1902, dans le but d’étudier les mesures administratives propres à améliorer la situation des prostituées27. Nous savons que les bordereaux, centralisés à Paris, ont été tenus à la disposition de la commission extra-parlementaire du régime des mœurs formée en 1903. Nous espérons faire procéder dans l’avenir à un dépouillement exhaustif de cette enquête, ce qui constitue une tâche immense. Nous nous sommes contenté, pour l’heure, d’analyser les résultats qui concernent sept départements répartis sur l’ensemble du territoire national.
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Nombre de filles publiques


										

											
Par rapport à la population féminine âgée de 15 à 49 ans (pour 10 000)
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						Il existe en outre quelques données fragmentaires : celles qui ont été fournies en 1881 à la commission sénatoriale présidée par Th. Roussel et qui concernent la prostitution des mineures29 ou bien encore celles de l’enquête ordonnée en 1904 par la Société générale des prisons30. Pour Paris comme pour Marseille, les archives de la police permettent enfin d’établir des séries continues.


						Entre 1851 et 1878, si l’on tient compte des provinces acquises ou perdues, le nombre des filles soumises est resté relativement stable dans l’ensemble du pays. On note, il est vrai, une légère décroissance entre 1851 et 1872, presque compensée par une reprise de 1872 à 1878 ; ce dernier phénomène est toutefois sujet à caution du fait de la disparité des sources. Les services des mœurs, auxquels on s’est adressé en 1879, tendent en effet à surestimer l’ampleur des effectifs ; il arrive, comme le fera remarquer Henri Hayem en 1904, que dans certaines villes « on conserve sur les registres de police la mention de filles dont les traces sont perdues depuis longtemps31 ».


						Ainsi que nous le verrons, cette relative stabilité cache déjà une diminution du nombre des filles de maison compensée par un accroissement de celui des filles isolées. On notera à ce propos que le nombre total des filles enfermées dans les maisons de tolérance (cf. tableau 4, p. 86) est encore supérieur, en 1878, à celui des filles en carte.


						[image: Illustration Évolution de l’effectif des filles soumises de Paris – 1872-1903 (Arch. préfect. de police)]Évolution de l’effectif des filles soumises de Paris – 1872-1903 (Arch. préfect. de police)


						


						Tout donne à penser que, malgré les campagnes abolitionnistes et la contestation du système réglementariste, les effectifs de la prostitution officielle se sont accrus après le milieu de la décennie 1880-1890. Le gonflement est très net dans la capitale (cf. fig. ci-dessus) ; après s’être maintenus durant le gouvernement d’ordre moral et avoir nettement décru entre 1876 et 1883, lors du triomphe des républicains et de la première grande campagne des abolitionnistes, les effectifs de la prostitution officielle subissent une forte croissance entre 1884 et 1902 et cela malgré le déclin du nombre de filles de maison.


						

							Tableau 3
ÉVOLUTION DES EFFECTIFS PROSTITUTIONNELS ENTRE 1878 ET 1902 DANS LES DÉPARTEMENTS TÉMOINS AINSI QU’À PARIS, MARSEILLE ET TOULON



							

								

									

									

									

									

									

									

									

									

								

								

									

											

											
Filles de maison


										

											
Filles isolées


										

											
Total


										

											
Évolu-tion en %


										

									


									

											

											
1878


										

											
1902


										

											
1878


										

											
1902


										

											
1878


										

											
1902


										

									


									

											
Finistère (Brest)


										

											
152


										

											
76


										

											
112


										

											
164


										

											
264


										

											
240


										

											
− 9  


										

									


									

											
Seine-et-Oise


										

											
165


										

											
125


										

											
32


										

											
38


										

											
197


										

											
163


										

											
− 17  


										

									


									

											
Charente-Inférieure


										

											
136


										

											
125


										

											
43


										

											
148


										

											
179


										

											
273


										

											
+ 52,5


										

									


									

											
Hérault


										

											
234


										

											
85


										

											
14


										

											
371


										

											
248


										

											
456


										

											
+ 84  


										

									


									

											
Meurthe-et-Moselle


										

											
92


										

											
161


										

											
183


										

											
255


										

											
275


										

											
416


										

											
+ 51  


										

									


									

											
Total


										

											
779


										

											
572


										

											
384


										

											
976


										

											
1 163


										

											
1 548


										

											
+ 33  


										

									


									

											
Marseille


										

											
448


										

											
87


										

											
216


										

											
700


										

											
664


										

											
787


										

											
+ 18,5


										

									


									

											
Toulon


										

											
246


										

											
236


										

											
29


										

											
16


										

											
275


										

											
252


										

											
− 8   


										

									


									

											
Paris


										

											
1 343


										

											
382


										

											
2 648


										

											
6 257


										

											
3 991


										

											
6 639


										

											
+ 66  


										

									


								

							


						


						L’évolution est moins nette dans les autres centres prostitutionnels, ainsi que le montre le tableau 332. On constate toutefois une assez forte croissance des effectifs, dans l’Hérault, en Meurthe-et-Moselle et dans la Charente-Inférieure. À Marseille, la croissance reste mesurée. À Brest, à Toulon, comme en Seine-et-Oise, on note en revanche une légère décroissance ; cela ne saurait suffire à remettre en cause l’impression globale de gonflement des effectifs. Dans presque tous les cas33, en 1902, les filles en carte l’emportent sur les filles de maison ; il nous faudra revenir sur ce phénomène capital pour le destin du système réglementariste.


						La répartition géographique de la prostitution inscrite (cf. carte p. 83) fait ressortir l’influence de facteurs dont l’importance a été soulignée depuis longtemps34. Il apparaît avec évidence que la prostitution officielle est un phénomène urbain et qu’elle croît avec le volume de la population de la ville. Cela s’explique facilement : la société des grandes agglomérations est différenciée ; la multiplicité des catégories qui la composent suscite une prostitution elle-même multiforme. En outre, l’anonymat de la grande ville est un facteur favorable à la multiplication des filles publiques. On notera que, pour la même raison, la proportion des « filles en carte » croît avec le volume de la population ; alors que, dans l’ensemble des sous-préfectures, les pensionnaires des maisons de tolérance sont presque deux fois plus nombreuses que les isolées, elles sont, à Paris, deux fois moins nombreuses que leurs concurrentes.
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Tableau 4
LA PROSTITUTION INSCRITE EN 187835



							

								

									

									

									

									

									

									

									

								

								

									

											

											
Maisons


										

											
Filles en maison et %


										

											
Filles en carte et %


										

											
Filles soumises (total)


										

									


									

											
Paris


										

											
128


										

											
1 340


										

											
33


										

											
2 648


										

											
66


										

											
3 988


										

									


									

											
Autres préfectures


										

											
698


										

											
3 764


										

											
54


										

											
3 153


										

											
45


										

											
6 917


										

									


									

											
Sous-préfectures


										

											
414


										

											
2 313


										

											
65


										

											
1 228


										

											
34


										

											
3 541


										

									


									

											
Chefs-lieux de canton


										

											
79


										

											
396


										

											
75


										

											
129


										

											
25


										

											
525


										

									


									

											
Autres communes


										

											
9


										

											
46


										

											
60


										

											
30


										

											
39


										

											
76


										

									


									

											
Total


										

											

											
7 859


										

											
52


										

											
7 188


										

											
47


										

											
15 047


										

									


								

							


						


						Trois autres facteurs se révèlent déterminants à la lecture des résultats détaillés de l’enquête de 1878 (cf. carte p. 84 :


						1. La situation de la ville par rapport aux grands axes de circulation ; le taux de prostitution officielle est élevé dans les ports et les grands nœuds ferroviaires ou routiers (Dunkerque, Le Havre, Cherbourg, Brest, Nantes, Rochefort, Bordeaux, Marseille et Toulon) ;


						2. L’existence de certaines fonctions urbaines : les villes de garnison, les lieux de pèlerinage, les stations thermales et, d’une manière générale, les centres touristiques ont toutes chances de voir se développer la prostitution tolérée. L’ampleur que celle-ci revêt à Belfort, Nancy, Verdun, Toul, Versailles, Saumur, Vichy, Issoudun et Cauterets ou bien encore à proximité des camps militaires de Mourmelon, de Saint-Maixent ou de Farges-en-Septaine, le montre bien ;


						Une puissante industrie, qui détermine la présence d’un prolétariat ouvrier formé d’immigrés de fraîche date, favorise la prostitution inscrite comme la prostitution clandestine (villes du Nord). Il en est de même, parfois, de l’existence d’une fonction universitaire, encore que celle-ci influe surtout sur les effectifs de la prostitution clandestine ;


						3. Certaines traditions régionales, liées à des structures sexuelles particulières, contribuent à gonfler les effectifs. Il est ainsi évident que la prostitution en maison est particulièrement développée dans les villes du Languedoc et dans celles qui bordent le littoral méditerranéen (Toulouse, Béziers, Montpellier36) et que le nombre des filles soumises isolées est important en Basse-Normandie.


						Certaines régions, en revanche, ignorent presque la prostitution officielle ; elles se caractérisent en général par la faiblesse de l’urbanisation, par un retard des communications et par le peu d’importance de l’industrie. C’est ainsi que le cœur du Massif central (Creuse, Corrèze, Haute-Loire, Cantal, Aveyron, Lozère, Ardèche), les Pyrénées (Ariège), les Alpes et, d’une manière générale, les régions de montagne sont peu favorables au développement de la prostitution.


						Bref, l’étude de la répartition géographique des filles publiques permet déjà de discerner la nature de leur clientèle et la diversité des fonctions qu’elles assument dans la vie sexuelle des groupes37.


					


					

						
3) Les filles « ordonnées au vice » : esquisse d’anthropologie sociale


						C’est entre 21 et 25 ans que la majorité des filles soumises se font inscrire. Parmi les 5 440 prostituées enregistrées à Paris entre 1880 et 188638, 73,91 % étaient majeures lors de leur inscription, 23,73 % étaient âgées de 18 à 21 ans et 2,35 % seulement de 16 à 18 ans. Sur 3 584 filles inscrites à Marseille entre 1872 et 188239, 3 % avaient moins de 18 ans, 8 % étaient âgées de 18 à 21 ans et 89 % prétendaient avoir atteint leur majorité (cf. diagramme p. 85). La répartition par âge des 9 689 filles soumises qui ont été inscrites, durant la période 1886-1901, dans les cinq départements de l’échantillon, confirme globalement ces constatations (cf. diagramme p. 85) ; on notera toutefois qu’ici, les prostituées mineures lors de leur inscription constituent un groupe non négligeable.


						La précocité de la défloration chez les prostituées conduit à penser que l’immense majorité des filles soumises entretiennent des relations sexuelles vénales depuis plusieurs mois, voire plusieurs années déjà, lorsqu’elles sollicitent leur inscription. On cite, il est vrai, le cas de quelques filles vierges le jour de leur enregistrement, mais elles ne constituent, on s’en doute, que de très rares exceptions. Les travaux effectués, entre 1891 et 1899, par le professeur Barthélemy à l’infirmerie de Saint-Lazare40confirment cette hypothèse ; il aboutit en effet à la conclusion que la prostituée perd, en moyenne, sa virginité à l’âge de 16 ans. Soixante-six des 195 filles soumises dont il a étudié le passé ont été inscrites la première année de leur activité prostitutionnelle, 47 lors de la deuxième année, 63 entre la troisième et la sixième année, et 19 plus de cinq ans après qu’elles se sont vendues. On peut donc admettre, ajoute l’auteur, que les prostituées soumises se sont livrées à la prostitution, en moyenne, trois ans et neuf mois avant leur inscription41. À ce propos, un des stéréotypes ressassés à la fin du siècle au cours des congrès syndicaux42 semble être infirmé par les faits : il s’agit de l’image de la jeune ouvrière vierge, séduite par le fils du bourgeois ou déflorée par son patron. Dans la très grande majorité des cas, la prostituée a perdu sa virginité entre les bras d’un homme de son milieu. L’enquête effectuée par le docteur Le Pileur43 sur 582 filles internées à Saint-Lazare confirme, à ce propos, les conclusions du docteur Martineau concernant les prostituées clandestines44. 38 % d’entre elles avaient été déflorées par des ouvriers, 17 % par des « gens de métiers », 5 % par leurs maris, 11 % par des individus exerçant des professions « plus ou moins libérales », 3 % seulement par leur maître, leur patron ou le fils de ceux-ci et 1,3 % par des membres de leur propre famille. Les autres ont déclaré ignorer la situation de leur séducteur. Dix-neuf (3 %) seulement prétendent avoir été violentées.


						La répartition par âge des filles de la Seyne, de Toulon et du département de la Seine-et-Oise en 190245 témoigne de la jeunesse des filles soumises. Ce trait est dû au caractère temporaire des activités prostitutionnelles officielles. Encore convient‑il de souligner qu’à cette date, la police répugne à inscrire les mineures. Il apparaît aussi, à la lecture des diagrammes de la page 85, que la moyenne d’âge est moins élevée chez les filles en carte que chez les filles de maison. Contrairement à l’opinion commune, les filles soumises de plus de 30 ans sont proportionnellement plus nombreuses dans les bordels que sur les trottoirs.


						Le préjugé selon lequel les filles soumises sont presque toutes des enfants naturels46 ne résiste pas à l’analyse : parmi les 3 584 prostituées inscrites à Marseille47, 90,3 % étaient de naissance légitime et 9,7 % seulement, de naissance illégitime ; il convient toutefois de préciser que 6,5 % étaient nées de parents inconnus. Dix ans auparavant, le docteur Homo aboutissait déjà à des taux analogues à propos des filles publiques de Château-Gontier : 10 % à peine étaient de naissance illégitime48. Sur 234 filles inscrites dans la Marne en 1882, 23 (9 %) étaient des enfants naturels ; 204 avaient été élevées dans leur famille, 197 par leur père et leur mère ou par l’un des deux, 7 seulement par un autre parent. Parmi les 30 autres, 14 avaient passé leur enfance au Bon Pasteur, 9 dans un orphelinat et 7 avaient eu le statut d’enfant assisté49. Les taux correspondent sensiblement à la moyenne nationale et il apparaît difficile, répétons-le, d’établir une corrélation entre l’illégitimité et la propension à la prostitution tolérée50.


						Les filles soumises sont, cela va de soi, presque toutes célibataires lors de leur inscription ; la femme mariée, et même la veuve, demeurent des exceptions. 7 seulement des 151 prostituées de Château-Gontier étaient mariées51. Parmi les 3 584 filles inscrites à Marseille, on ne compte que 239 femmes mariées (soit 6 %), dont 67 veuves52. La proportion est de 5,88 % chez les prostituées inscrites à Paris entre 1880 et 188653. Sur 87 pensionnaires des « maisons fermées » de Marseille en 1902, 84 étaient célibataires et trois seulement mariées54. À la même date, 96 % des filles de maison et 89 % des isolées de Versailles étaient célibataires. À Brest, les proportions étaient alors respectivement de 92 % et de 84 %55. On notera que, cette fois encore, les taux sont sensiblement identiques dans les divers milieux urbains.


						L’origine géographique des filles soumises est plus ou moins lointaine selon la taille de la ville où elles exercent. Parmi les 5 440 filles inscrites dans la capitale56 durant la période 1880-1886, 4,74 % sont nées à l’étranger, 65,39 % sont originaires de la province et 2,92 % de la banlieue ; 26,95 % seulement sont nées à Paris. La proportion des étrangères est plus forte à Marseille57 : sur 3 584 filles inscrites dans la ville, 878 (soit 24 %)58 sont nées hors des frontières ; les plus grands effectifs étant fournis par l’Italie (342), l’Espagne (219), la Suisse (128) et l’Allemagne (93).


						On notera (cf. carte p. 121) que l’aire de recrutement de la prostitution marseillaise est alors, elle aussi, extrêmement vaste ; elle s’étend à l’ensemble des départements. Les Bouches-du-Rhône ne fournissent que 270 filles (soit 9 % du total), guère plus que le Rhône (212) ou que la région alpine, laquelle pour avoir peu de prostituées en exercice n’en alimente pas moins largement les bordels marseillais. Les autres contingents importants sont fournis par les départements du littoral méditerranéen, par ceux du sillon rhodanien et par ceux où se trouvent situés les principaux ports du pays ; ce qui donne à penser qu’il s’établit une circulation de prostituées entre les villes portuaires. Reste à expliquer les effectifs importants venus d’Alsace-Lorraine ; probablement résultent‑ils du repliement des filles publiques lors de la cession de ces territoires. Cette aire de recrutement se révélera relativement stable comme le montre la comparaison des résultats qui précèdent avec ceux qui concernent les filles soumises exerçant en 190259.


						

							
Tableau 5
PROFESSIONS DES PÈRES DES PROSTITUÉES INSCRITES À MARSEILLE ENTRE 1872 ET 1882 D’APRÈS LE RÉSULTAT DES INTERROGATOIRES



							

								

									

									

									

									

									

								

								

									

											
Propriétaires rentiers


										

											
207
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											352


											
(11,3 %)


										

									


									

											
Membres des professions libérales, magistrature, enseignement


										

											
43


										

									


									

											
Artistes


										

											
47


										

									


									

											
Officiers


										

											
17


										

									


									

											
« Fabricants » et entrepreneurs


										

											
38


										

									


									

											
« Négociants »


										

											
34
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353


										

											
(11,3 %)


										

									


									

											
Marchands-boutiquiers


										

											
125


										

									


									

											
Cafetiers, aubergistes, restaurateurs, débitants de tabac


										

											
97


										

									


									

											
Marchands ambulants


										

											
97


										

									


									

											
Patrons et ouvriers de l’artisanat :
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855


										

											
(27,5 %)


										

									


									

											
Bâtiment


										

											
126


										

									


									

											
Métaux


										

											
127


										

									


									

											
Bois


										

											
113


										

									


									

											
Cuir


										

											
107


										

									


									

											
Textile


										

											
119


										

									


									

											
Livre


										

											
23


										

									


									

											
Alimentation


										

											
88


										

									


									

											
Transports


										

											
65


										

									


									

											
Divers


										

											
87


										

									


									

											
Cadres moyens de l’administration


										

											
3
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58


										

											
(1,8 %)


										

									


									

											
Cadres subalternes et employés des administrations (facteurs, gendarmes, douaniers gardes champêtres)


										

											
55


										

									


									

											
Employés et ouvriers des chemins de fer


										

											
60


										

											

											
(1,9 %)


										

									


									

											
Militaires retraités


										

											
42


										

											

											
(1,3 %)


										

									


									

											
Cadres subalternes de l’industrie (contremaîtres)


										

											
14


										

											

											
(0,4 %)


										

									


									

											
Courtiers et voyageurs de commerce


										

											
28


										

											

											
(0,9 %)


										

									


									

											
Employés de bureau et écrivains publics


										

											
67


										

											

											
(2,1 %)


										

									


									

											
Garçons d’hôtel et de café


										

											
38


										

											

											
(1,2 %)


										

									


									

											
Ouvriers des usines et mouleurs


										

											
22


										

											

											
(0,7 %)


										

									


									

											
Journaliers, terrassiers, balayeurs, portefaix


										

											
562
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641


										

											
(20,7 %)


										

									


									

											
Domestiques et concierges


										

											
60


										

									


									

											
Mendiants, aveugles, lutteurs, musiciens ambulants


										

											
19


										

									


									

											
Forçats, prisonniers


										

											
2


										

											

									


									

											
Marins pêcheurs


										

											
44


										

											

											
(1,4 %)


										

									


									

											
Agriculteurs, cultivateurs, fermiers vignerons


										

											
467


										

											

											
(15 %)


										

									


									

											
Jardiniers, pépiniéristes


										

											
37


										

											

											
(1,1 %)


										

									


									

											
Bergers


										

											
4


										

											

											
(0,1 %)


										

									


									

											
Bûcherons, charbonniers


										

											
18


										

											

											
(0,5 %)


										

									


									

											
Total


										

											
3 102


										

											

									


								

							


						


						En revanche, le recrutement des filles inscrites à Château-Gontier entre 1862 et 1869 s’était opéré essentiellement dans les départements limitrophes, exception faite de ceux qui se trouvent situés immédiatement au nord (Manche, Orne). Rares étaient toutefois, dans cette petite ville aussi, les filles nées à proximité du lieu où elles exerçaient ; 16,5 % seulement avaient vu le jour dans la Mayenne et 2,6 % dans l’arrondissement de Château-Gontier60.


						Ce que Parent-Duchâtelet constatait naguère à propos des prostituées parisiennes n’est donc pas spécifique à la capitale, ni même à la grande ville ; bien que son pays natal soit souvent moins éloigné quand elle exerce ses activités dans une petite agglomération, la prostituée inscrite est presque toujours une déracinée. Le mode de recrutement du personnel des maisons de tolérance61 et le désir d’anonymat dont font souvent preuve les filles expliquent suffisamment le phénomène.


						L’origine sociale des prostituées pose un problème délicat ; deux légendes s’opposent en ce domaine : celle de l’origine aristocratique ou bourgeoise des filles, habilement entretenue par les tenancières et les proxénètes désireux de valoriser leurs activités et d’attiser les désirs de la clientèle, et celle du lien obligatoire entre la misère et la prostitution, créée par les philanthropes ou les écrivains populistes durant la première moitié du siècle et confortée ultérieurement par l’analyse socialiste. À dire vrai, les travaux de Mireur62 concernant 3 102 prostituées inscrites à Marseille, et dont les résultats, par ailleurs, ne diffèrent pas sensiblement de ceux que Parent-Duchâtelet avait obtenus à Paris un demi-siècle auparavant, font justice de ces deux légendes (cf. tableau 5, p. 93). Bien que la validité de son enquête ne soit pas absolue puisqu’il a utilisé les réponses apportées par les filles aux questions posées lors de leur inscription, il apparaît très clairement que les prostituées soumises proviennent, bien qu’inégalement, de tous les milieux sociaux.


						La comparaison avec la répartition socioprofessionnelle de la population globale montre toutefois que ce sont les catégories urbaines qui fournissent les plus forts contingents. Les travailleurs de la terre63 sont nettement sous-représentés. Il apparaît clairement aussi que l’industrie n’est pas la grande pourvoyeuse des lupanars. La majorité des prostituées sont issues d’un prolétariat d’ouvriers de l’artisanat, de journaliers, de petits boutiquiers et de marginaux. On ne s’étonnera pas, à ce propos, de voir figurer en bonne place sur le tableau 5 les cafetiers-aubergistes, les marchands ambulants, les voyageurs de commerce, les garçons d’hôtel ainsi que les artistes lyriques et dramatiques.


						Les membres des professions libérales et les propriétaires-rentiers sont mieux représentés qu’au sein de la société globale ; il est vrai qu’il s’agit de catégories essentiellement urbaines. Ce n’est pas sans étonnement, malgré tout, qu’on relève l’existence, dans les rangs de la prostitution tolérée à Marseille, de treize filles de professeurs ou d’instituteurs, de six filles d’huissiers, de quatre filles d’avocats, de quatre filles de magistrats et de la fille d’un inspecteur des mœurs. On éprouve le même sentiment à considérer, parmi les ascendants, le grand nombre de militaires en retraite (59 dont 17 officiers) et d’agents de la force publique.


						

							Tableau 6 
PROFESSIONS EXERCÉES ANTÉRIEUREMENT PAR LES FILLES INSCRITES À MARSEILLE DURANT LA PÉRIODE 1871-1881



							

								

									

									

								

								

									

											
Filles publiques


										

											
1 822


										

									


									

											
Sans profession


										

											
213


										

									


									

											
« Ménagères »


										

											
61


										

									


									

											
Apprenties


										

											
203


										

									


									

											

											
2 299


										

									


								

							


						


						Professions déclarées :


						

							

								

									

									

									

									

								

								

									

											
« Rentières »


										

											
13


										

											

									


									

											
Institutrices, gouvernantes


										

											
7


										

											

									


									

											
Artistes lyriques et dramatiques


										

											
40


										

											

									


									

											
Filles de café et de buvette


										

											
58
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115


										

									


									

											
Fleuristes et marchandes ambulantes


										

											
34


										

									


									

											
Autres employées de commerce


										

											
23


										

									


									

											
Couturières, lingères, brodeuses, blanchisseuses et repasseuses


										

											
265
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544


										

									


									

											
Tailleuses


										

											
91


										

									


									

											
Modistes


										

											
28


										

									


									

											
Gantières


										

											
16


										

									


									

											
Piqueuses de bottines


										

											
26


										

									


									

											
Coiffeuses


										

											
38


										

									


									

											
Divers artisanats


										

											
80


										

									


									

											
Ouvrières de la grande industrie


										

											
11


										

											

									


									

											
Domestiques et cuisinières


										

											
305
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521


										

									


									

											
Femmes de chambre


										

											
202


										

									


									

											
Femmes de journée


										

											
14


										

									


									

											
Total


										

											
1 251


										

											

									


								

							


						


						Procéder à une enquête sur les professions exercées par les filles soumises avant leur inscription n’a guère de sens, dira-t‑on, puisque nous savons que la majorité d’entre elles se livraient déjà à la prostitution clandestine. Dans ce cas, les professions qu’elles déclarent ne servent qu’à cacher leur véritable activité ; sinon, il y a souvent confusion entre un vague apprentissage et l’exercice réel d’un métier. On ne peut nier toutefois que certaines d’entre elles aient exercé leur métier, parfois en même temps que la prostitution ; de ce fait, la liste des professions dont elles se réclament n’est pas totalement dépourvue d’intérêt. Rien ne prouve, d’autre part, que parmi les insoumises arrêtées, la police n’ait pas opéré un choix ; il se peut que les agents aient, plus ou moins consciemment, décidé de n’inscrire que les membres de certaines professions ; dans ce cas, la liste des métiers pratiqués antérieurement par les filles soumises pourrait ne pas correspondre exactement à celle des professions qui sont exercées par les insoumises64.


						

							Tableau 7
PROFESSIONS EXERCÉES ANTÉRIEUREMENT PAR LES FILLES DU VAR ET DE LA SEINE-ET-OISE EN 1902



							

								

									

									

									

									

									

									

									

									

								

								

									

											

											
La Seyne filles isolées et %


										

											
La Seyne et Toulon filles de maison et %


										

											
Total et %


										

											
Seine-et-Oise (toutes filles réunies)


										

									


									

											
Sans profession


										

											
19


										

											
9,5


										

											
112


										

											
41,3


										

											
131


										

											
27,8


										

											
5


										

									


									

											
Ménagères


										

											
15


										

											
7,5


										

											
3


										

											
1


										

											
18


										

											
3,8


										

											
1


										

									


									

											
Institutrices, infirmières


										

											
–


										

											

											
1


										

											
0,4


										

											
1


										

											
0,2


										

											
1


										

									


									

											
Artistes lyriques et danseuses


										

											
4


										

											
2


										

											
4


										

											
1,5


										

											
8


										

											
1,7


										

											

									


									

											
Commises, employées 
de commerce, caissières


										

											
–


										

											
–


										

											
6


										

											
2,2


										

											
6


										

											
1,3


										

											
2


										

									


									

											
Marchandes, revendeuses, fruitières, fleuristes


										

											
3


										

											
1,5


										

											
6


										

											
2,2


										

											
9


										

											
1,9


										

											
3


										

									


									

											
Blanchisseuses, repasseuses, lingères


										

											
33


										

											
16,5


										

											
28


										

											
10,3


										

											
61


										

											
12,9


										

											
16


										

									


									

											
Ouvrières 
de l’aiguille (couturières, modistes, brodeuses, corsetières, tailleuses, passementières, piqueuses)


										

											
61


										

											
30,5


										

											
28


										

											
10,3


										

											
89


										

											
18,9


										

											
16


										

									


									

											
Ouvrières 
des autres artisanats : coiffeuses, plieuses en soie, perleuses, imprimeuses, horlogères


										

											
7


										

											
3,5


										

											
5


										

											
1,8


										

											
12


										

											
2,5


										

											
3


										

									


									

											
Ouvrières 
des fabriques


										

											
–


										

											
–


										

											
8


										

											
3


										

											
8


										

											
1,7


										

											
2


										

									


									

											
Cultivatrices


										

											
1


										

											
0,5


										

											
–


										

											
–


										

											
1


										

											
0,2


										

											

									


									

											
Domestiques, femmes de chambre, cuisinières


										

											
54


										

											
27


										

											
64


										

											
23,6


										

											
118


										

											
25,1


										

											
53


										

									


									

											
Journalières


										

											
3


										

											
1,5


										

											
6


										

											
2,2


										

											
9


										

											
1,9


										

											
6


										

									


									

											
Total


										

											
200


										

											

											
271


										

											

											
471


										

											

											
108


										

									


								

							


						


						À considérer les résultats obtenus à Marseille en 188265 concernant les inscriptions durant les dix dernières années, on constate que pour la majorité des filles, la prostitution constituait, de leur propre aveu, la seule activité antérieure. Il ressort en outre de la lecture du tableau 6 que la chambre de bonne, le débit de boissons, la blanchisserie, l’atelier de couture, et non l’usine, constituent les antichambres du bordel. Le grand nombre de domestiques et de cuisinières qui sollicitent leur inscription nourrit l’angoisse que les membres des classes dirigeantes éprouvent à l’égard de la moralité du personnel de service66. Nous reviendrons67 sur le cas des artistes dramatiques et des gouvernantes qui décident de se faire inscrire ; c’est leur situation qui a suscité les véhémentes campagnes contre la « traite des chanteuses et des institutrices ».


						La lecture des résultats de l’enquête de 1902 (tableau 7, p. 98) confirme ces conclusions, à cela près que la proportion des sans profession (41 %) est très élevée chez les filles des maisons de La Seyne et de Toulon ; la comparaison avec les antécédents des filles en carte de la première de ces villes donne à penser que désormais le bordel est principalement un recours pour la prostituée sans autre qualification alors que la fille qui a déjà exercé une activité professionnelle préfère se livrer isolément à la prostitution.


						Rien ne permet d’affirmer que le niveau d’instruction des filles publiques ait été très inférieur à la moyenne. Parmi les 5 440 prostituées inscrites à Paris de 1880 à 1887, 19,65 % seulement étaient illettrées68. À Marseille il est vrai, la situation semble moins brillante puisque, chez les 3 584 filles inscrites de 1871 à 1881, le taux d’alphabétisation atteint seulement 55 %69. Mais cela n’est que temporaire ; en 1902, 72 % des filles des « maisons fermées » savent lire et écrire, deux sont même titulaires du brevet supérieur70. À la même date, 9 % seulement des filles soumises de Versailles sont illettrées, 7 % ont leur certificat d’études primaires71. Certaines tenancières veillent à ne recruter que des filles instruites ; toutes les pensionnaires qui garnissent la maison de tolérance de La Seyne en 1902 savent lire et écrire ; « il s’en trouve même une… qui possède une instruction secondaire, qui est une excellente musicienne (et), qui depuis neuf ans suit la même maîtresse de maison72 ». Les filles qui exercent, en 1902, dans le bordel de Château-d’Oléron savent toutes, elles aussi, lire et écrire73. Dans les exemples cités, le taux d’alphabétisation est supérieur à celui que l’on relève alors, pour l’ensemble de la population féminine, dans certains départements du Centre ou de la Bretagne.


						Bien que la fécondité des filles soumises soit très faible, un certain nombre d’entre elles laissent venir à terme l’enfant qu’elles ont conçu. Le plus souvent, elles doivent s’en séparer peu après la naissance. Soixante-treize prostituées ont ainsi accouché à Marseille durant l’année 190174 ; treize des enfants sont mort-nés, dix-sept sont décédés peu après leur naissance, dix-neuf ont été confiés à l’Assistance publique et vingt-quatre seulement ont été soignés par leur mère. Onze des enfants de filles de maison nés à Versailles de 1899 à 1901 ont été confiés à l’Assistance publique. À Toulon, en 1902, quarante-huit pensionnaires de maisons closes, sur un total de deux cent trente-six, ont des enfants ; six d’entre elles en ont deux et deux autres, trois. Vingt et une de ces mères ont placé leurs enfants chez leurs parents, douze ont confié les leurs à des nourrices ou à des gardiennes et huit à des hospices ou à des hôpitaux75.


						Bien que les chemins qui mènent à la prostitution officielle soient assez bien tracés, il apparaît que le milieu volontairement marginalisé que forment les filles soumises se recrute dans des catégories sociales très variées. Finalement, à considérer le taux d’illégitimité, la profession des parents ou le degré d’instruction, on constate que les filles soumises ne diffèrent pas très sensiblement des moyennes calculées à propos de la société globale ; et cela montre bien qu’il faut se garder de toute explication comme de toute corrélation simplistes.


						Il convient toutefois de se méfier aussi des moyennes ; la prostitution réglementée est un microcosme extrêmement varié. Cette diversité, nous allons la retrouver tout au long de la description des milieux clos dans lesquels le projet réglementariste enferme les filles soumises ; elle n’est finalement que le reflet de celle de la demande, elle-même conséquence de l’ampleur des frustrations sexuelles ; celles-ci, ainsi que nous le verrons, touchent en effet toutes les catégories et toutes les classes sociales, même si c’est d’une manière quelque peu différente. Et ce sont ces frustrations qui, mieux que la misère ou que la lubricité du tempérament, fondent l’ampleur et la diversité sociale de la prostitution. Point n’est besoin de gémir sur le sort de la vierge déflorée par le bourgeois ou de la fille-mère réduite à se vendre et de prétendre prouver par là le primat de la misère ; point n’est besoin de vitupérer avec les réglementaristes contre la lubricité des jeunes filles vouées à la prostitution et de prétendre démontrer ainsi le primat du tempérament. Des femmes se prostituent, et dans presque tous les milieux, parce que les structures sexuelles du moment suscitent une énorme demande et, du même coup, une fructueuse industrie.
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son exercant a Toulon en 1902 ! (Arch. dépt).





