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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     Pourquoi VGE ? Parce que le vent de l’Histoire est passé par là – trente ans déjà que Giscard a quitté l’Élysée et pourtant, son bilan politique reste curieusement en suspens… Incompris, mal jugé, à l’image de son septennat, écrasé entre les très riches heures gaulliennes prolongées en Pompidou et le fol espoir suscité par Mitterrand.

					 Pourtant, son action, indubitablement, restera dans l’histoire politique. Giscard fut l’un des premiers à comprendre que les Trente Glorieuses touchaient à leur fin et à organiser la transition vers ce qu’il appelait la « croissance douce ». Il a vu venir la crise dans laquelle nous nous débattons encore. Il a fait face aux effets du premier choc pétrolier puis du second, et cela sans que le tissu social ne se déchire. Il a imposé des réformes au plan des moeurs, au risque de s’aliéner une partie de son électorat. À l’extérieur, face aux nouveaux défis économiques, il a « inventé » la mondialisation, esquissant un gouvernement mondial avec le G7 et relançant la construction européenne.

					 Sous son mandat, la France ne fut jamais ridicule ; pourtant, il n’est jamais parvenu à se faire aimer des Français, et – ironie tragique pour cette immense intelligence –, il n’a jamais vraiment compris pourquoi. Très marqué par son enfance et son milieu, il n’a pas pris la mesure de son irrémédiable différence. On se souvient de lui forçant sa nature pour se rapprocher des Français ordinaires et paraissant a contrario tristement condescendant.

					 Tragique, VGE l’est aussi par ses funestes choix humains – il promeut Chirac qui le trahira ; par sa volonté farouche de revenir aux affaires après 1981, quitte à briguer d’obscurs mandats locaux ; par l’échec de son ultime combat politique en faveur de la Constitution européenne ; par l’étonnante immaturité affective, enfin, que révèlent ses récentes velléités romanesques…

					 C’est cette double dimension du personnage, sa grandeur et son échec intimement liés, que Georges Valance a voulu explorer. En journaliste passionné d’enquêtes, en biographe soucieux de replacer l’homme dans son époque, il fait revivre cinquante années de vie politique tout en posant un regard neuf et dépassionné sur son personnage.
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                     Portrait de Valéry Giscard d’Estaing en mai 1974 © David Burnett / Contact Press Images

                  
               

            
         

         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Ancien directeur délégué de la rédaction de L’Express, féru d’histoire et d’économie, Georges Valance est l’auteur d’une dizaine de livres, dont deux biographies chez Flammarion, Haussmann le grand et Thiers, révolutionnaire et bourgeois.
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         À ma sœur Annie

      

   
      
         

      

      
         Avant-propos

         
            Il arrive que les personnages historiques usurpent leur notoriété. Avec Valéry Giscard d'Estaing, ce n'est pas le cas. Encadré, coincé entre deux destins écrasants, entre la geste gaullienne du Général et l'alternance réalisée par Mitterrand, Giscard n'a pas la place qu'il mérite dans l'histoire contemporaine de notre pays. Il a beau avoir écrit en 1970, dans un article du Figaro titré « Adieu postérité », que nous vivons désormais dans un monde sans mémoire et que la gratitude et la reconnaissance sont les orphelines des temps modernes, cette injustice est blessante et ne rend pas compte d'une carrière, d'une vie, d'une personnalité pensées et construites comme celles d'un personnage de roman. Pas la romance ridicule de La Princesse et le Président
               1, qui n'est pas digne de son intelligence et de sa carrière. Le roman d'une époque, d'une ambition, du pouvoir, d'un destin à jamais inachevé.

            
               Le roman d'une époque

               Le roman de ces années 1970, la décennie du grand basculement. Découper l'histoire en tranches et, qui plus est, en décennies a quelque chose d'artificiel. Pourtant, les années 1970 présentent le profil exact d'une décennie de transition. Elles commencent dans l'euphorie de la croissance, de la voiture reine, de la génération des baby-boomers, de la libération des mœurs. Elles se poursuivent avec le décrochement du dollar de l'or, qui est pour une large part responsable des deux chocs pétroliers, et aboutissent à une crise économique et à un chômage endémique dont nous ne sommes toujours pas sortis. C'est, selon la formule de Nicolas Baverez, le passage des « Trente Glorieuses aux Trente Piteuses ». Giscard d'Estaing inaugura, si l'on ose dire, ces années de crise, et ce ne fut sans doute pas un hasard s'il fut le seul président à avoir été battu au terme de son mandat. Du moins jusqu'à ce jour.

            

            
               Le roman d'une ambition

               Rarement jeune patricien a été aussi minutieusement programmé pour un destin national. Rarement la mise en œuvre en a été aussi exactement réalisée. Famille, fortune, relations, guerre, grandes écoles au pluriel, excellent mariage, passage dans les cabinets ministériels, place de député abandonnée par le grand-père, secrétariat d'État aux Finances, grand argentier sous de Gaulle, le cursus honorum se poursuit avec une régularité de métronome. Et lorsqu'une rupture intervient, bien malgré lui, lorsqu'il est « congédié comme un valet » en 1966, Giscard en tire profit pour passer à une autre étape de sa carrière : la phase franchement politique, avec la création du parti des Républicains indépendants, le conduira à se distancier du général de Gaulle, à se rallier à Pompidou et à capter, un jour de mai 1974, l'héritage gaulliste. La carrière de VGE devrait être enseignée dans toutes les écoles qui ambitionnent de former des élites. Au moins jusqu'en 1974.

            

            
               Le roman du pouvoir

               C'est la dimension la plus méconnue aujourd'hui : Giscard à l'Élysée fut si attaqué qu'on en oublie qu'il y fut un homme d'action, le président de la Ve République le plus réformateur, celui qui a laissé le plus de traces dans la sphère privée et publique, sur le plan national et international. Les réformes qu'il a mises en œuvre étaient si nécessaires, si naturelles qu'on a souvent perdu la mémoire de leur gestation et de leur auteur. Sait-on toujours que, prenant conscience de la mondialisation, Giscard est à l'origine des fameux G8 ou G20 ? Se souvient-on qu'il a donné un coup de fouet à la construction européenne en obtenant l'élection du Parlement européen au suffrage universel, en mettant en place avec l'Allemagne le Système monétaire européen qui déboucha sur l'euro, en créant le Conseil européen et, plus tard, en rédigeant la « Constitution européenne », rejetée par le référendum français mais rattrapée par le traité de Lisbonne ? Le crédite-t­on d'avoir ouvert le droit de saisine du Conseil constitutionnel aux parlementaires, réforme qui était la première correction de l'antiparlementarisme de la Constitution de Gaulle ? D'avoir donné aux Parisiens le droit d'élire leur maire et d'avoir créé dans la foulée la région Île-de-France ? D'avoir amorcé le démantèlement du monopole de l'ORTF ? Sur le plan sociétal, il a imposé des réformes qui adaptèrent enfin la législation aux mœurs, quitte à choquer une partie de son électorat, lequel ne lui pardonnera pas ce courage. Il accorda le droit de vote aux jeunes de dix-huit ans, s'attaqua aux discriminations sexistes, humanisa le divorce et, scandale des scandales pour la droite dure, légalisa l'avortement. Pompidou avait cherché à éviter une réédition de Mai 68. Giscard essaya de comprendre l'époque issue de ces événements et d'en tirer les leçons politiques. Il reculera malheureusement sur un sujet : la suppression de la peine de mort, qu'Alain Peyrefitte avait inscrite dans son projet de loi « Sécurité et liberté » au printemps 1980. Recul significatif du raidissement conservateur des dernières années du septennat et qui accompagnera la rigueur barriste, laquelle n'avait pourtant de rapport : en quoi la suppression de la peine de mort, par exemple, interdisait-elle de combattre l'inflation ? Ne pouvait-on imaginer, au contraire, la cohabitation d'une politique économique de rigueur menée par Matignon et une action réformatrice politico-sociétale inspirée par l'Élysée ? Quelle allure aurait eu un triumvirat réunissant Giscard à l'Élysée, Barre Rue de Rivoli et pourquoi pas Chaban-Delmas, « l'homme de la Nouvelle Société », à Matignon !

            

            
               Le roman d'un destin inachevé

               En réalité, ce glissement à droite constitue sans doute une des raisons profondes de la défaite de 1981 : engagé sur le thème du changement, le septennat de Valéry Giscard d'Estaing n'avait d'autre choix que la réforme ou l'échec. Surtout, face à François Mitterrand dont le fonds de commerce était le changement radical. Était-ce ses origines sociales, sa formation, ses réflexes de « classe » qui prenaient leur revanche ? En tout cas, Giscard, personnage beaucoup plus fragile qu'il n'y paraît, souffrira toujours de la dureté de l'exercice du pouvoir et de la violence d'une défaite qui le mit à la retraite à un âge (cinquante-cinq ans) où beaucoup d'hommes politiques commencent seulement à parvenir à des responsabilités importantes. Ce côté inachevé donne au personnage une dimension proprement tragique.

               Tragique, parce que le héros n'atteint pas son Graal : être aimé des Français (et des Françaises), devenir « Valéry le bien-aimé » comme jadis son « ancêtre » Louis XV. Giscard, c'est le président qui veut être aimé et qui ne saisit pas pourquoi il ne l'est pas. Très marqué par son enfance et son milieu, il ne comprend pas pourquoi il est irrémédiablement différent. Il force sa nature qui, comme chacun sait, finit toujours par reprendre le dessus. Les gestes qu'il multiplie pour se rapprocher des Français et montrer que le cœur d'un fils de patricien bat comme le leur finiront par apparaître comme des gadgets condescendants. Sa gestion catastrophique de l'affaire des diamants tout comme ses adieux outrageusement théâtraux achevèrent de le couper des Français, qui l'avaient bien accueilli sept ans plus tôt.

               Tragique aussi, parce qu'il connaît une épreuve des plus pénibles pour un leader politique : il est trahi par son camp et voit les chiraquiens se cacher à peine pour appeler leurs électeurs à voter Mitterrand en 1981.

               Tragique enfin, par ses efforts désespérés pour revenir aux affaires, à l'exemple de son modèle Raymond Poincaré passant de l'Élysée à l'hôtel Matignon. Au lendemain de sa défaite de mai 1981, il aurait dû s'imposer une cure de silence, attendre que la désillusion gagne ceux de ses électeurs qui avaient glissé à gauche. Il préfère, aidé de sa seule famille, repartir de rien, briguer les mandats locaux les plus modestes, pour viser le retour rue du faubourg-Saint-Honoré, ou à l'hôtel Matignon. En vain. Même son œuvre politique ultime, la Constitution européenne, subit l'humiliation d'une défaite au référendum. Comme de Gaulle en 1969 pour sa réforme régionale…

               Tragique, parce que, précisément accusé d'avoir trahi de Gaulle en 1969, VGE est un des hommes politiques français contemporains les plus fidèles à ses convictions. Rien à voir avec le retournement complet de François Mitterrand passant d'une droite marquée au socialisme, ni avec les secousses idéologiques du pompidolien Jacques Chirac prônant un jour les vertus d'un « travaillisme à la française » et le lendemain celles du libéralisme reaganien. Jeune député, Giscard se proclame « libéral, réformiste, européen, centriste ». Il ne variera pas de profession de foi. « Ce n'est pas la girouette qui tourne, c'est le vent », aimait dire son premier mentor politique Edgar Faure. La girouette de Giscard est soudée à son socle. Le moins que l'on puisse dire est que les Français ne lui sauront pas gré de cette fidélité pourtant rare à ses convictions.

               C'est peut-être pour cela que, lorsque, aujourd'hui, ils voient Giscard d'Estaing à la télévision, les Français, qui étaient en âge de voter en 1981, éprouvent un certain sentiment de culpabilité : n'ont-ils pas été injustes à l'égard de cet homme souvent arrogant mais à l'évidence rempli de talent et pétri de bonne volonté ? Tandis que les plus jeunes interrogent leurs parents : « Les hommes politiques de ce temps étaient-ils tous aussi intelligents ? »

            

         

         
            
               
                  1Valéry Giscard d'Estaing, La Princesse et le Président, de Fallois/XO, 2009.

            

         

      

   
      
         

      

      
         Première partie
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         Chapitre premier

         L'obsession nobiliaire

         
            « Je sais un paysan, qu'on appelait Gros-Pierre,

            Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,

            Y fit tout à l'entour faire un fossé bourbeux

            Et de Monsieur de l'Isle en prit le nom pompeux. »

            Molière2
            

         

         
            Le néologisme « particulomanie » apparaît dans Le Figaro daté du 14 juillet 1925 : « La particulomanie est une maladie qui sévit surtout en France depuis que nous vivons sous un régime républicain. » Et s'il est une famille affectée, précise le chroniqueur, c'est assurément celle des « sieurs Giscard » que le Conseil d'État a autorisés à ajouter à leur nom patronymique celui de « d'Estaing ». La décision date déjà de trois ans mais l'affaire vient de rebondir. Deux familles, les Levezon de Vésins et les Boysseulh, n'ont jamais accepté cette décision et ont fait appel devant la haute juridiction. Elles arguent de leurs aïeules d'Estaing pour s'opposer à ce que les Giscard, « personnes d'ailleurs fort honorables », « portent un nom noble qui n'a pas été celui de leurs ancêtres ». Les Giscard, de leur côté, mettent en avant Lucie-Madeleine d'Estaing, décédée en 1844, ascendance sur laquelle les conseillers d'État avaient fondé leur décision de 1922. Trois ans plus tard, en cet été 1925, ils confirment leur avis en rejetant la requête des Levezon de Vésins et des Boysseulh : les Giscard peuvent continuer à s'appeler Giscard d'Estaing. Mais, étrangement, les conseillers ont évité de se prononcer à nouveau sur le fond, appuyant leur décision sur le seul fait que les plaignants ne peuvent prétendre « subir un préjudice puisqu'ils ne portent pas le nom de d'Estaing ».

            L'affaire relèverait davantage de l'anecdote mondaine que de l'histoire politique si cette obsession généalogique et nobiliaire n'était devenue héréditaire et n'allait avoir tant d'importance dans l'imaginaire, sinon dans le destin, du futur président de la République Valéry Giscard d'Estaing. Elle lui imprimerait une marque aristocratique qui le couperait du peuple français, malgré tous ses efforts pour s'en rapprocher. Peut-être explique-t­elle aussi pourquoi il lui fut si difficile d'accepter son échec en 1981 et donc de rebondir : en quelque sorte, le pouvoir lui était dû. On peut encore y voir l'origine des fantasmes du « président et de la princesse » : n'était-ce pas là une histoire d'amour entre un quasi-roi et une quasi-reine ? Il convient donc de s'arrêter à cette obsession nobiliaire et d'en retrouver les prémices dans la famille du futur président.

            « Si l'on se réfère à la filiation rigoureusement établie par les registres paroissiaux, le premier Giscard dont nous suivrons la trace à travers douze générations s'appelle François. Il est né sous le règne d'Henri IV, à Marvejols, au cœur du Gévaudan3. » François Giscard est un propriétaire terrien possédant la belle demeure de Montplaisir, aux portes de Marvejols. Et un calviniste déclaré : son fils Pierre se marie au temple en 1676. Mais son petit-fils Barthélemy, né quatre ans plus tard, se marie, lui, à l'église catholique en 1707. Que s'est-il passé entre-temps ? Tout simplement, si l'on ose dire, la révocation de l'édit de Nantes par Louis XIV et, de 1702 à 1705, la révolte des Camisards. Les Giscard n'ont pas une âme de martyr, ni l'envie de quitter leur belle demeure pour gagner les Pays-Bas ou la Prusse. Même si plus tard, Edmond Giscard d'Estaing, le père du futur président de la République, cherchera curieusement à justifier cette réaction bien naturelle de survie à la violence de l'État : les Giscard seraient redevenus catholiques parce que, depuis les réformes apportées à l'Église catholique par le concile de Trente un siècle plus tôt, la Réforme protestante n'aurait plus eu de sens. Quoi qu'il en soit, qu'elle soit revenue au catholicisme par conviction, par contrainte ou par opportunisme, la famille Giscard poursuit son ascension sociale tout au long du XVIII
               e siècle en menant une politique matrimoniale habile et suivie qui la lie aux bonnes familles du Gévaudan.

            Au début du siècle suivant, Barthélemy Martial Giscard abandonne la région de Marvejols pour l'Auvergne. En 1818, il épouse, à Saint-Amant-Tallende, Élise de Cousin de La Tour Fondue, fille du comte Jean-Guy de La Tour Fondue, lieutenant au régiment de Bourgogne, et de Lucie-Madeleine d'Estaing. Ce mariage doit être marqué d'une pierre blanche puisqu'il est le premier lien entre les Giscard et les d'Estaing, vieille famille de noblesse d'épée. Que Barthélemy ait été très sensible à cette alliance avec du sang bleu, rien n'est moins sûr. La preuve en est que, noceur impénitent, il vend ses biens et gagne bientôt Paris, abandonnant en Auvergne son épouse, sa fille Noémie et son fils Théodore. Ce dernier, qui deviendra magistrat, ne se souciera jamais de relever le nom des La Tour Fondue ou des d'Estaing, pas plus que son propre fils Valéry, le grand-père du président de la République. Valéry Giscard est juriste comme son père, avocat à Clermont-Ferrand puis conseiller à la cour d'appel de Riom. C'est un humaniste de l'ancien temps, préférant la lecture des grands auteurs à celle des chartes nobiliaires. « Il lisait Horace dans le texte, Dante Alighieri en italien et Don Quichotte en espagnol4. »

            
               Les chasseurs de particule

               Ses deux fils, René et Edmond, n'auront pas cette sagesse. Trois ans après la mort de leur père, en 1919, ils se mettent en tête de devenir nobles. Conformisme d'époque ? Le relèvement de noms disparus est effectivement dans l'air du temps au lendemain de la Première Guerre mondiale qui a enseveli tant de patronymes. Une loi du 2 juillet 1923 autorise d'ailleurs le relèvement du nom des nobles morts pour la France. La stratégie professionnelle pouvait aussi motiver les deux frères. L'anoblissement, en effet, facilite alors grandement l'entrée dans les conseils d'administration des banques et des compagnies d'assurances, où se bousculent les particules. Ainsi, l'entre-deux-guerres voit déferler une vague d'anoblissements par voie administrative, comme en font foi le Bulletin des lois ou le Journal officiel. On y trouve, par exemple, un Benoît mué en Benoît de Nyvenheim, un Pineau en Pineau de Beaurepaire, ou encore Jacques Pinot, le très influent secrétaire général du Comité des forges (que nous retrouverons plus loin), devenant Pinot-Périgord de Villechenon. 

               Pour être anoblis, René et Edmond, le futur père de Valéry, entreprennent de relever le nom de leur arrière-grand-mère, Gilberte de Cousin de La Tour Fondue. Ils entament la procédure légale, déposent leur demande au ministère de la Justice qui instruit le dossier et le transmet au Conseil d'État, lequel doit donner un avis déterminant. Il revient au Conseil, en particulier, de vérifier s'il n'y a plus d'ayant droit vivant pouvant s'opposer à l'opération. Surprise ! Une descendante des Cousin de La Tour Fondue, résidant en Amérique du Nord, se fait connaître et proteste : « Tant que je vivrai, nul ne pourra se prévaloir du nom des La Tour Fondue. » Oublié ce patronyme qui n'aurait d'ailleurs pas été agréable à porter pour un homme politique. Les deux frères se remettent en chasse. Selon la tradition familiale, le nom d'Estaing leur serait venu à l'esprit en canotant un jour d'été sur le lac Chambon où se mire le château de Murols.

               « À qui est-ce ? demande Edmond.

               — À la famille d'Estaing, répond René qui a une illumination : je crois qu'ils ont encore des descendants mais on peut toujours voir. »

               Il est difficile de croire que les deux frères n'y aient pas pensé plus tôt : ces chasseurs de particule ne savaient-ils pas que la mère de leur arrière-grand-mère La Tour Fondue était née d'Estaing ? Quoi qu'il en soit, ils lancent une nouvelle procédure et le Conseil d'État donne, cette fois, un avis favorable, sans que, comme il a été dit, la voix de René ait été nécessaire : il n'appartenait pas à la section devant laquelle est passé le dossier. En revanche, c'est bien à cause de l'appartenance de René au Conseil d'État que l'opération se fait en deux temps : un premier décret du 17 juin 1922 autorise Edmond et ses deux oncles Joseph et Philippe à relever le nom d'Estaing ; un second, du 16 janvier suivant, étend la mesure à René. Jacques Giscard d'Estaing, fils de René et cousin germain de l'ex-président, explique : « Mon père n'a pas voulu figurer sur la première demande pour qu'on ne dise pas qu'il a usé de son influence au Conseil d'État5. » Bien faible rempart contre la médisance… À noter que les fils du juriste Valéry Giscard veillent à bien verrouiller l'opération : afin qu'il n'y ait pas traces de roturiers dans la famille, ils joignent à leur dossier devant le Conseil d'État le cas des deux frères de leur père, Philippe et Joseph6.

               L'anoblissement des Giscard ne passe pas inaperçu dans les salons de la noblesse française. On l'a vu, deux familles liées aux d'Estaing, les Levezon de Vésins et les Boysseulh vont devant le Conseil d'État et sont déboutées. Mais plus généralement, c'est le Tout-Paris aristocratique qui renâcle ou se moque. René est surnommé « M. de Puipeu » par ses collègues du Conseil d'État. Cet état d'esprit à l'égard des Giscard d'Estaing ne cessera jamais. Le Cahier noir
                  7 de Charondas sur la fausse noblesse, qui fait autorité en la matière depuis les années 1950, note encore avec une sobriété blessante : « Giscard d'Estaing. Auvergne. Petite bourgeoisie du XVIII
                  e siècle. » À noter que, toujours dans la « fausse noblesse », les Galouzeau de Villepin sont rangés dans la « moyenne bourgeoisie » et que la note consacrée aux Sauvage de Brantes, la famille de l'épouse de Valéry Giscard d'Estaing, précise : « Sauvage, ils sont Brantes par un décret impérial du 6 août 1863. Marquis romain en 1898. Ils s'allient quelques années plus tard aux Faucigny-Lucinge, ces grands princes savoisiens, et aussi aux Giscard d'Estaing, ces MM. de Puipeu. »

            

            
               L'ascendance de l'amiral

               Pouvoir s'adjoindre le nom d'Estaing constitue pour la famille Giscard une formidable conquête, même si le Conseil d'État ne l'autorise pas à reprendre le titre de comte détenu par l'amiral d'Estaing. « Un beau nom d'emprunt », aurait aussi moqué de Gaulle, lorsque VGE, ministre des Finances, proposa de baptiser ainsi l'emprunt d'État qu'il s'apprêtait à lancer. Un beau nom de noblesse d'épée qui remonterait au XI
                  e siècle. Ses armes « d'azur à trois fleurs de lys d'or et au chef d'or » auraient été données à un Dieudonné d'Estaing qui aurait sauvé Philippe Auguste à Bouvines en 1214. Historiquement plus assurée est la saga de l'amiral comte d'Estaing. D'abord colonel du régiment de Rouergue-infanterie, puis lieutenant de Lally-Tollendal aux Indes, il passe dans la magnifique marine que Louis XVI donne à la France. Et c'est comme chef d'escadre qu'il participe victorieusement à la guerre d'Indépendance d'Amérique avant de diriger la garde nationale en juillet 1789 et d'être guillotiné sous la Terreur.

               C'est de cet amiral comte que prétendent descendre les Giscard, et jusqu'à Valéry qui, dans une lettre datée du 19 juin 1959, écrivait encore : « L'amiral est mon arrière-grand-oncle. Nous descendons de son cousin germain8. » Aussi, à peine devenus d'Estaing, les deux frères René et Edmond se lancent-ils un nouveau défi : se faire accepter au sein de la branche française de la Société des Cincinnati. Fondée en 1793, cette société rassemble les descendants directs des généraux et amiraux, colonels et capitaines de vaisseau ayant combattu pendant la guerre d'Indépendance américaine. C'est, sans conteste, le club le plus chic et le plus fermé des États-Unis et de France. Y être admis permettrait aux deux frères de s'imposer définitivement dans la noblesse française, tout en faisant admettre leur filiation avec l'amiral comte que les rumeurs contestent. 

               René, le conseiller d'État, se livre à un véritable forcing. Il parvient même à participer, en juin 1928, au dîner annuel de la branche française de la Société. Mais c'est un coup de trop. Cette présence relance la polémique avec la famille Boysseulh qui n'avait jamais tout à fait lâché prise. Le 19 août 1928, Le Figaro et Le Gaulois publient tous deux dans leur carnet mondain la même « précision » émanant du marquis de Boysseulh : « La famille d'Estaing dont MM. Giscard ont obtenu de relever le nom en 1923 n'a aucun lien de parenté avec la famille de l'amiral comte d'Estaing, le combattant d'Amérique, son arrière-grand-oncle, celui-ci, mort sans postérité, n'ayant laissé qu'une sœur unique et unique héritière, Lucie-Madeleine d'Estaing, comtesse de Boysseulh. » Consultées à leur tour, les autorités de la Société des Cincinnati répondent que René Giscard d'Estaing ne remplit pas la condition d'admission de base, à savoir être « l'aîné de la postérité mâle ou, à défaut de celle-ci, des branches collatérales ». L'amiral étant mort sans postérité et les Giscard d'Estaing étant reliés aux d'Estaing par les femmes, le débat semble clos. 

               C'est compter sans l'acharnement des deux frères qui, chassés par la porte, reviennent par la fenêtre. Surtout René, très actif au comité France-Amérique et dont l'épouse trace son chemin au chapitre Rochambeau, qui réunit les dames de la Société des Cincinnati. En février 1938, René lit devant ces dames des lettres de l'amiral à George Washington. La Société ne fléchit pas. Valéry, devenu ministre des Finances, reprend à son compte la prétention de son oncle. En vain, une nouvelle fois. Antoine de Tarlé, membre de la branche française, raconte : « VGE a voulu entrer quand il était ministre. Il prétendait occuper le siège de l'amiral. La “commission des preuves” a étudié le dossier et a retoqué sa candidature9. » Nouvelle offensive lorsque VGE est élu président de la République. Il invite alors à l'Élysée les membres des Cincinnati dans une mise en scène sans ambiguïté : la disposition des tables reproduit celle de la bataille navale des Saintes, gagnée par l'amiral. Giscard étant le président de la patrie de Lafayette, la situation est plus délicate pour les Cincinnati. « Nous avons cherché une solution élégante, poursuit Tarlé : la Société générale qui siège à Washington l'a choisi comme “membre honoraire de Cincinnati à vie”. » Honneur qui a été finalement octroyé en 2009 à son fils Louis, officiellement en tant que président du groupe parlementaire France-États-Unis. En réalité, la Société compte ainsi « bloquer toute revendication future sur le siège de l'amiral ».

               Cette mise en question incessante contraindra les Giscard d'Estaing à préciser ou à reconnaître qu'ils ne descendent pas directement de l'amiral mais d'une autre branche. En fait, leur aïeule d'Estaing était au mieux (cette filiation est également contestée) une lointaine cousine au sixième degré de l'amiral. Valéry Giscard d'Estaing semble finalement s'être replié sur cette version modeste de la filiation d'Estaing, si l'on se fie à l'arbre généalogique qu'il a fait dessiner sur le mur d'une salle de son château aveyronnais. Dans ce même château, il n'en expose pas moins, non sans ambiguïté, un portrait de l'amiral trouvé aux États-Unis.

            

            
               La qualité du sang

               Une telle rage du nom et de la noblesse, rage héréditaire qui plus est, ne manque pas de surprendre dans une famille aux origines bourgeoises et même paysannes, qui peut être fière de son ascension sociale. Valéry a certes hérité de l'obsession de son père, Edmond, à laquelle il aurait été difficile d'échapper. Mais il a aussi été très influencé par sa mère, May Giscard d'Estaing, née Bardoux, qui partageait férocement cette passion nobiliaire. Le père de May, Jacques Bardoux, était un pur produit de la bourgeoisie provinciale, mais sa mère, Geneviève Picot, pouvait faire valoir des origines aristocratiques et même royales. Les origines aristocratiques sont avérées : la mère de Geneviève, l'épouse du grand bourgeois Georges Picot, était la fille du comte de Montalivet, ministre de l'Intérieur de Louis-Philippe. VGE le dit aujourd'hui encore avec fierté : « Ma mère avait des manières et un physique très aristocratiques. Physiquement elle était une Montalivet10. » Elle aurait même du sang des Bourbons, bien que ces origines royales soient moins assurées et de surcroît de la main gauche. Louis XV aurait eu une liaison avec une certaine Catherine Bénard, chambrière de sa fille, Mme Adelaïde. Enceinte des œuvres du roi, Catherine est mariée à un fermier général, Jean-Pierre Staret de Saint-Germain. Leur petite fille Louise épousera plus tard Jean-Pierre Bachasson de Montalivet, ministre de l'Intérieur de Napoléon Ier, dont le fils Camille de Montalivet sera à son tour ministre sous Louis-Philippe. C'est la petite-fille de Camille qui épousera Jacques Bardoux et donnera naissance à May, la mère de VGE. 

               May est très attachée à cette histoire familiale qui donne à son cher « Valy », comme l'appelle sa famille, un peu du sang des rois qui ont fait la France. Elle lui répétera que six générations seulement le séparent de son ancêtre royal. De quoi lui faire tourner la tête et lui léguer cette fascination pour les princes, les ducs et les duchesses. 

               Si Valéry a hérité du snobisme aristocratique de ses deux parents, il ne partage pas l'idéologie maurrassienne qui sous-tend celui de son père. Pour Edmond Giscard d'Estaing, le nom d'une famille ne relève pas du hasard. Il est même déterminant dans l'accomplissement d'une réussite et d'une destinée. Il fixe une hiérarchie entre les hommes et les familles. Edmond Giscard d'Estaing l'explique sans fard ni complexes dans un ouvrage radicalement réactionnaire au titre évocateur : La Monarchie intérieure, essai sur la seigneurie de soi-même, publié en 1949 mais commencé en 1940, au temps de Vichy. Un passage consacré à Montaigne éclaire le projet que poursuivaient l'auteur et son frère René en relevant le nom d'Estaing :

               
                  Pour qui comprend et approuve le perpétuel effort vers le mieux que doit être une existence humaine, avec son épanouissement dans tous les domaines où s'étend la personnalité : famille, vertus, fortune, influence, qualités de l'esprit et du corps, le nom prend sa place, qui n'est ni la première, ni la dernière, mais qui existe, dans la hiérarchie monarchique de l'accomplissement et de la réussite […].

                  C'est dans l'élaboration d'une famille qu'il faut voir la naissance et les ramifications du nom. L'exemple de Michel de Montaigne est savoureux comme un fruit mûrissant. S'il avait continué à s'appeler Eyquem comme son père, qui ne voit qu'il ne serait plus lui-même, et qu'il ne représenterait plus pour ses contemporains et pour nous cette émanation de sagesse française, drue et saine, bien plantée dans le sol et y tenant par toutes ses racines11.

               

               Que serait un Eyquem sans de Montaigne ou un Giscard sans d'Estaing ? Un homme ordinaire, un homme du peuple ! Étonnante quête d'identité chez ce grand bourgeois riche et influent qui passe son loisir à dresser la liste et à déterminer l'origine de tous ses ascendants au huitième degré : 128 personnes, dont 95 du Massif central, 16 du Piémont, 16 du Hainaut et 1 d'Autriche. Avec cette conclusion limpide : « 87 % de sang français, dont 74 % de sang auvergnat, c'est ce que les Espagnols appelaient jadis la “limpieza de sangre” : je pense que, dans le microcosme que je représente, cela a une signification certaine12. »

            

         

         
            
               
                  2Molière, L'École des femmes, I, 1.

            

            
               
                  3Félix Bonafé, Edmond Giscard d'Estaing : humaniste homme d'action, France-Empire, 1982, p. 20. Biographie en forme d'apologie, mais riche de citations et de notations venant directement du père de Valéry Giscard d'Estaing.
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                  Ibid., p. 37.

            

            
               
                  5Entretien avec Jacques Giscard d'Estaing, 16 avril 2009.

            

            
               
                  6Ainsi s'explique qu'il y ait ensuite des Giscard d'Estaing qui ne descendent ni de René ni d'Edmond. Tel Henri Giscard d'Estaing, décédé en 1980, homonyme du fils de l'ancien président de la République, militaire de carrière au 2e bureau, et auteur d'un ouvrage remarqué lors de sa publication : D'Esterhazy à Dreyfus (Plon, 1960). « Il avait une théorie, raconte Valéry Giscard d'Estaing : Dreyfus n'était pas coupable de ce dont on l'avait accusé mais il s'était très mal défendu parce qu'il était coupable d'autre chose » (entretien avec l'auteur, 10 décembre 2009).

            

            
               
                  7Charondas, Le Cahier noir, Les Cahiers nobles, 1957, p. 21.

            

            
               
                  8Lettre trouvée aux Archives nationales, fonds 500 AJ.

            

            
               
                  9Entretien avec Antoine de Tarlé, 28 octobre 2009.

            

            
               
                  10Entretien avec Valéry Giscard d'Estaing, 10 décembre 2009.

            

            
               
                  11Edmond Giscard d'Estaing, La Monarchie intérieure. Essai sur la seigneurie de soi-même, Clermont-Ferrand, J. de Bussac, 1949, p. 156-157.

            

            
               
                  12Cité par Félix Bonafé dans Edmond Giscard d'Estaing…, op. cit., p. 30.

            

         

      

   
      
         

      

      
         Chapitre II

         Le sens de l'argent

         
            « L'État s'était réservé le moyen d'attribuer à qui lui convenait les concessions […]. Et l'État c'était pratiquement les hommes, les groupes qui, au gouvernement et dans les entourages de celui-ci, détenaient les influences dominantes. »  

            Emmanuel Beau de Loménie

         

         
            Isabelle de Saillant, la sœur de Valéry Giscard d'Estaing, se souvient : « À table, nous ne parlions jamais ni argent ni nourriture. Nous avions été si bien élevés dans ces principes que je ne voulus plus jamais retourner chez une amie parce que ses parents avaient évoqué à table le prix de la tarte et comparé les tarifs des pâtissiers du quartier. Mon père, par exemple, ne disait jamais : le poulet n'est pas assez cuit ! Cela aurait été extraordinairement vulgaire13. »

            Ce tabou de l'argent n'est pas propre aux Giscard d'Estaing ; il marque toute bonne éducation de l'époque. Enfant, l'amiral Philippe de Gaulle l'a connu : « Chez nous, on ne parlait jamais d'argent… Un jour, j'ai osé demander à table : “Combien papa gagne-t­il ?” Je devais avoir huit ou dix ans. On m'a immédiatement rétorqué : “On ne parle pas argent à table, et de toute façon, les enfants n'ont rien à en dire car, n'en gagnant pas, ça ne les regarde pas14.” »

            Mais Edmond Giscard d'Estaing n'était pas de Gaulle : le père de Valéry était un homme d'argent. Et sans que l'on puisse donner de chiffres, tant la discrétion était et reste de règle dans la famille, c'est incontestablement grâce à lui que les Giscard d'Estaing passent de la bonne à la grande bourgeoisie, jusqu'à flirter avec les fameuses « deux cents familles15 » stigmatisées par Édouard Daladier au congrès radical de Nantes en 1934 : « Deux cents familles sont maîtresses de l'économie française et, en fait, de la politique française […] elles placent au pouvoir leurs délégués. Elles interviennent sur l'opinion publique, car elles contrôlent la presse. »

            
               Filière d'élite : l'Inspection des finances

               Edmond Giscard d'Estaing est au départ un haut fonctionnaire qui pantoufle très rapidement dans le privé, ce que s'interdira toujours Valéry, il faut le préciser. Lorsque la guerre éclate en août 1914, Edmond a vingt ans et il dispose déjà d'un bagage universitaire conséquent : baccalauréat maths et philo, une année de préparation à l'École polytechnique, deux licences, l'une en droit, l'autre en histoire. Brillant cursus interrompu par la guerre, durant laquelle le sous-lieutenant Giscard frôle la mort. Le 10 juillet 1916, sur le plateau d'Herbécourt, devant Péronne, un obus fait exploser son cheval sous lui : « Un brisement déchirant. Je suis aveuglé, flagellé. Deux couleurs, bistre et noir, tournoient… J'ai la sensation nette d'étouffement et de mort dans le bruit et l'obscurité… Du sang tiède me bouche les yeux, couvre mon visage et englue mon col. Je n'entends que confusément des agonies16… » Jambe gauche et cuisse labourées, bras gauche brisé, deux larges blessures dans l'omoplate, tympan perforé. Il est sauvé par une opération sans anesthésie (il n'aurait pas résisté au chloroforme), mais il ne peut repartir au front et occupe ses loisirs forcés à écrire pour le journal L'Opinion une « Missive ouverte à M. Michel Eyquem, seigneur de Montaigne ». Il invite le moraliste à venir voir dans la tranchée s'il persiste à croire que « les armes les plus courtes sont les meilleures et qu'une épée tenue au poing est plus sûre qu'un boulet qui échappe de notre canon ».

               Mais Edmond est avant tout un esprit positif. Dès la fin du conflit, il prépare le concours le plus coté, celui qui ouvre les portes du pouvoir : l'Inspection des finances. Avant la création de l'ENA en 1945, le concours de l'Inspection se préparait à l'École libre des sciences politiques, fondée au lendemain de la désastreuse guerre de 1870 pour redonner une élite à la France. Ernest Renan, un de ses fondateurs, écrivait : « Il faut être aveugle pour ne pas voir l'ignorance française derrière la folle déclaration de guerre qui nous a conduits où nous sommes […] Il faut créer l'élite qui de proche en proche donnera le ton à la nation. Refaire une tête au peuple, tout nous ramène à cela […] Il manque en France un système de haute culture ou, si vous voulez, de confrontation libérale ; il faut l'organiser17. » De statut privé, l'École est évidemment payante. Outre l'acquisition des connaissances, la préparation au concours de l'Inspection des finances vise, par le système dit « des écuries », à renforcer l'esprit de corps, la solidarité entre les promotions successives. Durant deux ans, les candidats travaillent par petits groupes sous la direction d'un ou de deux jeunes inspecteurs reçus les années précédentes. Pierre de Gaulle, le frère du Général, appartiendra ainsi à l'écurie du père de Valéry Giscard d'Estaing. Les élèves choisissant leur chef d'écurie et vice versa, tout se fait par relations et cette cooptation jalouse donne naissance à des réseaux qui durent toute une carrière. Enfin, le cérémonial même qui entoure les épreuves du concours parachève cette discrimination sociale : elles se déroulent au ministère des Finances, rue de Rivoli, dans le site imposant de la grande salle à manger au décor Second Empire noir et or. Le port de la jaquette est de rigueur à l'écrit comme à l'oral. Il faudra attendre le Front populaire en 1936 pour que les candidats puissent concourir en tenue de ville. À cet égard, s'il est de bon ton aujourd'hui de dénoncer le caractère élitiste de l'École nationale d'administration, on oublie qu'au départ l'École, d'ailleurs créée en 1945 par le gaulliste Michel Debré et le communiste Maurice Thorez, a représenté un progrès démocratique considérable en permettant à des fils du peuple brillants de briguer des carrières au sein des grands corps de l'État qui leur étaient jusque-là inaccessibles. Significativement, de Gaulle confiera à Bernard Tricot, secrétaire général de l'Élysée, qu'il avait été « surpris de l'hostilité que lui avait value, dans la bourgeoisie, la création de l'ENA18 ». En attendant, tout le cérémonial du concours de l'Inspection, qui avait encore cours en 1919, semble fait pour inspirer le jeune Edmond puisqu'il est reçu major de sa promotion de neuf candidats. 

               Les jeunes inspecteurs doivent partir aussitôt en mission et Edmond entame ses premières tournées d'inspection des administrations des finances en province. Mais, comme chacun sait, les inspecteurs des finances ne rêvent que d'obtenir au plus tôt un poste de responsabilité à Paris. Edmond est sorti major et a des relations : il ne fait pas longtemps le tour des perceptions de chefs-lieux de canton. La Haute Commission interalliée des territoires rhénans cherche un directeur pour ses services financiers, et le nom du jeune inspecteur a été avancé par Jacques Bardoux, ami très proche de la famille Giscard et père de May, que courtise Edmond. La recommandation est de poids car Bardoux a dirigé au lendemain de la guerre le cabinet civil du maréchal Foch et il est maintenant conseiller juridique du haut-commissaire en Rhénanie, Paul Tirard. Tirard et Bardoux partagent d'ailleurs la même ambition ou le même rêve que le maréchal Foch : susciter l'éclosion d'une République rhénane séparatiste et proche de la France. Le haut-commissaire accueille donc favorablement le jeune homme qui est chargé de gérer les finances des troupes d'occupation, c'est-à-dire de fixer leurs dépenses et d'en obtenir le remboursement par le gouvernement allemand de Berlin. L'occupation de la Rhénanie est tout sauf tranquille : les tentatives séparatistes encouragées par Tirard et, un temps, considérées avec bienveillance par le maire de Cologne Konrad Adenauer, provoquent de vives réactions nationales et se soldent par le massacre, en février 1924, des leaders d'une éphémère République palatine. Quant au poste de directeur financier, ce n'est guère une sinécure. Giscard gère les douanes, les forêts domaniales, l'impôt sur le charbon et doit faire face à la résistance passive des fonctionnaires allemands et des mineurs de la Ruhr à la suite de l'occupation de la région par les troupes franco-belges et de l'effondrement du Reichsmark. Un effondrement qui se lit dans des chiffres proprement hallucinants : le 1er octobre 1918, un dollar vaut quatre Reichsmarks ; le 1er janvier 1923, il en vaut sept mille deux cent soixante ; le 1er juillet, cent soixante mille ; le 1er août, un million cent mille ; début septembre, treize millions ; début octobre, deux cent quarante-deux millions ; début novembre, cent trente milliards ; et, au paroxysme de la grande inflation, un petit dollar se change contre la somme astronomique de quatre mille milliards de marks ! Mais, fin 1923, le cauchemar semble toucher à sa fin : le gouvernement allemand appelle à l'arrêt de la résistance passive et prépare une réforme monétaire efficace qu'Edmond décrira et analysera avec finesse dans un livre sur la crise monétaire allemande au titre balzacien : Misère et splendeur des finances allemandes. Les Alliés ont fait caler Berlin. Edmond Giscard, désormais d'Estaing, est fait chevalier de la Légion d'honneur, officier de la Couronne de Belgique et de l'ordre italien des saints Maurice et Lazare. Et, depuis le 19 avril 1923, il est l'époux de May Bardoux, issue, on l'a vu, de la famille des Montalivet et descendante possible de Louis XV.

            

            
               La courte échelle familiale

               Après une mission si brillamment menée, Edmond Giscard d'Estaing dispose de tous les atouts pour mener une grande carrière au service de l'État. Mais, à l'évidence, ce n'est pas ce qui le tente. Revenu en France en juin 1926, il donne le sentiment de flotter quelque peu. Il fait des missions en Afrique noire et rédige un rapport remarqué sur le sous-développement des colonies. Il se range sur les positions du rapport du leader radical Albert Sarraut consacré au problème de « la mise en valeur des colonies françaises », et dénonce les archaïsmes de la politique économique coloniale : « L'Afrique occidentale française, AOF, n'a, actuellement, pas de ressource minière. Son industrie est plus qu'embryonnaire. Elle est essentiellement exportatrice de produits bruts naturels, eux-mêmes d'ailleurs relativement peu variés. La colonisation française a, en somme, introduit puis ramifié son activité dans un système économique simple, consistant à importer en Afrique les diverses marchandises nécessaires à la vie du pays, et à exporter des produits indigènes19. » Son réel intérêt pour les colonies ne le conduit pourtant pas à s'expatrier. À l'automne 1928, le gouverneur général de l'Indochine lui propose le poste de directeur des finances à Saigon, avec pour mission de stabiliser la piastre. Le poste est intéressant mais trop éloigné. Il refuse, après un conseil de famille qui se tient chez son beau-père Jacques Bardoux (on retrouvera, dans les grandes occasions, la pratique des conseils de famille chez les Bardoux-Giscard d'Estaing). Il écarte également la proposition qui lui est faite d'aller réorganiser les finances de la Colombie. Edmond aimera beaucoup voyager, mais pour de courts déplacements, en logeant dans des palaces et sans vraiment quitter Paris. En fait, il est alors à la recherche d'un poste d'influence dans la capitale, là où tout se décide. Une des forces des grandes familles bourgeoises est de savoir pratiquer la courte échelle. Bardoux l'avait fait nommer en Allemagne. Cette fois, c'est son oncle, le banquier Charles Georges-Picot, qui lui fait obtenir le poste de délégué général de la Fédération des porteurs de valeurs mobilières, appelée plus brièvement « Défense de l'épargne française ». 

               Il faut rappeler le contexte financier et monétaire pour comprendre l'intérêt de la fonction : le mark a à peine repris des couleurs que c'est le franc qui craque. Le sauve-qui-peut devant la monnaie nationale est tel qu'en juillet 1926 le Gouvernement juge opportun d'interdire à la radio de transmettre le cours des monnaies et de la Bourse. Bien sûr, l'opinion est informée et s'affole : le 22 du même mois, une foule de rentiers, rassemblés devant l'Assemblée nationale et criant au complot international, attaque un car de touristes étrangers. Le gouvernement Herriot du cartel des gauches laisse la place à « Poincaré-la-confiance » qui promet de redresser le franc. Mais comment et à quel niveau ? Un vif débat divise alors les élites entre les « revalorisateurs », qui prônent le retour au franc fort d'avant la guerre, et les « stabilisateurs », qui se résignent à la dépréciation. Quelle position adopte le lobbyiste du monde des rentiers qu'est devenu Edmond Giscard d'Estaing ? Dans une note qu'il rédige pour un ouvrage sur le franc20, il commence par renvoyer les deux camps face à face : « Les débats entre valorisateurs et stabilisateurs revêtent un caractère d'extrême importance théorique. Mais on s'aperçoit que sur le terrain pratique des réalisations, les points de vue sont sensiblement plus voisins qu'ils n'apparaissent tout d'abord. » N'oubliant pas son rôle de défenseur de la rente française, il insiste sur deux points : il ne doit pas être question d'« amputer le coupon de la rente », comme cela est alors évoqué pour soulager les finances de l'État ; il faut au contraire imposer « une politique de dégrèvement fiscal succédant à l'écrasement que nous avons connu », afin de « refaire de la France ce qu'elle était avant la guerre : un véritable laboratoire de capitaux ».

               Finalement, le 13 juin 1928, Poincaré annonce en Conseil des ministres que « quoique revalorisateur, il signera le décret de stabilisation ». Le franc germinal est mort. Vive le franc Poincaré ! Une des plus grandes réussites du Lorrain, personnage vénéré dans la famille Giscard d'Estaing, est d'avoir donné une image de devise forte à une monnaie qui entérinait une dévaluation de 80 %. C'est, dit alors la chanson, « le franc à quatre sous ». Mais c'est le prix à payer pour solder une fois pour toutes la facture de la Grande Guerre. Edmond Giscard d'Estaing applaudit à la réforme Poincaré mais sa réussite vide un peu de son contenu son rôle à la tête de la Défense de l'épargne française. Jacques Bardoux lui fait à nouveau la courte échelle en le présentant au financier Octave Homberg. Une rencontre qui fera la fortune de la famille. 

               Octave Homberg est un véritable aventurier de la finance, fondateur d'un empire lié à la Banque d'Indochine puis à la Banque de l'Union parisienne. Ancien diplomate, agent financier de la France aux États-Unis durant la Grande Guerre, il est devenu un expert des dettes interalliées, dénonçant l'égoïsme des Américains qui exigent le paiement intégral des dettes de guerre alors que la France a été le champ de bataille et a versé plus que tout autre pays l'impôt du sang21. Surtout, ce fils de banquier se lance personnellement dans les affaires en créant en novembre 1920 la Société financière française et coloniale (SFFC) dont l'objet social est, comme son nom l'indique, d'investir dans les colonies. « Très entreprenant, esprit curieux débarrassé des idées reçues, aussi intelligent que dépourvu de scrupules22 », sachant utiliser ses multiples contacts dans l'administration et la banque, il crée en quelques années un empire dans l'Empire. « Je puis m'enorgueillir d'avoir été l'un des promoteurs de la culture du caoutchouc en Indochine, raconte-t­il dans un ouvrage autobiographique sans complexes, c'est même moi qui y créai la première grande plantation, celle de Loc-Ninh appartenant à la Société des caoutchoucs de l'Indochine23. » La réussite est aussi rapide que flamboyante. La SFFC quadruple ses bénéfices entre 1923 et 1929. À cette date, elle contrôle 23 sociétés indochinoises, 8 africaines et 12 métropolitaines. À chaque nouvelle introduction en Bourse, les épargnants se précipitent. « Sans que je l'eusse recherché le moins du monde, écrit Homberg, je devins brusquement pour la Bourse une sorte de fétiche. On faisait de moi un nouveau Midas qui transformait en or tout ce qu'il touchait. Quand je créais une société, on m'arrachait les actions, offrant pour les acquérir des primes que, par scrupule, j'étais souvent obligé de réduire moi-même24. »

               C'est donc, comme la qualifie alors Le Journal des finances, une « entreprise hors classe » qui embauche en 1929 Edmond Giscard d'Estaing avec le titre de directeur adjoint. Hors classe « par les caractères de son activité qui l'apparentent à la fois à la banque d'affaires, au trust, à la holding ; par la rapidité de son ascension ; par l'attraction qu'elle a exercée immédiatement sur le public, entraîné à sa suite par l'ardeur et la conviction communicatives d'un animateur ardent ; par l'ampleur incontestable de l'œuvre qu'elle a accomplie25 ». Le nouveau directeur adjoint commence par faire le tour des filiales. Et, comme une des plus juteuses d'entre elles, les « Salines de Djibouti et de Madagascar », a le monopole du sel en Abyssinie, Edmond et son épouse sont invités aux fêtes du couronnement du Négus à Addis-Abeba en novembre 1930. 

               Mais lorsque le couple rentre à Paris, l'atmosphère a bien changé autour d'Octave Homberg et de son groupe. La crise de 1929, qui, de la finance, est passée à l'industrie, frappe de plein fouet ces entreprises coloniales fondées sur l'exportation dans les pays développés de produits de base comme le caoutchouc ou le coton. Plus grave encore pour Homberg, l'effondrement des Bourses compromet le modèle financier de son empire qui repose sur la mise sur le marché parisien de titres de sociétés qu'il crée à profusion. Un business model qui, comme la bicyclette, s'effondre si on arrête de pédaler. Les reventes d'actions embouteillent la cote et écrasent les cours. La faillite est au coin de la rizière. Sauf que la SFFC est trop importante économiquement et politiquement pour que la République puisse la laisser tomber. Sa chute provoquerait une réaction en chaîne qui déstabiliserait une colonie déjà affectée par des troubles endémiques. En témoignent ces révoltes de la faim en Cochinchine à la suite de mauvaises récoltes de riz, ou ces accrochages plus politiques de février 1929 rapportés par la presse26 : « À Yen-Bay, vers 3 heures du matin, massacre de sept officiers et sous-officiers français, tentative de rébellion d'une des deux compagnies indigènes de la garnison. Attaque le même jour, par une bande de communistes, du poste d'Hung-Hoa. À Hanoï, deux bombes, un policier blessé sur le pont Paul-Doumer… » La répression est impitoyable : la cour criminelle instituée d'urgence prononce treize condamnations capitales dans la huitaine qui suit les événements. Mais le gouverneur général et, à Paris, le ministre des Colonies savent fort bien que la guillotine ou les pelotons d'exécution sont inopérants face à des émeutes de la faim. Aussi pressent-ils la communauté financière d'intervenir pour sauver la Société financière. Selon une procédure devenue depuis lors monnaie courante, un plan de sauvetage est mis au point, associant argent public et fonds privés : le gouvernement général d'Indochine et un consortium bancaire mené par la Banque de l'Indochine, Lazard et la Banque de l'Union parisienne accordent à la SFFC une avance de 105 millions qui sera prorogée jusqu'en avril 1936. 

               L'opération est soumise à une condition : Homberg doit abandonner son empire. Dès janvier 1931, il démissionne, « pour des raisons de santé, peut-être diplomatiques, peut-être vraies aussi », note ironiquement Le Journal des finances
                  27. Homberg ravale son amertume : « J'aurais pu moi-même doubler le cap avec un crédit qui était bien modeste par rapport au capital investi dans l'ensemble de mes entreprises, mais ce crédit me fut refusé et bien des jalousies que j'avais suscitées par ma prospérité même se transformèrent aussitôt en ressentiments actifs et efficaces28. » L'heure d'Edmond Giscard d'Estaing, inspecteur des finances très introduit dans le monde bancaire, a sonné. Le conseil d'administration est totalement remodelé et, en 1933, Edmond présente un plan de restructuration convaincant qui lui vaut bientôt la présidence de la Société financière. Il la gardera jusqu'à la retraite. Doit-on lui faire reproche d'avoir pris la place de son ancien patron ? Certainement pas, car ce n'est pas lui mais les banques qui ont provoqué le départ d'Homberg. Ce dernier, d'ailleurs, ne lui en gardait apparemment pas rancune puisqu'il tint « à rendre à ceux qui ont été assez heureux pour effectuer ce redressement la justice qui leur est due29 ».

            

            
               Une fortune coloniale

               « Mon père n'est pas ce qu'on appelle un homme d'affaires », a dit VGE dans une interview à L'Expansion
                  30, insistant sur son goût de l'écriture et son attachement « aux causes d'intérêt général ». Edmond Giscard d'Estaing avait, certes, de multiples centres d'intérêt sur lesquels nous reviendrons, mais il fut bel et bien un homme d'affaires, et de grande envergure. L'opération de redressement de la SFFC est menée de main de maître. En 1931, la presse financière ne donne pas cher de la peau de la société : « Fin 1930, sa trésorerie était pratiquement à sec. Il n'y avait plus de fonds de roulement. Actuellement encore, elle est sans ressources propres appréciables… À quels moyens recourra-t­on ? Il est trop tôt pour en préjuger. De toute manière, une période de recueillement s'impose à la SFFC, période dont les circonstances générales conditionneront pour une grande part la durée31. » Cette analyse sur ton de requiem révèle la véritable mission du nouveau patron : liquider proprement et sans scandale une faillite qui n'ose pas s'avouer. Vendre à la découpe cet empire et rembourser au mieux les créanciers. Mais Edmond Giscard d'Estaing n'a pas un tempérament de fossoyeur. La SFFC est pour lui une chance qu'il n'entend pas gâcher. Il s'acharne et passe à la paille de fer la gestion d'un groupe qui a des intérêts dans quatorze sociétés en métropole, vingt-deux en Extrême-Orient et dix à Madagascar et en Afrique. Il réalise d'indispensables cessions d'actifs et réduit, par exemple, les frais généraux de 20 % en un an. Les résultats ne se font pas attendre : le déficit d'exploitation, qui était encore de 1,7 million de francs en 1934, n'atteint pas les 20 000 francs l'année suivante. Le groupe est sauvé et, en avril 1936, un accord définitif est signé avec les créanciers : « Par une dation portant sur son siège social parisien au 51 rue d'Anjou, sur 63 784 actions du Crédit foncier de l'Ouest africain et sur divers titres de l'Union immobilière indochinoise, des caoutchoucs de Binh-Loc et de la Société malgache de cultures, la SFFC éteint ses dettes auprès des quatre banques qui la soutiennent depuis décembre 193032. » Celles-ci peuvent être satisfaites et reconnaissantes envers Edmond. La Banque d'Indochine surtout qui, par le biais d'augmentations de capital, est devenue actionnaire de référence de l'ex-groupe Homberg.

               Personnalité incontournable de l'Empire colonial, Edmond Giscard d'Estaing a désormais gagné ses lettres de noblesse capitalistiques. Son image de sauveur d'entreprise va le propulser au cœur du capitalisme français et des conseils d'administration des grandes entreprises, au-delà des intérêts coloniaux. Dès août 1933, à la demande du ministre des Finances, il réorganise la Société générale aéronautique (SGA) qui fabrique des moteurs d'avion et la Société Lorraine-Dietrich dont les admirables voitures ne sont guère rentables. Il coiffe les deux sociétés d'une holding commune, la Société des moteurs et automobiles Lorraine (SMAL), dont il devient le président. En 1935, il arrête la fabrication des voitures « Lorraine » pour concentrer l'activité sur le marché alors prometteur du matériel militaire : camions, chenillettes et véhicules tout-terrain pour les nouvelles divisions mécanisées. Suprême consécration dans le gotha du monde des affaires, la puissante et vénérable compagnie d'assurances Le Phénix lui offre également la présidence de son conseil d'administration. Tous ces postes, cela va sans dire, ne viennent que s'ajouter à la direction de la SFFC. L'inspecteur des finances cumule.

               Quand, en juin 1940, le gouvernement Pétain signe l'armistice avec l'Allemagne, Edmond Giscard d'Estaing, démobilisé, reprend la tête de ses affaires et notamment de la SFFC dont il a déplacé le siège à Vichy un mois avant que Pétain n'y installe le siège de l'État français. On a glosé sur cette « prémonition tout à fait étonnante33 ». En fait, il n'y a là ni prémonition ni intention politique. La SFFC ne fait que suivre la Banque de l'Indochine qui, dès 1938, a acheté ou loué des immeubles dans des villes éloignées des frontières de l'Est comme Vichy, Châtel-Guyon et Bordeaux. De même, depuis la crise de Munich, la Banque de France avait prévu de se replier à Châtel-Guyon.

               Une question se pose : Edmond Giscard d'Estaing, qui a conservé toutes ses responsabilités durant la guerre, a-t­il collaboré ? S'il s'agit de savoir si les entreprises qu'il dirigeait ont travaillé pour l'occupant, la réponse est évidemment positive, comme elle l'est pour toutes les entreprises françaises dont la production intéressait les vainqueurs. Comment les filiales indochinoises de la SFFC auraient-elles pu refuser de vendre du caoutchouc ou du riz au Japon alors qu'elles étaient quasiment coupées de la métropole et que Tokyo avait imposé une convention commerciale léonine appuyée sur la présence de ses troupes ? Le raisonnement vaut pour les activités métropolitaines et pour l'Allemagne, évidemment très intéressée par les productions de Lorraine-Dietrich. 

               En revanche, le père de Valéry Giscard d'Estaing ne s'est pas personnellement impliqué dans la collaboration en fréquentant les autorités allemandes. Comme nous le verrons plus loin, Edmond Giscard d'Estaing est maréchaliste, il n'est pas pronazi. Son biographe autorisé, Félix Bonafé34, a mis en avant le fait qu'aucun employé de la compagnie du Phénix n'a été réquisitionné pour le Service du travail obligatoire et que le président avait fait exécuter deux fresques sur les murs de la salle du conseil : l'une sur la Cité de Paris, l'autre représentant le plateau de Gergovie, grande victoire des Gaulois. La famille raconte aussi avec émotion que, Edmond devant écrire aux autorités allemandes, il le fit sur un papier à lettres décoré d'une croix de Lorraine. Geste moins épique qu'il peut y paraître quand on sait que la société Lorraine-Dietrich avait précisément comme emblème la croix de Lorraine, or sur fond bleu…

               Plus significative, en fait, est l'attitude des Allemands à son égard lors de l'affaire de l'aryanisation de la participation minoritaire détenue par Marcel Bloch (bientôt Dassault) dans la SMAL qui chapeautait Lorraine-Dietrich. L'idée de céder cette participation à la SFFC avait été avancée par les services de Vichy, mais les Allemands y opposèrent un veto formel, estimant Giscard d'Estaing « trop proche de Marcel Bloch35 » et soupçonnant donc dans cette opération une aryanisation fictive.

            

            
               Une reconversion imaginative

               Au lendemain de la guerre, Edmond Giscard d'Estaing comprend vite que le temps béni des colonies tire à sa fin. Il commence par moderniser le nom même de son groupe : la SFFC (Société financière française et coloniale) abandonne la référence explicite aux colonies pour devenir la SOFFO, Société financière pour la France et l'outre-mer. Parallèlement, elle change d'adresse sans déménager : le 23 rue Nicot est rebaptisé 23 rue de l'Amiral-d'Estaing. Edmond a obtenu cette faveur du président du conseil municipal de Paris, Pierre de Gaulle, celui avec qui il avait préparé l'Inspection des finances. 

               Plus profondément, il prend rapidement acte des transformations politiques et économiques qui touchent les pays où ses filiales sont installées. Nombre de ces dernières ont cessé quasiment toute exploitation agricole ou industrielle en Indochine, mais elles ont encore des actifs mobiliers, des espèces, et surtout des droits à dommages de guerre promis par le Gouvernement français à la condition qu'ils soient réinvestis, y compris « hors du territoire où le dommage a été subi ». En clair, les indemnités versées pour des faits de guerre subis en Indochine entre le 11 septembre 1939 et les accords de Genève de 1954 peuvent être réinvesties en métropole ou dans l'Union française, ce qui leur donne évidemment un grand intérêt. Edmond ne s'y trompe pas. Il mobilise ces actifs potentiels en absorbant des filiales devenues souvent des coquilles vides. En 1956, la SOFFO avale la Société des sucreries et raffineries de l'Indochine. Cinq ans plus tard, elle fusionne d'un coup avec cinq autres sociétés dont « les actifs comportent essentiellement des créances de dommages de guerre au titre des dommages dus aux opérateurs de guerre en Indochine36 ». Et, en juin 1968, sans se laisser troubler par les événements parisiens, Edmond absorbe encore deux sociétés, la Société indochinoise des cultures tropicales et la Société des verreries d'Extrême-Orient qui a déposé une demande d'indemnisation pour des dommages de guerre subis aux Philippines en janvier 1942 !

               Reste à utiliser à bon escient ces liquidités apportées par les sociétés absorbées et à trouver des projets de remplois lucratifs pour ces actifs financiers réunis dans une seule société, la SOFFO. Il faut le reconnaître : Edmond fait preuve de perspicacité dans sa politique d'investissement. Qu'il mette de l'argent dans les productions agricoles en Afrique, c'est dans l'ordre des choses. Il est plus étonnant qu'il ait engagé la SOFFO dans l'immobilier et le transport aérien, qui vont se révéler deux secteurs de grand avenir. Il prend une grosse participation dans des sociétés immobilières réunies au sein de la Société de construction Résidence du Roi près de Paris, société qui construit des appartements de standing pour la catégorie sociale qui symbolisera les Trente Glorieuses : les cadres. De même, un brillant avenir est promis au transport aérien, mais l'arrivée des avions à réaction exige des actionnaires aux épaules larges et des capitaux importants. La SOFFO peut les mettre sur la table grâce à la manne des dommages de guerre, tout comme son passé colonial lui donne une précieuse expertise des échanges internationaux. Elle investit dans la Compagnie des transports aériens intercontinentaux, la TAI, qui fusionnera bientôt avec l'Union des transports aériens (UTA) du groupe Fabre. Effet de ces investissements judicieux : dès 1967, la SOFFO, ce « joyau de la finance coloniale », réalise déjà plus de la moitié de son revenu en métropole. Voilà une reconversion géographique réussie. 

               Le groupe s'est même doté d'une banque, la Banque des intérêts français (BIF), vite qualifiée de Banque des intérêts de la famille Giscard d'Estaing, et soupçonnée un temps d'être le bras financier français de l'organisation politico-religieuse « Opus Dei » depuis que la Banco Popular Espan˜ol a acquis 35 % de son capital, la minorité de blocage. Une opération financière effectuée d'ailleurs sans complexe puisque, à l'issue de l'assemblée générale du 29 mai 1962, le communiqué transmis aux journaux financiers précise : « Dans son allocution, le président a souligné l'intérêt que présentait pour la Banque la participation que venait de prendre dans son capital la Banco Popular Espan˜ol37. » Il est vrai qu'Edmond Giscard d'Estaing profitait de l'occasion pour porter à 52 % la participation de la SOFFO dans la BIF, soit la majorité absolue.

            

            
               L'ombre de l'Opus Dei

               En réalité, la banque de l'Opus Dei était la Banco Atlántico. C'est elle qui gérait l'argent de ses membres et finançait ses projets. Mais la Banco Popular, qui recrutait nombre de ses managers à l'Université de Navarre, proche de l'Opus Dei, n'était pas éloignée de cette mouvance. Or, l'Opus Dei, dont le goût du secret l'apparentait à une franc-maçonnerie catholique, sentait, si l'on ose dire, le soufre. Aussi Edmond fut-il critiqué pour avoir fait si bon accueil en France à l'une de ses banques. Faisait-il pour autant personnellement partie de cette « sainte maffia38 » réservée aux élites et qui promettait la sainteté aux laïcs qui sauraient assumer leurs responsabilités dans la société civile ? L'élitisme proclamé du petit livre doctrinal du créateur de l'Opus Dei, Josemaría Escrivá de Balaguer, ne devait pas choquer l'auteur de La Monarchie intérieure : « Ne vole pas comme un oiseau de basse-cour quand tu peux voler comme un aigle. Te laisser aller ? Toi ?… Ferais-tu partie du troupeau ? Alors que tu es né pour commander39 ! » Il a été souvent écrit qu'Edmond Giscard d'Estaing avait franchi le pas, notamment par Christian Terras qui lui associe Antoine Pinay40. Cependant, aucune preuve n'a jamais été avancée. Familier des milieux catholiques traditionnels, l'ancien président du Conseil national du patronat français (CNPF) François Ceyrac est lui aussi formel : « Je connaissais un peu l'Opus Dei, Edmond Giscard d'Estaing en était très proche, il était une sorte de conseiller économique de l'ordre41. » À noter, l'admirable « understatement » de François Ceyrac qui, des années durant au CNPF, eut comme responsable de la communication François Gondrand, un des plus importants responsables français de l'organisation.

               En tout cas, l'argent espagnol, avec ou sans l'Opus Dei, n'a pas fait de miracle. Comme l'observe l'historien Marc Meuleau : « La SOFFO échoue dans sa tentative de se doter d'une activité bancaire propre en créant la Banque des intérêts français : en 1967, il lui faut revendre sa filiale à la Société centrale de banque42. »
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         Chapitre III

         Le goût de la politique

         
            « Le trafic d'influences constitue le pain quotidien du pouvoir. »

            Jacques Attali

         

         
            Dans les années 1930, « l'intellectuel organique », tel que l'avait théorisé le marxiste Gramsci, se traduisait en France par « directeur d'opinion ». C'est exactement le rôle social que tenait, entre les deux guerres, Jacques Bardoux, le grand-père maternel de Valéry, et auquel aspirait son père, Edmond Giscard d'Estaing. Il serait vain de vouloir déterminer quels gènes ont le plus compté dans le destin de VGE, quelles influences ont le plus marqué sa personnalité. Lui-même met en avant le rôle de sa mère, donc la branche Bardoux, mais les réactions de refus peuvent être tout aussi importantes dans la formation d'une personnalité. On se construit contre, autant que d'après. Il est clair que Valéry n'a pas bien accepté le côté faiseur d'argent de son père et a même cherché à l'occulter. Dans un entretien avec l'auteur, il déclare ainsi que « sa famille s'est toujours consacrée au service de l'État et de ses grands corps, justice, politique, armée ». À l'évocation de son père comme homme d'affaires, il réplique en baissant la voix : « C'est vrai, c'est lui qui a commencé43. » Mais, pour nous en tenir ici à l'influence idéologique, le jeune Valéry entendait les mêmes discours à la maison, avenue Henri-Martin ou dans le château de Varvasse à Chanonat, que chez son grand-père Bardoux, rue Mérimée à Paris ou à Saint-Saturnin en Auvergne. À ceci près que les Bardoux avaient plus d'expérience de la chose politique et nourrissaient plus de passion pour elle.

            
               Agénor, la politique et les lettres

               Cette expérience date exactement de 1870, lorsque Agénor Bardoux, l'arrière-grand-père de Valéry, est nommé par le préfet du Second Empire maire de Clermont-Ferrand, où il exerce la profession d'avocat. Le jeune maire de quarante ans prend bien vite l'air du temps : le 4 septembre, après la défaite de Sedan, la République est proclamée depuis le grand balcon de l'Hôtel de Ville de Paris. Le surlendemain, le nouveau maire déclare à ses administrés depuis le perron de l'hôtel de ville de Clermont : « L'Empire est déchu. La République est proclamée ! » Quelques mois plus tard, il est élu dans la foulée à l'Assemblée nationale, où il se range du côté de la droite modérée et est un des plus fervents soutiens d'Adolphe Thiers. Loin de se désolidariser de lui après la sanglante répression de la Commune, il évoque Thiers dans les mois suivants en ces termes : « L'illustre président de la République, qui prononce avec tant d'émotion ces mots “notre pays”, et qui, malgré ses 75 ans, essaie de relever sur son lit de douleur la grande blessée44. »

               En 1877, lors de la crise du 16 mai, il fait partie des 363 députés qui refusent la confiance au gouvernement de Broglie imposé par le maréchal de Mac-Mahon. Les électeurs désavouent le Maréchal qui est contraint d'accepter un gouvernement Dufaure dans lequel apparaît Bardoux. Le député du Puy-de-Dôme est nommé ministre de l'Instruction publique, des Cultes et des Beaux-arts, poste très sensible à une époque où le débat sur la séparation de l'Église et de l'État agite les élites et l'opinion. Agénor Bardoux y fera preuve de sa modération habituelle : il prépare une loi sur l'instruction élémentaire gratuite et obligatoire mais défend la liberté de l'enseignement, notamment supérieur, c'est-à-dire la liberté de l'enseignement confessionnel. Il lance à la tribune de l'Assemblée : « La conscience prime l'État en matière d'enseignement, et, avant tout, la liberté appartient au père de famille, qui a le droit de choisir entre les divers régimes d'enseignement auxquels il veut confier son enfant45. » Plus tard, comme député puis comme sénateur inamovible (la IIIe République, à ses débuts, prévoyait cette confortable position), il combattra la loi Ferry sur la laïcité.

               Comme de nombreux hommes politiques de son époque et comme plus tard son arrière-petit-fils Valéry, Agénor Bardoux aime taquiner la muse. Ou plutôt les muses, car il écrit aussi bien des poèmes que des ouvrages historiques et biographiques. Il consacre ainsi un livre à la gloire de La Bourgeoisie française, 1789-1848 qui commence par ce coup de clairon : « Il n'y a eu dans le monde qu'une bourgeoisie, possédant des traditions, un esprit de suite, une clientèle pour les accomplir : c'est la bourgeoisie française46. » Et, sous le pseudonyme transparent d'Agénor Brady, il publie un recueil de vers, Loin du monde. 

               Il adore fréquenter les écrivains, dont une grosse cohorte participe à la fête qu'il donne en juillet 1878 en hommage à ses « sept cents amis » et soutiendra son élection deux ans plus tard à l'Académie des sciences morales et politiques. Il se lie avec Alphonse Daudet et Ernest Renan dont il partage les idées sur le redressement de la France par l'éducation. Il fréquente Edmond de Goncourt dont l'incontrôlable méchanceté lui fait dresser ce portrait d'Agénor Bardoux arrivant en novembre 1875 à un dîner politique : « Bardoux y a fait pour la première fois son apparition. C'est un monsieur au noir de la barbe rasée d'un prêtre du Midi, aux longs cheveux rejetés en arrière, à la mode chez les universitaires aux idées révolutionnaires. Il est complimenteur, mielleux et impitoyablement bavard, avec une parole tortueuse, appuyée par des gestes de gamin47. » Bardoux peut en revanche compter sur l'amitié de Gustave Flaubert, l'écrivain avec lequel il entretient les rapports les plus intimes, celui qui déjeune le plus souvent chez lui. Aussi est-ce à Flaubert que recourent les plus belles plumes de l'époque pour obtenir d'Agénor poste ou faveur. Le ministère de la Culture n'existe pas et c'est le ministre de l'Instruction qui tient la liste des décorations. Or, les écrivains aiment le ruban, même les esprits forts comme Zola, qui se plaint amèrement de n'avoir pas été décoré. Guy de Maupassant en appelle à Flaubert : « Comment se fait-il que Zola n'ait point été décoré, après la promesse de Bardoux ? La chose a fait du bruit du reste car tous les journaux avaient annoncé sa nomination48. » Et Maupassant d'ajouter : « Bardoux est appelé maintenant dans le public : le ministre qui promet. » L'auteur de Bel-Ami est bien sévère, lui qui « obsède » (le mot est de Flaubert, qui sert d'intermédiaire) Agénor Bardoux pour être transféré du ministère de la Marine à celui de l'Instruction. Et bien exigeant : quatre mois plus tard, il écrit à Flaubert sur un papier à en-tête du « Cabinet du ministre de l'Instruction publique, des Cultes et des Beaux-arts » : « Enfin je suis installé dans un beau bureau sur des jardins, mais je trouve que ça sent le provisoire. On m'a promis de me titulariser à 1 800 francs (j'ai hâte que ce soit fait) et de me laisser, lorsque le ministre tombera, une partie de l'indemnité de Cabinet à titre définitif. Tant que M. Bardoux sera là la situation pécuniaire sera belle… Mais s'il tombe tout de suite. Rien49. » Maupassant mentionne un autre « détail embêtant » : « Au cabinet du ministre, on vient tous les dimanches jusqu'à midi. » 

               Issu de ce milieu, le jeune Jacques Bardoux, né en mai 1874, sera tenté par les deux voies tracées par son père : les lettres et la politique. Après avoir passé son bac philo au lycée Condorcet, il prépare l'École normale supérieure mais échoue au concours d'entrée. Un échec qui le marquera profondément. De ces années de préparation à Ulm, il garde cependant un excellent souvenir, celui des cours privés qu'il reçut du philosophe Bergson : « Mon père alla trouver Bergson. Il lui demanda de me donner des leçons. Il accepta, à la condition de ne pas être rétribué, de me recevoir dans sa petite maison de Passy, le matin, une fois par semaine50. » La même petite maison que Bergson quittera, un jour de l'hiver 1940-1941, en pantoufles et en robe de chambre, pour se faire inscrire comme juif au commissariat. Il avait refusé d'être exempté du statut des Juifs et s'était démis de toutes ses fonctions universitaires et honorifiques, fidèle au « testament » qu'il avait écrit avant la guerre, en 1937 : « Mes réflexions m'ont amené de plus en plus près du catholicisme où je vois l'achèvement complet du judaïsme. Je me serais converti si je n'avais vu se préparer depuis des années la formidable vague d'antisémitisme qui va déferler sur le monde. J'ai voulu rester parmi ceux qui seront demain des persécutés51. »

               Pour l'instant, le professeur de philosophie aide le jeune Bardoux, qui prépare désormais les doctorats de lettres et de droit, à être admis pour une année à Oxford. Expérience rare à l'époque et qui sera à l'origine d'un attachement à la Grande-Bretagne proche de l'anglomanie. Il fera installer le premier tennis de Saint-Saturnin et de ses environs, prendra chaque jour un thé à 5 heures et appellera sa fille May. Plus sérieusement, abandonnant son métier d'avocat, il entre bientôt au service étranger du Journal des débats et assure à l'École des sciences politiques un cours sur l'histoire de la politique étrangère de la Grande-Bretagne, tout en amorçant la publication de ses Essais d'une psychologie de l'Angleterre contemporaine. Les Français cultivés maîtrisant la langue de Shakespeare sont rares : après avoir combattu dans l'infanterie, il est versé en 1915 au groupe de liaison de la quatrième armée britannique, alors qu'il a plus de quarante ans.

            

            
               Un grand-père « agent » du patronat

               Après l'armistice, Jacques Bardoux continue à écrire des articles, mais il leur donne un caractère de plus en plus politique, sinon polémique. En un mot, il est tenté par les affaires publiques. En 1918, on l'a vu, il devient chef du cabinet civil du maréchal Foch dont il partage les vues sur l'Allemagne. Il préconise dans Le Figaro la création en Rhénanie « d'un État tampon qui rendrait impossible le renouvellement des chocs et le retour de l'invasion52 ». Il donne des cours à l'École supérieure de guerre et exécute, à la demande de Poincaré, plusieurs missions, dont une à la Société des Nations en 1922. En revanche, il ne parvient pas à séduire les électeurs auvergnats et est battu aux élections législatives de 1924. Il s'accroche et crée l'année suivante la Fédération républicaine et sociale du Massif central dont il devient naturellement le président et qui entend « regrouper les éléments centristes de la province auvergnate53 ». Déjà le centre comme horizon. Mais pour Jacques Bardoux, la politique ne se limite pas au jeu des partis et aux élections, lesquelles ne lui sont d'ailleurs pas favorables. Bardoux est avant tout un homme d'influence qui cultive de nombreux réseaux. 

               Le réseau catholique, tout d'abord, comme l'a illustré en 1899 son mariage avec Geneviève Picot dans l'église de la Trinité à Paris. Un mariage très mondain au cours duquel l'officiant a lu une lettre du cardinal Rampolla qui apportait au jeune couple la bénédiction apostolique du pape Léon XIII.

               Le réseau Picot précisément : le père de la mariée, Georges Picot, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences sociales et politiques, est l'héritier et le chef d'une famille bourgeoise aisée, alliée par son mariage avec Marthe de Montalivet à une famille noble et riche dont, rappelons-le, un des aïeux serait Louis XV. Le comte Montalivet avait pensé faire anoblir son gendre en lui faisant relever le nom de Bachasson, mais, fier de ses origines bourgeoises, Picot s'y était refusé. Républicain modéré qui participa au même Gouvernement qu'Agénor Bardoux, Georges Picot est aussi un républicain social. Il donne des conférences à « la Fondation universitaire de Belleville », université populaire créée par Charles Gide, le théoricien du solidarisme (et oncle de l'écrivain). Il y retrouve Jacques Bardoux, très actif dans cette fondation à l'anglaise qui entend réunir des étudiants et des ouvriers « liés par des sentiments de solidarité sincère et désintéressée ». Dans sa brochure sur la fondation parue en 1901, Bardoux décrit avec enthousiasme la maisonnette de la Fondation sur les hauteurs de Belleville : « Elle était si petite que les nouveaux venus se sentiraient à l'aise ; si coquette que chacun y viendrait avec plaisir. On y entrerait sans se connaître, on en sortirait amis. […] Chacun se sentait calme et rasséréné ; les distinctions passagères s'effaçaient. Nous avions vraiment conscience de réaliser, par la fusion momentanée de nos intelligences et de nos cœurs, des temps plus heureux54… » Valéry tient-il de son grand-père maternel un certain goût pour l'utopie ? Pensera-t­il à Belleville lorsqu'il offrira le petit-déjeuner à une équipe d'éboueurs au petit matin de Noël 1974 ? 

               Le réseau le plus important, celui sur lequel Jacques Bardoux bâtit son influence et sa prospérité, c'est assurément le réseau patronal. Ce dernier sous-tendra toute sa carrière publique après la Première Guerre mondiale. À l'inverse de son petit-fils qui se méfiera toujours du grand patronat, Bardoux aime les patrons. Perfide, François Ceyrac confiera : « J'ai bien connu Jacques Bardoux. Il était premièrement très cultivé, deuxièmement très infatué de lui-même, et, troisièmement, il cherchait le contact avec les grands patrons et les puissants. C'est lui qui fera entrer son gendre, Edmond Giscard d'Estaing, dans le monde des conseils d'administration55. »

               Dès 1920, Jacques Bardoux préside la Société d'études et d'information économique (SEIE), un organisme de propagande qui vient d'être mis en place par le Comité des forges et les Wendel. Cette société avait « pour objet principal la publication d'un Bulletin quotidien, accompagné d'une série d'annexes périodiques, correspondances de l'étranger, mémoires et documents, brochures, etc.56 », explique le premier rédacteur en chef du bulletin, André François-Poncet, père du futur ministre des Affaires étrangères de Valéry Giscard d'Estaing. La SEIE est chargée de fournir des argumentaires et des articles tout faits à ses clients : « sociétés, syndicats, agences, journaux, hommes et partis politiques, professeurs, écrivains et même les gouvernements57 ». Et si « l'intellectuel Jacques Bardoux » est porté à la tête de la société éditrice, c'est, poursuit André François-Poncet, « parce qu'elle voulait, par là, manifester, dès le début, sa ferme volonté de demeurer strictement sur le plan des idées […] et se ménager une indépendance absolue ». En réalité, le bulletin est un instrument de propagande, et Bardoux est devenu un « agent » du Comité des forges, comme l'explique alors joliment un journaliste également proche du patronat, Lucien Romier : « On appelle “agent” dans l'aristocratie industrielle et financière toute personne qui doit sa place à des vertus autres que celles d'un paquet de titres négociables en Bourse58. »

               Face au danger communiste, le monde patronal des années 1930 a compris l'importance de la bataille des idées. Et il s'y engage, ce qui est nouveau. Les clubs de réflexion patronaux, parfois liés à l'extrême droite, prolifèrent. Ernest Mercier, ingénieur et chef d'entreprise hors pair qui vient de fonder la Compagnie française du pétrole, dont Total est l'héritier, crée ainsi, fin 1925, le Redressement français, destiné à « rassembler l'élite et à éduquer les masses ». Jacques Bardoux participe naturellement à ce mouvement patronné par le maréchal Foch et qui travaille dans deux directions : pousser à l'introduction en France du « fordisme » (productivité, salaires élevés, consommation de masse) et moderniser les institutions publiques et la vie politique. Bardoux présidera la commission des affaires extérieures du redressement français jusqu'à sa dissolution en 1935. 

            

            
               La « haute humanité » du fascisme

               Parallèlement, Bardoux poursuit sa réflexion sur un sujet auquel la dérive des institutions françaises comparée à l'efficacité des régimes fascistes donne une actualité croissante : la réforme indispensable de la IIIe République. Il anime un « Comité technique pour la réforme de l'État », où l'on trouve des personnages comme Raphaël Alibert ou Joseph Barthélemy, qui feront parler d'eux à Vichy. En 1936, il publie un ouvrage au titre ambitieux qui tire en quelque sorte les conclusions des travaux de ce comité : La France de demain, son gouvernement, ses assemblées, sa justice
                  59. Il y souhaite un renouvellement du personnel parlementaire avec d'autant plus de conviction qu'il n'a toujours pas réussi à être élu, et plaide pour un renforcement de l'exécutif au détriment du « Parlement qui n'est qu'un soviet d'appétits ».

               Trois ans plus tard, à la veille de la guerre, Jacques Bardoux oublie les idées modernistes du polytechnicien Mercier et va beaucoup plus loin dans sa remise en cause du régime : dans son nouvel ouvrage foncièrement réactionnaire, L'Ordre nouveau, il préconise « le retour à la terre » qui sera bientôt le slogan de Vichy : « L'ordre nouveau est bâti sur la terre paysanne […]. La France ne sera grande que si elle redevient terrienne60. »

               La position idéologique de l'auteur est clairement affichée par le titre complet de l'ouvrage : L'Ordre nouveau. Face au communisme et au racisme. L'auteur renvoie dos à dos les deux totalitarismes. S'il est foncièrement anticommuniste, il n'est en rien tenté par l'idéologie nazie. Dans son livre, en conservateur catholique, il dénonce ainsi l'État racial, « une tribu païenne liée par l'unité du sang ».

               Ancien combattant, il craint la menace germanique. Dans son Journal, il suggère qu'il a collaboré alors avec les services secrets britanniques et raconte avec humour comment le Secret Service britannique l'a contacté en 1935 : « Sur le vu de ma fiche : “Rien à faire avec de l'argent : s'il était plus jeune, on pourrait essayer les femmes”, il m'avait envoyé une charmante Anglaise, femme d'un journaliste important61. » Grâce aux informations recueillies auprès de cette femme et de son chef, spécialiste de l'Allemagne, Bardoux écrit en janvier 1939 au président du Conseil pour lui annoncer une prochaine offensive allemande – une offensive vers l'Est pour « constituer un État ukrainien », c'est-à-dire contre l'URSS et en contournant la Pologne. On sait ce qu'il en a été huit mois plus tard. 

               Incontestablement antinazi, Bardoux a, en revanche, une grande faiblesse pour l'Italie fasciste, comme Laval en France et Horare en Grande-Bretagne. Faiblesse qui lui fait commettre en 1935 un faux pas lors de l'invasion de l'Éthiopie par les armées de Mussolini. Alors que les démocraties font pression sur Rome, Bardoux signe le « Manifeste des intellectuels français pour la défense de l'Occident », ne répugnant pas à apposer sa signature aux côtés de celles de Charles Maurras, Robert Brasillach, Fernand de Brinon, Drieu La Rochelle ou Léon Daudet – ceux que Bernanos appelle joliment « les journalistes italiens de langue française ». L'ami de la Grande-Bretagne n'hésite pas à clouer au pilori ces puissances coloniales prêtes à « coaliser toutes les anarchies, tous les désordres, contre une nation où se sont affirmées, relevées, organisées, fortifiées depuis quinze ans, quelques-unes des vertus essentielles de la haute humanité62 ». Haute humanité qui déversera bientôt des dizaines de tonnes de gaz moutarde sur les Éthiopiens. 

               En fait, le grand combat de Bardoux, c'est la lutte contre le communisme et Staline. Face aux républicains espagnols engagés dans la guerre civile et à la montée du Front populaire en France, le « directeur d'opinion » engage le fer sans trop se préoccuper de vérité historique. En septembre 1936, dans un pamphlet tonitruant intitulé Les Soviets contre la France, il « révèle » (les guillemets s'imposent) que le Parti communiste français a failli prendre le pouvoir début juin et qu'il se prépare à passer à l'acte à l'automne : « Un complot est tramé, qui, s'il aboutit, assure l'instauration de la Dictature Rouge et ouvre nos frontières à l'invasion allemande. J'ai le devoir de le révéler63. »

               La presse de droite fit grand tapage autour de cet opuscule de quarante et une pages : « C'est un pavé, une bombe ! », s'exclama Le Figaro
                  64
                  . De nos jours, l'historien du Front populaire Georges Lefranc reconnaît : « De toute évidence, Jacques Bardoux, qui ne s'était jamais particulièrement intéressé au mouvement ouvrier, avait été documenté par une ou plusieurs personnes. Qui65 ? » Mais l'historien pointe également beaucoup d'erreurs et même de contre-vérités dans cet opuscule qui, au nom de l'anticommunisme, en arrive finalement à prôner une politique d'apaisement à l'égard de l'Allemagne nazie : « Le Gouvernement français entend-il laisser le plus sanglant des Fascismes et la plus étouffante des Dictatures, Moscou, libre de barrer la route à un accord franco-allemand et de rouvrir le cycle des guerres franco-allemandes ? Notre peuple est-il prêt à servir aux Soviets de chair à canon ? » Du Laval à s'y méprendre.

               En fait, Jacques Bardoux se révèle plus politique qu'intellectuel. C'est d'ailleurs pour cette raison que les actionnaires du Temps ne veulent pas le nommer, comme il en rêve, au conseil de surveillance du journal : « Trop militant », jugent-ils66. Bardoux rêve surtout de descendre dans l'arène politique, mais les électeurs refusent de l'y envoyer. Le courant ne passe pas. Quatre fois candidat aux élections législatives dans le Puy-de-Dôme entre 1925 et 1935, il est battu quatre fois. Il ne se décourage pas et se tourne vers le Sénat. Il se présente en 1938 à une élection sénatoriale partielle suite au décès d'un sénateur radical-socialiste. La bataille est serrée et c'est seulement au troisième tour qu'il l'emporte devant le candidat SFIO. L'appel en faveur de Bardoux lancé par Pierre Laval, issu de la région mais ayant acquis une stature nationale, a été décisif : « Je sors de ma réserve pour accomplir mon devoir. Vous accomplirez le vôtre en mettant un terme à la démagogie qui a conduit la France au bord de l'abîme67. » Les deux hommes, il est vrai, se connaissent bien : c'est, raconte l'historien Fred Kupferman68, grâce à Jacques Bardoux, administrateur de la Compagnie générale de navigation, que Laval vend sur les paquebots de luxe son eau de Chateldon, la Sergentale.

            

            
               Un père monarchiste

               Edmond Giscard d'Estaing aussi est passionné par le débat d'idées. Il participe comme son beau-père aux travaux du Redressement français et rédige plusieurs de ses Cahiers. Il collabore à plusieurs journaux dont Le Journal des débats et L'Information. On a évoqué précédemment son rapport sur la mise en valeur des colonies ; il écrit également, au début des années 1930, deux gros ouvrages consacrés à la « grande crise » : Capitalisme en 1931 et, quatre ans plus tard, La Maladie du monde. Essai de pathologie monétaire. La Maladie du monde tente de tirer les leçons de la crise de 1929. Antikeynésien, l'auteur y dénonce l'utilisation du chèque comme une des origines de la grande crise : « De nombreuses entreprises industrielles et commerciales ont pris l'habitude déplorable de payer leurs employés en portant leurs appointements au crédit d'un compte ouvert chez elles, au lieu de les payer matériellement. Ainsi, la pratique nouvelle des paiements par chèques permet d'accroître de façon considérable et gratuite les pouvoirs d'achat dont dispose la nation69. » 

               Homme de droite lui aussi, il écrit également de nombreux articles dénonçant la nocivité du socialisme : « Il ne peut intervenir que pour absorber et répartir des richesses déjà nées […]. Et quand il accapare ce n'est pas pour agrandir ou faire prospérer ce qu'a construit l'effort du capital, c'est pour le détruire70. » Mais son conservatisme foncier présente une nuance qui le distingue de celui de son beau-père : Edmond est royaliste, maurrassien même – c'est un lecteur assidu de L'Action française. Valéry Giscard d'Estaing71 :

               
                  Mon père était monarchiste. Il connaissait bien le comte de Paris et, avant la guerre, il allait régulièrement saluer en Belgique les parents du comte, le duc et la duchesse de Guise.

                  — Comme François Mitterrand… ?

                  — C'est cela ! (rires)
                  

                  — Assistait-il chaque 21 janvier à la messe de Louis XVI ?

                  — Non, mais on célébrait l'anniversaire de la mort du roi à la maison. Et mes parents m'emmenaient au cimetière de Picpus voir les fosses communes des guillotinés sous la Révolution et les tombeaux de la noblesse.

               

               Ancien combattant grièvement blessé, Edmond avait adhéré aux Croix-de-Feu du colonel de La Rocque et était président du Parti social français (PSF) du 8e arrondissement. « J'approuvais, reconnaîtra-t­il plus tard72, cette tendance vers… la propreté. Autour du PSF, il y avait, unis dans un sursaut d'indignation honnête, des gens très simples, middle class, des braves types. Ce n'était pas la saloperie, pas la politique des comités radicaux… Par ailleurs, il y avait chez eux une prise de conscience croissante des nécessités d'adaptation de notre ossature technique. » A-t­il participé pour autant à la journée d'émeutes du 4 février 1934 ? Interrogé, son fils répond : « Non ! Enfin, je ne crois pas ! » Il est vrai que, bien que responsable d'arrondissement du PSF, le financier Edmond Giscard d'Estaing ne devait pas être homme à descendre dans la rue.

               Edmond Giscard d'Estaing partage avec de La Rocque une très grande méfiance envers l'Allemagne et une hostilité radicale à l'égard d'Adolf Hitler auquel il a d'ailleurs été présenté en juin 1937 lors du Congrès bisannuel de la Chambre de commerce internationale à Berlin. Du congrès suivant qui se tint à Copenhague, Edmond a retenu un souvenir précis et saisissant : alors qu'il montait un escalier aux côtés du président de la Hamburg-Amerika Linie, un des potentats de l'économie allemande, celui-ci lui glissa à mi-voix : « Vous ne pouvez savoir ce que c'est que d'être gouverné par un fou73 ! » On était en juillet 1939, à moins de deux mois de l'invasion de la Pologne.
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         Chapitre IV

         La tentation de Vichy

         
            « Cette bourgeoisie vichyste cherche éperdument à se justifier. »

            Charles de Gaulle

         

         
            La Seconde Guerre mondiale, avec ses humiliations, ses drames, ses privations, ses trahisons, ses héroïsmes aussi, a marqué la vie de toutes les familles françaises. Mais elle a constitué, en particulier, un marqueur indélébile pour la bourgeoisie et ses enfants. Particulièrement pour « cette bourgeoisie vichyste » dont de Gaulle a dit qu'« elle cherche éperdument à se justifier74 ». Être adolescent durant cette période sombre et jeune homme lors des règlements de comptes qui l'ont suivie participe fortement à la formation d'une personnalité et à la confection d'un destin. Valéry Giscard d'Estaing fait partie du lot.

            Sans contestation possible, les Giscard d'Estaing et les Bardoux (ils vivent dans une telle proximité familiale, notamment les enfants, qu'il n'est pas possible de les séparer) sont, en 1940, maréchalistes, même pétainistes. Ils apprécient, chez le maréchal Pétain, à la fois le « bouclier » pour la France et le promoteur de la « Révolution nationale ». Ils voient en lui le vainqueur de Verdun qui va gérer au mieux les conséquences de la défaite militaire et le réactionnaire qui va redonner au pays les valeurs nécessaires à son redressement. En revanche, ils ne sont pas collaborationnistes, et on a vu précédemment à quel point le chef d'entreprise Edmond Giscard d'Estaing était regardé avec méfiance par les autorités allemandes. Il n'est guère non plus de reproches à lui adresser comme maire de Chanonat dans le Puy-de-Dôme, sauf peut-être de ne s'y être rendu que trois ou quatre fois par an pendant la guerre. En tout cas, il a préservé, autant que faire se peut, ses administrés des réquisitions.

            
               Dans la nébuleuse vichyssoise

               Il est certain que l'idéologie de l'État français (l'antisémitisme mis à part) n'est pas pour déplaire à cet ancien lecteur de L'Action française. L'exclamation enthousiaste de Charles Maurras saluant une « divine surprise » dans l'arrivée au pouvoir de Philippe Pétain n'était pas de nature à heurter ses sentiments. L'ouvrage qu'il a commencé à écrire sous l'Occupation, La Monarchie intérieure, avec ses charges contre le système parlementaire et le suffrage universel, a plus que des relents vichyssois. Deux citations suffisent à en donner le ton : « L'intervention du vote, qui est la base même d'un système parlementaire, vicie tout. Alors que nous voudrions trouver une élaboration de doctrine, une recherche de ce qui convient le mieux à une situation existante, le vote ne nous fournit qu'un procédé pour mettre au jour les passions en présence, puis mesurer quantitativement leurs puissances respectives. »

               Ou encore : « Le crime du suffrage universel est d'organiser scientifiquement le récolement des passions depuis leur base la plus large pour transmettre leur poussée de bas en haut, sans en rien perdre, sans les laisser dévier de leur direction instinctive75. »

               Bien que ces idées soient tout à fait dans l'air du temps, Edmond Giscard d'Estaing, en écrivant cet essai, ne cherche pas à entrer directement et publiquement dans le débat politique : le livre ne sera publié qu'en 1949. Il préfère se consacrer aux affaires et entretient, pour ce faire, les meilleures relations avec les services de Vichy, truffés de camarades de l'Inspection des finances, comme son ami Du Moulin de Labarthète, directeur du cabinet civil de Pétain. C'est lui qui obtiendra pour les deux frères Giscard d'Estaing la décoration créée par Vichy en mai 1941 : la « Francisque gallique », une sorte de décoration chimère qui associe la double hache des Gaulois au bâton du Maréchal avec, sur les tranchants, des cercles tricolores. L'officier de réserve qui l'a dessiné, façonnier de chez Van Cleef, n'avait pas le goût très sûr. 

               Les parrains des récipiendaires montrent combien René, conseiller d'État, et Edmond, homme d'affaires, sont introduits dans le régime : ils sont patronnés par Du Moulin de Labarthète et le général Brécard, grand chancelier de la Légion d'honneur et président du conseil de la Francisque. Voici ce que l'on peut lire dans l'annuaire de l'ordre de la Francisque76 qui indique le numéro du titulaire, son nom, sa fonction, sa date de naissance, son adresse et le nom de ses parrains : « 250. Giscard d'Estaing René. Conseiller d'État. 19-2-1891. Royat. Du Moulin. Brégard » ; « 918. Giscard d'Estaing Edmond. Président de Compagnie d'Assurances. 29-3-1894. 101 avenue Henri-Martin. Giscard d'Estaing. Du Moulin. [René est coparrain de son frère cadet.] »

               Un peu plus loin, clin d'œil de l'histoire, juste avant la notule concernant le prince de Monaco : « 2202. Mitterrand François. Délégué du service national des étudiants. Arbellot. Jeantet. »

               À noter que le chiffre porté en regard des noms des titulaires est un numéro d'ordre sans signification ; il ne donne pas d'indication sur le calendrier d'attribution77. À noter également que les titulaires ont dû prêter serment de fidélité au Maréchal : « Je fais don de ma personne au maréchal Pétain comme il a fait don de la sienne à la France. Je m'engage à servir ses disciplines, et à rester fidèle à sa personne et à son œuvre. » Remarque politique importante : personne n'est obligé d'être décoré de la Francisque. On peut la refuser, comme l'a fait courageusement Louis-Dominique Girard, pourtant chef du cabinet civil de Pétain. Quant au pieux général Giraud, soucieux de libérer sa conscience de son serment au Maréchal, il évoqua (une fois parti en Afrique du Nord) un article du Code militaire qui spécifie qu'on ne doit pas obéissance à un chef tombé aux mains de l'ennemi.

               À noter enfin que l'ordre de la Francisque se galvaude rapidement avec plus de 2 500 titulaires : « On la donna à tout le monde, et d'abord aux copains, à l'entourage, aux voisins de chambre, aux garçons d'étage ou d'ascenseur, aux plongeurs, bientôt aux petites amies. “Vous aimez bien le Maréchal, n'est-ce pas ? — Parbleu ! — Voici la francisque” », ricane Du Moulin de Labarthète dans ses souvenirs78.

               Le fait que René Giscard d'Estaing ait été parrain de son frère constitue un témoignage supplémentaire de ses liens avec la petite cour de Vichy. Tout comme son intervention manquée auprès de Pétain en faveur de Pierre Mendès France qui venait d'être condamné pour « désertion devant l'ennemi ». L'ancien président du Conseil de la IVe République a raconté l'épisode dans le film Le Chagrin et la Pitié. Le lendemain de sa condamnation par le tribunal de Riom, un homme est venu voir son avocat Rochat et lui a dit : « Je suis pétainiste, je suis indigné par ce que j'ai vu hier, c'est abominable, c'est un scandale. Le Maréchal ne peut pas savoir des choses pareilles. On trompe le Maréchal. Il est indispensable que le Maréchal soit prévenu et averti. J'ai vu que vous avez fait prendre la sténographie de l'audience, est-ce que vous pouvez me donner une sténographie que j'apporterai au Maréchal lui-même ? » Et Mendès France de conclure : « Rochat lui a procuré une sténographie. Il a été chez le Maréchal, ce qui n'a naturellement eu aucune suite. Et l'homme qui a fait cette démarche était un conseiller d'État qui s'appelait Giscard d'Estaing79. »

               Voilà pour les activités politiques publiques des frères Giscard d'Estaing. Selon des recherches très récentes de l'historienne Annie Lacroix-Riz, Edmond en aurait eu des plus discrètes et plus embarrassantes, qui le liaient au monde de la synarchie. L'accès aux archives de la police aurait ainsi permis de découvrir une note sur une société secrète appelée « France 1950 » et qui aurait compté en 1937 soixante-quatre membres : « Y figurent, avec des politiques et des idéologues, des hommes de la grande industrie, Union des industries métallurgiques et minières et Comité des forges inclus, et de la Haute Banque. » Edmond Giscard d'Estaing est sur la liste80.

               Plus tard, les liens avec les hommes de Vichy feront toujours problème à la famille Giscard d'Estaing, et particulièrement à Valéry. Lors de l'émission « Vivement Dimanche » du 20 février 2000, l'ancien Président déclare ainsi à propos de René Bousquet, le secrétaire général de la Police de Vichy, organisateur de la rafle du Vél' d'Hiv : « Jamais je n'aurais reçu à l'Élysée Bousquet qu'on avait vu dans la cour de la préfecture de Police avec des Allemands en uniforme. Il se trouve que j'avais entendu son nom parce que mon père avait été dans un conseil d'administration et ce conseil avait recruté Bousquet. Mon père est rentré un jour à la maison : “Je viens de démissionner. — Pourquoi ? — C'est invraisemblable ! On vient de recruter Bousquet qui a été un homme-clé du régime de Vichy.” » Une déclaration qui ne manque pas d'étonner quand on sait qu'Edmond Giscard d'Estaing a entretenu après la guerre des rapports d'affaires suivis et importants avec René Bousquet. C'est du moins ce que révèle l'épluchage des communiqués financiers publiés par Le Journal des finances et concernant les sociétés dirigées par le père de Valéry. Ainsi, un communiqué de la SOFFO de 1961 informe qu'Edmond Giscard d'Estaing a cosigné l'acte de fusion de la SOFFO et de la Société des caoutchoucs de l'Indochine avec « le président de son conseil d'administration René Bousquet ». Bien plus, le communiqué précise : « L'assemblée générale extraordinaire de la SOFFO du 10 février 1961 a nommé deux nouveaux administrateurs dont M. R. Bousquet et M. A. Bergougnan qui étaient administrateurs des sociétés absorbées81. » En réalité, Edmond Giscard d'Estaing et René Bousquet appartiennent à la même nébuleuse, la Banque de l'Indochine, actionnaire de référence de la SOFFO. Une nébuleuse sur laquelle l'historien Marc Meuleau apporte un éclairage politico-historique intéressant : « Après 1945, la Banque de l'Indochine devient le bastion d'une élite sociale hostile au pouvoir né de la Libération82. » La cooptation de Bousquet à l'état-major de la Banque aurait été, selon Marc Meuleau, une « audace, un geste d'élites traditionnelles battues en brèche dans leur suprématie83 ». Rien n'indique qu'Edmond Giscard d'Estaing ait été hostile à cette cooptation.

            

            
               Pétain : « Bardoux me fatigue »

               Le beau-père d'Edmond, Jacques Bardoux, n'a rien d'un maurrassien. C'est un bourgeois conservateur dont le libéralisme s'est effrayé du Front populaire et qui place l'ordre social au-dessus de toutes choses. L'historien Jean-Pierre Azéma le range parmi les « pétainistes ralliés » : « Aux pétainistes de conviction, transfigurés par la “divine surprise”, s'ajoutaient les pétainistes ralliés. Le gros d'entre eux venait des droites conservatrices et libérales, à l'image d'un Bardoux ou d'un Flandin. Ils n'approuvaient pas toute la politique du nouveau régime – ils blâmaient surtout la disparition de tout système représentatif – mais leurs réticences cédaient devant la paix sociale recouvrée, l'appel aux notables et aux élites, la revanche de 193684. » Personnellement, Bardoux se range parmi les intellectuels. Il a des idées et va essayer de profiter de la Révolution nationale pour les mettre en œuvre, comme il a tenté de le faire sous la IIIe République. 

               Au départ tout au moins, Jacques Bardoux piaffe aux portes du nouveau pouvoir. Il ne pleure pas aux « funérailles de la IIIe République85 », selon la formule de l'écrivain Alfred Fabre-Luce. Celles-ci se déroulent en deux temps, en deux votes. Et, à chaque fois, le sénateur du Puy-de-Dôme ne manque pas de jeter sa poignée de terre sur le cercueil. Revenant de Bordeaux, les parlementaires, à la suite de Pétain et du Gouvernement, s'installent à Vichy début juillet. Bardoux y arrive le 8, dans la voiture de son gendre, Edmond Giscard d'Estaing. Le 9, les deux chambres approuvent, séparément mais massivement, la proposition de révision constitutionnelle que leur présente Pierre Laval, vice-président du Conseil. Ne votent contre que trois députés et un seul sénateur : le marquis de Chambrun qui, ironie de l'histoire, est l'oncle du comte René de Chambrun, le mari de la fille de Laval. Le sénateur Bardoux s'est prononcé en faveur de la révision de la Constitution. Le lendemain, en conformité avec la Constitution de la IIIe République, les chambres se réunissent en Assemblée nationale au Grand Casino pour procéder à cette révision. Bardoux s'assoit ostensiblement « à l'extrême gauche pour affirmer ainsi que les vieux partis sont morts86 ». Laval ne recule devant rien pour faire craquer les élus du Front populaire. Dans les couloirs et à la buvette, ses agents tentent de les acheter : « Nous avons vu le Gouvernement ; c'est promis ; on maintiendra l'indemnité parlementaire aussi longtemps que possible, et les retraites87. » Assis sur une chaise, sur la scène du casino, il menace : « Vous êtes battus. C'est vous, ce sont les gouvernements que vous avez soutenus, c'est la cause pour laquelle vous avez été élus, qui êtes battus. La menace allemande est sur votre tête ; vous n'avez pas, à cette heure, d'autre issue que de vous adapter, d'adapter les institutions de la France au national-socialisme88. » Laval est entendu. À une très large majorité, députés et sénateurs donnent « tous pouvoirs au Gouvernement de la République, sous l'autorité et la signature du maréchal Pétain à l'effet de promulguer, par un ou plusieurs actes, une nouvelle Constitution de l'État français qui devra garantir les droits du travail, de la famille et de la patrie ». Seuls quatre-vingts parlementaires votent contre, dont vingt-trois sénateurs. Jacques Bardoux ne fait pas partie de cette courageuse cohorte. Il préfère suivre son ami Laval et participer à l'enterrement de cette IIIe République que son père Agénor avait contribué à mettre en place.

               Bien plus, il se précipite pour offrir ses services au nouveau pouvoir. Avant même le vote des assemblées, dès le 5 juillet, il a envoyé au cabinet du Maréchal un « plan constitutionnel de la reconstruction française », long texte qui reprend ses travaux d'avant-guerre au sein du Comité technique pour la réforme de l'État. On y trouve certaines audaces, comme le vote féminin, mais surtout une forte inspiration corporatiste avec l'établissement de « chartes » paysanne et ouvrière et la création du « suffrage économique » pour l'élection d'assemblées locales. Le sénateur fait le siège de l'Hôtel du Parc, l'Élysée de Pétain, avec ses idées tout à fait dans l'esprit « Révolution nationale ». Il va même porter l'ensemble de ses œuvres politiques, et notamment la collection des textes du « Comité technique pour la réforme de l'État », chez Raphaël Alibert, garde des Sceaux du gouvernement Pétain et maurrassien bon teint. Suivez son regard : il y ajoute une suggestion, la nécessité de créer un comité de rédaction. « Il faut refaire le Comité Sieyès », dit-il, pas autrement gêné de rapprocher le régime de Vichy du consulat de Bonaparte89.

               Son activisme n'est guère fructueux. Ni Pétain ni son ami Laval n'entendent lui confier le ministère de l'Instruction publique auquel il prétend. Ils n'ont pas vraiment confiance en ce parlementaire, certes favorable au nouveau régime, mais anglophile et que l'on voit trop souvent entrer à l'ambassade des États-Unis à Vichy, la villa Ica, bien pourvue en whisky et à la table confortable, surtout pour l'époque. En définitive, il n'obtient que des lots de consolation qui risquent surtout de le compromettre : Pétain le nomme au Conseil national, créé en janvier 1941 et mis en sommeil dès l'été 1942. Les quelque deux cents membres de ce Parlement croupion, qui ne se réunira jamais en séance plénière, sont nommés par le Gouvernement. Néanmoins, comme pour l'ordre de la Francisque, les personnes désignées ont la possibilité de décliner l'honneur. Une vingtaine n'hésitera pas à le faire, dont l'académicien André Siegfried, le cardinal Suhard ou le socialiste Ludovic Frossard. Mais, à l'instar des deux frères Giscard d'Estaing pour la Francisque, Jacques Bardoux se garde bien de quitter le Conseil national. Syndrome colonial de la famille, il en anime même la sous-commission consacrée à l'Empire, de manière plutôt libérale d'ailleurs puisqu'il propose que l'Algérie nomme trois sénateurs musulmans. Comme son gendre, il est membre de l'Académie des sciences coloniales, qu'il présidera jusqu'à la Libération : le 30 juin 1944 encore, il « conduit ses collègues visiter l'Institut du caoutchouc90 ». Résurgence bonapartiste qui touche au loufoque : dans le cadre de la réforme de l'État, qu'il souhaite, il propose à Pétain de prendre le titre de « consul de l'Empire ».

               Le vieux Maréchal, qui ne peut se concentrer que trois heures par jour, finit par se lasser de ce bavard impénitent. Bardoux lui brouille l'esprit avec ses idées sans cesse renouvelées et ses offres de services incessantes. Il confie à son directeur de cabinet : « Bardoux me fatigue. Il revient trop souvent. Comment l'éloigner ? Vais-je en faire un gouverneur d'Auvergne ou un ambassadeur en Argentine91 ? » Notons que le propos n'est pas seulement ironique : le gouvernement de Vichy a mis à l'étude une réforme territoriale rétablissant les anciennes provinces. Une liste des gouverneurs a été esquissée, avec Bardoux pour l'Auvergne. La réforme ne vit pas le jour, sauvant la carrière de Bardoux dans l'après-guerre. 

            

            
               Les sénateurs « résistants » de la brasserie Lipp

               Bientôt d'ailleurs, Bardoux prend ses distances avec Vichy. Il trouve le Maréchal de plus en plus fatigué et le fait savoir aux Américains. Sans compter qu'il est fâché de ne pas être promu et vexé de ne pas être davantage écouté. D'après les témoignages, ce sera toujours sa première obsession. Joseph Barthélemy, le garde des Sceaux de Vichy, note dans ses Mémoires que, lorsque la présidence de la Convention européenne lui fut refusée, « son zèle a baissé de plusieurs degrés » pour tomber un peu plus tard « en dessous de zéro92 ». Il n'hésite plus à s'opposer à tel ou tel projet du Gouvernement comme celui de supprimer le suffrage électoral pour certains scrutins. Le 2 octobre 1941, il déclare au Maréchal : « Il y a pour votre Gouvernement, monsieur le Maréchal, un péril extrême à n'être en contact avec le pays que par l'intermédiaire des fonctionnaires dont les antennes et la vision sont professionnellement déformées. Votre isolement, monsieur le Maréchal, ne risque-t­il pas d'être bientôt total ? » Il rappelle l'habileté avec laquelle Adolphe Thiers a utilisé la présidence de l'Assemblée nationale pour résister aux Prussiens et il suggère à Pétain de se donner les moyens de l'imiter. Plus attaché que son gendre au système représentatif, il défend particulièrement le suffrage universel pour les élections communales que le régime veut supprimer : « Si je revenais auprès de mes paysans après leur avoir retiré le droit de vote, je me trouverais dans une position morale impossible93. »

               On le voit de moins en moins à Vichy mais de plus en plus à Paris, où il rejoint un petit groupe de sénateurs qui réfléchissent à l'après-guerre autour de René Coty et François de Wendel. Leur projet politique ne manque ni de finesse ni d'ambiguïté. Ils partent du principe que, les deux Chambres étant ajournées sine die mais n'étant pas formellement dissoutes, ils représentent la chambre haute. Même s'ils ne sont souvent que cinq ou six sénateurs à leurs réunions semi-clandestines, ils considèrent qu'ils incarnent la légitimité. Et cela, même s'ils ont voté la fin de la IIIe République et s'ils ne participent pas activement au combat contre l'occupant. Ainsi, à la date du 21 octobre 1943, Bardoux écrit dans son Journal : « Je rejoins mes collègues François de Wendel, Boivin-Champeaux, Maroger, Coty et Gautherot. Nous adoptons le texte définitif de la loi constitutionnelle qui crée un gouvernement provisoire, organise le régime de transition, rétablit la République. Je fais adopter quelques amendements94. » Ni plus ni moins.

               Plus tard, après la Libération, Jacques Bardoux insistera sur la dimension « résistante » des travaux du groupe des sénateurs, soulignant les « informations » fournies aux Alliés, comme celle-ci aux allures de lapalissade : « J'ai fait dire par un officier en partance que la destruction de la flotte allemande en mer Noire et la destruction des puits de pétrole en Roumanie sont le seul moyen d'abréger la guerre95. »

               Plus sérieusement et, à y regarder de près, leur projet prépare tout autant l'après-Pétain qu'il ne vise à contrecarrer les projets du gouvernement d'Alger sous la direction de De Gaulle. En fait, ces « résistants » de la brasserie Lipp, puis de la Closerie des Lilas, souhaitent installer à la Libération un gouvernement de transition qui ferait place aux élites traditionnelles (ils vont même contacter le prince Napoléon) au lieu des élections générales immédiates promises à Alger. Car celles-ci seraient favorables aux gaullistes et aux communistes. Le 12 août 1944, encore, alors que les Alliés sont aux portes de Paris, le petit groupe est « d'accord pour penser que la seule solution décente, efficace et patriotique est un accord entre de Gaulle et Pétain96 ». Il écrit au général de Gaulle pour lui demander audience et l'informer que « le Sénat, cette Assemblée des communes de France, est prêt, conformément aux termes de la Constitution en vigueur, à [l']investir solennellement comme chef de gouvernement provisoire ». On imagine aisément l'accueil réservé par de Gaulle à cette offre ! Il ne reçoit pas les sénateurs et lorsqu'ils se rendent au palais du Luxembourg pour reprendre possession des lieux, la porte leur est fermée. Dans son journal, Bardoux éructe : « Le Sénat de la Troisième n'a été tué ni en 1940, ni à Bordeaux par Pierre Laval, ni à Vichy par le maréchal Pétain, ni plus tard, à Paris, par l'Allemand… Il n'a disparu que le jour où, après la Libération, les portes d'une annexe du Luxembourg lui furent fermées97. »

               Décidément, Jacques Bardoux n'a rien d'un gaulliste. D'ailleurs, concernant de Gaulle et la Résistance, il utilise longtemps le vocabulaire de Vichy, parlant de la « dissidence ». Il faut attendre le mois de juin 1944, le mois du débarquement en Normandie, pour que dans son Journal d'un sénateur, les « dissidents » deviennent sous sa plume des « Résistants ».

               L'aversion de Bardoux pour de Gaulle se ressent encore dans la description qu'il donne de la libération de la capitale. Ayant assisté à la célèbre descente des Champs-Élysées par le général de Gaulle à la tête d'une gigantesque manifestation populaire, il écrit le soir même, avec aigreur, sinon avec mépris : « Les ovations n'ont rien eu de passionné. Le cortège était mal réglé et mal encadré. Rapidement, la foule a dégénéré en pagaille de garçons et de filles dépoitraillées. » Et, abomination des abominations pour ce bourgeois conservateur plus proche de Thiers que de Charles de Gaulle, cette dernière notation qui fleure bon la réaction de classe : « Service d'ordre inexistant. Laisser-aller choquant. Trop de femmes sur les camions et tanks militaires. Des défilés d'infirmiers et d'infirmières, de délégués des PTT, qui avaient des allures de mardi gras ou bien évoquaient des souvenirs de 193698. » Le Front populaire ! C'est tout dire !
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         Chapitre premier

         L'enfance d'un patricien

         
            « Cet enfant n'est pas comme les autres, il ne tète pas comme les autres. »

            May Giscard d'Estaing

         

         
            Le reproche le plus inepte qui ait été fait à Valéry Giscard d'Estaing est celui d'être né à Coblence, en Allemagne. « La ville des émigrés sous la Révolution ! », susurraient d'un air entendu les journalistes de L'Humanité lors de la campagne présidentielle de 1974. « Il n'est pas né en France, il lui a toujours manqué l'enracinement charnel nécessaire à un chef du peuple. C'est d'ailleurs pour cela qu'il est très européen. Il a même fait une Constitution pour l'Europe », ratiocine encore aujourd'hui Jean-Marie Le Pen99.

            
               Le cocon maternel

               Soyons sérieux : si quelque chose a marqué dès l'enfance Valéry Giscard d'Estaing, ce n'est certes pas sa naissance sur le « Deutsche Ecke », le confluent entre le Rhin et la Moselle à Coblence. C'est bien plutôt son appartenance à une famille bourgeoise pétrie d'ambitions pour son fils aîné. 

               Entre les deux tours de la présidentielle de 1974, le candidat Giscard d'Estaing dira à Jacques Chancel : « Le milieu, c'est une origine à laquelle je n'attache pas beaucoup d'importance… Les choses que je suis, ce que je suis devenu, je ne le dois pas du tout à mon origine, je le dois à des concours, je le dois à des élections… Ce que je suis dans la vie politique française vient de ce que j'ai fait et non pas de l'endroit d'où je viens100. » Propos de campagne, qui ont dû faire sourire sa mère qui n'avait jamais cessé de penser au destin politique de son cher Valy. Au fond de son cœur, elle l'avait depuis toujours chargé de prendre la revanche de son père Jacques Bardoux, à la carrière politique plutôt incertaine. Elle l'avoue franchement à Paris Match, au lendemain de l'élection de 1974 : « Je crois, en fait, que s'il a eu la chance – et c'est vrai – d'hériter d'une tradition familiale, il a réussi à aller même au-delà. Après tout, si notre famille comportait des évêques, des chevaliers, des légats du pape, des amiraux, des députés, des membres de l'Institut, des maires et des ministres, il n'y avait encore personne qui se soit présenté à la présidence de la République. Maintenant c'est fait – et, dans un sens, c'est normal. J'ai toujours cru en lui dès le premier moment où je l'ai porté dans mes bras, alors qu'il venait de naître101. » Notons que les évêques ou les chevaliers audacieusement revendiqués par May Giscard d'Estaing appartenaient à la famille d'Estaing, celle de l'amiral. Depuis sa naissance, elle guettait chez le petit Valy ces signes censés annoncer un grand destin. Elle confie à une amie que le nourrisson « n'est pas comme les autres, [qu']il ne tète pas comme les autres102 » ou, plus tard, qu'il a une telle personnalité que, lorsqu'il pleure, les larmes giclent de ses yeux à l'horizontale.

               C'est le 2 février 1926 que May Giscard d'Estaing, l'épouse du directeur financier de la Haute Commission interalliée des territoires rhénans, donne le jour à un beau bébé de 58 cm et de près de 4 kg. Il reçoit les prénoms de Valéry, Marie, René, Georges. Valéry, en souvenir du grand père Giscard, juge à Riom, et parce que sa mère aime ce prénom aux tonalités poétiques, avec ses trois voyelles. Valéry est le premier garçon de la famille. Une petite fille, Sylvie, est née en 1924, également à Coblence. Les autres enfants du couple viendront au monde à Paris : Olivier en 1927, Isabelle en 1935, Marie-Laure en 1939. 

               Si, en ce début de février 1926, les cloches sonnent à toute volée dans les villes et villages de la vallée du Rhin, ce n'est évidemment pas pour saluer la venue au monde de l'enfant de l'occupant, mais pour fêter le départ des troupes alliées des villes de Bonn, Duisbourg, Homberg et Cologne. À Bonn, une petite cérémonie marque la fin du rêve séparatiste rhénan entretenu par Foch et Bardoux : le maire de la ville, un certain Konrad Adenauer, jure publiquement fidélité au Reich. 

               Coblence demeure sous la coupe des vainqueurs. Le petit Valéry, dont le médecin allemand, soucieux de plaire aux occupants, dit qu'il fera un très beau soldat, ne gardera pas le souvenir de la villa de style Biedermeier, sise au 2 Rheinlagen et réquisitionnée par les autorités alliées. Ni de la vaste chambre au papier peint anglais à grosses fleurs sur fond blanc, avec une terrasse dominant le Rhin, dans laquelle il est venu au monde. 

               Dès juillet, en effet, Edmond est rappelé à Paris par l'Inspection des finances. La famille s'installe au cinquième étage d'un immeuble haussmannien du 71 rue du Faubourg-Saint-Honoré, en face de l'hôtel Bristol et à cent mètres de l'Élysée, où logeait, sous la IIIe République, un président aux pouvoirs rognés. L'appartement de six pièces, qui appartient à une compagnie d'assurances, est bourgeois, mais sans luxe excessif : Edmond est fonctionnaire, pas encore homme d'affaires. La famille y passera neuf années heureuses. Giscard le dira plus tard à Emmanuel d'Astier de La Vigerie : « J'ai eu beaucoup de chance. J'ai eu une jeunesse heureuse103. » Il a toujours évoqué son enfance de façon très positive. Mais son propos, aujourd'hui, devient plus nuancé, mêlé d'une touche d'amertume : « J'étais un gamin heureux, avec une série de complexes et de frustrations. Mon père avait un caractère difficile, très autoritaire ; ma mère était remarquablement affectueuse et généreuse ; en fait, c'est elle qui nous élevait. J'ai grandi dans un petit monde, moitié filles, moitié garçons, qui assurait une espèce de connaissance initiale des hommes et des femmes. Nous étions dans un milieu social pas tellement facile, à la frontière de la bourgeoise et de l'aristocratie. Un milieu où il y avait beaucoup de susceptibilités, d'envies, car nous avions des deux côtés des origines aristocratiques et en même temps bourgeoises, cela créait des tensions, des frustrations, des problèmes de positionnement104. » La confidence, la double confidence, est précieuse : le jeune Valéry a souffert d'un manque d'affection paternelle et des problèmes de positionnement social de sa famille. Ces frustrations sont-elles à l'origine de son obsession nobiliaire ? A-t­il souffert à ce point des moqueries sur ces « MM. de Puipeu » ?

               Quoi qu'il en soit, Valéry vit une enfance confortable, à l'abri de tout souci matériel et, dans la mesure du possible, des agressions de l'extérieur. Redoutant le bacille de la tuberculose dont est mort son frère Georges, May refuse d'envoyer ses enfants à l'école primaire. Elle assure elle-même leur éducation. Valéry et Sylvie se rendent tout au plus une fois par semaine rue Saint-Florentin, au cours Boutet-de-Monvel, pour faire vérifier leurs connaissances. Ils y vont bien sûr accompagnés. Rose Elsener (« Fräulein » pour les enfants), la nourrice allemande venue de Coblence avec la famille, repart rapidement chez elle. C'est à présent Mlle Hoffmann, une Luxembourgeoise qu'ils appellent Bitta, qui s'occupe d'eux et les accompagne rue Saint-Florentin. VGE raconte :

               
                  Je me rappelle les boutiques entre chez nous et le cours, l'hôtel Bristol qui était gardé par un concierge solennel avec son chapeau haut de forme, ou le vendeur de raticides au troisième étage d'un immeuble en face de l'Élysée. Sa pancarte “Attila, le fléau des rats !” m'intriguait. 

                  — Et l'Élysée, vous intriguait-il ? Vous est-il arrivé de penser que vous y séjourneriez un jour ?

                  — Je n'ai jamais eu dans la tête, durant mon enfance, l'idée d'être un jour président de la République. D'abord, à l'époque, ce n'était pas un poste très attirant, c'était à la limite un peu ridicule. Et dans la société dans laquelle je vivais, et qui n'était pas très républicaine, ce n'était pas considéré comme le top. Nous étions encore dans le sillon lointain de la Révolution. Du côté de ma mère, il y avait eu un général, Saint-Germain, qui avait été guillotiné à la Révolution ; son beau-fils avait été ministre de l'Intérieur de Napoléon, son petit-fils ministre de l'Intérieur de Louis-Philippe. Ce sont ces derniers qui, pour la famille, incarnaient le pouvoir. Le régime républicain était reconnu, mais il n'attirait pas le respect. Il y avait eu des scandales, des affaires ridicules comme celle de Félix Faure. Il n'avait pas de prestige. 

                  — Vous passiez régulièrement devant le palais de l'Élysée…

                  — Oui, mais il ne nous intéressait guère, ma sœur Sylvie et moi. Sauf ce jour où nous vîmes s'en approcher, précédée des sirènes de police, une grosse voiture noire avec à l'intérieur un corps étendu, avec une espèce de grande tache rouge. Je ne savais pas que c'était du sang. Cette vision du président Doumer assassiné est mon premier souvenir politique d'enfant. C'était le 6 mai 1932.

                  — Quels sont les autres ?

                  — Le souvenir suivant est lié au décès du roi George V : il y eut à Paris une grande commémoration. Le prince de Galles était là avec un bonnet à peau d'ours. Le cortège parcourait la rue de Rivoli et nous pûmes le voir depuis les fenêtres du musée des Arts décoratifs. Son président, François Carnot, était le beau-père de mon oncle. Il nous avait invités105.

               

               Mais ce qui a le plus frappé le jeune Valéry, ce sont les émeutes antiparlementaires de février 1934. Il a alors huit ans : « Depuis les fenêtres de la maison, nous voyions les gardes mobiles aux casques noirs qui avaient barricadé le faubourg Saint-Honoré où nous habitions. Il fallait passer entre les barricades pour entrer ou pour sortir. Et le jour du 6 février, il y a eu un tapage indescriptible. On entendait des clameurs, on ne savait pas ce que c'était, des explosions, des tirs. Le lendemain matin, la gouvernante nous a emmenés sur les Champs-Élysées, il y avait encore les traces des violences. De là, date, sans doute, mon aversion pour la violence106. » VGE ne peut rapporter les réactions de son père à ces événements ; ce dernier se confiait peu devant ses enfants.

               L'époque est politiquement et socialement animée. Le fils du patron de l'entreprise Lorraine-Dietrich (entre autres entreprises) vit dans un cocon. Il aurait pu ne rien voir de la crise sociale ni du Front populaire sans l'initiative franchement provocatrice de sa grand-mère paternelle, Louise Giscard, veuve du premier Valéry Giscard. Il raconte cette scène du printemps 1936 qui, à l'en croire, est à l'origine, cette fois, de sa « détestation » de la lutte des classes :

               
                  Notre grand-mère paternelle, que nous appelions “bonne maman Gi” [« Gi » pour Giscard] pour la distinguer de notre grand-mère Bardoux, a décidé, en plein milieu des grèves du Front populaire, de nous emmener prier devant le saint suaire de Turin alors exposé à l'église d'Argenteuil. Nous sommes partis dans la voiture de mon père, la toute dernière Lorraine-Dietrich, 16 chevaux : chauffeur en livrée, carrosserie noire avec une capote blanche abaissée et des coussins de cuir rouge. Ma grand-mère était assise à l'arrière avec deux enfants, les deux autres sur les strapontins. Nous avons traversé ainsi les avenues avec les ouvriers qui tendaient le poing, assis sur les murs des usines et le rebord des toits. Avec notre voiture, nous ne pouvions être plus provocants. Cette scène m'a beaucoup marqué et j'en ai gardé la détestation de la haine sociale, que je n'éprouvais pas auparavant, que je ne pouvais d'ailleurs pas éprouver vu ma situation sociale107.

               

            

            
               Les bonheurs de Valy

               Les deux frères, René et Edmond, ont toujours été très proches. Olivier, le frère de Valéry, raconte : « Mon père n'était pas démonstratif mais, quand il a appris que son frère René venait d'avoir une attaque, il est tombé évanoui108. » Les deux familles sont très liées. Les cousins vivent comme frères et sœurs, surtout pendant les vacances où les enfants d'Edmond retrouvent les trois fils de René. En hiver, les enfants d'Edmond partent avec leur mère aux sports d'hiver en Suisse mais ils passent leur été en Auvergne, selon un rite immuable : le mois de juillet chez le grand-père Bardoux à Saint-Saturnin, où ils jouent au tennis sur un des rares courts en terre battue de la région ; d'août à début septembre, ils sont avec leurs parents à Saint-Amant-Tallende puis à Chanonat. Au départ, René et Edmond acquièrent en indivision le château de La Tour Fondue à Saint-Amant et les vacances y réunissent les deux familles. Il n'est de bonne compagnie qui ne se quitte. René, étant l'aîné, garde La Tour Fondue et les deux frères achètent et restaurent en commun, à Chanonat, le petit château de Varvasse, ravagé par un incendie. En 1934, le château étant redevenu habitable, ils font ce qu'on appelle dans les campagnes les partages : René garde La Tour Fondue et Varvasse échoit au cadet. Le terrain de jeu des enfants s'agrandit du parc de trois hectares qui entoure la propriété, mais aussi du triangle Chanonat, Saint-Amant, Saint-Saturnin. Un triangle de quelques kilomètres carrés au cœur de l'Auvergne, en dessous du plateau de Gergovie.

               Valéry y passe des vacances de jeune hobereau. Des vacances mixtes, pourrait-on dire. Dès qu'il peut sortir de la propriété, il rejoint ses copains du village, fait du vélo avec eux et partage leurs jeux : « Nous faisions jusqu'à 20 km par jour, dans une contrée montagneuse, cela m'a donné une excellente santé109. » À l'été 1936, il participe à une expédition destinée à arracher le drapeau rouge planté sur une ruine du village voisin et à le remplacer par les trois couleurs. La détestation de la lutte des classes ? 

               Dans le village, hors du château, ce n'est pas lui le chef de bande, mais plutôt un fils de paysan, Aimé Gaudy, qui initie le futur président de la République à la pêche aux écrevisses : « Des écrevisses, il y en avait à la pelle dans ce temps-là. Personne n'avait encore empoisonné les ruisseaux… Quelquefois, on avait des balances, des vieilles, qu'on avait raccommodées avec de la ficelle. On appâtait avec des tripes ou des têtes de mouton, mais souvent on allait les chercher à la main… Valéry ? Il a vite fait comme nous. Dégourdi comme pas un ! Juste une chose : il ne voulait pas rejeter à l'eau les écrevisses trop petites110 ! »

               Dégourdi avec les crustacés, mais déjà radin et volontiers peureux par ailleurs, comme il l'avoue aujourd'hui avec simplicité : « J'avais peur des animaux, des gros chiens et des vaches, des chiens parce qu'ils mordaient, et des vaches parce qu'on les croisait, le soir, dans les chemins, et qu'il fallait s'aplatir contre les murs et les haies. J'en avais conclu que j'étais peureux111. »

               Michel Poniatowski raconte dans un entretien avec Alain Duhamel112 qu'enfant, il vivait dans « un monde de cousins » et « était un peu chef de bande ». Formules qu'aurait pu revendiquer son ami Valéry. Rentré au château, le petit gars de la campagne redevient le fils du châtelain. Notamment le jeudi, lorsque les garçons et les filles du village sont invités à un goûter dans le parc de Varvasse. « Il avait une âme de chef, se rappelle le cousin Jacques. Dans les jeux entre nous, il commandait toujours. Ainsi, il était Napoléon et nous, les maréchaux d'Empire. Il ordonnait : faites les jumelles Bardoux [des petites cousines] prisonnières. Les filles étaient toujours les prisonnières113. »

               À Varvasse comme à Paris, on vouvoie les parents, qui font de même entre eux. On met une cravate pour passer à table et les enfants n'ont pas le droit de parler. Les lectures, les jeux de société, et les fêtes familiales fleurent bon le XIX
                  e siècle. Avec sa sœur Sylvie, Valéry participe aux « Jeux du Figaro » : leur nom apparaît dans le journal, en 1936, pour le « Jeu des quatre lettres » et, l'année suivante, pour le « Concours du message mystérieux ». Mais ils n'en sont pas les grands gagnants. Valéry dévore les romans d'aventures, comme ceux du prolifique et très populaire Gustave Aimard, consacrés aux Indiens et aux pionniers de l'Amérique du Nord : Les Bandits de l'Arizona, Les Trappeurs de l'Arkansas, Balle-Franche ou encore Les Indiens pieds-noirs. Aujourd'hui encore, des phrases lui en reviennent à l'esprit : « Il possédait, comme tous les Espagnols, l'art de se draper dans une ficelle » ; ou bien : « ses traits efféminés recelaient une vigueur peu commune114 ».

               Comme dans toute bonne éducation bourgeoise ou aristocratique, les enfants doivent, à l'occasion des anniversaires et des fêtes des adultes, réciter ou même improviser des compliments. Pendant les vacances, deux dates se prêtent à ce rituel : le 15 août, l'Assomption de la Vierge Marie, pour la fête de May (Mary) Giscard d'Estaing ; le 25 août, pour la saint Louise, la fête de la grand-mère paternelle des enfants, Louise Giscard, « bonne maman Gi ». Le théâtre des enfants appartient à la tradition, aux rites de la famille. Ils montent des pièces inspirées souvent de Berquin, auteur très couru sous le Second Empire, ou de la comtesse de Ségur, comme Un bon petit diable ou Les Deux Nigauds, dans laquelle Valéry joue le Polonais Coz. « En fait, raconte le cousin Jacques, nous jouions deux fois : au château, puis à l'école libre de Saint-Amant, dont nous étions les propriétaires avec la famille Bigot, une branche de la famille maternelle de Brice Hortefeux. » À douze ans, Valéry innove pour la fête de bonne maman Gi : il écrit une pièce de son cru, intitulée « Les Génies et les Fées », et l'interprète avec ses sœurs. « Les génies, se souvient Jacques, faisaient une farce aux fées. Ils apportaient une malle, les fées l'ouvraient et Valéry en sortait en criant “bonne fête, bonne maman115 !” »

               Cela se veut bien une éducation de petit aristocrate, surtout si l'on y ajoute la décoration du château de la Varvasse, qui évoque l'heureux temps de la monarchie et les grands « ancêtres » de la famille. Un invité à Chanonat observe, dans les quelques pièces où il pénètre : deux bustes en biscuit de Louis XVI et de Marie-Antoinette ; un buste de Charles X et de son second fils, le duc d'Angoulême ; une gravure du couronnement de Louis XVI ; un portrait de Louis XV jeune ; une gravure évoquant la réception des chevaliers du Saint-Esprit ; une autre reproduisant le sacre de Louis XV et sur laquelle on trouve l'écu de « François, comte d'Estaing, un des ostages de la sainte ampoule116 ». Les « ancêtres », en effet, ne sont pas oubliés : trois tableaux sont consacrés à l'amiral d'Estaing, dont un représentant la prise de Grenade, et un autre à Camille Bachasson de Montalivet, arrière-grand-père de Madame. La collection se poursuit à Paris dans l'appartement du 101 avenue Henri-Martin où la famille a déménagé en 1935 : entre autres tableaux, on peut y voir une peinture du château d'Estaing, deux grandes gravures représentant l'amiral et une plus petite consacrée à François d'Estaing, ancien évêque de Rodez.

            

            
               À l'heure de « l'étrange défaite »

               C'est dans le cadre champêtre de Chanonat que Valéry et sa famille apprennent la déclaration de guerre du 3 septembre 1939. Une nouvelle qui ne les surprend guère. Depuis août, Edmond est mobilisé au fort de Romainville près de Paris, et May a décidé de rester en Auvergne avec les enfants. Elle loue un appartement à Chamalières et inscrit Valéry en seconde, au lycée Blaise-Pascal, où il avoue avoir fait des « études de dilettante ». L'après-midi, à la sortie du lycée, il va, avec son cousin François, jouer à l'Académie de billard, place Jaude, ou affronter aux échecs un prêtre de la chapelle des Carmes. « Nous avions acheté le Tartakover117 et, comme nous gagnions régulièrement, le prêtre concluait par la citation suivante : “Que vouliez-vous qu'il fît contre trois ? Il mourut118.” » C'est une vie sympathique mais perturbante pour qui se préoccupe de son cursus scolaire. Quoique assez rude, l'autorité paternelle manque à Valéry. Il demande à sa mère de rentrer à Paris. En février 1940, la famille retrouve l'appartement de l'avenue Henri-Martin. Pas pour longtemps : suite à l'offensive allemande, le Gouvernement décrète la fermeture des écoles et May retourne, avec ses cinq enfants, dont un bébé, Marie-Laure, née en décembre 1939, au château de Varvasse.

               L'« Étrange défaite » analysée par l'historien Marc Bloch se rapproche. Quatre scènes ont alors profondément marqué Valéry, comme il le raconte aujourd'hui119. Chronologiquement :

               – la mobilisation des chevaux au début de la guerre : « On les avait rassemblés sur une place au dessus de Saint-Amant-Tallende. Ils étaient des milliers. Les paysans leur disaient au revoir, les embrassaient. Ils ne sont jamais revenus. »

               – la débâcle au printemps 1940 : « C'était un mélange de réfugiés et de soldats à moitié débandés, sans armes, à la limite de la désertion. Puis est arrivée derrière eux une unité à peu près constituée commandée par de Lattre de Tassigny. Ils appartenaient au régiment d'élite dit des “diables rouges” de Colmar. Ils ont organisé une sorte de résistance et installé sur la petite route, au-dessus de la maison, un canon de 75. Nous allions, à bicyclette, leur porter de la nourriture, du café. Puis ils sont partis. »

               – l'arrivée des Allemands à Clermont-Ferrand : « J'étais parti en vélo à la ville chercher une gravure sur les “Adieux de Fontainebleau” qui m'avait été offerte pour mon anniversaire et que nous avions laissée dans l'appartement. Soudainement, avenue de Beaumont, j'ai vu arriver deux Allemands en moto avec leurs grands manteaux verts. C'était l'avant-garde de la Wehrmacht. J'ai fait demi-tour. » 

               – l'appel du général de Gaulle de juin 1940 : « Robert Georges-Picot, un parent par alliance réfugié au château, patriote fanatique qui écoutait chaque soir la BBC, nous a dit : “Il va y avoir ce soir un message de Londres.” Et nous avons entendu de Gaulle sur un grand poste à galène. Je me souviens que le texte prononcé n'était pas exactement le texte officiel que l'on connaît. Il y avait des propos très durs sur Pétain qui nous parurent déplacés. » À noter que, selon VGE, le texte aurait été retranscrit et conservé dans la famille, mais lui-même ne nous l'a pas communiqué.

               Très vite, les Allemands installent la ligne de démarcation qui place Paris et Edmond en zone occupée, alors que Chanonat et May sont en zone libre. En septembre, Mme Giscard d'Estaing prend un des premiers trains de réfugiés pour rentrer à Paris avec ses cinq enfants et trois employés de maison. Ils trouvent une capitale et une vie quotidienne totalement bouleversées : « Il n'y avait pas de vie sociale. Les gens ne recevaient pas, ne sortaient pas. Le milieu, c'était les proches120… » Une description que complète pertinemment Jean-Paul Sartre dans un article de France-Orient publié en avril 1945 : « Paris était mort. Plus d'autos, plus de passants – sauf à certaines heures, dans certains quartiers – on marchait entre des pierres, il semblait que nous fussions les oubliés d'un immense exode. Un peu de vie provinciale s'était accrochée aux angles de la capitale […]. Ici encore, il faut se garder d'exagérer : beaucoup d'entre nous ont aimé la tranquillité villageoise, le charme suranné de cette capitale exsangue […]. Les Français ont vu mille fois, au cours de ces quatre ans, aux devantures des épiciers, des bouteilles de Saint-Émilion ou de Meursault, en rangs serrés. Ils s'approchaient, aguichés, mais c'était pour lire sur une pancarte : “Étalage factice.” Ainsi de Paris : ce n'était plus qu'un étalage factice. Tout était creux et vide : le Louvre sans tableaux, la Chambre sans députés, le Sénat sans sénateurs, le lycée Montaigne sans lycéens121. »

               Et les salons sans réceptions, comme le suggère VGE ? Cela est moins sûr.

               Malgré la position sociale très privilégiée d'Edmond Giscard d'Estaing, les triviales réalités de la vie quotidienne sous l'Occupation n'épargnent pas totalement Valéry et sa famille. Ils souffrent du froid durant les hivers glacés de la guerre dans leur huit pièces peu ou pas chauffé. « On mettait des pulls pour dormir122. » En revanche, sa mère exagère quelque peu lorsqu'elle affirme en 1974, au journal Paris Match, qu'il a « connu la faim ». Le témoignage d'un camarade du lycée Janson-de-Sailly, Pierre Hunt, qui sera plus tard un de ses collaborateurs à l'Élysée, paraît beaucoup plus véridique : « Janson était le lycée des fils de la bourgeoisie. Valéry appartenait, lui, à la haute bourgeoise, cela se remarquait tout de suite. Ce qui nous a le plus frappés, c'est qu'il ne prenait pas les biscuits de l'Entraide nationale, qui amélioraient notre alimentation et permettaient aux jeunes d'avoir un complément aux tickets. À l'évidence, il n'en avait pas besoin123. »

               Il aurait d'ailleurs fallu beaucoup de vertu à Edmond Giscard d'Estaing, chef d'entreprise bien rémunéré, pour ne pas céder à la tentation du marché noir. À la question : comment était la vie à Paris sous l'Occupation ? VGE répond : « Il y a un très bon livre sur ce sujet d'Alfred Fabre-Luce124. » Reportons-nous donc à cet ouvrage dont l'auteur, qui deviendra un parent par alliance de VGE, ne fut pas un farouche adversaire du régime de Vichy. Publié en 1942, le Journal de la France décrit, avec précision et pittoresque, le mécanisme du marché noir qui fait passer les denrées des pauvres vers les riches : « Les trains de voyageurs ont maintenant des noms de légumes. On dit : “le train des haricots” ou “le train des patates” […]. À l'arrivée du premier métro, le train est pris d'assaut par les troupes du marché noir : deux à trois mille hommes, chômeurs de la veille, recrutés par quelque trafiquant. Une heure après, le raid commence en quelque station de Beauce ou de Brie. Chacun, ayant enfourché sa bicyclette, fait la tournée des fermes, apportant un bâton de rouge pour la fermière, un savon à barbe pour le fermier et du café pour tout le monde, emportant en échange poulets, lapins et légumes. Ces pillards reparaissent le soir, courbés, épuisés, ayant rempli leurs sacs et valises de douceurs pour les riches qui vont tripler de valeur dans les compartiments où elles s'entassent125. »

               Le marché noir a même franchi les portes du lycée Janson où des élèves débrouillards revendent des cuillers en argent à des entreprises de cinéma qui ont besoin de ce métal pour leurs pellicules. La brasserie Scossa de la place Victor-Hugo, qui leur sert de bourse, est celle où se retrouve la jeunesse dorée du quartier, dont Valéry. Mais il ne semble pas que le futur ministre des Finances ait goûté à ce trafic.

               Pour Valéry, le retour à Paris marque en tout cas le véritable démarrage de ses études. Il est d'abord inscrit au cours Gerson, un externat catholique d'où il va suivre les cours de Janson-de-Sailly tout proche. Les pères de Gerson surveillent ses progrès à Janson et assurent son éducation religieuse. Une manière pour les parents aisés de cumuler les avantages moraux de l'école catholique et la qualité d'un lycée laïque dont tous les professeurs sont agrégés. En classe de troisième, il a comme professeur de français, latin, grec, Paul Guth, l'auteur du Naïf aux quarante enfants avec lequel il établit un rapport particulier. Ce dernier racontera : « J'ai été le professeur de lettres de Valéry Giscard d'Estaing lorsqu'il était en troisième C à Janson-de-Sailly, et je me rappelle qu'à l'époque il me faisait exactement la même impression que celle qu'il donne aujourd'hui lorsqu'il paraît à la télévision. Je me revois feuilletant son carnet avec cette espèce de sadisme du professeur qui fait semblant de chercher un nom alors qu'il sait parfaitement quelle va être sa prochaine victime : “Prenez l'explication. Voyons… Giscard d'Estaing…” Alors, il se dépliait lentement, il se levait et il parlait avec ce mélange d'impertinence, de super distinction, de raffinement, de précision, de haute courtoisie et de supériorité vraie qui m'enchantait126. »

               Ce témoignage, précisons-le, date du temps où Giscard d'Estaing était candidat à la présidence et où l'écrivain pouvait espérer que son ancien élève l'aiderait à entrer à l'Académie française, le rêve de sa vie. Il n'empêche : le professeur et l'élève entretiennent une relation affective qu'aucun d'eux n'oubliera, comme en témoigne le pittoresque épisode des radis. Avec la pénurie de produits alimentaires se développent les petits jardins familiaux encadrés par le Gouvernement ; il fallait avoir une « carte de jardinage » officielle pour pouvoir acheter des semences. À ce propos, Paul Guth raconte : « J'entretenais un petit parterre de fleurs sous les fenêtres de mon appartement. Je ne sais qui a eu l'idée d'utiliser ce parterre pour y planter des radis, mais ce dont je me souviens, c'est que, parmi ces cultivateurs du dimanche, il y avait Valéry Giscard d'Estaing. Ils ont creusé, fouillé la terre. Ils ont biné et sarclé et finalement semé. Seulement, le sol de mon jardinet n'était pas aussi riche et fertile que celui du delta du Gange ou de la Beauce. Les radis ont poussé : ils étaient minces comme un fil127. » Ce souvenir est paru dans les « Potins de la commère » de France-Soir. Le lendemain, le professeur, devenu écrivain, vit arriver chez lui un motard du ministère des Finances porteur d'un paquet : c'était une botte de beaux radis avec ce mot :

               
                  Mon cher Maître,

                  Je vois que vous avez gardé le souvenir de mes anciennes cultures. Mais comme mes fonctions actuelles me poussent plus à récolter qu'à semer, je vous envoie un dernier souvenir.

               

               Lorsqu'en 1941, Valéry se retrouve en première A3, ses liens avec le professeur principal sont tout autres. Le professeur Dubreuil, aux chemises à cols cassés, habitant un hôtel particulier rue de la Faisanderie, n'a pas la fantaisie poétique du Naïf aux quarante enfants. C'est un obsédé de la discipline. Il ne fait pas de cadeau à cet adolescent de quinze ans et demi, très brillant mais pas forcément très travailleur, plutôt adepte du dernier moment. Il pique même une colère homérique lorsqu'il découvre que des élèves ont préparé une version grecque à partir de la collection des « textes et traductions » de Guillaume Budé. En fait, cinq élèves, Hunt, Girard, Simonnet, Gastinel et Giscard se retrouvent à la libraire Robert, face au lycée Janson, pour échanger leurs compétences. Valéry se charge des maths pour lesquelles sa réputation n'est plus à faire. Pierre Hunt se rappelle : « Le prof de maths était très colérique. Quand un élève séchait au tableau, il se mettait en colère : “À votre place !” et il appelait Giscard. Nous étions soulagés car nous savions que Valéry allait effacer la colère du maître. Il était formidable au tableau, beaucoup d'allure, d'assurance, même quand il n'avait rien préparé. Il jouissait de beaucoup de considération au lycée, il apparaissait comme une sorte de patricien128. »

               Patricien : il faut dire que sa famille fait tout pour l'en persuader. Ses camarades de classe passent très rarement la porte du 101 avenue Henri-Martin. Hunt se souvient : « J'avais de très bons rapports avec lui, mais je ne le fréquentais pas en dehors du lycée. En revanche, j'ai entendu un jour sa mère dire : “Ce monsieur l'aumônier est très bien. Il faudra que nous l'invitions au château.” » Le moindre de ses loisirs a la marque de l'élitisme. Il est inscrit au Cercle du tir au pigeon au bois de Boulogne et, lorsqu'il entre chez les scouts, c'est, comme il le dit lui-même, dans « la troupe regroupant les enfants des dirigeants du scoutisme129 » : la « 2e Paris, patrouille du Coq » de la rue Saint-Didier dans le 16e arrondissement – une troupe « quasi hors série130 » qui, à Pâques, campait dans le cadre enchanteur de Porquerolles.

               Un lycéen aussi suivi, aussi sûr de soi et aussi intelligent ne peut que réussir. De fait, les résultats scolaires sont brillants et les annotations de ses professeurs se passent de commentaires. Classe de première : « Très bon élève » pour les professeurs de français et de physique-chimie. « Excellent élève » pour le professeur de maths. Il est admis aux trois concours généraux de français, de maths et de physique. En 1941, il obtient la mention « bien » pour le premier baccalauréat et il récidive l'année suivante pour le double bac de mathématiques et de philosophie. Le proviseur de Janson écrit sur son carnet : « Élève doué et consciencieux. »

               Ce beau parcours scolaire ferait presque oublier le contexte. Lorsqu'il passe son second bac, la situation internationale est dramatique : la Wehrmacht s'enfonce dans le territoire russe et s'approche de la ville de Stalingrad dont personne ne sait qu'elle en sera le tombeau ; en Asie, les Japonais ont envahi Singapour, Java et les Philippines ; en France, la collaboration s'accentue avec le retour de Laval au Gouvernement ; enfin, en Allemagne, la conférence de Wannsee, dans la banlieue de Berlin, met au point les modalités de la « solution finale ». Mais cela, on l'ignore, même si chacun peut voir partout s'intensifier la chasse aux Juifs. Comment le jeune patricien Valéry Giscard d'Estaing réagit-il à ces événements ?
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