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Présentation de l'éditeur


 


« Les chiens. Nos chiens. Nos compa-gnons de chaque instant. Nous avions appris à les connaître, à les aimer. Ils dépendaient de nous comme nous dépendions d’eux. »


Ayant vécu « comme un Eskimo parmi les Eskimos », Paul-Émile Victor fut l’un des derniers à utiliser des chiens de traîneaux en matière d’exploration polaire et à connaître l’organisation des teams. 


Récits d’exploration, légendes des pôles, anecdotes personnelles, Paul-Émile Victor nous livre dans cet ouvrage un passionnant récit d’aventure rédigé sous le signe de l’exploit, de la soif de découverte, mais aussi de l’émotion et de l’humour. Chiens arctiques extraordinaires, héros polaires au même titre que les plus grands explorateurs – qui réussirent souvent grâce à eux, mais dont ils partagèrent parfois la mort… Sur des milliers de kilomètres, ces chiens hors du commun furent pendant des années les « compagnons du risque » de Paul-Émile Victor.


De nombreuses annexes, sur les types de chiens, leur élevage ou le matériel approprié, apportent au lecteur des informations techniques indispensables.


PAUL-ÉMILE VICTOR (1907-1995) était un explorateur français. Ingénieur de formation et ethnologue, il fit plusieurs séjours chez les Eskimos d’Ammassalik (côte est du Groenland) entre 1934 et 1937 et en Laponie en 1939. Il fonda en 1947 les Expéditions polaires françaises, devenues depuis 2002 l’Institut polaire Paul-Émile Victor (IPEV).
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PROLOGUE




J'aime les chiens.


J'aime les chats.


J'aime les loups.


Je n'aime pas les colombes, les tourtereaux, les pigeons, car ce sont les seuls animaux dont on peut dire, comme de l'homme, qu'ils sont cruels. Le vaincu est léché par son vainqueur si ce sont des chiens ou des loups. Le vaincu est tué à coups de bec – et cela dure parfois des heures – s'il s'agit de ces doux oiseaux.


En définitive, j'aime tous les animaux ; à des degrés divers. J'admire et j'aime le guépard. Je le trouve particulièrement touchant lorsqu'il vient poser sa tête sur vos genoux en ronronnant comme un ventilateur encrassé. Mais je n'en aurai jamais un chez moi, parce qu'il n'est pas fait pour vivre en appartement, ni même dans un jardin ; à la rigueur dans un parc, s'il y est né et s'il y a été élevé.


J'aime, autant que les chats, les mangoustes. Apprivoisées – et elles s'apprivoisent en quelques jours –, elles sont attendrissantes comme les chats lorsque, dans un mouvement d'affection, elles viennent vous faire une câlinerie dans le creux du cou avant de repartir en exploration-furetage dans le coin le plus reculé de votre appartement. Mais j'hésiterais à en prendre chez moi parce que je les crois plus heureuses en liberté.


J'aime les loups. Je pense que ce sont des animaux parmi les plus intéressants de tous les mammifères supérieurs. Mais je n'aurai jamais un loup chez moi, même « apprivoisé », parce que, comme l'ocelot ou le guépard, il ne sera jamais qu'apprivoisé et que son instinct reviendra certainement un jour ; même s'il s'agissait d'un loup, d'un ocelot ou d'un guépard né et élevé dans un environnement « civilisé », et qui n'aurait jamais connu autre chose.


Plus je connais les hommes, plus j'aime les chiens.


Je ne sais plus qui a sorti cette boutade-là. Je la trouve stupide. Si on y réfléchit un peu, elle ne veut rien dire. Et celui qui l'a dite – le premier, celui qui l'a inventée et non pas tous ceux qui se la sont attribuée – n'a certainement pas réfléchi.


Il n'y a pas, dit-on, à se réjouir ni à être fier d'être homme – surtout actuellement.


Est-ce bien vrai ? Malgré les camps de concentration qui fleurissent un peu partout, malgré la destruction totale de villes ou de pays, malgré l'assassinat de la liberté qui fait son petit bonhomme de chemin sous diverses formes, malgré l'hypocrisie des relations entre États, malgré les génocides devant lesquels personne ne réagit, malgré les mensonges des religions devant les réalités, malgré la bêtise, la cupidité, l'égoïsme qui semblent – je répète : qui semblent – gagner chaque jour du terrain, il n'en reste pas moins que, si nous comparons les sujets avec ce qu'ils étaient et la façon dont ils étaient considérés il n'y a encore qu'un siècle, nous pouvons, malgré tout et malgré tous, être fiers d'être hommes.


Nous sommes de l'époque où l'homme a aboli l'esclavage et la colonisation ; où il a mis sur pied des structures qui permettent de parler plutôt que de se faire la guerre ; où il a apporté (je parle de notre civilisation) la liberté de vivre à des populations, les plus nombreuses, qui croupissaient dans la crainte d'esprits vengeurs et de féodaux exploitants ; il a pris conscience, n'en déplaise aux grincheux, de ce que tous les hommes sur cette terre (il y en a peut-être d'autres ailleurs) sont frères, c'est-à-dire de la même espèce ; et, par cette prise de conscience (fondement même de l'humanisme de cette fin du XXe siècle), il a découvert que la Terre est une, qu'elle est petite, qu'elle est limitée et que l'homme n'en a pas de rechange ; de l'époque enfin où il est allé sur la Lune…


C'est pourquoi, quel que soit le sujet envisagé, il n'a de sens, pour moi, qu'en fonction de l'homme.


 


Une organisation politique qui considère l'homme comme un pion poussé au bénéfice d'une idéologie est fausse et doit être rejetée.


Une religion qui prône la perfection par la répression des besoins et des joies de l'homme est fausse et doit être rejetée. 


Une philosophie qui prétend faire de l'homme un élément de la nature, ni plus ni moins important, ni plus ni moins valable que n'importe lequel des autres éléments (vivants) qui la composent – crabe ou moustique – est fausse et doit être rejetée. 


Une politique de protection de la nature qui a pour but de protéger la nature sans tenir compte de l'homme – qui en fait partie –, c'est-à-dire contre l'homme, est fausse et doit être rejetée.


Pour rendre plus clair ce que je veux dire, je donnerai un exemple d'une brûlante actualité – comme on dit. On l'a deviné : il s'agit du pétrole. On a découvert, il y a quelques années, une énorme nappe de pétrole dans le nord de l'Alaska, à Prudhoe Bay.


Le problème qui se posait était celui de son transport vers les pays consommateurs, c'est-à-dire, dans ce cas, les États-Unis. Deux possibilités : transport par mer ou transport par terre.


L'étude du problème posé par le transport par mer a donné lieu à l'étonnante performance du Manhattan, ce pétrolier de 110 000 tonnes renforcé pour les glaces et qui emprunta avec succès le passage du Nord-Ouest.


Il ne s'agissait là que d'une expérience. Si cette solution avait été choisie, il aurait fallu construire un nombre imposant de pétroliers polaires de plusieurs centaines de milliers de tonnes chacun. Il aurait fallu les faire naviguer, soutes pleines, dans les glaces. Le risque aurait été de voir se produire, une fois, une catastrophe du type Torrey Canyon1. Avec des résultats cent fois, mille fois plus désastreux, la mer Arctique étant un milieu en équilibre biologique particulièrement précaire. Le transport par terre nécessitait la construction d'un pipeline de plusieurs milliers de kilomètres à travers la toundra. La toundra est un milieu encore plus instable biologiquement que la mer Arctique : un seul passage de tracteur sur un permafrost couvert de lichens peut avoir pour conséquence la fonte du permafrost2, la formation de boue mouvante, la rupture du régime d'écoulement des eaux, des changements dans la végétation, des inondations et le remplacement de certaines espèces animales par d'autres.


Est-ce un bien ou un mal ? – pour l'homme s'entend. Qui est capable de le dire ? C'est une question de valeurs. Et la réponse serait certainement différente si le pétrole était en excès ou en pénurie, comme maintenant. Encore faudrait-il pouvoir répondre d'abord à la question suivante : ne vaut-il pas mieux se passer aujourd'hui de pétrole et ne pas construire des pétroliers polaires géants ni le pipeline transtoundra plutôt que d'aller au-devant d'une crise autrement plus grave (on ne voit, d'ailleurs, pas très bien comment elle risquerait d'être plus grave) occasionnée par un accident en mer ou le déséquilibre biologique créé par la construction du pipeline ?


Ce que j'essaie de dire, ce que je veux dire, c'est que les animaux, les chiens et les chats en particulier, et les chiens de traîneaux plus spécifiquement encore, n'ont de poids pour moi que pour ce qu'ils m'apportent : leur affection, leur fidélité, leur présence, leur courage, leur force, leur aide.


Ce que j'essaie de dire, c'est que pour vous, pour tous (malgré quelques utopistes qui se veulent aveugles aux réalités), il en est de même.


Et lorsque l'on dit, aujourd'hui, que l'homme fait partie intégrante d'un environnement qu'il est en train de détruire, on veut dire qu'il vient de s'apercevoir que cet environnement, dont il ne peut se passer et sans lequel il disparaîtrait, ne comporte que des éléments qui lui sont indispensables : la forêt comme le marécage, la montagne comme la rivière, le blé comme les algues, l'insecte comme l'oiseau, l'aigle comme le lapin, le vautour comme la vache, le loup comme la brebis, le serpent et le crocodile comme le chat et le chien.


Et que l'homme est fonction de tout cela, qu'il ne peut se passer de rien de tout cela, et que, sans tout cela, il ne serait plus rien.


Ce qui remet l'homme à sa véritable place et devrait lui inculquer le respect de tout ce qui l'entoure.


Paul-Émile Victor
 1974

















La conquête des pôles






Les vainqueurs des pôles


Quelques mois à peine avant la parution de ce livre, je suis tombé par hasard sur ce jeu radiophonique appelé « Quitte ou double », je crois, et grâce auquel, si l'on répond correctement aux questions posées, on peut gagner des sommes de plus en plus importantes. La dame, téméraire, avait joué le tout pour le tout. Et la question qu'on lui posa fut la suivante :


— Madame, qui a découvert la terre Adélie et quand ? Vous n'avez que trente secondes pour répondre.


Sans hésiter, la dame répondit :


— Paul-Émile Victor, en 1875 !


Je poserai au lecteur éventuel deux questions semblables :


— Qui atteignit le premier le pôle Nord et quand ? Et qui en fit autant au pôle Sud ?


Et je répondrai pour lui :


— Pour le pôle Nord, un chien eskimo, le 6 avril 1909. Et pour le pôle Sud, un chien eskimo également, le 14 décembre 1911. Le chien tête de file de l'équipage de Peary pour le premier ; celui d'Amundsen pour le second.


Évidemment.


Il s'agissait d'une véritable conquête, car personne avant eux n'avait encore atteint 90° de latitude nord ou sud.


Et, si les chiens avaient le don de la parole et la mentalité des humains, ils revendiqueraient la gloire et les honneurs de ceux sans lesquels ils ne seraient jamais restés que des chiens de traîneaux.







Compagnons du risque


Le chien eskimo, husky ou malamute, compagnon de l'explorateur polaire jusqu'à une date récente, demeure l'un des mystères de l'Arctique. Lorsqu'on vit avec ces bêtes splendides, à la fourrure somptueuse, à la queue en panache puissant, aux oreilles souvent déchirées au combat, et aux yeux curieusement fendus, on se rend compte qu'elles appartiennent à un monde étrange et énigmatique que peu d'hommes peuvent se flatter de connaître et encore moins de comprendre.


Le monde où elles vivent, l'Arctique, a longtemps été considéré comme invivable. La taïga, l'immense forêt boréale aux arbres séculaires enchevêtrés depuis des millénaires, la toundra, plaine illimitée hantée par les grizzlis, les ours, les renards blancs et les hardes de milliers de caribous, représentent un tiers – un tiers ! – de la surface des terres émergées. Elles sont bordées par les côtes septentrionales des continents eurasien et américain, formant un anneau brisé par les détroits de Béring à l'ouest et la mer du Groenland à l'est, limitant l'immense mer Arctique au centre de laquelle trône le pôle Nord. Cette mer, faussement appelée océan Glacial Arctique1, est une méditerranée à peine six fois plus étendue que la nôtre. Elle est recouverte d'un champ de glaces permanent, en perpétuel mouvement. C'est le domaine des phoques, des morses et des ours blancs.


C'est un pays inhumain, hors de toute échelle humaine. Hormis les côtes de Norvège et celles du Groenland sud-occidental où l'influence du Gulf Stream se fait sentir, les températures varient entre quelques degrés au-dessus de zéro et -40 °C environ. En Sibérie et sur la calotte glaciaire du Groenland, des températures de -50 °C sont fréquentes : le record enregistré jusqu'ici a été de -66,32. Pendant des mois, c'est la nuit interminable, oppressante, tragique, à laquelle l'étoile Véga sert de soleil dont elle parcourt le chemin. Les glaces craquent, sifflent, chuchotent, parlent et grondent. Ce n'est pas Le Grand Silence blanc, ni Le Monde du silence…


Des vents violents s'y succèdent. Ils donnent naissance au blizzard, ouragan de neige et de cristaux de glace soulevé par la tempête impétueuse, devant lequel bêtes et hommes se terrent, épouvantés.


C'est un monde étrange, fantastique, fascinant. Une autre planète, un autre univers.


Et pourtant, dans cet « enfer blanc », des bêtes et des hommes vivent. Depuis des millénaires ils sont là, en harmonie avec ce milieu qui nous paraît contre nature.


Imaginez la stupéfaction des Européens partis à la conquête de ces glaces « terrifiantes », « souffrant le martyre » au cours de leurs explorations et découvrant soudain des êtres humains qui vivaient là, sans problèmes apparents3.


Certes, Nanouk est mort une première fois avec l'arrivée des missionnaires, des marchands, des administrateurs ; et une seconde fois à l'époque des avions. Mais l'Arctique est toujours l'Arctique, même si les massacres des phoques et des ours blancs sont devenus une tragique réalité, même si les chiens eskimos sont appelés à disparaître parce qu'ils sont de plus en plus remplacés par la moto-neige, l'hélicoptère, l'avion… Pendant des siècles, les hommes de l'Arctique ne purent chasser, donc vivre, que grâce à eux. Et les explorateurs de l'Arctique comme de l'Antarctique ne parvinrent à la conquête et à la maîtrise des pôles que par eux.


Les chiens de traîneaux furent, de temps immémoriaux, les compagnons du risque de l'homme.







Le chien nordique, clé de voûte de l'exploration polaire


Oui : c'est un chien qui, le premier, a foulé l'emplacement exact du pôle Nord, le 6 avril 1909 ; c'est un chien encore qui, le premier, est arrivé au pôle Sud, le 14 décembre 1911.


Car aussi bien le vainqueur du pôle Nord, Peary, que le vainqueur du pôle Sud, Amundsen, ne purent atteindre leur but que grâce à leurs chiens. L'un des hommes les plus prestigieux de l'histoire de la conquête des pôles, Robert Falcon Scott, ne revint pas vivant de son voyage au bout de l'Antarctique parce qu'il avait refusé d'utiliser les chiens, leur préférant la traction humaine.


En fait, chaque jalon, chaque étape, chaque victoire dans la « découverte » des pôles n'a pu se faire que grâce aux chiens. La véritable progression dans cette conquête a commencé lorsque les hommes blancs comprirent que seules les méthodes eskimos pouvaient leur apporter la réussite. Dans ces méthodes, le chien tenait la première place.


Cette prise de conscience n'eut d'ailleurs pas lieu tout de suite. À partir du premier contact réel que les Occidentaux eurent avec les Eskimos, il fallut plus d'un siècle avant que les Blancs réalisent que, pour résoudre les problèmes de l'Arctique, il leur fallait adopter les méthodes et les techniques des Eskimos qui, depuis des millénaires, les avaient résolus de façon presque parfaite.


Il paraît inconcevable que les explorateurs polaires, dont certains ont laissé des noms immortels, aient dû, pendant des dizaines et des dizaines d'années, redécouvrir pour leur propre compte, et au prix de difficultés surhumaines et souvent fatales, des techniques aussi vieilles que le monde du froid.


C'est l'explorateur anglais William Edward Parry (il découvrit l'île Melville et le détroit de Wellington cinq ans après Waterloo !), qui, dès 1820, inaugurant le stade de l'exploration polaire par voie hivernale pédestre, précipita la technique dans un labyrinthe de problèmes nouveaux auxquels personne n'avait songé et que la vie à bord des navires ne posait pas. En plus de l'habitat, du couchage, de la nourriture, de la santé physique et morale des hivernants surgissait la question des déplacements sur la neige, la glace, la banquise, et parfois même sur l'eau.


Or, les plus grands spécialistes, les explorateurs les plus astucieux et les plus intelligents ne comprendront pas tout de suite que le chien leur apportait la solution immédiate et parfaite.


En 1822, lors de l'expédition de la Fury et de l'Hecla, dirigée par Parry, les Anglais achetèrent aux Eskimos deux attelages de chiens. Mais ils ne s'en servirent que pour transporter du matériel sur la banquise d'un navire à l'autre.


Le capitaine Lyon, qui commandait l'Hecla, nota que son attelage de neuf chiens avait parcouru 1 700 mètres en neuf minutes avec un traîneau portant 900 kilos. Il constata par ailleurs que ces chiens pouvaient être facilement utilisés pendant sept ou huit heures par jour. Mais il n'en tira aucune conclusion particulière.


Sir John Ross, qui le premier utilisa un navire à vapeur dans l'Arctique, montrant ainsi son ouverture d'esprit aux techniques nouvelles, entra en contact étroit avec les Eskimos en 1830. Mais il n'en tira aucun enseignement.


McClintock, enfin, est considéré à juste titre comme le « fondateur du voyage rationnel en traîneau », lorsqu'il partit en 1850 à la recherche de sir John Franklin, dont on était sans nouvelles depuis plus de quatre ans.


Avec un aide et douze chiens, l'Irlandais parcourut la distance entre ses navires, le Resolute et le North Star, en cinq jours. Quarante-huit heures plus tard, il atteignit un troisième navire, l'Assistance : au total 750 kilomètres aller et retour en quinze jours, à la moyenne de 50 kilomètres par jour par une température de -30 °C.


Il découvrit que deux chiens exigeaient le même poids de nourriture qu'un seul homme, mais qu'« un chien ne pouvait tirer la charge d'un homme qu'à une distance supérieure à un quart environ ». Il en déduisit, trop hâtivement, la supériorité de l'homme sur le chien pour une longue période.


Cela ne l'empêcha pas d'utiliser les chiens lors de son expédition suivante, en 1857, et de réussir, grâce à eux, à soulever le voile sur le sort de sir John Franklin et de ses compagnons. Le 25 mai 1859 en effet, les chiens de McClintock s'arrêtèrent brusquement, refusèrent d'aller plus loin et se mirent à gratter la neige. Sous leurs pattes, on découvrit un premier cadavre. Celui de Desvœux, l'un des officiers de Franklin. Plus loin, on retrouva dans la glace une embarcation et le cadavre de deux autres compagnons de Franklin. C'était la preuve que tout espoir de retrouver des survivants était vain.


L'expédition Franklin fut, certes, un échec. Mais elle provoqua une prise de conscience du public au fait arctique. La vente des livres d'exploration polaire décupla en Angleterre et aux États-Unis. Mais les progrès considérables de la technique (navire à vapeur, hélice, navigation, etc.) ne pouvaient empêcher cette vérité : seuls les chiens et la maîtrise de leur utilisation conduiraient les explorateurs jusqu'aux pôles.


Une tentative infructueuse eut lieu cependant en 1875 : à bord de leurs navires, Nares et Markham embarquèrent cinquante-cinq chiens. Ceux-ci désertèrent au cours de l'hiver, en proie au pibloktoq, qui semble leur être spécial dans ces régions4.







Nansen le Grand


Enfin Nansen vint. D'une taille gigantesque, les yeux bleus, les cheveux blonds, c'était, a dit McClintock, « un vrai Viking ». Audacieux, endurant, obstiné, Fridtjof Nansen fit son entrée en scène dans le monde arctique en accomplissant un exploit : la traversée de la calotte de glace du Groenland en 1888. Ce Norvégien devint la première « idole » de la jeunesse du monde.


Grâce à ce succès, il accomplit un deuxième exploit : se laisser dériver vers le Pôle dans un bateau pris par les glaces. Le 24 juin 1893, son navire, le Fram, avec treize hommes à bord et commandé par Otto Sverdrup, se lança dans la grande aventure. À Khabarova, petit village samoyède, il embarqua trente-quatre chiens ostiaks superbes, achetés par le baron von Toll, célèbre explorateur russe de la Sibérie septentrionale. Von Toll avait prévu d'ailleurs un deuxième équipage qui attendait le Fram à l'embouchure de l'Olonek. Le 9 octobre, la température tombe à -40 °C. La glace emprisonne le Fram. La dérive vers le nord commence. Mais, très vite, Nansen se rend compte que cette dérive ne lui permettra pas de planter le drapeau norvégien au Pôle.


Par -49 °C, il fait quelques raids d'entraînement en traîneau. Le harnachement des chiens est simple : une corde ou un morceau de toile à voile passé autour du ventre et fixé au collier. Les traits attachés sous le ventre passent entre les jambes des chiens. Quant à leur nourriture, elle se compose, par bête, de la moitié d'une morue séchée et de biscuits.


Nansen note que « quatre chiens peuvent traîner deux hommes ». Confiant dans ce mode de déplacement, il décide alors d'abandonner son navire et de foncer vers le nord à skis, et avec des traîneaux à chiens pour le matériel5. Il choisit le lieutenant Frederik Johansen comme compagnon de voyage. Le 14 mars 1895, les deux hommes partent droit vers le Pôle dont ils ne sont séparés que par 800 kilomètres.


Sur trois traîneaux tirés par vingt-sept chiens, ils emportent un matériel sélectionné, dont deux kayaks. L'un des traîneaux est muni d'une roue de bicyclette enregistrant la distance parcourue, ce qui permet de faire de la navigation à l'estime. Le poids total de l'équipement est de 663 kilos.


Nansen savait qu'au retour – la radio n'existait pas – i1 ne pourrait retrouver le Fram. Il aurait à parcourir une distance considérable pour atteindre la terre François-Joseph ou le Spitzberg.


Les deux hommes connurent un véritable calvaire. « Nos progrès sont extraordinairement lents, note Nansen sur son carnet de route. Je commence à croire qu'il sera plus sage de suspendre bientôt notre marche vers le nord […] La banquise est trop accidentée et nos chiens trop faibles : si seulement j'en avais un plus grand nombre ! »


Cette pénurie de chiens et la dérive de la banquise le conduisirent donc très vite à arrêter sa marche : le 8 avril, Nansen hissa le drapeau norvégien par 86° 13' 6" N et 95° E, le point le plus au nord atteint par l'homme à cette époque, à moins de 400 kilomètres du Pôle. Température : -38 °C.


Nansen fut le premier à comprendre l'importance du chien pour l'exploration polaire. Non seulement comme moyen de déplacement, mais aussi comme moyen de survie dans les cas extrêmes. C'est ainsi qu'au cours du voyage de retour, terriblement lent, les provisions pour les chiens épuisées, il fallut abattre les bêtes une à une pour nourrir les autres. Le 6 août, les deux hommes durent se séparer de leurs deux derniers chiens, Kaiphas et Suggen : leur fidélité et leur courage leur valurent l'honneur d'être fusillés et non égorgés comme les autres6. C'est grâce à eux que les deux hommes ne moururent pas de faim.


« Si les explorateurs polaires, écrivit Nansen dans le récit de son expédition, se décident à se transformer en Eskimos et à se contenter du strict nécessaire, il est possible de parcourir des distances considérables dans ces régions qui, jusqu'ici, étaient considérées comme fermées à l'homme. »







Peary, amiral USN


Ce fut, point par point, le programme de Peary7 qui, au bout de vingt-cinq années d'efforts, fut le premier homme à « s'asseoir sur le toit du monde ».


Au cours des longues années qu'il passa essentiellement dans le grand nord du Groenland, émaillées de nombreuses tentatives, il vécut avec des familles eskimos, qui lui enseignèrent leur science du vêtement, de la chasse et surtout du déplacement grâce aux chiens.


Lorsque, âgé de cinquante-deux ans, il partit en 1908 pour son dernier voyage polaire, il était maître de sa méthode et avait élaboré un plan minutieux dont les séquences s'articulaient entre elles avec la rigueur d'une partie d'échecs. Il appliqua dans toute sa minutie le « système Peary » – comme il l'appela lui-même –, mis au point en vingt-cinq années d'apprentissage arctique. Ce système consistait à utiliser au maximum la technique eskimo en pensant européen.


En avant-garde devait partir un premier groupe, chargé d'ouvrir la piste, à coups de piolet s'il le fallait, et de construire les igloos pour les étapes. Derrière lui, des équipes intermédiaires étaient chargées de refaire les parties de la piste démolies par la dérive des glaces ou la tempête, et d'établir les dépôts de vivres. De cette façon, les hommes et les chiens du groupe d'assaut, arrivant les derniers, économiseraient leurs forces et gagneraient du temps.


Au départ, pour le voyage apothéose, le 22 février 1909, Peary disposait de cent trente-trois chiens, répartis en six groupes, de vingt-quatre hommes et de quinze traîneaux. La ration alimentaire avait été fixée à une livre de pemmican par chien. Peary avait décidé d'utiliser ses chiens au maximum, sans pourtant qu'on puisse parler d'« inhumanité » comme pour Scott.


Le très grand aventurier des glaces qu'était Peary appliqua jusqu'au bout le théorème polaire : « Un chien de traîneau tire à peu près son propre poids et, chaque fois qu'un traîneau s'allège de ce poids, un chien devient inutile. » Pour vaincre le Pôle, il suivit à la lettre cette loi terrible : c'était le prix qu'il lui fallait payer pour sa propre survie, celle de ses hommes, et le succès de son entreprise.


Le 1er avril, le dernier « homme-relais », Bob Bartlett, s'arrêta par 87° 46' de latitude nord et -30 °C de température. Ayant constitué le dernier dépôt, il reprit la route du sud, la mort dans l'âme.


Il ne restait plus sur la route que Peary, son domestique noir Matthew Henson qui l'accompagnait depuis vingt-cinq ans, et quatre Eskimos. Ils se lançaient à l'assaut du Pôle avec cinq traîneaux et quarante chiens, les meilleurs, sélectionnés au cours du trajet. Les provisions étaient prévues pour quarante jours, mais pouvaient durer soixante, avec l'appoint des chiens abattus parce que devenus inutiles.


Les 248 kilomètres qui séparaient le groupe d'assaut du Pôle furent parcourus en quatre jours8. Ayant planté divers emblèmes sur le sommet du monde – le drapeau américain et les fanions de divers clubs auxquels il appartenait –, Peary et ses hommes firent demi-tour le 7 avril. Ils rentrèrent à bord de leur navire le 27, après un voyage exemplaire. L'utilisation rationnelle de chiens attelés permettait, pour la première fois, une grande victoire de l'homme sur les éléments polaires, si terriblement hostiles.







Cook, le capitaine Dreyfus des pôles


La première fois ? Est-ce bien certain ? Le 21 avril 1908, un an avant Peary, le pôle Nord avait peut-être déjà été atteint.


Lorsque, le 3 juillet 1907, le Dr Frederick Cook quitta les États-Unis pour un voyage vers le Nord, le véritable but de cette expédition « de chasse » avait été gardé secret. Cook avait déjà une grande expérience polaire derrière lui et une excellente connaissance des chiens. Il avait participé à l'expédition de Peary en 1892, puis à l'expédition antarctique de la Belgica, qui fut la première à hiverner au sud du cercle polaire, en 1897-18999. La réputation qu'il acquit au cours de cette expédition, encore améliorée par son ascension du mont McKinley10, la plus haute montagne du continent américain, lui permit de persuader John R. Bradley, sportif millionnaire, de financer une expédition « de chasse » dans le nord-ouest du Groenland.


Lorsque Bradley retourna aux États-Unis, il était porteur d'une lettre du Dr Cook adressée à l'Explorers' Club de New York, annonçant son intention de conquérir le pôle Nord.


Cook installa sa base à Annoatok, petit groupement eskimo au nord de Thulé. Au cours de l'hiver qui suivit, il s'entraîna méthodiquement avec les Eskimos et prépara minutieusement son raid vers le Pôle. Le 19 février 1908, il se mettait en route avec dix Eskimos, onze traîneaux (dont le sien) et cent cinq chiens, choisis parmi les meilleurs. Il était devenu, au cours de l'hiver, l'ami des Eskimos, et un conducteur de chiens efficace, maître reconnu et aimé de son équipage, pour lequel il avait une admiration semblable à celle que portent à leurs teams tous ceux qui ont su apprécier leurs qualités. Il écrivit, parlant de ses chiens : « Ils ne mangeaient qu'une livre de pemmican par jour et n'exigeaient ni eau ni abri. Ils abattaient avec enthousiasme une dose prodigieuse de travail. Et, comme “compagnons de lit”, offraient à leurs compagnons bipèdes leur fourrure comme protection et leur corps comme oreiller. »


Il traversa d'abord le Smith Sound, puis le nord de l'île Ellesmere jusqu'à la pointe nord de l'île Axel-Heiberg. Là, il renvoya tous ses compagnons eskimos, sauf quatre. Trois jours plus tard, à une centaine de kilomètres au nord du cap Stalworthy, il se sépara de deux autres Eskimos et continua vers le nord avec les deux compagnons qui devaient faire le raid en son entier avec lui, trois traîneaux et vingt-six chiens. Le 21 avril 1908, il arrivait au Pôle. C'est du moins ce qu'il affirma, de même que Peary affirma avoir atteint le Pôle le 6 avril 1909… Sur la route du retour, il fut entraîné vers l'ouest par la dérive des glaces et atterrit à 250 kilomètres environ au sud-ouest du cap Stalworthy. La saison était trop avancée pour revenir sur la route de l'aller où des caches de vivres avaient été constituées. Il continua donc vers le sud jusqu'à atteindre la terre ferme.


Il semble qu'au cours du trajet, à l'aller aussi bien qu'au retour, et malgré les énormes difficultés rencontrées, l'état des chiens resta exceptionnellement bon puisque, dès le premier ours abattu, « à chaque arrêt », écrit Cook quelques jours avant d'atteindre de nouveau la terre ferme (sur une petite île de la péninsule de Grinnell en juin 1908), « les chiens haletants se roulaient joyeusement dans la neige et enfouissaient leur museau dans sa fraîcheur blanche. Si on leur en donnait le temps, ils se préparaient une couche confortable, s'allongeaient, apparemment sans vie, pour un somme reposant. Au signal de réveil, ils se levaient aussitôt d'un bond, grondaient en défi. Mais leurs traits arrêtaient leur désir de bataille. Ils avaient acquis avec une remarquable rapidité de nouvelles forces et un courage accru. Alors que, deux jours plus tôt, ils avançaient péniblement, leurs traits distendus et la queue basse, la chair juteuse de l'ours avait fièrement remonté leur queue en trompette… ».


Début juillet, l'expédition se retrouva prisonnière sur l'île de North Devon, entourée d'eau de toutes parts.


C'est alors que Cook dut prendre une décision pénible : « Aussi loin que la vue pouvait porter, c'était l'eau libre. Les traîneaux devenaient inutiles. Le gibier était rare. Il ne nous restait presque plus de munitions. Notre survie dépendait maintenant de notre radeau de toile. Qu'allions-nous faire de nos fidèles chiens ? Nous ne pouvions pas les prendre avec nous dans notre petite embarcation. Nous ne pouvions pas non plus rester avec eux et survivre. Nous devions nous séparer d'eux. Deux d'entre eux étaient déjà partis pour rejoindre leurs ancêtres loups. Nous avons donné aux autres la même liberté. Nous avons coupé en deux l'un de nos traîneaux et l'avons mis dans le radeau de toile que nous avions transporté jusqu'au Pôle et retour. Nous avons donné nos sacs de couchage et nos vieux vêtements de fourrure à nos chiens. Nous avons empaqueté tout le reste, soigneusement, de façon aussi étanche que possible, et nous avons chargé le radeau. Le cœur plein de tristesse, nous sommes partis. Les chiens pleuraient comme des enfants. Nous les entendions encore à plus de cinq kilomètres de la côte… »


Avec ses deux compagnons eskimos, il hiverna, à partir de septembre, sur le cap Sarbo dans des conditions particulièrement dures, sans chiens pour chasser et sans armes, ses munitions étant entièrement épuisées11.


Au printemps 1909, tirant un traîneau derrière eux, ils se remirent en route le long de la côte est de l'île Ellesmere, traversèrent le Smith Sound pour arriver enfin, ayant souffert terriblement de la famine et du froid, à Annoatok, après une absence de quatorze mois.


Peary, qui annonça au monde le 6 septembre 1909 sa victoire sur le Pôle, apprit quelques jours plus tard que Cook l'aurait devancé d'une année. Il attaqua alors Cook par tous les moyens, avec une violence indescriptible, à peine croyable ! 


La controverse dure encore de nos jours. L'affaire Cook est peut-être l'affaire Dreyfus des pôles.







Quelques ténors


Deux ans plus tard, lorsque Roald Amundsen atteignit le pôle Sud, avec ses cinquante-deux chiens du Groenland, il n'y eut pas motif à la moindre controverse…  


Amundsen utilisa lui aussi, comme Peary, le système des dépôts successifs. Mais l'apparente facilité avec laquelle il parvint à planter le drapeau norvégien sur le pôle Sud ne doit pas faire oublier qu'elle était le résultat de l'utilisation en virtuose de la traction par chiens, dans les pires conditions de météorologie et de terrain.


Le Norvégien avait étudié soigneusement les rapports des précédentes expéditions, notamment celle qu'avait dirigée Scott et celles de Peary, ainsi que celle organisée et animée par un explorateur polaire exceptionnel, l'Anglais Ernest Shackleton. Il en avait tiré les leçons et, en fonction de sa propre expérience arctique, qui était considérable, Amundsen avait apporté à son voyage vers le Sud un soin méticuleux.


Pendant tout l'hiver précédant leur départ, Amundsen et ses quatre compagnons du groupe d'assaut s'entraînèrent dans le nord de la Norvège, chacun avec l'équipage de chiens qui allait être le sien pour le raid final. Ainsi chiens et hommes finirent par se connaître parfaitement, par parler la même langue.


Pour ses chiens, Amundsen avait adopté le harnais de l'Alaska, et l'attelage en tandem double12. Il avait estimé que la traction serait meilleure et les risques moins grands puisque, par exemple, les chiens se présenteraient au-dessus d'une crevasse l'un après l'autre et non tous de front.


L'équipe qu'il expédia vers le Sud afin d'établir les premiers dépôts réalisa un record en matière de voyage en traîneau à chiens. Elle atteignit en effet 80° S sur la barrière de Ross, à 150 kilomètres de la base, et parcourut cette distance aller et retour en quatre jours, soit à une moyenne de 80 kilomètres par jour dans des conditions climatiques très quelconques. C'est le 19 octobre 1911 qu'il prit le grand départ. Le 14 décembre, le pôle Sud était vaincu. Amundsen y resta trois jours pour faire quelques observations scientifiques, et en particulier un certain nombre de calculs de point, et pour parcourir en tous sens, avec son traîneau et ses chiens, un carré de 5 kilomètres de côté, afin d'être certain d'avoir vraiment mis les pieds à l'endroit exact du Pôle. Conscience professionnelle ? Crainte de se voir contester sa victoire ? Ou enfantillage ?


Il repartit le 17 décembre, laissant au Pôle sa tente de secours haute de 4 mètres surmontée du drapeau norvégien. À l'intérieur, il avait déposé une enveloppe sur laquelle il avait écrit : « Pour Robert F. Scott. » La lettre commençait ainsi : « Mon cher capitaine Scott, vous serez probablement le premier à lire cette lettre… »


Scott la trouva un mois plus tard.


Scott et ses hommes étaient partis le 1er novembre 1911, douze jours après Amundsen. « Aucun raid avec des chiens », écrivait Scott, alors que, depuis soixante ans, le traîneau à chiens était devenu méthode classique d'exploration polaire, « ne peut approcher le merveilleux sentiment éprouvé par des hommes qui, par leurs seuls efforts d'hommes, font face aux difficultés, aux souffrances et aux dangers. »


Sentiment admirable, mais qui n'était qu'un prétexte à mon avis. Comme l'était le refus de Scott d'utiliser des chiens parce que, dans le calcul de logistique fondamentale, il aurait fallu les sacrifier au fur et à mesure qu'ils seraient devenus inutiles, les traîneaux s'allégeant chaque jour du poids des rations consommées par les hommes (1 kilo par homme) et par les chiens (500 grammes par chien). Étonnante attitude quand on sait que, dans le même plan opérationnel, Scott n'hésitait pas à envisager (il l'a fait) l'utilisation des poneys d'Islande sur quelques centaines de kilomètres au départ et leur abattage lorsqu'ils seraient devenus inutiles. Je ne vois pas la différence sentimentale qui peut exister entre un chien et un cheval lorsqu'il s'agit de les sacrifier délibérément, même par nécessité (sauf peut-être dans l'esprit des vieilles dames anglaises membres des innombrables « clubs des amis des chiens »).


Prétexte, ai-je dit. La réalité est probablement que Scott ne prit jamais la peine d'étudier sérieusement les possibilités des chiens et encore moins de s'entraîner avec eux. Il n'avait donc pas confiance en eux, ne voyant que les piètres résultats qu'il obtenait – et pour cause – au cours de l'utilisation qu'il en faisait autour de la base.


Ce manque de confiance, ce mépris même, pourrait-on dire, pour les chiens lui coûta le Pôle et la vie : tandis que lui et ses hommes mouraient d'épuisement sur le chemin du retour, Amundsen et ses compagnons revenaient du Pôle qu'ils avaient atteint un mois avant lui, assis sur leurs traîneaux, au galop de leurs chiens, fumant des cigares, se coupant de larges tranches de jambon.


La technique de Scott, en 1911, n'avait pratiquement pas évolué depuis ce jour de juin 1820 où Parry était parti pour traverser l'île Melville avec onze hommes tirant un chariot de 400 kilos. Scott calcula scientifiquement ses rations, il inventa le crampon pour les chaussures, il améliora le harnais humain, il disposa de traîneaux perfectionnés ; mais le principe était resté le même : celui du man-hauling, la traction humaine.


Au départ, le 1er novembre 1911, cinq groupes de quatre hommes (dont quatre groupes de soutien) avec dix-neuf poneys, deux tracteurs et quatre traîneaux avec trente chiens. Le 5 novembre, les tracteurs étaient hors de service. Le 9, un grand nombre de poneys étaient morts. Le 11 décembre enfin, au pied des montagnes majestueuses de la chaîne transantarctique et après 700 kilomètres parcourus, les derniers poneys étaient abattus et deux équipages de chiens faisaient demi-tour.


Le 4 janvier 1912, Scott renvoie son dernier groupe de soutien. Avec quatre compagnons, il met le cap sur le pôle Sud. C'est le 16 janvier qu'ils aperçoivent la tente d'Amundsen : la victoire leur a été ravie.


Ce n'est que sept mois plus tard, le 11 novembre 1912, qu'un détachement de l'expédition retrouva la tente à demi ensevelie sous la neige, à 17 kilomètres d'un dépôt placé sur le chemin du retour et à 90 kilomètres seulement de la base. Scott avait payé de son échec, de sa vie et de celle de ses compagnons l'erreur fatale de n'avoir pas voulu fonder son raid sur les chiens.


 


Après ces grands conquérants, on assista, particulièrement dans le Nord, à l'avènement des « virtuoses » des techniques eskimos, avec Knud Rasmussen et Vilhjalmur Stefansson.


L'un comme l'autre savaient construire des igloos, confectionner des vêtements avec des peaux de caribou, « habiller » de toile leurs traîneaux pour en faire des radeaux et passer les rivières et les ouvertures d'eau dans la banquise, dresser leurs chiens et les conduire, soigner les morsures du froid, chasser, pêcher et préparer leur nourriture. Avec eux, la période de la conquête allait se terminer, la grande exploration se poursuivre et bientôt s'achever.


Dès 1912, la technique moderne s'en mêle. On voit rapidement déferler sur les régions polaires les hydravions, les dirigeables, les ballons, les avions, les brise-glace, et enfin les sous-marins atomiques : le 12 août 1958, le sous-marin atomique Skate crève la calotte glaciaire au pôle Nord géographique, 90° de latitude nord. J'allais oublier les moto-neige qui, par centaines de milliers (plus d'un million en utilisation en 1973), pétaradent sans vergogne en tous sens, empestant l'Arctique, et faisant plus de morts eskimos que, naguère, la traîtrise de la banquise, le blizzard, la tempête en mer et même la famine…


Devant ces monstres de la technique, le chien paraît bien faible et bien dépassé. Il avait pourtant permis aux uns de survivre dans l'Arctique, aux autres de faire la conquête des régions polaires.


Aujourd'hui, le « théorème » du Grand Nord, qui sacrifie le chien à l'homme, est à peu près tombé en désuétude.


Le chien est devenu un auxiliaire : Eskimos, missionnaires, trappeurs, commerçants, policiers arctiques l'utilisent encore chaque jour. Les armées de l'air des États-Unis et du Canada l'emploient encore parfois pour les sauvetages d'avions ou pour des missions de secours. Les troupes terrestres américaines l'utilisent pour le ravitaillement ou le service d'ambulance sur des terrains où il est impossible d'opérer par véhicules motorisés ou par hélicoptères.


Paradoxalement, la relative disparition de l'Eskimo traditionnel n'a pas totalement entraîné la disparition du chien.


Les derniers Eskimos « irréductibles » sont obligés d'aller de plus en plus loin pour chasser. Il leur faut donc un équipage de chiens plus important qu'autrefois : un chasseur qui en possédait jadis quatre ou cinq doit en posséder une douzaine aujourd'hui.


Et puis il y a les courses de traîneaux à chiens, de plus en plus nombreuses, en Alaska par exemple, de plus en plus populaires, où les paris font rage, comme pour les courses de chevaux. Les plus connues : le Grand Sweepstake de l'Alaska (environ 700 kilomètres), et la course de l'Iditarod Trail (environ 1 800 kilomètres).


Peut-être ainsi le chien eskimo survivra-t-il dans son pays d'origine, et pas seulement dans des chenils spécialisés, voisinant, dans sa cage, avec le toutou de sa mémère…







Amundsen le magnifique


Aucun homme mieux que le Norvégien Roald Amundsen ne fit un jour la démonstration de la supériorité absolue d'un team de chiens bien conduit dans une aventure polaire, telle que les hommes en écrivirent jusqu'à l'époque moderne.


Le plus extraordinaire sans doute est l'apparente facilité avec laquelle il réalisa l'exploit d'être le premier homme à fouler la glace du pôle Sud.


Il avait déjà derrière lui un magnifique palmarès polaire, une expérience exceptionnelle, acquise dans l'Arctique. Mais la comparaison avec Scott, son concurrent malheureux, et avec Peary, le vainqueur du pôle Nord, laisse rêveur…


Scott, on le sait, voulait atteindre le pôle Sud en tirant ses traîneaux lui-même. Il en mourut sur le chemin du retour. Et cependant la route qu'il emprunta était connue et cartographiée. Elle avait été découverte quatre ans plus tôt par Ernest Shackleton. Ce dernier, certes, avait fait demi-tour à quelques centaines de kilomètres du Pôle, mais ces kilomètres encore vierges ne pouvaient apporter la moindre surprise. En d'autres termes : Scott, dès le départ, savait avec certitude exactement où il mettait les pieds.


Peary, lui, se prépara au cours de vingt-cinq années d'expéditions polaires pour le bouquet final, la « conquête du pôle Nord ». Vingt-cinq années, obsédé par une seule pensée : atteindre le Pôle. Vingt-cinq années au cours desquelles il n'agit qu'en fonction de ce but, mettant au point sa méthode, s'y préparant lui-même méticuleusement. Obsession dont il fut délivré le 6 avril 1909, le jour où, ayant mis le pied au pôle Nord, il conquit « le dernier grand trophée géographique au monde », selon sa propre expression. Étonnante affirmation… car le pôle Sud restait à vaincre !


Vint Amundsen. Il s'était, certes, soigneusement entraîné et avait tout prévu, là où rien n'était prévisible parce que totalement inexploré. Il descend droit au sud, installe sa base là où son navire (le Fram, que Nansen lui avait loué) est arrêté par la barrière de Ross. Et, le moment venu, il fonce vers le sud, avec ses chiens et ses traîneaux, suivant un parcours tout à fait inconnu, sans la moindre idée de ce qu'il va rencontrer devant lui ! Il est arrêté, comme Scott, par l'énorme chaîne de montagnes qui partage l'Antarctique13. Sans hésiter, et malgré le temps peu favorable, il enfile le glacier qui est droit devant lui14, pour monter sur le plateau, où se trouve le Pôle.


C'est en septembre 1909 que la nouvelle de la conquête du pôle Nord arriva aux oreilles d'Amundsen qui s'apprêtait à entreprendre son troisième voyage à bord du Fram, pour explorer le bassin arctique.


C'était du moins le but officiel de son voyage. Mais Amundsen s'était mis dans la tête l'idée d'être le premier à conquérir le pôle Nord.


« Dès que je connus la victoire de Peary, écrit-il dans ses souvenirs, je compris que je n'avais plus qu'une seule issue : me tourner vers le sud. »


Mais, en homme expérimenté, Amundsen se garda bien de faire connaître ses nouveaux plans. Il n'ignorait pas qu'un autre homme avait la même idée : le capitaine Scott, l'un des plus célèbres explorateurs anglais du moment. Il craignait aussi qu'un changement de plans n'atténuât l'intérêt que le public portait à son projet.


Amundsen décida donc de le garder secret et de poursuivre la préparation de son voyage comme s'il partait pour le Nord. Mais il se lança dans une préparation minutieuse de son raid en direction du Sud. Il dressa un plan si précis qu'il écrivit sur une feuille, dans sa maison de Bundefjord, près de Christiania (aujourd'hui Oslo) : « Retour de l'expédition victorieuse du pôle Sud : le 25 janvier 1912. » Le retour eut lieu le 17 !…


Il apporta, naturellement, le plus grand soin à la préparation des rations destinées aux hommes, mais aussi à ses chiens. Il exigea la même qualité pour les deux nourritures, sachant que le succès de son entreprise dépendait de ses chiens. Il poussa même la minutie jusqu'à faire fabriquer pour eux deux sortes de pemmican, l'un au poisson, l'autre à la viande. En plus du poisson ou de la viande séchée, cette préparation contenait du lard, de la poudre de lait et divers ingrédients. Le pemmican était présenté en morceaux d'une livre et demie environ qui pouvaient être consommés tels quels. Par ailleurs, une grande quantité de poisson séché fut embarquée à bord du Fram pour être consommée au cours du voyage qui devait durer plusieurs mois. Ce poisson et de la graisse en quantité convenable permirent de conserver les chiens en excellente santé.


Le problème, pour Amundsen, avait été d'abord de trouver de très bons chiens.


Son expérience polaire lui avait appris que tout reposait sur eux, que sa propre vie et celle de ses coéquipiers en dépendaient, et que, chez les chiens, il en est comme chez les hommes : il y a les bons et les mauvais.


Il se rendit donc à Copenhague où il fut reçu par le directeur de la Compagnie royale de commerce du Groenland, qui mit à sa disposition M. Daugaard-Jensen, inspecteur du Groenland. Celui-là même qui, vingt-cinq ans plus tard, devenu directeur à son tour, m'aida en 1934 à la préparation de ma première expédition.


Il accepta de rassembler cent des meilleurs chiens qu'il trouverait sur l'ensemble du territoire du Groenland. Il s'engageait à les livrer en Norvège au mois de juillet 1910. La présence de ces chiens marquait la grande différence fondamentale qui existait entre l'attitude d'Amundsen et celle du capitaine Scott. Les deux hommes possédaient l'un et l'autre une grande expérience polaire. Mais ils divergeaient profondément sur les techniques de déplacement, c'est-à-dire du raid.







Chiens et poneys


Scott estimait que les poneys devaient se montrer supérieurs aux chiens sur la surface plate de la barrière de Ross, qu'il connaissait déjà par un raid d'exploration qu'il avait entrepris en 1902 avec son lieutenant Ernest Shackleton.


Amundsen était arrivé, lui, à la conclusion inverse : « J'estimais au contraire, écrit-il, que la “barrière” était le terrain idéal pour l'emploi des traîneaux à chiens selon les méthodes arctiques. Si le major Peary avait pu battre un formidable record en Arctique avec des chiens, un autre homme, avec les mêmes possibilités, pouvait battre ce record sur la splendide surface de la “barrière”. »


Les Anglais, apparemment, se trompaient lourdement sur les possibilités d'utilisation des chiens dans l'exploration polaire. Mais, pour être honnête, il faut dire que, depuis, ils se sont largement « rachetés » sur ce plan et sont devenus maîtres en la matière. Toutes les grandes expéditions britanniques, jusqu'aux plus récentes, ont utilisé avec brio la technique du traîneau à chiens15.


La logique était d'ailleurs avec Amundsen, ainsi que l'expérience millénaire des Eskimos : un traîneau et des chiens passent là où, bien sûr, un poney ne passe pas. Si la glace cède sous le poids d'un chien, le harnais le retient. Ce n'est certes pas le cas pour un poney, qui, dans sa chute, entraîne le traîneau avec lui. Un poney ne se nourrit que de fourrage, lourd, encombrant, donc difficile à transporter. Enfin, les poneys ne sont pas faits pour les températures extrêmes des régions polaires et n'ont aucun moyen naturel pour se protéger contre les tempêtes de neige. Il n'en est, évidemment, pas de même pour les chiens de traîneaux, dont c'est l'environnement naturel, et qui se nourrissent, quand il s'agit de raids de longue durée sur terrain désertique, de pemmican emporté par l'expédition et de la viande des chiens abattus au fur et à mesure qu'ils sont devenus inutiles, viande d'ailleurs excellente quand on y est habitué.


« Il faut même confesser, écrit Amundsen, qu'il nous arrivait de nous tailler un filet de viande de chien qui était excellent et qui nous rappelait le bœuf16. Les chiens ne dédaignaient pas leur part et, d'un chien abattu, il ne restait au bout du compte que les dents et encore pas toujours ! »


Il avait décidé d'utiliser la traction canine d'un bout à l'autre de l'expédition. Il lui fallait par conséquent amener ses chiens dans la meilleure forme possible sur le plateau.







Amundsen et ses chiens


Amundsen se préoccupa donc du long voyage que les chiens devaient faire sur le navire. Il leur fit construire un faux pont qui les mettrait à l'abri de la chaleur, une grande partie du voyage devant se dérouler sous le soleil.


« Ce qui m'amusa le plus, écrit Amundsen, c'est qu'il fut dit que ces bêtes étaient traitées “avec cruauté” à bord. Nous eussions été stupides de maltraiter des bêtes qui devaient nous être aussi utiles et qui devaient travailler avec nous véritablement en équipe. »


Pour charmer leur voyage, il installa au milieu d'eux un canari17 baptisé Fridtjof (le prénom de Nansen : ce canari fit encore deux voyages par la suite et a sans doute établi le record de navigation pour un animal de son espèce).


Toutes les expéditions du monde ont emmené divers animaux comme des pies, des moutons, des chats et même des rats, paraît-il, dont l'utilité scientifique n'est pas évidente. Ils servent de compagnons pendant les longues « journées » d'hivernage.


Le 24 juillet 1910, le Fram18 entrait à Khristiansand afin d'y embarquer les chiens. Ils y étaient arrivés à la mi-juillet sur le navire polaire danois Hans Egede. La traversée de l'Atlantique Nord avait été très mauvaise et les chiens avaient été très éprouvés. Mais quelques jours au calme, soignés, on pourrait presque dire dorlotés par les hommes d'Amundsen, leur permirent de retrouver leur pleine forme. Et c'est quatre-vingt-dix-sept magnifiques chiens qu'Amundsen découvrit lorsqu'il débarqua du Fram.


Les chiens avaient été parqués sur une petite île à proximité de la ville. Un îlot généralement calme et paisible qui n'avait jamais connu une telle invasion. Tout au long de la journée, même de la nuit, l'air retentissait du concert permanent et classique donné par les chiens.


« L'une des plus déplorables habitudes des chiens eskimos, écrit Amundsen, héritée du cours lointain des âges, est cette habitude de donner à tout propos un véritable concert de hurlements. »


Ce genre de concert commence toujours bizarrement, et sans aucune préparation. Les chiens sont calmes et semblent dormir. Brusquement, l'un d'eux, sans aucune raison apparente, pousse un long hurlement plaintif. Alors, les uns après les autres, tous se mettent de la partie et reprennent en chœur. Cela dure de longues minutes, avec des hauts et des bas, des crescendo et des points d'orgue, des fortissimo ; puis cela cesse aussi soudainement que cela a commencé : en une seconde c'est le silence, comme si un chef d'orchestre invisible avait donné un coup de baguette magique.


Naturellement, ces concerts étonnaient les curieux et de nombreux visiteurs se rendirent dans l'île, afin de voir de plus près « les chiens de Roald ».


Amundsen était alors un homme déjà célèbre et le pays tout entier se sentait directement concerné, comme pour une affaire personnelle, par la grande expédition qui se préparait dans la mer Arctique.


 


Vingt par vingt, les chiens avaient été embarqués sur le Fram et placés, attachés, dans leurs « logements ». Puis, sitôt le dernier chien à bord, le navire avait levé l'ancre.


La grande question était de savoir si les chiens ne souffriraient pas trop du mal de mer. Mais ils tinrent le coup et s'habituèrent à leur nouvelle vie. On s'occupait d'ailleurs d'eux sans cesse et en priorité. Un homme avait la charge de dix chiens, c'est-à-dire qu'il était responsable de tout ce qui les concernait. Amundsen prit lui-même en charge quatorze chiens qui logeaient sur le pont. Tous ces soins ne pouvaient pas leur donner l'exercice dont ils avaient un besoin impératif pour rester en bonne santé, puisqu'ils étaient attachés toute la journée. Mais Amundsen décida de ne les détacher que plus tard, une fois qu'ils seraient habitués complètement à leur maître et au rythme du navire.


Gagner leur affection était relativement facile. Leur inculquer une certaine discipline était plus difficile. Il y avait une centaine de chiens à bord et chacun d'eux avait son caractère propre et sa personnalité. Aucun ne ressemblait à un autre et chacun montrait une affection toute particulière pour son maître.


« Car, écrit Amundsen, il est rare de rencontrer un animal qui soit davantage capable d'exprimer ses sentiments que le chien. Joie, tristesse, reconnaissance, et même scrupules de conscience, tout se retrouve dans ses yeux. Nous autres, hommes, estimons à tort posséder l'exclusivité de l'expression des sentiments. C'est peut-être vrai. Mais donnez-vous la peine de regarder les yeux d'un chien. Vous y trouverez exactement les mêmes expressions que celles que vous trouvez dans les yeux humains. À tout prendre, eux aussi ont certainement ce que nous appelons une “âme” ! »


Le voyage se poursuivit normalement. Le passage de l'équateur se fit sans incident.


Le grand travail était surtout le nettoyage : cent chiens attachés laissent des traces de leur bonne santé ! Jamais la « corvée de lavage » n'avait connu un sens aussi aigu. Sur les quatre-vingt-dix-sept chiens qui avaient quitté la Norvège à bord du Fram, il y avait une dizaine de chiennes, ce qui permettait de penser dès le départ que la population canine du bord ne pouvait que croître au cours du voyage. Effectivement, trois semaines après l'appareillage, la première naissance se produisit. Il y en eut plusieurs autres. On dut trouver de nouvelles « niches » pour les nouveaux venus, ce qui n'était pas facile, car le moindre recoin du Fram avait été aménagé. Certains hommes prirent donc des « familles » dans leurs propres cabines.


Au bout d'un mois et demi de voyage, Amundsen estima que les chiens étaient suffisamment adaptés et calmes pour être détachés. Ils purent, dès lors, circuler librement à bord et, à part quelques vols tout à fait naturels et quelques bagarres vite réprimées, le voyage se passa sans incident notable. La seule chose que les chiens n'aimaient pas était la pluie. Dès qu'il pleuvait, ils refusaient de se coucher et restaient des heures sur leurs quatre pattes sans bouger.


Un incident eut lieu au sud du cap de Bonne-Espérance : au cours d'une tempête, deux chiens furent projetés par-dessus bord et perdus.


Le 14 janvier 1911, après un voyage de presque six mois, le Fram arrivait en vue de l'Antarctique : le nombre des chiens, qui était de quatre-vingt-dix-sept au départ, était monté, sans que l'on y fasse attention, à cent seize.







Le pôle Sud


Le premier souci d'Amundsen, après l'installation de Framheim, sa base dans la baie des Baleines, fut d'entraîner ses chiens pour leur redonner la forme nécessaire au grand raid vers le Sud.


Il organisa donc une première sortie avec un traîneau et huit chiens. Il fit claquer son fouet et donna le signal du départ. Les chiens en marquèrent un profond étonnement. Venant de passer la moitié d'une année couchés sur un pont à dormir, à manger et à jouer, ces bêtes intelligentes ne pensaient pas qu'il pourrait en être autrement à l'avenir. Aussi, après quelques mètres, estimèrent-ils que la seule attitude digne était de s'asseoir. Il fallut donner de la voix et du fouet. Et, une fois qu'ils comprirent de nouveau ce qu'on réclamait d'eux, ils firent une véritable démonstration de ce que huit chiens de traîneaux en pleine forme peuvent accomplir. Amundsen était content.


Très vite les chiens, retrouvant leur élément naturel, le froid et la glace, s'habituèrent à leur nouvelle façon de vivre. Et, dès la première sortie pour l'établissement des dépôts qui devaient jalonner à 80° S, 81° S et 82° S la route vers le pôle Sud, le 9 février 1911, trois semaines après leur arrivée, ils donnèrent la pleine mesure de leur valeur.


« J'avais toujours eu, écrit Amundsen, une haute opinion du chien comme animal de trait. Mais, après les avoir vus à l'œuvre lors de ce raid, mon admiration pour ces splendides animaux se transforma en enthousiasme ! »


Effectivement, au cours de ce raid, ils parcoururent 100 kilomètres par jour, chaque chien tirant environ 90 kilos !


Au cours d'un des raids de constitution des dépôts, un accident se produisit : trois chiens de l'équipage que conduisait Helmer Hanssen tombèrent dans une crevasse. Les autres chiens devinrent plus circonspects et plus prudents, ce qui, tout compte fait, n'était pas plus mal.


Le froid était vif et le vent violent. Un matin, au moment de se remettre en route, un chien nommé Thor fut incapable de se lever. Il était sans force. Amundsen estima qu'il était perdu : mieux valait abréger ses souffrances. Le même jour, un autre chien, Lurven, s'affaissa dans la neige : il était probablement mort d'une sorte de crise cardiaque. Amundsen le regretta beaucoup : il était vaillant et fidèle. Ses restes furent distribués à ses compagnons.


Le corps de Thor avait été caché dans la neige en prévision d'une éventuelle nécessité. Mais, pendant la nuit, des chiens se détachèrent, parvinrent à le déneiger, et le dévorèrent.


Au cours d'un seul de ces raids, Amundsen perdit huit chiens. L'hiver passa sans autre incident notable et Amundsen fixa le départ pour le Pôle au 19 octobre 1911.


Ce jour-là, Amundsen quittait sa base de Framheim avec quatre compagnons, quatre traîneaux et cinquante-deux chiens, soit treize par traîneau. Trois dépôts les attendaient jusqu'à 83° S. À partir de là, un nouveau dépôt allait être constitué à chaque degré de latitude avec assez de nourriture pour permettre aux hommes et aux chiens, au retour, de couvrir la distance entre deux dépôts. Deux jours de repos étaient prévus à chaque dépôt.


Les traîneaux étaient donc relativement légers (trois traîneaux de 500 kilos et le traîneau de tête, chargé à 450 kilos), puisque trois dépôts avaient été constitués : 80°, 81° et 82° de latitude sud.


À une dizaine de kilomètres de leur base, deux chiens filèrent. L'un, Neptune, se sauva et ne fut jamais retrouvé. Une chienne, Rotta, se sauva également, mais rejoignit Framheim où elle fut recueillie.


À la fin de la quatrième étape, 150 kilomètres avaient été parcourus. Tous les chiens étaient en excellente santé, à l'exception d'Uranus qui n'avait plus que les os et la peau. Quant à la chienne Jaala, qui était sur le point de mettre bas, elle avait accompli son travail de façon étonnante, comme si de rien n'était. Bel exploit.


Au dépôt III, sur le 82e degré de latitude sud, trois chiens furent sacrifiés, dont Jaala avant la naissance de ses huit petits qui n'auraient pas pu être sauvés au cours d'un raid de cette importance.


Pendant tout le trajet depuis Framheim jusqu'au Pôle et retour, hommes et chiens disposèrent de rations très larges, grâce aux dépôts faits à chaque degré de latitude, dépôts de pemmican et, dans certains cas, de viande fraîche provenant des chiens abattus. Les dépôts étaient d'ailleurs généralement si copieux qu'Amundsen et ses compagnons en passèrent plusieurs, sur le chemin du retour, sans s'arrêter !


Les 200 premiers kilomètres, entre Framheim et 80° S, furent parcourus au trot des chiens, les hommes assis sur les traîneaux ; puis, jusqu'à 82° S, les hommes marchèrent à côté des traîneaux : sur cette distance totale, la moyenne journalière parcourue fut de 27 kilomètres environ. Au-delà de 82°, la distance journalière s'éleva à 37 kilomètres environ.


Arrivés au pied de la chaîne Transantarctique, avec le glacier Axel-Heiberg, encore inconnu, devant eux, il leur restait environ 1 100 kilomètres à parcourir pour atteindre le Pôle et en revenir jusqu'à leur base. Comme prévu, le dépôt VI fut constitué à ce point. Il comportait tout ce qui n'était pas nécessaire pour le rush vers le Pôle, pour lequel Amundsen avait calculé soixante jours.


La montée jusqu'au plateau, par le glacier Heiberg, allait se faire avec la totalité des quarante-deux chiens restants, ce nombre important devant permettre, d'une part la montée des matériels et des vivres, et d'autre part la constitution, au seuil du plateau, du dépôt VII, avec de la viande fraîche destinée au retour.


Lorsque l'expédition déboucha sur le plateau, en haut du glacier, à une altitude d'environ 3 000 mètres, l'ascension était terminée et un nombre important de chiens devenaient inutiles. C'est là, à 82° 36' S, que fut constitué le « dépôt des chiens », le 21 novembre.


« Nous devions sacrifier vingt-quatre de nos braves et fidèles compagnons. C'était très dur. Mais cela devait être fait ! » écrit Amundsen.


Les coups de feu, vingt-quatre, se succédèrent.


« J'avais décidé de donner le premier coup, poursuit-il ; je ne suis pas un homme particulièrement émotif, mais j'avoue que j'en avais le cœur gros… »


Chaque homme devait tuer ses propres chiens ; et l'on peut facilement imaginer, je pense, les sentiments qui les bouleversaient. Ils devaient aussi, avant que les cadavres ne gèlent, les découper et distribuer sur-le-champ un certain nombre de parts aux dix-huit chiens qui allaient continuer l'expédition. Tout le surplus fut « caché » sur place en vue du retour.


À partir de là, l'expédition reprit sa marche vers le Pôle, avec trois traîneaux et six chiens chacun. Après avoir constitué deux dépôts supplémentaires, le Pôle fut enfin atteint le 14 décembre, à une moyenne journalière de 32 kilomètres sur l'immense plateau blanc.


La cérémonie et les effusions furent obscurcies par un triste événement : Hanssen fut obligé d'achever son chien préféré, qui était très mal en point.


Deux jours plus tôt, l'un des chiens de Wisting, nommé le Major, avait été porté manquant : très fatigué lui aussi, il avait profité d'une halte pour filer comme une flèche avec les dernières forces qui lui restaient.


Lorsque le groupe reprit la route du nord, il avait abandonné au Pôle une tente et un traîneau. Il repartait avec deux traîneaux et huit chiens par traîneau.


Dès le 19 décembre, Lasse, le chien préféré d'Amundsen, malade, presque sans forces, dut être abattu à son tour. Le lendemain, ce fut le tour de Per, un chien magnifique de courage et de fidélité, épuisé. La nuit précédant Noël, un autre chien fut tué, conformément au plan de marche. On décida que ce serait Svartflekken (« Taches noires ») « qui, écrit Amundsen, avait vraiment un caractère terrible. S'il avait été un homme, il eût fini sur l'échafaud ».


Le 4 janvier, ils retrouvèrent le « dépôt des chiens » grâce auquel hommes et chiens purent retourner à leur base de Framheim avec une forme physique exceptionnelle.


Le dernier sacrifié fut Fridtjof, l'un des chiens de Bjaaland. Le pauvre animal paraissait tellement souffrir qu'il fut achevé par pitié.


Les étapes du retour ne furent que de cinq à six heures par jour, sauf sur le glacier Heiberg. De plus, un repos supplémentaire de six heures avait lieu tous les 15 nautiques (environ 30 kilomètres), pour économiser la force des chiens. Les distances ainsi parcourues furent donc de 55 kilomètres un jour et de 27 kilomètres le lendemain, ce qui représente une moyenne d'un peu plus de 20 kilomètres par jour pour les 740 derniers kilomètres.


À part quelques exceptions, l'état général des chiens fut excellent pendant tout le trajet, et l'on constata même, à la pesée à l'arrivée, qu'ils avaient pris du poids !


Les cinq hommes arrivèrent à Framheim avec deux traîneaux et onze chiens le 17 janvier 1912, ayant couvert 2 980 kilomètres en quatre-vingt-dix-neuf jours, à une moyenne générale – élevée – de 29 kilomètres par jour.
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